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delle persone nello scatto di primi piani.
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EDITORIALE

QUO VADIS, 
HUMANITAS?

di Dino Dozzi 
Direttore di MC

Secondo gli apocrifi Atti 
di Pietro, l’apostolo sta-
va uscendo da Roma 

per sfuggire la persecuzio-
ne di Nerone. Incontra Gesù 
che va in direzione opposta 
e gli domanda: «Quo vadis, 
Domine?». Gesù gli risponde: 
«Entro a Roma per esservi 
nuovamente crocifisso». Pie-
tro comprende e ritorna in 
città dove troverà il martirio.  
La famosa domanda ritor-
nerà poi molte volte nella let-
teratura e nella filmografia. 
Recentemente è stata ripre-
sa dalla Commissione teolo-
gica internazionale che il 4 
marzo ha pubblicato il frutto 
di uno studio elaborato dal 
2022 al 2025 con il titolo Quo 
vadis, humanitas? Pensa-
re l’antropologia cristiana di 
fronte ad alcuni scenari sul 
futuro dell’umano. Si trat-
ta di uno studio importante 
e prezioso che aiuta a fare 
discernimento critico su ciò 
che sta avvenendo, in modo 
sempre più veloce, in noi e 
attorno a noi. L’auto dell’u-
manità ha imboccato una 
discesa ripida e pericolosa: 
il transumanesimo si basa 
sulla convinzione che l’esse- FO
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re umano possa e debba impiegare le risorse 
della scienza e della tecnologia per superare i 
limiti fisici e biologici della condizione umana; 
il postumanesimo enfatizza l’ibrido fino a de-
costruire il soggetto umano, rendendo del tut-
to fluido il confine tra l’umano e la macchina. 
Quo vadis, humanitas? È urgente che qualcuno 
svegli l’autista, il manovratore. 
Papa Leone XIV ha pubblicato la sua prima 
lettera enciclica e l’ha intitolata Magnifica hu-
manitas riprendendo la domanda della Com-
missione teologica internazionale e chiarendo 
fin dall’inizio che «la magnifica umanità crea-
ta da Dio si trova oggi di fronte ad una scelta 
decisiva: innalzare una nuova torre di Babele 
o edificare la città dove Dio e l’umanità abi-
tano insieme». L’occasione è data dal 135mo 
anniversario della Rerum novarum di Leone XIII. 
Ai “benpensanti” che contestano alla Chie-
sa il diritto di interessarsi della vita sociale ed 
economica, il Papa ricorda che «l’annuncio del 
vangelo non può dimenticare la vita concreta 
dei popoli». Le res novae del nostro tempo sono 
tante e molto importanti: «l’energia nucleare, 
la biotecnologia, l’informatica, la conoscenza 
del nostro stesso DNA e altre potenzialità che 
abbiamo acquisito [...] danno a coloro che de-
tengono la conoscenza, e soprattutto il potere 
economico per sfruttarla, un dominio impres-
sionante sull’insieme del genere umano e del 
mondo intero».
Un tempo erano soprattutto gli Stati a guidare 
e indirizzare l’innovazione. Oggi, invece, i prin-
cipali motori dello sviluppo sono attori privati, 
spesso transnazionali, dotati di risorse e ca-
pacità di intervento superiori a quelle di molti 
governi. Il potere tecnologico assume così un 
volto inedito, prevalentemente “privato”, e per 
questo ancora più difficile da discernere, go-
vernare e orientare al bene comune. Sempre 
più difficile è sapere chi è il manovratore da 
svegliare.
È magnifica l’umanità che ha saputo darci 
strumenti così potenti, ma drammatico è an-
che il rischio che essi vengano usati da pochis-
simi contro i molti, che servano all’autodeifi-
cazione di alcuni, che ci facciano dimenticare 
il rispetto per la “magnifica umanità” di ogni 
persona. Senza dimenticare che l’IA non è uno 
strumento neutro, ma con una programmazio-
ne da verificare attentamente. L’ostentazione e 
l’uso generalizzato della forza possono instau-
rare la legge della giungla dove non ci sono più 
limiti giuridici e valori universali da rispettare, 
dove il delirio di onnipotenza di qualcuno viene 
presentato come morale personale legittima e 
magari da imitare. Per uscire da Babele e dalla 

sua scalata al cielo, bisogna che tutto il popolo 
apra gli occhi e si domandi: Quo vadis huma-
nitas? 
Nel suo piccolo, anche Messaggero Cappuc-
cino sente il dovere di porsi la domanda su 
dove sta andando l’umanità. È una doman-
da grande alla quale “san Francesco piccoli-
no” proponeva una risposta ancor più grande, 
radicale: quella del disarmo, come pecore in 
mezzo ai lupi (FF 2). In tempi di guerra come i 
nostri, Francesco inaugurò la via del dialogo, 
presentandosi disarmato al sultano d’Egitto. 
Ai frati che vanno «tra i saraceni ed altri in-
fedeli» Francesco propone come prima mo-
dalità missionaria che «non facciano liti né 
dispute, ma siano soggetti ad ogni creatura 
umana per amore di Dio» (FF 43). La cosa non 
vale solo in terra di missione, ma in ogni terra 
e con chiunque: «Quando vanno per il mondo, 
non litighino, ed evitino le dispute di parole, 
né giudichino gli altri; ma siano miti, pacifici e 
modesti, mansueti e umili, parlando onesta-
mente con tutti» (FF 85).
La pace disarmata di cui parla papa Leone è 
giudicata ingenua e viene spesso irrisa. Tutti 
corrono al riarmo, destinando ad esso enormi 
somme di denaro che potrebbero e dovrebbero 
essere impegnate per la salute, la formazione, 
il sostegno ai più bisognosi. Pace disarma-
ta oggi sembra quasi un ossimoro, anche alla 
luce del tradizionale si vis pacem para bellum. 
Così come “potere disarmato”, perché il potere 
politico ed economico, il potere degli arsena-
li e quello delle parole, il potere tecnologico e 
persino il potere spirituale possono diventare 
armi contro l’altro. Ciascuno di noi ha un po’ di 
potere e ha la responsabilità di come gestir-
lo: disarmare il potere vuol dire utilizzarlo non 
contro l’altro, ma per il bene di tutti. Così come 
“vita disarmata”, perché è nella quotidianità 
delle relazioni che si costruisce pace o guerra, 
si custodisce l’umano o lo si distrugge.
Il disarmo è la ricetta francescana per costru-
ire la pace e gestire il potere nella quotidianità 
della vita sia tra i popoli del mondo che tra gli 
inquilini dello stesso condominio o nello stesso 
luogo di lavoro. Ricetta francescana, ma prima 
ancora ricetta evangelica, dopo quelle paro-
le sul porgere l’altra guancia da parte di chi si 
consegnò volontariamente alla morte pregan-
do per i suoi crocifissori. Visto che la corsa al 
riarmo non sembra risolvere i gravi problemi 
della nostra “magnifica umanità”, si potrebbe 
provare la ricetta evangelico-francescana del-
la pace disarmata. Sperando che diventi anche 
disarmante. |
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Un nostro vecchio maestro introduceva allo studio delle 
Scritture con queste parole: «La Bibbia non è un libro di 
teologia; non ci spiega chi è Dio, non descrive la sua natu-

ra o le sue perfezioni». E per quanto noi giovani discepoli restas-
simo un po’ interdetti (di cos’altro deve parlare la Bibbia, se non 
di Dio?) non è difficile verificare la bontà di queste affermazioni.
Se infatti ci accostiamo alle pagine della Scrittura cercando de-
finizioni esplicite su Dio, sulla sua essenza o sulla sua natura, 
rimaniamo piuttosto delusi perché nel Nuovo Testamento, per 
esempio, le proposizioni “predicative” di Dio (frasi del tipo «Dio 
è…») si contano sulle dita di una mano. Si dice che «Dio è luce» 

di Valentino Romagnoli   
frate cappuccino,  
biblista, formatore  
a Scandiano

La definizione  
“Dio è amore” 
assume pieno senso 
se compresa  
nel suo contesto

PER 
AGGIUSTARE
UN PO’ 
IL TIRO
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(1Gv 1,5), «è spirito» (Gv 4,24), «è giudice» (Eb 
12,23), oppure «non è il Dio dei morti, ma dei 
viventi» (Mc 12,27). 
Tuttavia in questo quadro reticente, vi è un’af-
fermazione che più di altre si avvicina a essere 
considerata una vera e propria definizione: «Dio 
è amore», nell’originale greco ho theòs agápē 
estín). Si tratta di una celebre frase riportata 
due volte nella prima lettera di Giovanni (4,8.16) 
tra le più dense dell’intero Nuovo Testamento 
ma semplice da capire. Tuttavia proprio questa 
semplicità rischia di essere fuorviante: isolata 
dal suo contesto, essa può trasformarsi facil-
mente in uno slogan sentimentale “mieloso”, 
quasi da “Baci Perugina”, o peggio ancora mo-
ralistico. In realtà, essa porta con sé una vicen-
da drammatica, nascendo all’interno di un con-
testo ecclesiale segnato da tensioni e da una 
crisi interpretativa della fede cristiana.
Per comprenderla occorre dunque chieder-
si non solo che cosa significhi dire che Dio è 
amore, ma perché la prima lettera di Giovanni 
senta il bisogno di affermarlo proprio in questi 
termini.

Una comunità in crisi
Da diversi decenni gli studiosi fanno riferi-
mento all’ipotesi proposta dal grande studioso 
cattolico Raymond E. Brown il quale ha tenta-
to di ricostruire l’origine degli scritti giovannei 
a partire dalla storia della comunità che li ha 
prodotti, e che egli ha chiamato la “comunità 
del discepolo amato”.
Secondo questa ricostruzione, il vangelo di 
Giovanni e le lettere non sono testi indipen-
denti, ma espressioni diverse di una stessa tra-
dizione, sviluppatasi nel tempo e attraversata 
da conflitti interni.
All’origine di tutto vi è la figura del “discepolo 
amato”, uno dei testimoni privilegiati dei mo-
menti decisivi della vita di Gesù: è colui a cui 
Gesù affidò la madre ai piedi della croce (Gv 
19,26), la tradizione lo ha identificato con Gio-
vanni figlio di Zebedeo, anche se la questione 
resta aperta.
La memoria di questo discepolo è all’origine 
del quarto vangelo che venne redatto in epo-
ca tarda e con notevoli differenze rispetto ai 
sinottici; mentre infatti i primi tre vangeli pro-
clamano Gesù come Messia e Figlio di Dio, il 
vangelo di Giovanni si spinge oltre affermando 
la “preesistenza del Logos” e la sua comunione 
originaria con il Padre: «In principio era Verbo, e 
il Verbo era presso Dio e il Verbo era Dio» (Gv 
1,1). Ne risulta una cristologia “alta”, profon-
damente teologica e simbolica, che presenta 
Gesù come Rivelatore definitivo di Dio.

Per aggiustare il tiro
Tuttavia, proprio questa accentuazione della 
divinità del Cristo poteva comportare un ri-
schio: quello di una ricezione sbilanciata con 
il pericolo di oscurare la piena realtà della sua 
umanità. E in questo rischio alcuni membri della 
comunità sarebbero poi effettivamente cadu-
ti. A forza di leggere di Cristo come Dio, alcuni 
ambienti della comunità giovannea si separa-
rono, creando di fatto una scissione, come leg-
giamo in 1Gv 2,19: «Sono usciti di mezzo a noi, 
ma non erano dei nostri; se fossero stati dei 
nostri, sarebbero rimasti con noi». Il motivo di 
questa frattura sarebbe imputabile essenzial-
mente alla loro lettura spiritualizzante, incline 
a separare la fede dalla carne, vedendo nella 
realtà spirituale tutto ciò che vi è di buono, e in 
quella “carnale” gli elementi negativi da riget-
tare. In altre parole, una lettura gnostica della 
fede.
Tuttavia una tale prospettiva è ciò che vi è di 
più estraneo alla logica biblica dell’Incarnazione. 
Secondo Brown, è proprio per rispondere a 
questa deriva che nasce la prima lettera di 
Giovanni, come scritto interno alla stessa tra-
dizione, ma con una chiara funzione correttiva 
per “raddrizzare il tiro”; anni fa un mio allievo 
durante un esame tentò di sintetizzare questo 
processo così: «Cari lettori del vangelo, mi ave-
te preso sul serio quando vi ho detto che Gesù 
è davvero Dio? Ecco, forse mi avete preso un 
po’ troppo sul serio…». Per rimettere ordine in 
questo groviglio di idee fuori controllo l’autore 
di 1Gv ricorre a concetti molto forti, arrivando 
a bollare gli scissionisti come “anticristi”. Il ter-
mine “anticristo” nella prima lettera di Giovanni 
non designa una figura apocalittica o cosmica 
nel senso moderno del termine, ma indica con-
cretamente chi nega che Gesù Cristo sia venu-
to nella carne: «In questo potete riconoscere lo 
Spirito di Dio: ogni spirito che riconosce Gesù 
Cristo venuto nella carne, è da Dio; ogni spirito 
che non riconosce Gesù, non è da Dio. Questo 
è lo spirito dell’anticristo che, come avete udi-
to, viene, anzi è già nel mondo» (1Gv 4,2-3). Il 
problema non è dunque un generico avversa-
rio di Dio, ma una cristologia distorta: una fede 
che afferma Cristo senza riconoscerne la piena 
umanità. L’anticristo di 1Gv non nega la realtà 
divina di Gesù, ma quella umana.
È qui che si comprende la posta in gioco 
dell’intera lettera. Non si tratta di aggiungere 
un’esortazione morale all’amore, ma di difendere 
la verità stessa dell’incarnazione.
È in questo contesto che va compresa 
l’affermazione centrale: «Dio è amore». Essa non 
nasce come definizione astratta dell’essenza 
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divina, né come riflessione filosofica 
sull’idea di Dio. Nasce piuttosto come 
sintesi teologica di un’esperienza 
concreta: Dio si è rivelato nel Figlio 
venuto nella carne, consegnato alla 
morte e riconosciuto nella comunità 
dei credenti.

Un amore incarnato
Ma c’è dell’altro: oltre ai problemi te-
ologici, questa visione dualistica del 
mondo è gravida di ricadute su tut-
ti i livelli. Se infatti, nella logica de-
gli scissionisti, si pensa che ciò che 
conta è lo Spirito, allora noi siamo 
“già” salvati in virtù della resurrezio-
ne di Cristo e quindi non c’è bisogno 
di alcun impegno nel mondo. Se ciò 
che conta è pregare, avere esperien-
ze mistiche, allora tutto il resto resta 
secondario, inutile, compreso l’impe-
gno quotidiano all’amore fraterno. 
1Gv reagisce con forza a questa 
impostazione, e dicendo che “Dio è 
amore” afferma che Dio può essere 
conosciuto solo nella logica del dono, 
e che questa logica ha preso forma 
storica in Gesù Cristo. Da ciò deriva-
no conseguenze decisive su più livelli: 
sul piano etico, l’amore fraterno non 
è un’aggiunta morale alla fede, ma 
il criterio della sua autenticità. «Chi 
non ama il proprio fratello che vede, 
non può amare Dio che non vede» 
(1Gv 4,20). Sul piano ecclesiale, la 
comunità cristiana si costituisce 
come luogo di comunione e la veri-
tà della sua fede è verificabile nella 
qualità delle relazioni. Infine, sul pia-
no escatologico, l’amore non è solo 
un ideale futuro, ma una partecipa-
zione anticipata alla vita di Dio: chi 
ama dimora già nella realtà ultima 
promessa.
Alla luce di tutto questo, l’espressio-
ne «Dio è amore» è ben lontana da 
ogni interpretazione sentimentale o 
spiritualizzante. Dire che Dio è amo-
re significa affermare che Dio non si 
lascia conoscere se non in un amore 
che si è fatto carne e che continua 
a rendersi visibile nella vita concreta 
della comunità. In questo senso, l’a-
more non è un attributo tra gli altri, 
ma il “volto” stesso di Dio, contro ogni 
tentazione di separarlo dalla storia (e 
dalla fragilità) di noi uomini. |
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di Ornella Fiumana 
suora francescana della 

Sacra Famiglia a Cesena
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Poche sono le parole tanto usate ed abusate, quanto la pa-
rola amore fraterno riferite alla vita di Francesco e di Chia-
ra. Uso e forse talvolta abuso, si potrebbe dire. La parola 

“abuso”, dal latino ab-usus, indica letteralmente ciò che è fuori, 
oltre, al di là dell’uso, dell’utilizzo, dello spazio che sarebbe pro-
prio. Il significato originario di questo termine, ci dicono i dizio-
nari della lingua italiana, era “consumare sprecando”, “usare fino 
a consumare del tutto” oltre che “usare in modo improprio”. In 
tutte e tre le accezioni, dire che si abusa di qualcosa significa 
snaturarne il significato. Forse è così per noi oggi, nel rileggere 
l’esperienza di Francesco e Chiara. 
Non lo era in loro. L’amore vicendevole, l’amore fraterno in loro, 

Francesco e Chiara  
invitano a un amore 
fraterno che sia come 
quello materno

Come 
mamma
t’ha amato 
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nei termini usati nei loro scritti e, soprattutto, 
nella vita, non è mai abusato. È, forse potrem-
mo dire, “eccessivo”, è frequente, è fondante, 
ma sempre a proposito, sempre usato in modo 
proprio, mai sprecato, mai consunto. 
A partire da quella prima espressione che tro-
viamo aprendo le Fonti Francescane, quella 
indicazione chiara, perentoria che Francesco 
consegna ai fratelli e che rimane scolpita nella 
Regola non bollata: «E ciascuno ami e nutra il 
suo fratello come la madre ama e nutre il pro-
prio figlio» (FF 32). Vale la pena richiamare an-
che il paragrafo immediatamente precedente: 
«E con fiducia l’uno manifesti all’altro la propria 
necessità, perché l’altro gli trovi le cose che gli 
sono necessarie e gliele dia».
Nel contesto del capitolo IX della Regola, quella 
che riguarda il chiedere l’elemosina, Francesco 
aveva esortato i frati a non vergognarsi di di-

pendere dagli altri e, quando sia necessario, di 
chiedere l’elemosina, perché solo così si impa-
ra l’umiltà e la povertà del Signore nostro Gesù 
Cristo. Il gesto del tendere la mano e chiedere, 
dichiarando la propria povertà, dichiarando di 
non bastare a se stessi, è rivestito di una som-
ma dignità e si contrappone a quel primigenio 
gesto di tendere, prendere e consumare che 
ha segnato gli inizi dell’umanità. Questo è per 
Francesco il vero fondamento dell’essere uma-
no e insieme il punto di arrivo di una vera e ma-
tura conoscenza e coscienza di sé, quella che 
ci fa riconoscere bisognosi perché mancan-
ti, maturi perché dipendenti, chiamati ad una 
pienezza perché incompleti, non per difetto ma 
per eccesso d’amore. 

Un modello materno
Ecco allora l’amare e il nutrire il fratello, che va 
insieme al lasciarsi amare e lasciarsi nutrire dal 
fratello in una reciprocità che è fondamento 
della dignità umana: tutti datori, tutti debito-
ri. Tutti debitori gli uni verso gli altri dell’amore 
scambievole. Così ricorda Francesco il coman-
damento dell’amore di Gv 15,12 al capitolo XI 
della stessa Regola. E tornerà a ribadirlo anche 
nel piccolo Testamento di Siena, quando, sen-
tendosi ormai prossimo alla morte, consegnerà 
tre preziose, brevi parole, la prima delle quali è 
proprio l’amore scambievole: «In segno e memo-
ria della mia benedizione e del mio testamento, 
sempre si amino gli uni gli altri» (FF 133).
Francesco non si limita ad esortare. Qui è in-
dicato il cuore, ciò che sostiene tutto l’impian-
to della vita cristiana, prima che francescana: 
l’amore che si fa carne nella cura quotidiana, 
umile, senza misure né riserve.
E il modello di questo amore vicendevole è per 
Francesco il riferimento all’amore di una madre 
verso suo figlio. Non sembra sufficiente evo-
care l’amicizia, la fraternità, quasi nemmeno 
la figliolanza se non compresa nei tratti dell’a-
more, non solo paterno ma piuttosto materno, 
perché questo dice di più, comprende tutto. 
Certamente risuona nelle parole di Francesco il 
sottofondo biblico delle parole del profeta Isa-
ia: «Come una madre consola un figlio, così io 
vi consolerò» (Is 66,13). Amarsi fraternamente 
con amore di madre, potremmo dire, è l’ideale 
di Francesco. 
E quale nutrimento si deve attendere dal fra-
tello e si deve dare al fratello? Il nutrimento che 
fa vivere. La madre nutre il figlio prima di tutto 
di se stessa, poi del suo latte e poi conduce 
verso la maturità insegnando al figlio a nutrirsi 
da solo e infine, ancora, insegna al figlio la cura 
facendosi nutrire da lui quando gli anni sol-

Come 
mamma
t’ha amato 
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cano il volto e la vita, e si ritorna come bimbi 
svezzati in braccio a sua madre, come recita il 
salmo (Cfr Sal 131,2). 

Nutrire e perdonare
Ed è un bel cammino della fraternità questo: 
non dipendenti, non immaturi, ma capaci di nu-
trirsi reciprocamente di vita, di ciò che fa vivere. 
Vigilando per questo su parole, pensieri e azioni. 
Nelle Ammonizioni Francesco richiama due 
sfumature meravigliose di questo amore fra-
terno con tratti di madre. Usa il termine “di-
lezione” per indicare tali sfumature. È l’amore 
verso il fratello infermo (FF 174) e l’amore verso 
il fratello lontano (FF 175). L’infermo che non 
può ricambiare va amato allo stesso modo del 
sano che può ricambiare e il lontano va amato 
quanto il vicino. Cambiano le circostanze, ri-
mane immutata la sostanza.
Ma forse l’apice dell’amore fraterno negli scritti 
lo ritroviamo nella lettera ad un ministro. Il ver-
tice perché è l’amore al fratello peccatore, che 
proprio a causa del peccato provoca sofferen-
za. Conviene riascoltare quelle parole: «Che non 
ci sia mai alcun frate al mondo, che abbia pec-
cato quanto poteva peccare, il quale, dopo aver 
visto i tuoi occhi, se ne torni via senza il tuo per-
dono misericordioso, se egli lo chiede, e se non 
chiedesse misericordia, chiedi tu a lui se vuole 
misericordia. E se, in seguito, mille volte pec-
casse davanti ai tuoi occhi, amalo più di me per 
questo: che tu possa attirarlo al Signore, e abbi 
sempre misericordia di tali fratelli» (FF 235).

Potremmo dire che qui sta il secondo termine 
di riferimento per l’amore vicendevole: dopo il 
nutrire, il perdonare. Come due pilastri che fan-
no da basamento solido alle relazioni fraterne, 
che garantiscono la vita, il suo sorgere e il suo 
compimento. Il perdono cura, guarisce, ristabi-
lisce ciò che si è logorato o spezzato. È garan-
zia nel cammino che il fratello rimanga sempre 
tale e non diventi nemico, avversario o, peggio 
ancora, estraneo.

Lo stile di Chiara 
Possiamo dire che Chiara non si allontana da 
questi due pilastri. Tra le mura del monaste-
ro di San Damiano, non sono dissimili le sue 
parole da quelle del maestro-fratello France-
sco. Nel capitolo VIII della sua Regola risuona, 
quasi identica, l’immagine del nutrire lega-
ta alla figura della maternità: «E se la madre 
ama e nutre la sua figlia carnale, con quanto 
maggiore amore deve la sorella amare e nutrire 
la sua sorella spirituale?» (FF 2798). Un’espres-
sione tutta carica di quella femminilità che la 
dura ed austera vita di Chiara e delle sue prime 
sorelle non spegne.
E nel suo Testamento ammonisce: «E amandovi 
a vicenda nella carità di Cristo, dimostrate al di 
fuori con le opere l’amore che avete nell’intimo» 
(FF 2847). Quasi ancora più forte che in Fran-
cesco risuona il richiamo alla concretezza di 
una cura fatta di piccoli gesti quotidiani, di una 
maternità che spinge lei come madre e sorella 
ed ogni sorella a farsi portatrici di vita per le 
altre, con una attenzione diuturna, con un ser-
vizio instancabile, infaticabile, che non lascia 
nulla al caso, all’improvvisazione, ma è scelta 
consapevole, matura, continua.
Un amore vicendevole di tale natura e spes-
sore non può radicarsi se non in quella totale, 
incondizionata, radicale spogliazione di sé che, 
tanto in Francesco quanto in Chiara, si esprime 
nell’amore viscerale per Madonna Povertà. La 
libertà necessaria per amare senza condizioni 
né misura si può raggiungere solo attraverso 
un processo di spogliazione e consegna di sé 
che non ammette eccezioni. È nota la “batta-
glia” di Chiara per difendere il “privilegio della 
povertà” e la pervicace, tenace “opposizione” 
di Francesco ad ogni forma di possesso e ap-
propriazione.
Sanno bene entrambi che solo nella rinuncia 
ad appropriarsi di chiunque e di qualsiasi cosa 
si può ritrovare in sé lo spazio interiore per ac-
cogliere l’altro e poi di conseguenza esprimere 
esteriormente gesti di accoglienza, di cura, di 
attenzione. Così e solo così l’altro, l’altra, diven-
ta e rimane fratello e sorella. |
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La sera, lo smartphone in mano. Scrolliamo. Una guerra, poi 
un’altra; un naufragio nel Mediterraneo; un’alluvione dall’al-
tra parte del mondo; i dati sulla povertà che cresce anche 

qui, nelle nostre città. Conosciamo tutti questa scena e cono-
sciamo la sensazione che la accompagna. Non è freddezza, non 
è disinteresse: è qualcosa di più sottile e forse di più insidioso. 
È la sensazione che tutto sia troppo grande, troppo intrecciato, 
troppo lontano perché un nostro gesto possa contare davvero 
e noi troppo stanchi e alle prese con troppi problemi per dover 
affrontare anche questo, anche solo per pensare a tutto questo. 
Nel luglio del 2013, nel suo primo viaggio da pontefice, France-
sco scelse Lampedusa per denunciare la “globalizzazione dell’in-
differenza”. Nel settembre 2025, Leone XIV ha aggiornato quella 
diagnosi: la globalizzazione dell’indifferenza, ha detto, «sembra 
oggi essersi mutata in una globalizzazione dell’impotenza». Mi 
pare un’osservazione di grande lucidità. Il problema del nostro 
tempo non è più, o non è soltanto, il disinteresse di chi non vuole 

Quale strada per la carità 
al tempo dell’impotenza 
globalizzata?

Se è reale
È POSSIBILE
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vedere: è l’assuefazione di chi vede tutto, con-
tinuamente, in tempo reale, e non sa più che 
cosa fare. Il disinteresse è una responsabilità; 
l’impotenza assomiglia piuttosto a una resa. 
Per questo chiede di essere trattata con più 
misericordia e, insieme, con più lucidità.

Il telescopio e l’anestetico
Davanti alla sproporzione tra il cuore e il mon-
do, le risposte sbagliate che vedo più diffuse 
sono due, opposte e speculari. La prima ha un 
nome antico. Charles Dickens, in Casa desola-
ta, la chiamò “filantropia telescopica” e le die-
de il volto di Mrs. Jellyby, la signora che passa 
le giornate a scrivere lettere per una missione 
in Africa mentre i figli, nella stanza accanto, 
crescono trascurati. Il telescopio permette di 
guardare molto lontano, ed è proprio questo 
il suo fascino: la persona in povertà lontana 
non bussa alla nostra porta, non ci complica 
l’agenda, non ci guarda negli occhi. Possiamo 
aiutarla senza che la nostra vita ne sia tocca-
ta. È una carità che dona senza incontrare e 
che per questo lascia intatto, soprattutto, chi 
la pratica.
La seconda fuga non ha un nome letterario, 
almeno non che io sappia, ma la riconoscia-
mo subito: è l’anestetico. Non guardare più, 
non sentire più, ridurre il perimetro della cura 
a ciò che sta dentro il recinto di casa. Non per 
cattiveria: per sfinimento. «Tanto non cambia 

niente» è la frase con cui ci difendiamo dalla 
sproporzione; lo scorrere veloce del dito sullo 
schermo, da una tragedia all’altra, è il suo ge-
sto quotidiano. Ed è una difesa comprensibile: 
nessuno regge a lungo l’esposizione al dolore 
del mondo senza strumenti per rispondervi. Le-
one XIV, in quello stesso messaggio, ne indica 
la radice: l’impotenza globalizzata si nutre del-
la convinzione che la storia sia già scritta, che 
vada sempre così, che un’altra storia non sia 
possibile. È una menzogna travestita da reali-
smo. Telescopio e anestetico paiono opposti, e 
lo sono: l’uno guarda troppo lontano, l’altra non 
guarda più. Ma hanno la stessa radice: la spro-
porzione non elaborata tra ciò che sentiamo e 
ciò che possiamo, e lo stesso esito: entrambi 
evitano l’incontro, ed entrambi lasciano le cose 
come stanno.

Guardando altrove
Credo che la strada che la carità può percor-
rere oggi non stia a metà tra le due fughe: stia 
altrove. Sta nell’azione situata e nell’incontro 
personale. Non perché il piccolo basti, non ba-
sta, ma perché solo il gesto concreto rieduca 
lo sguardo e in qualche modo avvia la nostra 
conversione. Lo vedo continuamente nel lavo-
ro delle nostre Caritas: quando una persona 
varca la soglia di un centro di ascolto, smet-
te di essere “i poveri” del telegiornale e diventa 
qualcuno: un nome, una storia, una fatica pre-
cisa e, quasi sempre, risorse che non immagi-
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navamo. L’impotenza prospera sulle astrazioni; 
davanti a una persona concreta qualcosa da 
fare c’è sempre. Magari poco, magari imper-
fetto, ma reale. Penso alle mense che nella no-
stra diocesi abbiamo scelto di diffondere nei 
quartieri, piccole, attorno a tavoli veri; alle case 
dove persone che vivevano in strada ricomin-
ciano da una porta con la propria chiave. Ri-
sposte minuscole rispetto alla scala dei pro-
blemi. Eppure chi le vive non le racconta mai 
come gocce nel mare: le racconta come luoghi 
del possibile: cambiamento possibile, speranza 
possibile, riconoscimento possibile.
E vedo anche il movimento inverso, forse il più 
istruttivo: volontari che arrivano con l’entusia-
smo e la voglia di fare, e che a partire da un 
incontro cominciano a interrogarsi anche su 
altro: sulla propria vita, sulle cose che contano, 
sul mondo. Chi entra per dare una mano sco-
pre, presto o tardi, che l’incontro, se autentico, 
lavora anche dentro di lui.
Ottocento anni fa Francesco d’Assisi non ri-
solse il problema della lebbra: abbracciò un 
lebbroso. L’esortazione Dilexi te, ricordando 
quell’episodio, dice che quel gesto non cambiò 
soltanto la vita di Francesco: «Ha cambiato la 
storia». Mi pare il cuore della questione. Il gesto 
situato non è la rinuncia a cambiare il mondo: 
è il modo in cui il mondo comincia a cambiare. 
Da noi stessi e dalle persone che ci sono “pros-
sime”. Le grandi trasformazioni culturali non 
sono mai partite da un piano generale; sono 
partite da incontri che hanno reso impensabile 
ciò che prima era normale.

Concreti, non provinciali
Devo però aggiungere una cautela, che per 
me è anche biografica. Ho vissuto due anni in 
Madagascar, lavorando nella cooperazione, e 
per questo non riesco a contrapporre troppo 
nettamente la prossimità alla distanza, come 
se il vicino fosse sempre autentico e il lontano 
sempre un alibi. Non è la distanza geografica 
a rendere telescopica la carità: è l’assenza di 
incontro. Si può sostenere un progetto a dieci-
mila chilometri ed esserne trasformati, se den-
tro ci sono volti, nomi, relazioni che durano; e 
si può essere perfettamente telescopici con la 
porta accanto, aiutando “i poveri del quartiere” 
senza averne mai incontrato uno. Il telescopio 
non è uno strumento: è un modo di porsi.
Per la stessa ragione, l’azione situata non deve 
diventare provinciale. Stare nel concreto senza 
consapevolezza globale significa curare i sin-
tomi ignorando le cause; e le cause delle po-
vertà che incontriamo nei nostri territori sono 
quasi sempre più grandi dei nostri territori: fi-

liere economiche, politiche abitative, guerre, 
clima. La carità che incontra le persone una a 
una è anche quella che si chiede perché con-
tinuino ad arrivare, e che trova il coraggio di 
interrogare le politiche e le istituzioni con i dati 
e le storie che raccoglie ogni giorno. Il gesto 
personale non sostituisce la giustizia: la esige.
E qui sta, credo, l’obiettivo ultimo, quello che 
impedisce alla carità di ridursi a sollievo per 
chi la pratica. Francesco ci ha consegnato la 
diagnosi della cultura dello scarto, dove vale 
solo ciò che produce e ciò che non produce si 
butta: cose e persone. Il cammino allora che ci 
attende è verso una cultura del dono, in cui il 
legame viene prima dell’utilità e in cui nessuno 
è eccedente. Non si tratta di aggiungere buone 
azioni a un sistema che resta com’è: si tratta di 
cambiare, gesto dopo gesto, ciò che una so-
cietà considera normale.
È un passaggio che nessun individuo può com-
piere da solo, ed è forse questa la notizia mi-
gliore. Perché l’impotenza è una malattia che 
si prende da soli, davanti a uno schermo, e 
si cura insieme. Nessuno può farsi carico del 
mondo intero; una comunità può farsi carico 
di un pezzo di mondo, e farlo tenendo in con-
siderazione il mondo intero. È quello che vedo 
accadere quando una parrocchia, un gruppo di 
vicini, una rete di associazioni decide di farsi 
carico insieme di una situazione: l’impotenza si 
scioglie non perché i problemi siano diventati 
più piccoli, ma perché nessuno li sta più guar-
dando da solo. Leone XIV oppone all’impotenza 
globalizzata una “cultura della riconciliazione”: 
parola che dice appunto legami ricuciti, non 
imprese solitarie.
Né telescopio né anestetico, dunque. Ma nem-
meno eroismo. La strada della carità, al tem-
po dell’impotenza globalizzata, è fatta di ge-
sti situati, condivisi e consapevoli. Non è una 
strada spettacolare. È una strada faticosa ma 
percorribile, insieme. |
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Il ruolo del volontariato 
nella società di oggi

Il volontariato – o per essere più precisi, le organizzazioni di 
volontariato (OdV) – fa parte di quel variegato mondo vitale 
che è il Terzo Settore, che include imprese sociali, cooperative 

sociali, organizzazioni di promozione sociale e altro ancora. Si 
tratta di enti che la grande riforma del 2017 denomina ETS (Enti 
di Terzo Settore), ma la cui comparsa risale al XIII secolo in terra 
di Toscana e Umbria, grazie all’influenza del pensiero e dell’azione 
decisiva del francescanesimo. Si pensi alle Confraternite – le Mi-
sericordie sono ancor’oggi presenti – la cui natura è quella di or-
ganizzazioni a movente ideale (OMI), come allora erano chiama-
te e che nascono e fioriscono in forza di un particolare carisma. 
Furono queste realtà a dare vita ad istituzioni quali l’ospedale e 
le tante opere di carità di cui ancora conserviamo traccia. 

Due paradigmi
Due sono le principali concezioni di volontariato tuttora presenti 
nel dibattito pubblico. L’una – che possiamo chiamare additi-
vista – vede questo mondo vitale come ambito sociale che si 
aggiunge ad altri ambiti quali lo stato e il mercato. Per tale con-
cezione – affermatasi prevalentemente negli ambienti anglo-
sassoni – le OdV sono soggetti certamente utili e meritori, ma 
non indispensabili e ciò nel senso che, qualora si potesse arrivare 
a correggere i malfunzionamenti sia dello stato sia del mercato, 
si potrebbe anche fare a meno di tali realtà. L’altra concezione, 
invece, è quella emergentista, – prevalente nei paesi mediterra-
nei ed il cui epicentro è il nostro paese – secondo cui l’azione vo-
lontaria è un modo di agire che mira a modificare anche l’intera 
configurazione delle relazioni sociali. L’immagine che viene alla 
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mente è quella del lievito che, una volta inserito 
nella massa di pasta, la fermenta tutta.
Per chi, come il sottoscritto, fa propria la con-
cezione emergentista, missione propria e spe-
cifica del volontariato è quella di contribuire a 
mutare la ragion d’esistere delle istituzioni sia 
politiche sia economiche. Di operare, cioè, per 
la diffusione della cultura non individualista 
dell’ordine sociale. Alla cultura individualista, 
il volontariato oppone l’idea di una identità 
personale che si realizza in relazione necessa-
ria con l’altro. Il limite davvero serio della con-
cezione additivista è quello di esporre le OdV 
ad un duplice “strattonamento”, quello neoli-
berista e quello neostatalista. Il neoliberismo 
blandisce il volontariato per sostenere il suo 
“conservatorismo compassionevole”, così da 
assicurare ai segmenti deboli della popolazio-
ne un livello minimo di servizi sociali. In buo-
na sostanza, è la filantropia, non il dono come 

gratuità, ciò che preme al progetto neoliberi-
sta. Il volontariato che dona il proprio tempo al 
portatore di bisogni, con il quale instaura una 
relazione interpersonale, sconvolge la logica 
dell’efficienza. L’homo oeconomicus non pra-
tica il dono gratuito; può – se gli conviene – 
fare donazioni. Non diverso, nella sostanza, è 
lo “strattonamento” che viene dalla logica ne-
ostatalista, per la quale è l’ente pubblico che 
deve farsi carico dei bisogni della cittadinanza 
– celebre è rimasta la massima di Lord W. Be-
veridge del 1942: «Lo Stato si prenda cura del 
cittadino dalla culla alla bara». Ne deriva che il 
ruolo del volontariato entro una tale concezio-
ne è meramente ancillare e di supporto.

Giustizia e gratuità
Soprattutto oggi, c’è invece bisogno di un vo-
lontariato come soggetto autonomo (ma non 
separato) rispetto agli altri attori sociali, ed 
il cui compito primario è quello di restituire il 
principio di gratuità alla sfera pubblica. Il mo-
tivo è che due sono le categorie di beni di cui 
non possiamo fare a meno: i beni di giustizia e 
i beni di gratuità. I primi – si pensi ai beni ero-
gati dal welfare state – fissano un preciso do-
vere  in capo all’ente pubblico affinché i diritti 
dei cittadini su quei beni vengano soddisfatti. 
I beni di gratuità, invece, fissano un’obbliga-
zione che discende dal legame di fraternità 
che ci unisce l’un l’altro. Mentre per difendere 
un diritto si può, e si deve, ricorrere alla leg-
ge, si adempie ad un’obbligazione per via di 
amore agapico. Mai nessuna legge potrà im-
porre la reciprocità e mai nessun incentivo 
potrà favorire la gratuità. Eppure non v’è chi 
non veda quanto i beni di gratuità siano im-
portanti per il bisogno di felicità che ciascuna 
persona si porta dentro. Efficienza e giustizia, 
anche se unite, non bastano a renderci felici, a 
consentirci di superare quel “disagio di civiltà” 
di cui ha scritto Sigmund Freud nel suo saggio 
famoso.
Il Novecento ha cancellato la terziarità nella 
sua furia costruttivista. Tutto doveva essere 
ricondotto o al mercato o allo stato o tutt’al 
più ad un mix di queste due istituzioni basilari 
a seconda delle simpatie ideologico-politiche 
dei vari attori sociali. È oggi acquisito che il pa-
radigma bipolare “stato-mercato” abbia ormai 
terminato il suo corso storico e che ci si stia 
avviando verso un modello di ordine sociale 
tripolare: pubblico, privato, civile. Una confer-
ma significativa ci viene dalla riforma del 2001 
del Titolo V della Carta Costituzionale italiana, 
laddove all’art.118 viene introdotto esplicita-
mente il principio di sussidiarietà e si afferma 
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che anche i singoli cittadini e le organizzazio-
ni della società civile hanno titolo per operare 
direttamente a favore del bene comune, senza 
dover chiedere concessioni o autorizzazioni di 
sorta. La modernità si è retta su due pilastri: il 
principio di eguaglianza, garantito e legittima-
to dallo Stato; il principio di libertà, reso possi-
bile dal mercato. La post-modernità ha fatto 
emergere l’esigenza di recuperare un terzo pi-
lastro: il principio di fraternità. 

Cos’è fraternità
Un chiarimento importante è qui opportuno. 
Fraternità non ha lo stesso significato di fra-
tellanza. La fratellanza unisce gli amici, ma li 
separa dai non amici; rende soci  e quindi chiu-
de gli uniti nei confronti degli altri. La fraterni-
tà, invece, è universale e crea fratelli, non soci, 
e dunque tende a cancellare i confini sia natu-
rali sia storici che tendono a separare. Mentre 
la fratellanza ha un presupposto naturalistico, 
la fraternità pone il suo presupposto nel rife-
rimento ad un legame, che ci rende custodi gli 
uni degli altri. 
Altrettanto distante è la fraternità dalla soli-
darietà. È  merito grande della scuola di pen-
siero francescana quello di aver saputo decli-
nare, in termini sia istituzionali sia economici, 
il principio di fraternità facendolo diventare 
un asse portante dell’ordine sociale. Ci sono 
pagine della Regola di Francesco che aiutano 
bene a comprendere il senso proprio del prin-
cipio di fraternità. Che è quello di costituire, ad 
un tempo, il complemento e il superamento del 
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principio di solidarietà. La fraternità consente 
a persone che sono eguali nella loro dignità e 
nei loro diritti fondamentali di esprimere diver-
samente il loro piano di vita, o il loro carisma, 
cioè la loro singolarità. Questa compresenza di 
uguaglianza e singolarità è ciò che caratteriz-
za in modo unico il principio di fraternità.
Non v’è qui lo spazio per porre in luce le conse-
guenze di ordine pratico, sul piano legislativo e 
economico-fiscale, che deriverebbero dall’ac-
coglimento della prospettiva emergentista. 
Di una però non posso non dire, pur in breve: 
abolire la malpratica delle gare d’appalto al 
massimo ribasso ogni qualvolta l’ente pubbli-
co decide di affidare ad una OdV l’esercizio o 
l’espletamento di un qualche servizio sociale. 
Come noto, questa procedura di assegnazio-
ne non solamente tende a premiare i soggetti 
meno scrupolosi e meno rispettosi delle norme 
vigenti – dato che è così che si abbattono i 
costi –, ma quel che è peggio è che esse fi-
niscono con l’erodere la motivazione intrinse-
ca che muove all’azione il volontariato. Per non 
dire dell’incentivo alla diffusione di forme va-
rie di corruzione che pratiche del genere quasi 
sempre finiscono col determinare. 
È veramente paradossale che l’ente  pubblico 
cerchi di seguire, quando tratta con le OdV, 
una logica che, se può avere un senso nella 
sfera dei rapporti di mercato, finirebbe col de-
cretare l’eutanasia lenta della cultura del dono 
gratuito. Ben altri sono i metodi che possono 
essere seguiti per risolvere il problema delle 
assegnazioni. Ma bisogna volerlo! |

FO
TO

 A
R

C
H

IV
IO

 M
IS

S
IO

N
I



n. 05 Agosto-Settembre | 15

Nel greco antico il termine eros indicava la forza vitale che 
spinge l’essere umano verso ciò che percepisce come bel-
lo, buono, desiderabile e di cui sente la mancanza. Eros 

nasce dunque dall’esperienza del limite: si desidera ciò che non si 
possiede. Per questo il desiderio è movimento, dinamismo, aper-
tura. Non è soltanto appetito corporeo, ma soprattutto ricerca di 
senso, sete di verità, aspirazione alla felicità.
Agape, invece, nel greco classico aveva un ruolo molto più mar-
ginale, tanto che si fatica a ritrovarne una radice linguistica si-
cura, e acquista centralità solo nel Nuovo Testamento e nella 
tradizione cristiana. Sembra, comunque, che abbia a che fare 
con la percezione del valore complessivo dell’altra persona, che 
produce in noi la stima nei suoi confronti, la sorpresa per la forza 
umana che emana dall’altro, che ci fa muovere verso di lui per 
donarci a lui.

PAROLA E SANDALI PER STRADA

Eros e agape non si 
contrappongono, ma si 
intrecciano e convivono

Il gomitolo 
dell’amore

di Gilberto Borghi 
pedagogista, della  
Redazione di MC
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Se eros muove verso ciò che manca per rag-
giungerlo, agape sembra invece uscire verso 
l’altro come dono gratuito per lui. In entram-
bi i casi, però, l’obiettivo di fondo è identico: 
produrre l’unità tra coloro che si amano. Nei 
primi due secoli dell’era cristiana eros e aga-
pe non sono ancora concepiti come catego-
rie antagoniste. Certo, si privilegia l’agape, ma 
la tensione desiderante propria dell’eros non 
è ancora esclusa o condannata. Oggi invece, 
soprattutto nel mondo cattolico, la percezione 
della loro contrapposizione è data per sconta-
ta, finendo per sostenere che agape è l’amore 
buono e eros è quello non buono.
Quest’ultima interpretazione ha avuto un’enor-
me influenza sulla spiritualità. Ancora oggi, a 
volte, il desiderio viene interpretato come se-
gno di mancanza, instabilità, egoismo, incli-
nazione al peccato. L’amore autentico, invece, 
deve essere puro dono, generando l’idea che la 
santità debba essere un progressivo allonta-
namento dall’eros. Ma può davvero esistere un 
dono senza desiderio? Se una persona si dona 
senza alcun coinvolgimento del proprio desi-
derio, della propria gioia, della propria ricerca di 

comunione, il rischio è che il dono diventi sem-
plice obbligo morale. In altre parole, un amo-
re totalmente privo di eros rischia di diventare 
impersonale.
Molti uomini e donne cresciuti in certi ambien-
ti religiosi hanno sperimentato proprio questa 
frattura interiore. Da una parte sentivano il pro-
prio desiderio come qualcosa di vivo e potente; 
dall’altra percepivano che la vita spirituale ri-
chiedeva di diffidarne. Il risultato era spesso un 
conflitto permanente tra spontaneità e norma, 
tra corpo e spirito, tra felicità e dovere.

Oltre al conflitto
Dalla metà degli anni Ottanta in poi, la post-
modernità ha progressivamente messo in crisi 
questa impostazione. La psicologia del profon-
do ha mostrato che reprimere il desiderio non 
lo elimina; anzi spesso lo deforma. La filosofia 
contemporanea ha insistito sul carattere in-
carnato dell’esistenza umana: non siamo co-
scienze pure che abitano accidentalmente un 
corpo, ma unità viventi di corpo, affetti, pen-
siero e relazione.
L’amore non può essere ridotto a semplice ob-
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bedienza morale. Deve coinvolgere la persona 
intera. Certo, la postmodernità ha spesso re-
agito all’antico moralismo cadendo nell’estre-
mo opposto. Se il desiderio era stato represso, 
ora viene assolutizzato. L’eros contemporaneo 
rischia frequentemente di trasformarsi in con-
sumo emotivo, ricerca immediata di soddisfa-
zione, incapacità di legami duraturi. Ma proprio 
questo eccesso rivela qualcosa di importante: 
il desiderio umano non può essere eliminato. 
Può essere educato, orientato, purificato, inte-
grato; non cancellato.
Fortunatamente, negli ultimi decenni, la teolo-
gia ha riscoperto con forza il valore positivo del 
desiderio, arrivando a riconoscere che il desi-
derio non è semplicemente una pulsione biolo-
gica o un egoismo da reprimere, ma la struttu-
ra fondamentale dell’esistenza umana. L’essere 
umano è un essere che desidera perché è in-
compiuto, aperto, relazionale. Si potrebbe per-
sino dire che il desiderio è il segno stesso della 
trascendenza umana. Non ci basta sopravvi-
vere. Cerchiamo amore, senso, riconoscimento, 
felicità, bellezza, verità. Tutta la cultura nasce 
da questa eccedenza del desiderio. Benedetto 
XVI ne è un esempio. Nell’enciclica Deus cari-
tas est rifiuta esplicitamente la contrapposi-
zione radicale tra eros e agape. Scrive che non 
esistono due amori separati, uno umano e uno 
divino, ma un’unica realtà dell’amore che pos-
siede dimensioni differenti.

La ricerca dell’unità
Ma per comprendere davvero la relazione tra 
eros e agape occorre forse partire da una de-
finizione più profonda dell’amore. L’amore non è 
soltanto sentimento. Non è soltanto desiderio. 
Non è soltanto sacrificio. L’amore è il movimen-
to mediante il quale due persone cercano una 
forma di unità buona. “Unità” significa comu-
nione, vicinanza, partecipazione reciproca alla 
vita dell’altro. “Buona” significa che questa co-
munione non annulla le differenze, non domina, 
non possiede, ma fa crescere, fa andare avanti 
la vita di entrambi.
In questa prospettiva eros e agape appaiono 
non come opposti ma come dimensioni com-
plementari. L’eros è la forza che spinge verso 
l’altro. L’agape è la forza che custodisce il bene 
dell’altro. L’eros dice: «Ti desidero, voglio essere 
con te». L’agape dice: «Voglio il tuo bene, an-
che oltre il mio interesse immediato». Un amore 
autentico ha bisogno di entrambe le dimensio-
ni. Un eros senza agape rischia di usare l’altro, 
un’agape senza eros rischia di non incontrarlo 
veramente. L’eros impedisce all’agape di diven-
tare fredda e astratta. L’agape impedisce all’e-

ros di diventare egoistico e predatorio. Insieme 
essi rendono possibile una forma pienamente 
umana dell’amore. Questo vale non soltanto per 
l’amore di coppia, ma per ogni relazione signi-
ficativa: amicizia, genitorialità, fraternità, vita 
comunitaria. La stessa relazione con Dio, nel-
la grande tradizione mistica, è stata descritta 
come intreccio di desiderio e dono. Il credente 
cerca Dio, ma si scopre anche cercato da Dio. 
Ama, ma prima ancora si sente amato.

L’esempio di Francesco 
San Francesco è uno degli esempi più limpidi di 
questo. In lui non esiste una contrapposizione 
tra l’amore che cerca e l’amore che si offre: il 
desiderio umano viene convertito in tensione 
verso Dio e verso ogni creatura. L’eros diven-
ta così “sete di Dio”, mentre l’agape è il movi-
mento con cui quell’amore si riversa sugli altri, 
soprattutto sui poveri e sul creato. Paradigma-
tico è l’incontro con i lebbrosi: «Quand’ero nei 
peccati, mi sembrava cosa troppo amara ve-
dere i lebbrosi. E il Signore stesso mi condusse 
tra loro e usai con essi misericordia». Ciò che 
inizialmente ripugna diventa luogo di comunio-
ne amorosa. L’eros naturale, centrato sul pro-
prio gusto e sulla propria sensibilità, viene tra-
sfigurato nell’agape misericordiosa. Ma questa 
misericordia non è fredda disciplina morale: 
nasce da un desiderio ardente di conformarsi 
a Cristo. 
La bellezza divina attira il cuore di Francesco: 
c’è dunque una dimensione propriamente “ero-
tica” nel senso classico di attrazione verso il 
Bene supremo. Ma questa attrazione culmina 
nell’agape della conformazione a Cristo povero 
e crocifisso che trova il suo vertice nelle stim-
mate ricevute a La Verna: l’amore desiderante 
verso Cristo diventa partecipazione totale alla 
sua carità sofferente. In Francesco il desiderio 
non viene annullato; viene incendiato e purifi-
cato fino a diventare dono universale.
Forse il punto decisivo è comprendere che l’a-
more umano è sempre la sintesi di eros e aga-
pe: non esiste un eros totalmente privo di dono, 
come non esiste un’agape totalmente priva di 
desiderio. Quando una madre si prende cura del 
figlio, vi è certamente gratuità; ma vi è anche 
gioia profonda della relazione. Quando due in-
namorati si desiderano, vi è certamente ricer-
ca di felicità personale; ma può esservi anche 
autentica apertura al bene reciproco. L’amore 
reale è sempre intreccio. Le grandi contrappo-
sizioni teoriche spesso nascono dal tentativo 
di semplificare la complessità dell’esperienza 
umana. Ma la vita concreta è più ricca degli 
schemi. |



Lo stato dell’arte del volontariato di oggi
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Fare spazio  
 senza fare

rumore
di Mario Galasso 

ministro regionale Ofs 
Emilia-Romagna e  

direttore della Caritas 
Diocesana di Rimini

In un tempo in cui cresce la sfiducia e sembra allargarsi l’abitu-
dine a voltarsi dall’altra parte, il volontariato continua a custo-
dire una verità semplice e disarmante: il mondo cambia ancora 

attraverso persone che scelgono di farsi prossime. Non servono 
grandi discorsi. A volte bastano la fedeltà di una presenza, la gra-
tuità di un gesto, la costanza di un servizio. San Francesco parlava 
con la vita prima ancora che con le parole, e proprio per questo 
resta una traccia luminosa di carità anche per il nostro oggi. 
Il volontario, quando è autentico, non è un eroe e non è un ri-
empitivo delle emergenze sociali. È una donna, è un uomo, che 
decide di non consegnarsi all’indifferenza. In una società che ci 
rende sempre più connessi ma non necessariamente più fratelli, 
il volontariato è una forma concreta di resistenza spirituale e ci-
vile. Dice che nessuno si salva da solo. Dice che la fraternità non 
è uno slogan, ma una responsabilità condivisa. Dice, soprattutto, 
che la speranza ha ancora mani, piedi, volto.

Volontario o stipendiato?
Eppure, sarebbe ingenuo raccontare solo la luce. Il volontariato 
vive oggi anche molte ombre. Una delle più evidenti è la crescen-
te burocratizzazione. La riforma del Terzo settore, l’iscrizione al 
Registro Unico Nazionale del Terzo Settore (RUNTS), le istruttorie 
pubbliche, gli obblighi di trasparenza e rendicontazione nascono 
da esigenze buone e necessarie: chiarezza, affidabilità, tutela del 
bene comune. Ma per molte piccole associazioni tutto questo si 
traduce in un peso enorme, perché il non profit italiano è fatto in 
larga parte di micro-organizzazioni, spesso rette quasi soltanto 
da volontari. Il rischio è che energie preziose vengano assorbite 
più dagli adempimenti che dalla missione.
Da qui nasce anche un’altra fatica: i costi di sopravvivenza del-
le organizzazioni crescono. Crescono i costi amministrativi, as-
sicurativi, formativi, logistici, comunicativi. Cresce il bisogno di 
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continuità. E allora la raccolta fondi non è più 
un accessorio, ma diventa in molti casi una 
necessità. Non si tratta di tradire lo spirito del 
servizio, ma di trovare le condizioni perché il 
servizio continui. Anche qui, però, la domanda 
decisiva non è soltanto quanto raccogliamo, 
ma come raccogliamo e che cosa comunichia-
mo mentre raccogliamo.
C’è poi il tema delicato del personale assun-
to. Alcune associazioni, se vogliono garantire 
operatività, regolarità, competenza e respon-
sabilità, devono avere dipendenti. Sarebbe 
ideologico scandalizzarsi per questo. Un conto 
è il volontario; un conto è il lavoratore. Il dipen-
dente ha mansioni, tempi, obblighi, responsa-
bilità e diritti che non coincidono con quelli del 
volontario. In molte opere sociali, specie lad-
dove il bisogno è continuo e complesso, la pre-
senza di figure retribuite non è un cedimento 

allo spirito del mondo, ma una forma di serietà 
verso le persone fragili e verso la stessa orga-
nizzazione.
Proprio qui si apre l’ossimoro del “volontariato 
stipendiato”. Se il volontariato è gratuito nella 
sua radice, non può essere confuso con il lavoro 
retribuito senza perdere qualcosa di essenzia-
le. Per questo occorre custodire confini limpidi. 
La gratuità non va sfruttata; la professionalità 
non va demonizzata. Ma nemmeno si possono 
tollerare zone grigie, nelle quali il linguaggio del 
servizio copre di fatto interessi, convenienze 
o forme mascherate di compenso. Quando la 
chiarezza si appanna, si ferisce non solo la le-
galità: si ferisce la fiducia.
Le ombre, del resto, non vengono solo da fuori. 
Talvolta il volontariato si ammala delle stesse 
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malattie della società e della politica: pochi ri-
cambi, fatica a cedere il testimone ai giovani, 
ruoli trattenuti come potere, ricerca di visibili-
tà, il rifugio sterile nel “si è sempre fatto così”. 
Anche qui servirebbe una conversione. Il servi-
zio non può diventare carriera. La fedeltà non 
può diventare possesso. L’esperienza non può 
diventare chiusura. Se il volontariato vuole re-
stare profetico, deve saper generare futuro e 
non solo custodire il passato.

Raccolta fondi
C’è poi una verità scomoda che va detta con 
parresia: il volontariato, in molti casi, nasce 
perché la società e le istituzioni non riescono 
a dare le risposte che dovrebbero. Nasce per 
coprire buchi, per fasciare ferite, per non la-
sciare sole le persone. Da questo punto di vista 
il volontariato è anche il segno di un fallimento 
collettivo. Ma non deve diventare l’alibi di chi 
governa. La sussidiarietà autentica è circo-
lare: le associazioni, le comunità, le istituzioni 
camminano insieme, ciascuno facendo la pro-
pria parte, senza scaricare sugli altri ciò che 
spetterebbe a sé. La parola giusta, allora, è una 
sola: insieme. 
Anche la raccolta fondi conosce luci e ombre. 
La luce è chiara: quando è onesta, traspa-
rente e ben orientata, rende possibile il bene, 
coinvolge persone, costruisce corresponsabi-
lità, trasforma la donazione in partecipazio-
ne. L’ombra, invece, è una filantropia che lava 
la coscienza ma non converte la vita: faccio 
un’offerta e mi sento assolto, mentre continuo 
con scelte quotidiane che alimentano proprio 
quelle disuguaglianze che poi pretendo di alle-
viare con una donazione. La carità vera non è 
una mancia all’ingiustizia; è un passo, persona-
le e comunitario, verso relazioni più giuste.
Un altro rischio è il pietismo strappacuo-

re. Funziona? Talvolta sì, almeno 
nell’immediato. Ma a quale prezzo? 
Se per raccogliere fondi raccontia-
mo solo persone spezzate, ridotte al 
loro bisogno, prive di voce, finiamo 
per umiliarle due volte: prima nella 
vita, poi nel racconto. E rischiamo 
anche di stancare chi ascolta, ali-
mentando assuefazione, distanza, 
perfino rigetto. Le persone povere 
non hanno bisogno di essere usate 
come leva emotiva. Hanno bisogno 
di essere riconosciute nella loro di-
gnità, nella loro lotta, nella loro ca-
pacità di rialzarsi, di partecipare, di 
diventare protagoniste. Una comu-
nicazione etica non nasconde il do-

lore, ma non sequestra mai la speranza.
Per questo una raccolta fondi efficace deve 
essere anche una raccolta fondi vera. Vera nei 
numeri, vera nelle immagini, vera nelle parole, 
vera nei risultati attesi e nei limiti. La fiducia 
della comunità non nasce dalla perfezione, 
ma dalla trasparenza. Nasce quando un’orga-
nizzazione mostra con semplicità chi è, come 
governa, come spende, che cosa realizza, quali 
fragilità attraversa e perché chiede aiuto. La 
fiducia è il grande capitale del volontariato: 
perderla è facilissimo, ricostruirla è lentissimo. 

Buon volontariato!
Alla fine, però, non vorrei chiudere sulle ombre. 
Vorrei chiudere sulla gratitudine. Si dice spesso 
che si fa volontariato per generosità. Io credo 
che, in un certo senso, lo si faccia anche per 
un santo “egoismo”: perché quello che si riceve, 
pur dentro la fatica, è spesso molto più di quel-
lo che si dona. Si ricevono volti, storie, legami, 
verità, umanità. Si riceve la grazia di capire 
che la vita fiorisce davvero quando smette di 
ruotare soltanto attorno a sé stessa. E allora il 
volontariato, prima che un dovere, diventa una 
benedizione condivisa.
Ottocento anni dopo san Francesco, la carità 
francescana continua a lasciare tracce proprio 
qui: in uomini e donne che non fanno rumore, 
ma fanno spazio; che non cercano potere, ma 
fraternità; che non si sostituiscono a tutti, ma 
chiamano tutti a esserci. Per questo l’invito fi-
nale è semplice: buon volontariato a tutti. Cer-
cate l’associazione che parla al vostro cuore, 
andate a conoscerla, ascoltatene la storia, 
lasciatevi coinvolgere. E, perché no, provate. 
Forse scoprirete che il primo povero da salvare 
dalla solitudine eravate anche voi. E che i sogni 
più veri, come ci ricorda Papa Francesco, si co-
struiscono insieme. |
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Parafrasando l’apostolo Paolo 
nella sua prima Lettera ai 
Corinzi (cap. 13), la carità è 
come certe mamme: tutto 
scusa. La carità è come certa 
gente: tutto crede. La carità è 
come certi malati: tutto spera. 
La carità è come certi detenuti: 
tutto sopporta. La carità è 
come la pena: non avrà mai 
fine. Diteci che non può essere 
diversamente, ma, per carità, 
non diteci che è giustizia.

a cura della Redazione di  
“Ne vale la pena”

E ci vengono a cercare
Sono qui, dentro questo immobile chiuso. Non conosco 
nessuno e non vedo un mio familiare da dodici mesi. Ho 
paura di rimanere solo. Siamo messi a dura prova: ogni 
giorno è difficile. Sentiamo urla, rotture di oggetti, vediamo 
sangue per terra e sui muri.
Ma poi le vedi arrivare da lontano. Sono piccoline, vestite di 
bianco; bianco è anche il loro sorriso. Sento chiamare il mio 
nome. C’è un cancello a dividerci, ma le loro mani passano 
tra le sbarre per cercare le mie e stringerle forte.
Vedo il crocifisso che portano sempre con loro e mi lascia-
no bigliettini di preghiera. In quegli istanti vedo e sento la 
loro carità verso di me, che sono prigioniero. 
Grazie, Gesù, perché hai donato amore a queste persone 
che vengono a cercarci per portarci la tua pace.

Dip2025

DIETRO LE SBARRE Uomini dentro le mura

L’ECO DELLA PERIFERIA

MA PER CARITÀ!
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Le volte che possiamo
La carità in carcere è un concetto molto inde-
finito, poiché vi sono tantissime forme di cari-
tà. Ad esempio aiutare il concellino (il compa-
gno di cella, ndr) nei propri bisogni o tendere la 
mano ad amici in difficoltà, che siano econo-
miche, giuridiche o di ambientamento.
Molte volte ho aiutato persone che con me 
condividono questo periodo infelice della loro 
vita in carcere, facendo quello che potevo con 
istanze ai magistrati o donando vestiti per i 
nuovi giunti, oppure preparando un piatto in 
più da mangiare. O ancora regalando un po’ di 
spesa e tabacco a chi conoscevo più intima-
mente già da fuori.
Non so se si possa parlare di carità o se questi 
siano semplicemente piccoli aiuti. Vi sono poi 
molte associazioni che si occupano di fare la 
vera carità in carcere. Parlo dell’Avoc, della Ca-
ritas e dei volontari, che portano vestiti e con-
forto ai detenuti, e che a volte fanno addirittu-
ra bonifici per aiutare i più bisognosi. Ci sono 
padre Marcello, padre Giuliano e padre José, 
che ci aiutano nella vita e nello spirito.
Per me fare la carità non è un peso perché, 
dopo tre anni vissuti in strada, sono meno at-
taccato alle cose e le cedo volentieri. Ma per 
me la vera carità sta nel non perdere la pro-
pria umanità, anche nei confronti del prossimo, 
senza far sì che l’aiuto dato sembri una sorta di 
carità pietosa, dal quale il bisognoso si possa 
sentire offeso o in debito.
La carità è cosa buona se fatta col cuore e 
senza alcuna fonte di rinfaccio a posteriori. 
Questo equilibrio a volte è difficile da mante-
nere tra le persone recluse, ma grazie a Dio non 
è il mio caso. La faccio a cuore e mente libe-
ri e aperti, perché penso che chi semina bene 
raccoglierà un domani i frutti della propria 
generosità e carità. Però non mi aspetto nulla 
in cambio: a me è stata fatta e questo mi ha 
insegnato a farla. Desidero proseguire a farla, 
anzi ce ne vorrebbe sempre di più, ma purtrop-
po facciamo quello che possiamo.
Viva la carità e chi si impegna a farla tutti i 
giorni o anche solo le volte che può.

Piombo

In una mattonella di plastica blu
È da parecchio che sono detenuto in 
questa struttura e quindi ho potuto vedere 
manifestarsi, in più occasioni e nelle sue varie 
facce, la carità umana. Ricordo quando pochi 
mesi fa giunse al reparto penale, qui nella mia 
sezione, un giovane straniero, giusto giusto 
intorno ai diciott’anni. Lo ricordo salutarmi 
con quel «Buongiorno zio» che in carcere 

caratterizza il rispetto dei più giovani verso 
i detenuti più anziani. Camminava quasi 
ciondolando, lo sguardo fisso in avanti come a 
guardare il nulla. Uno zombie pareva! 
Stringeva il cuore vederlo ridotto così, pro-
babilmente per effetto dei farmaci che ogni 
giorno assumeva con la terapia. Capitò che, 
mentre stavo giocando a carte in saletta in-
sieme ad altri detenuti, questo ragazzo cadde 
improvvisamente a terra. Cadde proprio male: 
batté la testa come un martello che picchia sul 
pavimento. Non sapevo cosa fare, preoccupa-
tissimo per quel povero ragazzo e allo stesso 
tempo impossibilitato a dargli una mano, bloc-
cato com’ero in carrozzina per le brutte com-
plicazioni all’anca che mi affliggono. Grazie al 
cielo, sono intervenuti subito altri ragazzi, uno 
dei quali con movimenti precisi, come se aves-
se avuto esperienza di primo soccorso: gli sol-
levava leggermente il capo, controllando che la 
lingua non lo soffocasse. Gli parlava, cercando 
di capire se fosse o meno cosciente, tastan-
dogli il polso per controllare i battiti del cuore. 
Un altro ragazzo gli portò una di quelle mat-
tonelle di plastica blu che teniamo in frigori-
fero per tenere freschi gli alimenti quando le 
celle sono chiuse. Il primo ragazzo la prese e la 
appoggiò dietro la nuca del giovane rovinato a 
terra. Gliela tenne così, sostituendola con altre 
più fresche, per oltre tre quarti d’ora, in attesa 
che arrivassero i soccorsi del personale medi-
co, immediatamente avvisato dagli assistenti. 
Nel vedere quel ragazzo che soccorreva l’altro, 
non lasciandolo nemmeno un istante e senza 
batter ciglio ma con la massima naturalezza, 
mi sono commosso! E ho riflettuto che, in ef-
fetti, esempi di carità qui dentro ce ne sono 
tanti, ogni giorno. È solo che non diamo loro 
la giusta importanza. Ci sembra normale che 
si aiuti spontaneamente chi ha bisogno: può 
essere con un caffè, o con un’intera spesa o 
donando capi di vestiario. Gesti forse piccoli 
fuori di qui, invece importantissimi “dentro” per 
la dignità di ciascuno di noi. Ci sembra norma-
le anche scambiare due parole e, se possibile, 
portare il nostro conforto a chi mostri di pas-
sarsela male in quel momento. Bene! Facciamo 
sì che non solo ci sembri, ma diventi effetti-
vamente sempre più normale, per tutti, questa 
benedetta carità.
Tornando al ragazzo dell’incidente, per fortu-
na si è ripreso. Il giorno seguente, verificato 
che questo carcere non era idoneo a ospitarlo, 
perché appena diciannovenne e con un reato 
commesso ancora nella minore età, è stato op-
portunamente trasferito in un istituto minorile.
Ma il succo di quanto intendevo scrivere rima-



n. 05 Agosto-Settembre | 23

ne questo: che non c’è posto, nemmeno un car-
cere, in cui la natura dell’uomo non sappia mo-
strare il seme d’amore che porta in sé e quanto, 
anche nelle più semplici esigenze giornaliere, la 
carità ci entri nel cuore. Basta solo ascoltare 
cosa il cuore ci dice.

Filippo Milazzo

Amare senza condizioni
Ricordo quel 19 settembre del 2019 come un 
incubo che nella notte si presenta di continuo. 
Eppure, già 5 anni prima mio marito fu porta-
to in carcere durante la notte e quindi avrebbe 
dovuto essere un momento al quale, in parte, 
ero già preparata. Ma così non è stato. Quan-
do le porte del carcere si sono chiuse dietro a 
un marito detenuto, fuori siamo rimasti io e i 
miei figli e le nostre lacrime. È il prezzo molto 
alto che paghiamo noi mogli, e i figli e le madri 
dei detenuti che perdono un affetto e che sono 
costrette a subire la stigmatizzazione della 
società senza avere alcuna colpa. È una de-
tenzione nella detenzione. La vita di una mo-
glie il cui marito è detenuto è segnata da sfide 
e difficoltà che spesso rimangono invisibili agli 
occhi della società. […] 
Il tema della famiglia è in cima ai pensieri dei 
detenuti e costituisce il vero paracadute emo-
tivo che li spinge a vivere la detenzione con l’o-
biettivo primario di uscire e ricongiungersi con 
i propri affetti. Spesso purtroppo ho registrato, 
nelle chiacchierate con le altre mogli, che la 
detenzione incide sulla dimensione familiare e 
sulla stabilità dei rapporti affettivi fino a pro-
durre situazioni di allontanamento e di inter-
ruzione drastica dei rapporti. Credo però che 
alla fine, nonostante tutto, l’impegno profuso 
con tanto amore mi abbia consentito di vive-
re anche il momento più bello della mia vita 
quando le porte del carcere si sono finalmente 
riaperte e ho potuto riabbracciare l’amore mio 
e riprendere a camminare lungo un percorso di 
vita insieme che prosegue sempre più forte da 
35 anni.

Giuditta Tauro 

(dal libro Trovate la speranza o voi che entrate, 
di Fabrizio Pomes, Pendragon ed.)



«Il tema che ci aspetta rischia di 
essere un po’ troppo scontato, 

perché l’argomento di oggi  
è proprio la carità!». 

Maura si guarda intorno e 
cerca i volti dei presenti. Sa che 

le esperienze personali più 
autentiche e preziose giacciono 

da qualche parte nelle nostre 
profondità, ma è necessario 

creare le giuste condizioni 
perché tutte e tutti si sentano 
liberi di condividerle: «Allora, 

proprio per evitare di essere 
banali, scriverò su questo 

cartellone la parola carità e 
vi chiedo di esprimere altre 

parole che vi viene in mente di 
associarle».

a cura della Caritas diocesana 
di Bologna

Come fuochi d’artificio, le parole esplodono sul cartellone: 
solidarietà, ascolto, disponibilità, gratuità, mensa, fraterni-
tà, incontro, empatia, fedeltà, rispetto, condivisione, umil-
tà, valore, costanza, libertà, calore/umanità, verità, giusti-
zia, generosità, umiliazione, impegno, reciprocità, perdono, 
mercanti, pazienza/tempo, essere veri, sguardo, abbraccio, 
amore… 

L’ascolto che cambia
«Ecco!» commenta Maura soddisfatta, indicando il foglio 
appeso al muro. «Questa è la dimostrazione lampante che 
la carità può avere davvero tante, tantissime sfaccettature. 
Quando altri hanno agito con “carità” nei vostri confronti, 
come l’avete vissuta? Come un atto di rispetto o di 
umiliazione? Come gesto autentico o di interesse? E 
quando sono stato io ad aiutare: che cosa mi ha mosso 
o, al contrario, cosa mi ha ostacolato? Come ha reagito 
l’altra persona?».
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una sorta di disturbo intorno a te» si inserisce 
Ivano, senza nascondere la vena polemica. 
«Lo sapete: io soffro di una grave patologia 
all’intestino e ho bisogno di un regime 
alimentare specifico. Questo lo capisco, ma 
la mia dottoressa, che pure mi conosce e sa 
in che condizioni economiche mi trovo, mi ha 
fatto una dieta con dentro il super-pesciolino 
specialissimo ed altre cose che costano un 
occhio della testa. Al controllo, visto che non 
ho potuto comprare esattamente quelle cose 
lì, mi ha pure sgridato! Allora mi dico: se vuoi 
agire con carità vera, per prima cosa guardami 
e rispetta chi sono!».
«Per me carità è cibo!» interviene Marcello. «Nel 
posto dove dormo io, hanno inserito un nuovo 
ospite, un signore di 62 anni. Non l’avevo mai 
visto prima, ma già il primo giorno lui ha notato 
che io non avevo da mangiare e quindi, con 
una gran naturalezza, mi ha messo un piatto 
in mano e ci ha versato metà del contenuto del 
suo. Mi ha colpito da matti questa generosità 
fra sconosciuti! Ha fatto un gesto spontaneo, 
senza alcun tipo di calcolo, come se fosse 
normale dividere a metà il proprio cibo. Proprio 
come se la fraternità fosse il solo modo di vivere, 
nemmeno ci ha pensato un attimo. Questo mi 
ha messo a mio agio. Nei nostri ambienti però 
non sempre è così! Spesso chi ti dà qualcosa, 
ti dà qualcosa che non vuole più oppure lo fa 
per avere il contraccambio. Ma questo signore, 
no! Devo ammettere che ho provato una gran 
tenerezza, mi ha proprio commosso. Avere un 
atteggiamento disinteressato, è vera carità».
«In effetti capita di dare qualcosa, ma a volte 
lo si fa solo perché quello che chiede se ne 
vada» ammette con sincerità Giuseppina 
«oppure doni in buona fede e poi ti accorgi 
che l’altro si offende. Dall’esperienza, ho 
capito che è meglio organizzare una festa 
di compleanno, che fare un regalo… cioè è 
molto più importante offrire un’opportunità di 
relazione, piuttosto che regalare qualcosa di 
concreto. Alla fine comunque è l’empatia che 
conta e la carità è vera solo se c’è un contatto 
umano autentico».

Almeno cinque, ogni giorno
«Devi proteggere la dignità dell’altro se vuoi 
aiutarlo davvero: questa è carità!» interviene 
Robert. «Don Lorenzo per esempio aveva 
saputo che ero orgoglioso e allora lui mi offriva 
dei lavoretti, guadagnavo qualcosina e poi mi 
fermavo a mangiare con lui: così mi son sempre 
sentito rispettato. Io vengo dall’Ungheria: 
non vi posso spiegare che significava vivere 
sotto il dominio russo… ma aver sperimentato 

Purché abbia acqua chi ha sete…

«Secondo me tutte le persone hanno bisogno 
di essere ascoltate: questo è sempre il primo 
passo» interviene Maria Grazia, educatrice a 
scuola. «La figlia di una collega aveva subito 
del bullismo, ma lei aveva paura di raccontare, 
pensava che non sarebbe stata creduta. 
Quando mi è capitato di parlarle, io ho puntato 
tutto sull’ascolto e sull’empatia. Non le ho 
fatto nemmeno una domanda, ho lasciato che 
si aprisse a modo suo. Per me carità è anche 
discrezione: questo aspetto anzi è sostanziale! 
Molti chiedono aiuto solo attraverso il loro 
silenzio. Anche quello va ascoltato. Allora 
- vedete? - nell’ascolto trovo un po’ tutto: 
interesse, condivisione, calore…».
«Essere perdonata è carità, soprattutto quando 
dall’altra persona ti aspetteresti tutt’altro 
atteggiamento» interviene Carla, ginecologa 
in pensione che si emoziona raccontando. 
«Ero in ospedale ed ero tornata a visitare una 
donna, una mia paziente che - credetemi - 
aveva passato un dolore immenso. Quando 
sono entrata, mi tremavano le gambe. Ma 
quella donna, appena mi ha vista, mi ha sorriso 
e mi ha detto: “Dottoressa, la aspettavo. Io 
capisco il suo dolore”, poi mi ha toccato la 
mano, semplicemente così, un tocco. In quel 
momento, ho sentito che Dio esiste e che quel-
la donna me lo aveva mostrato. In quel tocco, in 
quel gesto, mi son sentita davvero perdonata e 
tutta la mia vita da lì è cambiata per sempre».

Alcuni ti guardano
«Da ragazzo ho sofferto moltissimo fisicamente 
e umanamente per una patologia alle orecchie» 
spiega Fabio, la prima volta al tè. «Non 
sentivo gli altri ed ero isolato. Una vita brutta, 
soprattutto perché ero giovane. Provavo un 
gran dolore tutti i giorni ed ero arrabbiatissimo. 
Non sempre se soffri ti accorgi di chi ti sta 
intorno. Non sempre siamo liberi di praticare 
la carità… poi però son cambiato. Ad un certo 
punto, frequentando gli ospedali, mi son reso 
conto che c’erano intorno a me persone che 
soffrivano anche più di me e ho capito allora 
che anche io, nel mio piccolo, potevo cercare 
di dare una mano agli altri, uscendo un po’ 
dall’isolamento che mi circondava. Carità è 
anche darsi tempo per cambiare».
«La mia esperienza dice che comunque, se vivi 
una situazione di fragilità, tu provochi sempre 
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l’ingiustizia nel mio paese, mi ha fatto sempre 
scegliere di essere più “giusto” tutte le volte 
che potevo farlo. Per questo qui a Bologna ho 
sempre difeso il diritto alla casa e mi son speso 
a costo di prendere le botte, per proteggere chi 
rischiava lo sfratto».
«Come sapete, vivo in un container e son 
condizioni molto disagiate» prende la parola 
Biagio «però devo ammettere che nella vita 
ho incontrato gente che stava anche peggio 
di me, senza neppure un riparo per la notte. 
Molte volte ho ospitato gente in difficoltà e mi 
è pure capitato che alcuni mi fregassero della 
roba mia e sparissero. Però quando io sono 
nella merda, ci rimango senza rubare niente 
a nessuno! Così ho capito per esperienza che 
la carità non è coglioneria e ho imparato a 
non accogliere più persone che non conosco 
davvero. Il parassitismo è una brutta cosa ed 
io non lo voglio proprio alimentare…».

«Per me la carità vera è quando c’è parità e 
attenzione per gli altri» dice Serena, gli occhi 
azzurri come il cielo, i capelli candidi, la voce 
dolce. «Non posso fare molto ormai, ma tempo 
fa mi son presa un po’ di tempo e ho stilato 
una lista di persone che conosco: persone 
sole, persone che sapevo passare un momento 
difficile, persone ammalate… Ho guardato il mio 
elenco e ho promesso a me stessa di chiamarne 
al telefono almeno cinque ogni giorno. Non è 
un gran gesto, lo so, ma a volte bastano poche 
parole per mantenere il contatto, per far sentire 
all’altro che è importante e che gli vogliamo 
bene. Non vi nascondo che anch’io dopo mi 
sento meno sola e più felice».
Maura sorride soddisfatta e noi con lei. Tuffarci 
in profondità non ci fa più così paura e tornia-
mo alle nostre vite con una preziosa consape-
volezza: ciò che ci sembrava amaro si è tra-
sformato in dolcezza d’animo e di corpo. |
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Ancora cappuccini: la lettera 
del generale 

Tra due anni i cappuccini 
celebreranno il quinto 
centenario della loro nascita: 
1528-2028.  Un elemento 
distingue l’inizio della riforma 
cappuccina dalle altre riforme 
francescane: il riferimento forte 
al Testamento che san Francesco 
scrisse nel 1226, pochi mesi 
prima della sua morte, perché i 
frati lo leggessero insieme alla 
regola approvata tre anni prima, 
come «ricordo, ammonizione,  
ed esortazione». 

a cura della  
Redazione di MC

di Fabrizio Zaccarini 
della Redazione di MC

In occasione dell’ottavo centenario dalla morte del Santo 
di Assisi, fra Roberto Genuin, il responsabile dei cappuc-
cini di tutto il mondo, generale in linguaggio fratesco, ha 

inviato una lettera a tutti noi frati per ricordarci che l’uni-
co scritto autobiografico del Santo è stato la stella pola-
re della nostra riforma. Ha voluto dare così un contributo 
anche alla preparazione del centenario cappuccino. Evi-
dentemente, il generale ritiene che il Testamento debba e 
possa mantenere un ruolo generativo per noi frati del ven-
tunesimo secolo. 

ORA 800, 
TRA DUE ANNI 500
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Regola di amore
Questi i tratti identitari irrinunciabili che Fran-
cesco propone ai suoi frati come sua prezio-
sa eredità: prossimità alle persone marginali e 
sofferenti; lavoro manuale per provvedere alle 
proprie necessità ed elemosina, «come gli altri 
poveri», quando i frutti del lavoro non fossero 
sufficienti; la povertà delle nostre case; e, in-
fine, condizione subalterna anche nella Chie-
sa per cui non deve essere chiesto al Vaticano 
il privilegio di poter predicare ovunque, anche 
senza l’approvazione di vescovi o parroci. Que-
sti sono anche gli elementi che i cappuccini re-
cuperano e cercano di vivere come e per quan-
to possono. 
Nel 1536 le Costituzioni di Santa Eufemia, pri-
mo testo giuridico significativo dei cappuc-
cini, affermano esplicitamente: «si observi el 
Testamento del padre nostro san Francesco». 
Fra Giovanni da Fano, commentando la regola 
aggiunge: «Chi non estima il detto Testamento, 
né si cura osservarlo ne le cose che può, mo-
stra poco amar tanto padre e poco estimar la 
paterna eredità e benedizione». E così diventa 
chiaro che l’intenzione non fu tanto quella di 
un’osservanza giuridicamente più rigida della 
lettera della regola. Infatti, ricorda il generale, 
«ogni fratello cappuccino doveva conoscere la 
persona di Francesco, e attraverso di lui Cri-
sto stesso, e vivere con zelo secondo il vangelo, 
osservando la regola. Doveva imitare France-
sco, così come lui imitava Cristo, assimilandosi 
completamente a Lui». 
Lo stesso Giovanni da Fano individua un’im-
portante condizione preliminare che rende 
possibile una buona interpretazione del van-
gelo e della regola: «come la evangelica legge 
è legge di amore e di grazia e de manifesta-
zion del Figliol de Dio, per li peccatori umanato 
e morto, così questa regola è regola di amore, 
e il Spirito di Cristo porta in sé e la grazia sua, 
e però chi la vole intendere è necessario ch’ab-
bia in sé il Spirito di Cristo, il quale non è altro 
ch’uno ardente desiderio di conoscerlo, amarlo, 
imitarlo, abbracciarlo e portarlo nel core».

Doppia fedeltà
Da sottolineare questo particolare: i cappuc-
cini vogliono restare obbedienti al papa e, ad 
un tempo, al Testamento cui attribuiscono la 
stessa autorevolezza della regola bollata. Ma 
papa Gregorio IX, nel 1230, con la  Quo elonga-
ti, aveva già risposto pubblicamente ai france-
scani negando a questo scritto ogni valore giu-
ridicamente vincolante. I cappuccini da parte 
loro cercano di sciogliere la  contraddizione af-
fermando di voler accettare ogni spiegazione 
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papale che aiuti a capire meglio la regola, ma 
di non voler approfittare di concessioni e pri-
vilegi offerti dal Papa per facilitare la loro vita 
quotidiana, per non allontanarsi dall’intenzione 
originante del loro fondatore. 
Così, continua fra Roberto, «una così forte en-
fasi sul ruolo del Testamento sul piano giuridi-
co ha quindi portato a una nuova visione del-
la regola e alla sua interpretazione in ambito 
spirituale. Ha permesso di guardarla attraver-
so la lente della persona di Francesco e della 
sua vita. Ha spostato l’accento dal documen-
to giuridico, che era la regola, alla persona del 
suo autore, Francesco stesso. Di conseguenza, 
si può parlare di una nuova ermeneutica cap-
puccina della regola, che introduce come nuo-
va categoria l’amore per Francesco e si allon-
tana così dal piano delle indagini giuridiche su 
di essa. Finora, infatti, la sua interpretazione 
poneva su due poli opposti la comprensione 
letterale e quella spirituale della regola, dove 
quello spirituale significava “aperto alle deci-
sioni dei papi”, che in questo modo cercava-
no di adattarla alle mutevoli condizioni di vita, 
mentre quello letterale era visto come “osser-
vanza esteriore della regola” con un’enfasi esa-
gerata sui comandi di Francesco e la loro rigo-
rosa e accurata osservanza». 
Ora, lo stesso generale, onestamente, osserva 
che «esaminando le attuali Costituzioni dei tre 
ordini francescani – frati conventuali, frati mi-
nori e frati cappuccini – è difficile notare diffe-
renze nell’interpretazione della regola di Fran-
cesco, come invece accadeva alcuni secoli fa. 
Tutti parlano della necessità di comprenderla 
spiritualmente e di osservarla alla luce della 
vita e della persona del fondatore. Tutte in-
coraggiano a leggere gli scritti del Santo e a 
conoscerlo». Sembra dunque di poter dire che 
i cappuccini, con il loro ostinato affetto per il 
Testamento, abbiano apportato un’importan-
te contributo per una migliore interpretazione 
della regola e della nostra vocazione evangeli-
ca da parte di tutti i francescani. Ma credo sia 
fecondo soprattutto sottolineare che i cap-
puccini, ispirati dall’annuncio e dalla vita evan-
gelica di Francesco, nelle circostanze sociali ed 
ecclesiali proprie al loro tempo, seppero porsi 
con creatività tra fedeltà all’intuizione evan-
gelica originante e apertura al presente così 
come esso si presentava. Certo le sfide fonda-
mentali resteranno sempre quelle indicate da 
Francesco, ma come potranno i francescani 
reinterpretare queste sfide? 

Obbedendo al dirottamento
Io, da parte mia, scrivo quest’articolo il 26 giu-
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gno, giorno del cinquantanovesimo anniver-
sario della morte di don Lorenzo Milani. Pochi 
mesi prima di essere trasferito sul monte Giovi, 
nell’esilio di Barbiana, per evitare che la madre 
si affannasse a cercare l’aiuto di chi poteva in-
fluire sulla curia diocesana di Firenze perché 
cambiasse una decisione già presa, le scrisse 
«senza questa premessa fondamentale dell’es-
sere nel posto in cui ci hanno messo le circo-
stanze e non in quello che s’è scelto non è pos-
sibile impostare religiosamente nulla». 
Allo stesso modo, l’avventura di conversione 
evangelica di Francesco iniziò quando egli si 
lasciò condurre dal Signore tra quelli che non 
voleva vedere perché era cosa troppo amara 
per lui, cioè i lebbrosi. Dio volle che, stando con 
loro, Francesco scoprisse il valore e la leggerez-
za liberante della misericordia che il Padre gra-
tuitamente dona ai suoi figli. Entrambi hanno 
fatto posto al vangelo nella concretezza della 
loro vita, accogliendo il dirottamento che i loro 
progetti stavano subendo come un’occasione 
di abbandono filiale alla mano provvidente di 
Dio Padre. E così, ciò che sembrava amarezza e 
cioè sottrazione di vita, proprio lì, tra quelli che 
erano più radicalmente esclusi dalla vita so-

ciale, divenne dolce sovrabbondanza di vita. 
In fin di vita Francesco dovrà confermare 
questa disponibilità quando si sentiva tradito 
dai suoi stessi fratelli.
Non voglio affannarmi a cercare indicazio-
ni (pseudo)profetiche su come vivere oggi i 
tratti identitari proposti da Francesco e ri-
presi dai cappuccini. Credo sia utile invece 
sottolineare la postura che assumiamo in 
questo momento storico non solo noi cap-
puccini, o tutti i francescani consacrati, ma 
tutta la Chiesa tra le ambiguità delle attuali 
circostanze storiche e i germogli evangeli-
ci che in essa stanno crescendo. Mi pare sia 
questa ora la prima e più decisiva consegna 
che ci offre il Testamento di Francesco: ac-
cetteremo di essere là dove ci metteranno 
le circostanze o proveremo a stare là dove 
avremo deciso noi?
Non dunque i progetti di pastorale, non la re-
sistenza in barricata all’avanzamento della se-
colarizzazione, ma la docilità allo Spirito che, 
nell’ambigua concretezza della storia, parla e 
agisce nella Chiesa e in ogni battezzato per-
ché, nella sua unicità, sia riflesso limpido e irri-
petibile del volto e dell’amore di Cristo. |
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Qui, su una “soglia di segni”,  
tra il dentro e il fuori, tra noi  
e l’altro, parole ed immagini  

ci visitano e si mettono  
in dialogo. 

Qui, sulla soglia, vi invitiamo  
a sostare un po’ insieme a noi,  

per attendere e cercare di nuovo 
un significato, un gusto,  

una direzione.

a cura di Fabrizio Zaccarini 
e Stefano Nava

DI SEGNI

Dimmi che esisti – non chiedo altro:
il resto al cuore io lo domando.
Sete ingannata da ogni coppa,
senza il sapor della tua bocca,
riposo illuso in ogni sonno
senza il ristoro del tuo corpo.

Dimmelo sempre che ci sei,
comunque la tua vita speri.

La creatura in te più vera
ogni vicenda me la svela,

la lontananza ansiosa dice
l’amor che accanto ammutolisce;

Ma so, non so, so che tu sola
puoi dirmi: esisto – e dillo ancora.

di Clemente Rebora (1885 - 1957), Dieci poesie per una 
lucciola

P. S. L’amato del Cantico dei cantici prese nel tempo 
il volto di Dio. A quello dell’amata si sovrappose quel-
lo dell’anima dell’uomo. Una volta che Clemente Rebora 
divenne sacerdote rosminiano, cosa accadde al volto 
di Lidya Natus, pianista russa, lucciola profondamen-
te amata? Dovette sparire la donna perché apparisse il 
Signore oppure la bellezza di lei era sempre stata segno e 
annuncio della bellezza divina che già aveva fatto breccia 
e cresceva in lui?

soglia
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A metà giugno, nel convento 
di Imola arriva la Festa 

delle Missioni un’occasione 
per incontrare esperienze 

missionarie originali, come 
quella di Eleonora Maccaferri 

e Davide Tollari, una giovane 
coppia di Modena che, dopo il 

matrimonio, è partita per un 
anno di volontariato in Ecuador.

Sempre in giugno, a Recanati, 
ogni anno si svolge il Festival 

missionario “FRA NOI” 
organizzato dall’Animazione 

missionaria dei cappuccini delle 
Marche. Quest’anno il tema era: 
“Sono forse io il custode di mio 

fratello?”.

Itinerario 
intercontinentale  

d’amore missionario
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IN MISSIONE

DA CRACOVIA 				   ALL’ECUADOR

Incontro Eleonora e Davide alla Festassieme di Imola, un 
appuntamento che si ripete da diversi anni e che an-
drebbe maggiormente valorizzato, anche solo per le in-

teressanti testimonianze legate alla missione con cui ci 
si confronta. Tra quelle di quest’anno c’erano anche loro, 
chiamati a raccontare l’esperienza di un anno di volonta-
riato a Lago Agrio, nella provincia di Sucumbíos in Ecua-
dor, nella foresta amazzonica al confine con la Colombia, 
dove sono presenti varie popolazioni indigene, in partico-
lare Quichua e Shuar.

Come vi siete conosciuti e come avete maturato insieme 
la decisione di lasciare molte certezze, come il lavoro di 

intervista a Eleonora Maccaferri e Davide Tollari,  
sposi in missione

a cura di Saverio Orselli 
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DA CRACOVIA 				   ALL’ECUADOR

Davide, ingegnere alla Ferrari?
Ci siamo conosciuti per la prima volta in occa-
sione della GMG di Cracovia, nell’agosto 2016 
e due anni dopo abbiamo iniziato a frequen-
tarci. Al rientro da un campo estivo missionario 
di Eleonora in Ciad e sulla scia del suo entu-
siasmo per l’esperienza appena vissuta, ab-
biamo iniziato insieme il percorso del MisMo. Si 
tratta di un cammino di spiritualità missionaria 
proposto dal Centro Missionario Diocesano di 
Modena che si svolge su un percorso annuale 
(ripetibile per un massimo di due volte) in cui 
si possono ascoltare testimonianze di missio-
nari in terre lontane ma anche locali. Il MisMo ci 
ha permesso di conoscere molti giovani della 
nostra diocesi con sensibilità e valori simili ai 
nostri e con cui abbiamo stretto belle amicizie.
Abbiamo avuto modo di crescere insieme 
come fidanzati e poi come giovane coppia di 
sposi anche all’interno della nostra parrocchia 
dove ci siamo sposati nel giugno del 2021 e 
dove abbiamo vissuto insieme diverse espe-
rienze, tra tutte quelle dei cammini, sia spiri-
tuali che fisici, come la Via Francigena, il Cam-
mino di san Benedetto e quello di Santiago.
L’anno successivo, nel 2022, siamo partiti per 
tre settimane in Ecuador con un gruppo di 
giovani del centro missionario. Là siamo stati 
accolti da un padre della Congregazione della 

Consolata molto coinvolgente, padre Stephen, 
che ci ha motivati a tornare per un periodo più 
lungo. Dopo due anni di riflessioni abbiamo 
preso la decisione di lasciare i nostri lavori e 
vivere questa scelta come possibilità di arric-
chimento per la nostra famiglia.

In cosa consisteva il vostro servizio? Si svol-
geva all’interno di una comunità specifica e di 
un programma preciso?
Siamo partiti senza tante certezze, anche 
perché eravamo la prima coppia della nostra 
diocesi a fare un’esperienza di questo tipo in 
Ecuador. Ad accoglierci sono stati mons. Mo-
acir Goulart de Figueredo, il vescovo del vica-
riato apostolico di San Miguel de Sucumbíos 
eletto poco prima del nostro arrivo e un con-
fratello di padre Stephen, trasferito in Colom-

bia pochi mesi prima del nostro arrivo. Così 
siamo partiti da zero, ospiti di quello che po-
tremmo chiamare un borghetto missionario, 
dove i nostri vicini erano la sede del vicariato 
da una parte e dall’altra la Casa del migrante 
dove per qualche giorno trovano accoglienza 
persone venezuelane e colombiane. Di fianco a 
noi viveva il padre della Consolata che segue 
la pastorale indigena e noi abbiamo pian pia-
no iniziato ad introdurci nelle attività, favori-
ti anche dalle assemblee che il vescovo tiene 
ogni primo venerdì del mese con tutte le realtà 
legate alla vita del vicariato per condividere il 
lavoro pastorale e momenti di spiritualità. Già 
alla nostra prima partecipazione ci fu chiesto 
di presentarci e questo ci permise di conoscere 
subito i missionari della pastorale indigena e le 
suore di Sant’Anna che gestiscono una mensa 
per i migranti. Proprio qui in poco tempo ci sia-
mo trovati a fare servizio per le circa 150 per-
sone che vi pranzavano dal lunedì al venerdì. 
Nel fine settimana, quando era possibile orga-
nizzarci con i trasporti, accompagnavamo nella 
visita alle varie comunità la pastorale indigena, 
che è composta da un fratello, due padri e due 
suore di differenti congregazioni: sono pochi 
agenti pastorali per un territorio molto vasto. 
Quando invece rimanevamo a Lago Agrio, par-
tecipavamo alla messa in quella che poi è di-

ventata la nostra parrocchia di adozione, dove 
abbiamo conosciuto un sacerdote missiona-
rio italiano, contribuendo all’animazione con il 
coro parrocchiale.
Inoltre con la pastorale indigena abbiamo col-
laborato al lavoro di stesura di un manuale 
della liturgia della parola ‘inculturata’ insieme 
alle suore di Santa Laura e ad un gruppo di 
catechisti indigeni, ultimi destinatari del lavo-
ro. Grazie a questa attività abbiamo imparato 
molto sull’importanza del rito cattolico “incul-
turato” ossia della compresenza nel rito cat-
tolico della parte liturgica e di quella culturale 
amazzonica.
A questo proposito, è interessante la figura del 
catechista, presente in quasi ogni comunità 
cristiana cattolica: una persona laica che rap-
presenta un vero e proprio punto di riferimen-
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to per la comunità. Infatti, visto che i membri 
della pastorale indigena sono pochi e hanno un 
territorio immenso da visitare, la collaborazio-
ne dei catechisti indigeni è fondamentale per il 
servizio pastorale.

Avete avuto problemi con la lingua? E con la 
realtà delle nazionalità indigene più struttu-
rate?
Con lo spagnolo non partivamo proprio da zero 
prima di partire, ma senza la nostra lingua di 
appoggio, soprattutto all’inizio, abbiamo in-
contrato qualche difficoltà imparando più ad 
ascoltare che a parlare.
Ormai tra le popolazioni indigene è più fre-
quente l’utilizzo della lingua spagnola rispetto 
al quichua o allo shuar per esempio, ma uno dei 
lavori dei missionari era proprio quello di in-
centivare quanto più possibile la pratica della 
lingua indigena durante le celebrazioni litur-
giche affinché con il tempo non venga persa. 
L’apprendimento dei canti liturgici in lingua in-
digena ci ha aiutato molto a socializzare con 
le persone e ci ha permesso di imparare an-
che qualche parola mettendoci a disposizione 
nell’animazione dei momenti di preghiera e di 
ritrovo con la chitarra (Davide) e il canto (Ele-
onora).
Abbiamo condiviso la vita e il tempo princi-
palmente con la gente e abbiamo avuto pochi 

contatti con la realtà delle nazionalità indigene 
più strutturate. Abbiamo però avuto modo di 
partecipare agli incontri del SICNIE (il ritrovo 
dei catechisti indigeni dell’Ecuador) tanto a 
livello della nostra provincia quanto regionale 
e poi nazionale; a questi incontri partecipa-
no catechisti di varie nazionalità indigene per 
confrontarsi su tematiche spirituali e religiose, 
culturali e sociali, anche con lo scopo di valo-
rizzare le culture indigene che sempre più sono 
a rischio di estinzione. 

Un’ultima curiosità: com’è stato il ritorno?
Complicato, non possiamo negarlo. Nei primi 
mesi, il rischio più forte era cadere nella logica 
dei paragoni: dopo aver condiviso un anno con 
una certa quotidianità scandita da ritmi lenti 
e a stretto contatto con gli altri, torni a casa e 
rischi di sentirti un po’ fuori posto. Appena arri-
vati in Italia, anche se felici per essere di nuovo 
con famiglie e amici, sognavamo ogni giorno il 
nostro ritorno a Lago Agrio, ora ogni tre giorni. 
Probabilmente non è un desiderio che ci ab-
bandonerà a breve, ma adesso la nuova sfida è 
portare la bellezza che abbiamo vissuto là nel 
nostro ambiente, qui, cercando di non farci tra-
volgere dai ritmi che avevamo prima di partire. 
Siamo convinti che, grazie alle nostre piccole 
scelte di tutti giorni, sia in qualche modo pos-
sibile. |
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La domanda che Caino rivolge a Dio dopo aver ucci-
so Abele attraversa i millenni e arriva fino a noi con 
una forza disarmante. È la domanda che risuona nei 

conflitti che incendiano il mondo, nei volti dei migranti che 
attraversano deserti e mari e nelle nostre relazioni quoti-
diane. È la domanda scelta dal Festival missionario “FRA 
NOI” 2026, promosso dalle Missioni Estere dei frati cappuc-
cini delle Marche, che per tre giorni ha trasformato Recanati 
in un luogo di incontro, ascolto e provocazione evangelica.
In un tempo segnato da individualismo e indifferenza, il 
festival ha avuto il coraggio di fare il contrario: fermarsi 
e interrogarsi sulla fraternità. Non come slogan, ma come 
responsabilità concreta.
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Io custode! 
A Recanati 
il Festival missionario 
“FRA NOI” 2026

di Giuseppe Pacini 
responsabile comunicazione dei frati cappuccini delle 
Marche
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Ad aprire il percorso è stato Pablo Trincia. In 
un Teatro Persiani gremito, il giornalista e po-
dcaster ha portato il pubblico, dialogando con 
Giuseppe Pacini, nel cuore delle sue esperienze 
di reportage in Africa. Dai bambini albini per-
seguitati in Tanzania alle violenze raccontate 
in Ritual Killings, fino alle storie raccolte negli 
slum di Nairobi, il filo conduttore della serata 
è stato uno: una storia esiste davvero quando 
qualcuno decide di raccontarla.
In un’epoca dominata da immagini consumate 
in pochi secondi e notizie che si accavallano 
senza lasciare traccia, Trincia ha ricordato che 
raccontare non è un gesto neutrale. Significa 
assumersi una responsabilità, dare voce a chi 
non ce l’ha, restituire dignità a persone che ri-
schiano di diventare numeri o titoli di cronaca. 
L’empatia nasce spesso dalla capacità di la-
sciarsi ferire dalla storia dell’altro.
Una provocazione che ha trovato continuità 
nel secondo appuntamento del festival, quan-
do fra Roberto Pasolini, predicatore della Casa 
Pontificia, e Davide Avolio, giovane poeta e di-
vulgatore culturale, si sono confrontati pubbli-
camente proprio sulla domanda della Gene-
si. In Piazza Leopardi il dialogo ha intrecciato 
bibbia, attualità e vita quotidiana, mostrando 
come la fraternità sia una delle questioni più 
urgenti del nostro tempo. Lo si è fatto anche 
attraverso due grandi figure: san Francesco 
d’Assisi e Giacomo Leopardi.
Le guerre che insanguinano il pianeta, le disu-
guaglianze crescenti e le nuove solitudini rac-
contano una crisi profonda: abbiamo smesso 
di sentirci responsabili gli uni degli altri. Eppure 
il vangelo continua a proporre una logica di-

versa. Fra Roberto ha richiamato la testimo-
nianza di Francesco, uomo capace di attraver-
sare confini e differenze per incontrare l’altro 
senza paura. Pasolini e Avolio hanno affrontato 
anche il tema della comunicazione ecclesia-
le: una sfida che suscita ancora resistenze, 
ma che non può essere elusa. Una Chiesa che 
vuole incontrare l’uomo di oggi è chiamata a 
trovare linguaggi nuovi, senza smarrire la pro-
fondità del vangelo.
La domanda sul fratello ha trovato infine una 
traduzione concreta nell’incontro con Matteo 
Garrone. Attraverso il racconto della genesi 
di Io Capitano, il regista ha accompagnato il 
pubblico dentro uno dei fenomeni più raccon-
tati e meno conosciuti del nostro tempo: la mi-
grazione.
Garrone ha spiegato come molte delle vicende 
mostrate nel film siano una versione attenuata 
delle testimonianze raccolte durante la prepa-
razione dell’opera. La realtà, spesso, è ancora 
più crudele di ciò che il cinema riesce a rappre-
sentare. È forse questa la verità più scomoda 
emersa durante il festival: il dramma dei mi-
granti non è lontano da noi. Siamo noi a tenerlo 
lontano dal nostro sguardo. La proiezione del 
film sul maxischermo ha reso ancora più inten-
sa questa presa di coscienza.
Così, tra parole, immagini e testimonianze, FRA 
NOI ha ricordato che la fraternità non è una te-
oria da discutere, ma una scelta da compiere 
ogni giorno. Perché il contrario della fraternità 
non è l’odio. È l’indifferenza. E forse la doman-
da di Caino continua a inquietarci proprio per 
questo. Perché conosciamo già la risposta. Sì. 
Siamo custodi di nostro fratello. |
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Marco Guzzi è una delle figure 
più originali del panorama 
culturale e spirituale italiano 
contemporaneo. Poeta, filosofo, 
saggista e animatore di gruppi 
di ricerca interiore, Guzzi ha 
costruito nel corso di decenni 
una riflessione che tenta di 
tenere insieme cristianesimo, 
trasformazione psicologica, 
crisi della modernità e ricerca 
di una nuova forma di umanità. 
La sua proposta non nasce 
soltanto da uno studio teorico, 
ma da una lunga esperienza 
di accompagnamento umano 
e spirituale. Il cuore della sua 
opera è il movimento “Darsi 
Pace”, nato alla fine degli anni 
Novanta come laboratorio 
di liberazione interiore e di 
rinnovamento culturale, oggi 
diffuso in tutte le regioni 
italiane.

Per comprendere il senso profondo di “Darsi Pace” bi-
sogna evitare due equivoci. Il primo è ridurre il proget-
to a una semplice pratica di benessere psicologico. 

Il secondo è interpretarlo come un’esperienza esclusiva-
mente religiosa nel senso tradizionale del termine. In realtà 
Guzzi tenta qualcosa di molto più ampio: una trasforma-
zione integrale dell’essere umano, capace di unire lavoro 
spirituale, maturazione psicologica, coscienza storica e 
rinnovamento delle relazioni.

Darsi pace
Guzzi nasce come filosofo e poeta, ma ben presto affian-
ca a questo un intenso lavoro di comunicazione culturale. 
Per molti anni conduce programmi radiofonici in RAI e or-
ganizza seminari poetici e filosofici. Tuttavia il tratto più 
caratteristico della sua esperienza emerge quando decide 
di dedicarsi sempre più direttamente alla formazione spi-
rituale delle persone.

di Gilberto Borghi 
della Redazione di MC

VERI

PROVARE PER CREDERE

Poiché cambiare è possibile…

mica 
perfetti



38 | PROVARE PER CREDERE | Messaggero Cappuccino

FO
TO

 D
I M

A
R

K
U

S
 B

LU
T

H
N

E
R

 V
IA

 U
N

S
P

LA
S

H

Negli anni Novanta, osservando la crisi cultu-
rale e antropologica dell’Occidente, Guzzi ma-
tura la convinzione che non sia più sufficiente 
una trasmissione intellettuale delle idee. Se-
condo lui il nostro tempo richiede un’esperien-
za concreta di trasformazione. Da qui nasce il 
progetto dei gruppi “Darsi Pace”, definiti spes-
so “gruppi di liberazione interiore”.
Per comprendere il senso cristiano profondo 
dell’esperienza di Guzzi bisogna partire dalla 
sua diagnosi del presente. Egli sostiene che l’u-
manità stia attraversando una svolta epocale. 
Non si tratterebbe soltanto di una crisi econo-
mica, politica o religiosa, ma di una crisi della 
forma stessa dell’uomo moderno.
L’essere umano contemporaneo appare spes-
so frammentato, ansioso, aggressivo, incapace 
di relazioni profonde. La cultura della presta-
zione produce individui continuamente sotto 
pressione. Il ritmo accelerato della vita genera 
stanchezza interiore. Le persone vivono fre-
quentemente un senso di vuoto e di smarri-
mento. Secondo lui, molte strutture mentali del 
passato non reggono più. Le ideologie tradizio-
nali sono crollate, ma anche il consumismo e il 
tecnicismo non riescono a offrire un significa-
to autentico all’esistenza. Da qui deriva quella 
che lui definisce una crescente “insostenibilità” 
della vita contemporanea.

Ma ogni crisi autentica può diventare una cri-
si di crescita. Quando le vecchie forme dell’i-
dentità si sfaldano, si apre la possibilità di una 
nascita nuova. In questo senso il suo pensiero 
possiede una forte dimensione profetica. Egli 
vede nel disagio contemporaneo il segnale di 
una trasformazione storica ancora incompiuta. 
Il dolore dell’uomo moderno sarebbe il travaglio 
di una nuova coscienza.
In questo senso “Darsi Pace” significa innanzi-
tutto riconciliarsi con la propria verità più pro-
fonda. Molte persone vivono in una condizione 
di continua guerra interiore: combattono con-
tro le proprie fragilità, contro il proprio passa-
to, contro il proprio limite. Cercano di costruire 
maschere sociali efficienti, ma interiormente 
restano ferite e impaurite.

Oltre l’ego difensivo
Per Guzzi la pace nasce quando l’essere uma-
no smette di identificarsi esclusivamente con 
il proprio ego difensivo. L’ego, infatti, viene de-
scritto come una struttura irrigidita dalla pau-
ra. Gran parte dei nostri comportamenti ag-
gressivi deriverebbe proprio da questo nucleo 
di paura e di separazione.
Darsi Pace allora non significa eliminare il con-
flitto con uno sforzo volontaristico, ma attra-
versarlo fino a scoprirne la radice. È un proces-
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so di conoscenza e di trasformazione. Utilizza 
spesso immagini di nascita, metamorfosi e 
passaggio. L’essere umano dovrebbe morire a 
certe forme chiuse dell’io per aprirsi a una di-
mensione più ampia e spirituale dell’esistenza.
Anche se i gruppi “Darsi Pace” accolgono 
persone di percorsi differenti, il fondamento 
della proposta di Guzzi resta profondamen-
te cristiano. Tuttavia il suo modo di intendere 
il cristianesimo è molto particolare. Egli non 
insiste anzitutto sulla morale o sull’apparte-
nenza istituzionale, ma sulla possibilità di una 
nuova nascita spirituale. Il cristianesimo viene 
interpretato come un itinerario di trasforma-
zione dell’essere umano. Cristo non è soltanto 
il fondatore di una religione, ma la rivelazione 
dell’uomo nuovo. Guzzi parla spesso dell’“Uomo 
Nascente”. Questa espressione indica la di-
mensione spirituale che può emergere dentro 
ogni persona quando il vecchio ego centrato 
sulla paura viene progressivamente sciolto.
In questa prospettiva il vangelo appare come 
una chiamata a un cambiamento radicale della 
coscienza. Le parole evangeliche vengono let-
te non solo in senso dottrinale, ma come indi-
cazioni operative per una liberazione concre-
ta. L’esperienza cristiana, quindi, non coincide 
con una semplice adesione esteriore. È piutto-
sto un processo pasquale: morte delle rigidità 
impaurite e rinascita a una vita più libera. Per 
questo motivo Guzzi insiste molto sulla neces-
sità di integrare spiritualità e psicologia. Non 
basta parlare di amore o di fede se la persona 
rimane imprigionata nei propri automatismi in-
teriori. Occorre un lavoro reale su di sé.

Una preparazione all’amore
Uno degli aspetti più interessanti dell’espe-

rienza di Marco Guzzi è il suo carattere pasto-
rale. Anche se egli non è sacerdote, il suo lavoro 
assume molte caratteristiche di una pastorale 
contemporanea. I gruppi “Darsi Pace” nasco-
no infatti come luoghi di accompagnamento 
umano e spirituale. Non si limitano a trasmet-
tere contenuti teorici. Offrono uno spazio in 
cui le persone possono condividere la propria 
esperienza, ascoltarsi reciprocamente, riflette-
re sul proprio vissuto e affrontare un cammino 
di trasformazione.
Questa dimensione comunitaria è fondamen-
tale. Guzzi ritiene che l’essere umano non possa 
cambiare da solo. La trasformazione richiede 
relazioni vere, ascolto reciproco e una pratica 
costante di confronto, per armonizzare i diversi 
livelli della vita personale: culturale, psicologi-
co e spirituale. Questa integrazione è una delle 
caratteristiche più originali del metodo.
Infatti Guzzi ritiene che per secoli molti per-
corsi spirituali abbiano sottovalutato il peso 
delle dinamiche psicologiche inconsce. D’altra 
parte pensa anche che la psicologia contem-
poranea, da sola, non riesca a rispondere alla 
domanda più profonda di senso. Perciò i gruppi 
propongono pratiche concrete: scrittura perso-
nale, osservazione delle emozioni, meditazione; 
dialogo comunitario, studio di testi; attenzione 
ai conflitti quotidiani. L’obiettivo non è creare 
persone perfette, ma esseri umani più veri.
L’autoconoscimento psicologico diventa uno 
strumento importante del cammino spiritua-
le. Comprendere le proprie emozioni, i propri 
meccanismi difensivi e le proprie ferite aiuta la 
persona a liberarsi. Allo stesso tempo la spi-
ritualità offre una direzione ulteriore: non ci si 
limita a stare meglio psicologicamente, ma si 
apre la possibilità di una trasformazione radi-
cale dell’essere. In questa prospettiva il lavoro 
interiore non è narcisismo, ma una preparazio-
ne all’amore.
Il successo e la diffusione dei gruppi “Darsi 
Pace” mostrano che molte persone avvertono 
oggi il bisogno di percorsi spirituali diversi da 
quelli tradizionali. Molti uomini e donne con-
temporanei non si riconoscono più nelle forme 
religiose rigide, ma continuano a cercare sen-
so, profondità e trasformazione. Guzzi cerca di 
parlare proprio a questa sensibilità. La sua spi-
ritualità non rifiuta il mondo moderno, ma tenta 
di attraversarlo criticamente. Non propone una 
fuga dalla storia, bensì una nuova modalità di 
stare nel mondo. Anche il linguaggio utilizzato 
cerca di unire riferimenti cristiani, filosofici e 
psicologici. Questa apertura rende l’esperienza 
accessibile anche a persone lontane dalla pra-
tica religiosa tradizionale. |
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Una sala scommesse in un 
quartiere popolare, alle undici 

del mattino. 
Dentro ci sono uomini e donne 

che non hanno molto, eppure 
grattano, puntano, aspettano. 
Chi lavora con le dipendenze 

sa che il gioco d’azzardo non è 
un vizio marginale. È una delle 
dipendenze comportamentali 

più diffuse in Italia. I gratta 
e vinci, le slot machine, le 

scommesse online: un mercato 
da decine di miliardi l’anno, 

costruito con precisione 
ingegneristica sulla psicologia 

umana. 

a cura di Michele Papi

Rischiare senza rischiare. 
Il gioco d’azzardo

e la paura del futuro
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di Luca Righi  
psicologo e psicoterapeuta

Le dipendenze comportamentali – e il gioco 
d’azzardo in modo paradigmatico – annienta-
no precisamente questo. Non solo perché oc-
cupano tempo e risorse, ma perché spezzano 
il legame tra il bisogno e il desiderio. Il bisogno 
è immediato, corporeo, urgente: vuole soddi-
sfazione adesso, vuole ridurre la tensione nel 
più breve tempo possibile. Il desiderio, invece, 
guarda lontano, è orientato verso qualcosa che 
non si ha ancora, che forse non si avrà mai del 
tutto e, proprio per questo motiva, spinge, dà 
senso al cammino. Il desiderio è ciò che per-
mette di sognare, di proiettarsi in un futuro che 
vale la pena costruire.
Nella dipendenza da gioco, il bisogno prende il 
sopravvento e schiaccia il desiderio. Non c’è più 
spazio per il sogno, per la speranza, per l’attesa 
feconda. C’è solo il prossimo gratta e vinci, la 
prossima puntata, il prossimo giro. Il sé crea-
tivo si atrofizza, il coraggio si svuota, e quella 
spinta vitale che dovrebbe orientare la persona 
verso qualcosa di più grande viene consuma-
ta in una ripetizione senza uscita. È per questo 
che il gioco d›azzardo non è solo una questione 
di soldi persi o di ore sprecate. È una questione 
di vita, nel senso più pieno del termine.

Il paradosso che fa pensare
Un frate cappuccino che lavora con i giovani 
mi ha posto una domanda interessante: “Come 
mai le stesse persone – e in particolare i gio-
vani – che sembrano affascinate dal rischio del 
gioco, sono poi paralizzate di fronte alle scelte 
vere della vita? Come stanno insieme la dipen-
denza dal brivido della scommessa e la paura di 
scommettere su sé stessi?”. È un paradosso solo 
in apparenza. In realtà, nasconde una coerenza 
profonda. Il rischio del gioco d’azzardo è un ri-
schio addomesticato. Ha confini netti: si entra, 
si gioca, si esce (o almeno, così sembra all’ini-
zio). L’esito è immediato, misurabile, definitivo. 
Non richiede di mettere davvero in gioco la pro-
pria identità, le proprie relazioni, i propri valori. 
La vita vera funziona diversamente. Scegliere 
una strada, una vocazione, una relazione signi-
fica accettare che l’esito non sarà mai imme-
diato né certo, che ci vorrà tempo, che il falli-

Per capire perché il gioco d’azzardo atti-
ra così tanto, bisogna partire dal cervel-
lo o meglio dal circuito della ricompensa. 

Quando facciamo qualcosa che il nostro cer-
vello interpreta come vantaggioso per la so-
pravvivenza (mangiare, socializzare, raggiun-
gere un obiettivo), viene rilasciata dopamina, 
una sostanza che produce piacere e motiva a 
ripetere il comportamento. È un sistema evo-
lutivo prezioso. Il problema è che può essere 
ingannato.
Il gioco d’azzardo inganna il cervello sfruttan-
do il rinforzo a schema variabile: la ricompensa 
arriva in modo imprevedibile, e proprio l’impre-
vedibilità rende il comportamento compulsivo. 
L’incertezza dell’esito produce più eccitazione 
del vincere sempre, lo sanno bene i progettisti 
di slot machine, che calibrano le piccole vincite 
per tenere il giocatore incollato anche quando 
nel complesso sta perdendo. A questo si ag-
giunge l’illusione di controllo: la convinzione di 
poter influenzare l’esito con il numero fortunato, 
con il momento giusto, con i propri rituali. Chi 
gioca a lungo sviluppa spesso una cosmologia 
personale fatta di scaramanzie e sequenze. È il 
modo in cui la mente cerca di dare senso a ciò 
che senso non ha. Non è stupidità: è umanità. E 
il gioco lo sfrutta con cinismo.

Oltre la dopamina: il gioco e l’anima
La neurobiologia spiega il meccanismo, ma 
non dice tutto. Alfred Adler, uno dei grandi 
pensatori della psicologia del Novecento, so-
steneva che ogni essere umano è mosso da 
una spinta fondamentale: il desiderio di supe-
ramento, di diventare qualcosa di più di ciò che 
è. Adler chiamava questa capacità di muoversi 
creativamente verso il futuro il “sé creativo”, e 
indicava nel coraggio la condizione necessa-
ria affinché questo movimento vitale potesse 
avvenire: il coraggio di affrontare l’incertezza, 
di rischiare l’errore, di esporsi al giudizio della 
realtà.
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LA DOPAMINA 
NON È PRIMA



mento avrà conseguenze reali e durature, che 
si dovrà rispondere di quella scelta davanti a 
sé stessi e agli altri. È un rischio che coinvolge 
il sé nella sua interezza. Ed è questo, esatta-
mente questo, che spaventa. Il gioco d’azzardo 
offre allora una via di uscita seducente: l’emo-
zione del rischio senza la responsabilità del ri-
schio. La scarica adrenalinica della scommes-
sa, senza dover fare i conti con chi si è e chi 
si vuole diventare. È una forma sofisticata di 
evitamento, travestita da coraggio.

Una generazione in bilico
Non è un caso che il gioco online stia crescen-
do soprattutto tra i giovanissimi. L’adolescenza 
è il tempo in cui si costruisce l’identità, e co-
struire l’identità fa paura, perché significa sce-
gliere, escludere, rinunciare ad alcune possibi-
lità per abitarne solo una. Il web ha moltiplicato 
le opzioni disponibili in modo esponenziale, e 
paradossalmente questo non ha reso i giovani 
più liberi, ma più incerti. Quando tutto è pos-
sibile, scegliere qualcosa di concreto sembra 
una perdita. In questo contesto, il gioco fun-
ziona come un anestetico: promette eccita-
zione senza impegno, identità senza fatica. Per 
qualche minuto si è il giocatore che rischia, che 
potrebbe vincere, che vive sul filo. Poi finisce, e 
si ricomincia. È una vita parallela, comoda pro-
prio perché non è vera.
Chi accompagna i giovani – educatori, genito-
ri, figure religiose – si trova davanti a una sfida 
precisa: non si tratta di togliere il gioco, ma di 
aiutare la persona a riconoscere il bisogno che 
ci sta sotto e a immaginare che esiste un altro 
modo per rispondervi. Questo significa creare 
contesti in cui il rischio reale sia praticabile e 
sostenuto: scegliere un impegno, mettersi alla 
prova, fallire e ricominciare in un ambiente che 
non giudica ma accompagna. Le migliori espe-
rienze educative – sportive, artistiche, spiri-
tuali, di volontariato – funzionano esattamen-
te così: offrono un campo in cui il “sé creativo” 
di cui parlava Adler può tornare a muoversi, in 
cui il desiderio può riaprirsi verso qualcosa di 
più grande del prossimo gratta e vinci.
Ma prima ancora dei progetti e delle attività, c’è 
qualcosa di più semplice e più esigente: la rela-
zione. Una relazione significativa con un adulto 
– un educatore, un genitore, un frate, un alle-
natore – che abbia la pretesa di esserci dav-
vero. Non solo nei momenti eclatanti, nelle crisi 
o nelle vittorie, ma anche nella noia, nell’ordina-
rio, in quei pomeriggi in cui non succede niente 
di speciale e ci si trova comunque lì, insieme. È 
proprio in quei momenti che si impara qualcosa 
che nessuna slot machine può insegnare: che 
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una relazione ha ritmi lenti, che attraversa la 
ripetizione e la fatica, che può annoiare e delu-
dere e tuttavia continuare a esistere. Che si può 
stare con qualcuno senza bisogno che accada 
sempre qualcosa di emozionante.
Questa è la palestra più autentica del corag-
gio relazionale. Un giovane che ha sperimen-
tato una relazione così – con i suoi rischi, le 
sue soddisfazioni quotidiane, la sua imperfe-
zione abitabile – ha già dentro di sé qualcosa 
di molto più solido di una quota vincente. Ha 
l’esperienza concreta di essere complesso, di 
avere una storia che vale la pena raccontare, 
di poter deludere e essere perdonato, di poter 
essere annoiato e restare comunque. Nessun 
algoritmo sa replicarlo.
C’è una domanda che può essere un punto di 
partenza, tanto per chi lavora con i giovani 
quanto per chi si riconosce in queste pagine: 
cosa stai aspettando che il gioco non può dar-
ti? Il gioco può dare emozione, ma non espe-
rienza. Può dare eccitazione, ma non senso. 
Può simulare la vita, ma non viverla. Il rischio 
vero – quello che chiama in causa la propria 
storia, i propri desideri, il proprio coraggio – è 
l’unico che lascia una traccia. |
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FESTIVAL FRANCESCANO

Si avvicina la XVIII edizione 
del Festival Francescano, che 
si terrà a Bologna dal 24 al 27 
settembre 2026. Il Movimento 
Francescano dell’Emilia-
Romagna è pronto a svelare 
un programma ricchissimo 
d’iniziative e di contenuti, per 
riflettere su un tema potente: 
“Sorella morte: il passaggio che 
riscrive la vita”.

a cura dell’Ufficio Comunicazione 
del Festival Francescano

che non ti molla
LA SORELLA

Come approfondito nei mesi scorsi anche sulle pa-
gine di questa rivista, l’occasione è dettata dall’an-
niversario più rilevante del mondo francescano e 

non solo: gli ottocento anni dalla morte di Francesco, colui 
che nel celebre Cantico ha chiamato la morte “sorella” non 
come mera accettazione della fine della vita terrena, bensì 
come occasione per sperimentare percorsi di trasforma-
zione.

La morte ci insegna 
la via della vita

di Chiara Vecchio Nepita 
giornalista, responsabile comunicazione Festival  
Francescano
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Andando oltre i tentativi di rimozione della fine 
dell’esistenza umana o di spettacolarizzazione 
tipici della contemporaneità, gli organizzato-
ri hanno interpellato un comitato scientifico 
composto da esperti teologi, medici e filoso-
fi per dare il giusto valore a questo momento 
della vita, capace di dare significato al tempo 
presente. 
Afferma fra Giampaolo Cavalli, presidente del 
Festival Francescano: «C’è un vuoto culturale 
nel prepararsi al compimento della vita, un’as-
senza di linguaggio per parlare del limite e del 
compimento. Chiamare la morte “sorella” si-
gnifica riconoscere che essa non è l’opposto 
della vita, ma accoglienza della propria “finitu-
dine”, presa di coscienza che la fragilità non è 
scarto, ma componente essenziale della vita. Il 
Festival Francescano non intende proporre ri-
sposte facili, ma spazio di sosta, di riflessione 
e di ascolto vicendevole. Porrà in dialogo me-
dicina e spiritualità, cura e comunità, scienza e 
fede, dolore e speranza».

I grandi dialoghi
Tra gli ospiti che approfondiranno il tema ge-
nerale ci saranno il compositore e filosofo Gio-
vanni Allevi in un inedito dialogo con il card. 
Matteo Maria Zuppi, presidente della Confe-
renza Episcopale Italiana (il 25 settembre alle 
18:30); il teologo Vito Mancuso, in un dialogo 
altrettanto inedito con mons. Vincenzo Paglia, 
arcivescovo e presidente emerito della Pontifi-
cia Accademia per la Vita (il 26 settembre alle 
11:30) e il tanatologo Guidalberto Bormolini, 
membro del comitato scientifico del Festival 
2026 (il 26 settembre alle 15:30).

La pace al centro
Il 24 settembre, primo giorno del Festival, avrà 
una declinazione specifica e dettata da que-
sti tempi di guerra e “mortificazione”, come 
direbbe il filosofo Roberto Mancini (anch’egli 
membro del comitato scientifico e ospite al 
Festival il 26 settembre alle 15). Alle 17, si ter-
rà l’incontro tra l’artista di fama internazionale 
Michelangelo Pistoletto e il card. Pierbattista 
Pizzaballa, patriarca di Gerusalemme dei La-
tini. La moderazione è affidata alla giornalista 
Giovanna Botteri. A seguire, si terrà la cerimo-
nia di conferimento del Premio internaziona-
le “Francesco costruttore di Pace” (realizza-
to grazie al sostegno del Comitato nazionale 
per la celebrazione dell’ottavo centenario della 
morte di san Francesco d’Assisi). Tra le 75 real-
tà di solidarietà e cooperazione internaziona-
le che si sono candidate, sarà premiata quella 
che più incarna i valori del dialogo e sostegno 

agli ultimi, alla presenza di mons. César Es-
sayan, vicario apostolico di Beirut dei Latini. 
Accoglienza, rispetto dei diritti umani e so-
lidarietà saranno i temi anche dell’incontro 
con Annalisa Saracino, dottoressa impegnata 
a Lampedusa (il 26 settembre alle 11:30); dei 
dialoghi tra l’attivista congolese John Mpali-
za e padre Giulio Albanese e tra la giornalista 
Gaia Tortora e don Mattia Ferrari, cappellano 
di Mediterranea Saving Humans (il 27 settem-
bre, nel primo pomeriggio).

Per tutte le età
Lo sguardo interiore sul rapporto con il limite, 
la fine e l’annullamento è affidata a psicologi 
di fama quali Matteo Lancini, in dialogo con 
fra Marcello Longhi, direttore di Opera San 
Francesco per i Poveri (il 26 settembre alle 14) 
e Ameya Gabriella Canovi (il 27 settembre alle 
15:30).
Non mancheranno i grandi scrittori come il 
francese padre Adrien Candiard in un dialogo 
a tutto tondo con Annalena Benini, direttrice 
del Salone del libro di Torino (il 24 settembre nel 
pomeriggio); Bruno Tognolini, tra i più grandi 
autori per l’infanzia (il 25 settembre alle 11:15), 
la giornalista Concita De Gregorio, con un re-
ading tratto dal suo romanzo Un’ultima cosa 
che sarà accompagnato dalla musica di Erica 
Mou (il 25 settembre alle 21:15); il prof. Nando 
Dalla Chiesa e il giornalista Antonio Polito con 
i loro ultimi libri (il 25 settembre, al pomerig-
gio), lo spagnolo Javier Cercas (il 26 settembre 
alle 17); Stefano Nazzi, apprezzato dal grande 
pubblico anche come podcaster, che porterà 
al Festival il suo libro di prossima uscita (il 26 
settembre alle 18:30), il giornalista Marco Da-
milano (il 27 settembre alle 14).
Il priore della Comunità di Bose Sabino Chialà 
sarà protagonista dell’ormai tradizionale ap-
puntamento con la lectura Dantis (il 26 set-
tembre alle 17).
Tra i più grandi esperti mondiali di egittologia, 
Christian Greco affronterà il tema del culto 
dei morti nell’antichità, fornendo suggestioni 
su come l’aldilà sia affrontato in altre culture 
(il 24 settembre alle 18:30); mentre l’antropo-
logo Marco Aime approfondirà, attraverso una 
riflessione sull’assenza di empatia per “la mor-
te degli altri”, la questione del progressivo al-
lontanamento che gli individui contemporanei 
stanno manifestando gli uni nei confronti degli 
altri (il 25 settembre alle 16).
Poteva mancare il social media manager delle 
onoranze funebri più famose d’Italia? Riccar-
do Pirrone dialogherà con Federico Taddia il 27 
settembre alle 15:30.
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Durante la manifestazione ci saranno spet-
tacoli, momenti di spiritualità, laborato-
ri e appuntamenti dedicati ai bambini e alle 
bambine. Segnaliamo la prima nazionale del 
monologo “Non sono Solo”, da un’idea di Lo-
renzo Fazzini, scritto, diretto e interpretato da 
Lorenzo Bassotto. La pièce presenta storie di 
cattolici che si opposero a Hitler (il 26 set-
tembre alle 17:30).
Previsti anche momenti di formazione. Tra que-
sti, il venerdì pomeriggio gli insegnanti potran-
no partecipare al workshop condotto da Ines 
Testoni, direttrice del master in Death Studies 
& The End of Life dell’Università di Padova e 
membro del comitato scientifico del Festival 
2026, su come parlare ai bambini della morte.

Ti aspettiamo in Piazza Maggiore
Il Festival Francescano torna così a rivolgersi ad 
un pubblico ampio e trasversale, coinvolgendo 
persone di ogni età in un programma capace di 
intrecciare teologia, medicina, psicologia, let-
teratura, filosofia, arte, musica e attualità, al-
ternando grandi dialoghi e approfondimenti a 
spettacoli, laboratori e attività dedicate ai più 
piccoli. Un’offerta culturale accessibile capace 
di richiamare decine di migliaia di partecipanti 
(oltre 50 mila nell’edizione 2025), conferman-
dosi uno dei principali appuntamenti culturali 
del Paese.

È possibile consultare il programma su 
www.festivalfrancescano.it. |
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Il documento “La via italiana 
del dialogo interreligioso. Le 

religioni nello spazio pubblico 
e per la coesione sociale”  

è il testo del Patto interreligioso 
nazionale firmato a Roma, 

presso l’Ara Pacis, il 25 giugno 
2026. Frutto di un percorso 

di confronto triennale avviato 
nel 2023, il manifesto è stato 

sottoscritto dai rappresentanti 
delle principali confessioni e 

tradizioni religiose presenti 
in Italia e successivamente 

presentato al Presidente della 
Repubblica, Sergio Mattarella, al 

Palazzo del Quirinale.

a cura di Barbara Bonfiglioli

RELIGIONI IN DIALOGO

canta di più
UN COROLa via italiana 

del dialogo interreligioso

Preambolo
Siamo i responsabili delle confessioni e tradizioni re-
ligiose che abitano in Italia, che partecipano al Ta-

volo interreligioso nazionale. Abbiamo deciso di stendere 
questo Patto per dare continuità e prospettiva al nostro 
lavoro insieme e per dare ufficialità a questa esperienza di 
dialogo. Il documento vuole essere rispettoso nelle parole, 
responsabilizzante nei contenuti, pragmatico e coraggioso 
nella sua concretezza e nella sua visione.
Riconosciamo che ogni tradizione religiosa porta con sé 
valori, radici, esperienze, pratiche, comportamenti e una 
ricerca del Sacro nei quali si dà spazio alla centralità di 
Dio, ai messaggi profetici, ai testi sacri, all’esperienza della 
Trascendenza e alle diverse forme di senso ultimo dell’esi-
stenza; il loro ascolto può contribuire a sviluppare un clima 
di rispetto e di reciproca comprensione e a creare occa-
sioni di incontro e collaborazione.
Condividiamo il valore e la complessità di essere persone 
credenti e praticanti di diverse fedi in una società post-mo-
derna secolarizzata, multiculturale e plurireligiosa, ferita da 
conflitti ed estremismi, anche pseudo-religiosi, derivanti da 
posizioni etnocentriche, prevaricanti, di chiusura e di coloniz-
zazione culturale ed economica, e condividiamo l’importanza 
di agire insieme per il Bene comune, certi della rilevanza del 
dialogo interreligioso per lo sviluppo della società italiana.
Per quanto premesso, ci impegniamo a garantire la nostra 
presenza al Tavolo: l’opzione per il dialogo è una scelta da 
percorrere con determinazione anche quando le posizioni 
divergono e quando le pressioni interne o esterne alimen-
tano fratture e dissidi tra noi e potrebbero dividerci.
Nella circostanza in cui lo sviluppo del dialogo dovesse ap-
parire difficile da mantenere, ci si impegna comunque a che 
i valori fondamentali condivisi nel Patto vengano preservati.
Tale impegno intende superare i confini del Tavolo e trova-
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re libera espressione all’interno di ogni Comu-
nità, accogliendo le diversità. Per agire insieme 
e promuovere il Bene comune, siamo consape-
voli di voler assumere una responsabilità reci-
proca nel costruire un sodalizio di religioni che 
promuova la coesione sociale, la dignità della 
vita e il senso di Comunità, rafforzando il rap-
porto tra le realtà religiose e tutte le istituzioni 
nello spazio pubblico.

L’impegno
Ci impegniamo quindi a:
A. Incontrarci, nel rispetto e nell’ascolto reci-

proco, in uno spazio in cui la libertà di parola 
si coniuga con la chiarezza, la sincerità e l’o-
nestà delle intenzioni, dei pensieri, dei sen-
timenti e delle posizioni di tutte le persone 
coinvolte, escludendo ogni altro fine;

B. Educare le nostre Comunità al dialogo: non 
solo informare bensì proporre e sostenere la 
conoscenza reciproca attraverso occasio-
ni di formazione, incontro ed esperienze di 
condivisione accessibili a tutte e tutti, nel 
rispetto della diversa sensibilità di ciascuna 
Comunità;

C. Collaborare per il Bene comune: al di là del-
le differenze e specificità, condividiamo 
valori etici e morali fondamentali – come 
ad esempio Pace, giustizia, carità, dignità, 
compassione, solidarietà, cura della vita e 
dell’ambiente, educazione, inclusione, libertà 
religiosa – che rendono possibili azioni con-
giunte per affrontare le sfide sociali, am-
bientali e umanitarie senza lasciare indietro 
nessuna e nessuno;

D. Impegnarci, all’interno delle nostre Comu-
nità di fede, a coltivare il dialogo e la col-

laborazione interreligiosa per affrontare e 
superare le difficoltà che ne ostacolano il 
perseguimento, operando insieme affinché 
la violenza non abbia mai l’ultima parola;

E. Condividere un linguaggio comune delle cul-
ture e religioni del Mediterraneo e dell’ampio 
orizzonte di tutte le altre tradizioni presenti, 
che costituiscono un patrimonio per l’Italia 
da porre in risalto nel contesto europeo;

F. Contrastare ogni forma di pregiudizio, op-
pressione, discriminazione ed estremismo: 
prendere posizioni nette e chiare, sia all’in-
terno delle nostre Comunità di fede che 
all’esterno, contro l’odio e le persecuzioni per 
motivi religiosi, come ad esempio l’antisemi-
tismo, l’islamofobia e ogni altra forma. Allo 
stesso modo, promuovere narrazioni autenti-
che, responsabili e rispettose, impegnandosi 
a vigilare sull’uso del nostro linguaggio anche 
all’interno del Tavolo stesso;

G. Promuovere una cultura della Pace fondata 
sulla giustizia, sulla compassione e sull’in-
terdipendenza tra i popoli, riconoscendo che 
la famiglia umana è una sola. L’impegno per 
la Pace significa anche disponibilità a ricer-
care la verità attraverso la conoscenza della 
storia, un approccio attento e sensibile alle 
diverse tipologie di conflitti nel mondo, l’at-
tenzione ad individuare informazioni false e 
tendenziose;

H. Impegnarci per la salvaguardia della vita 
sul Pianeta, sostenendo con determinazio-
ne ogni sforzo volto al disarmo nucleare e 
al contrasto del cambiamento climatico, 
nella consapevolezza che la Pace e la tute-
la dell’ambiente e degli ecosistemi sono re-
sponsabilità comuni e imprescindibili;
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I. Promuovere la pari dignità di ogni religione di 
fronte allo Stato attraverso un dialogo cri-
tico e costruttivo sul rapporto tra religione, 
laicità e politica nel contesto italiano, nella 
consapevolezza del contributo che le reli-
gioni possono offrire al progresso materia-
le e spirituale della società [“Ogni cittadino 
ha il dovere di svolgere, secondo le proprie 
possibilità e la propria scelta, un’attività o 
una funzione che concorra al progresso ma-
teriale o spirituale della società” (art. 4, co. 
2, Cost.) e cfr. art. 17 del Trattato sul funzio-
namento dell’Unione Europea (TFUE) e Libro 
Bianco sul Dialogo Interculturale del Consi-
glio d’Europa (2008)].

Le azioni
Nel percorso fatto insieme sono emersi alcuni 
nuclei tematici-prospettici sui quali è presen-
te una convergenza e una certa urgenza per 
quanto riguarda un impegno condiviso pre-
sente e futuro. Siamo ora chiamati a decidere 
sulle modalità concrete delle nostre azioni, in-
dividuando le pratiche e dimostrando il valore 
della collaborazione interreligiosa.
Quali possibili azioni:
I. 	 Istituire una giornata nazionale sul dialo-

go interreligioso: convergenza di iniziative 
aperte alla cittadinanza quali testimonian-
ze del nostro dialogo e impegno comune;

II. 	 Promuovere progetti condivisi di cono-
scenza delle nostre tradizioni e di educa-
zione alla Pace e alla cittadinanza, contra-
stare il clima d’odio tra persone di etnie e 
religioni diverse;

III. 	 Educare e promuovere il rispetto dei segni 
e dei simboli religiosi nello spazio pubblico;

IV. 	 Promuovere occasioni di incontro e dialo-
go tra giovani delle diverse fedi e tradizioni, 
nel rispetto delle sensibilità e delle pratiche 
religiose di ciascuna Comunità;

V. 	 Valorizzare il ruolo delle donne all’interno 
delle confessioni e tradizioni religiose;

VI. 	Promuovere iniziative di solidarietà e cari-
tà che alimentino una coscienza di dialogo 
interreligioso;

VII.	Implementare attività in cui si esplorano 
le diverse espressioni artistiche e culturali 
delle varie tradizioni religiose per farne co-
noscere la ricchezza;

VIII.	Creare reti locali e nazionali per affronta-
re insieme le sfide del nostro tempo: Pace, 
accoglienza, migrazioni, ecologia, giustizia 
sociale e cura della fragilità;

IX.	 Istituire un Fondo interreligioso comune per 
sostenere iniziative e progetti di utilità sociale 
tramite un comitato nominato dal Tavolo.

Coloro che aderiscono al Patto si impegnano 
ad agire con coerenza, per quanto intrapreso e 
proposto in contesti esterni al Tavolo, con pre-
se di posizione ed iniziative che collimino con 
lo spirito delle iniziative menzionate e al fine di 
preservare sincerità di intenti.

Giuseppe Momigliano
Assemblea dei Rabbini d’Italia

Cristin Cappelletti
Assemblea Spirituale Nazionale dei bahá’í d’Italia

Naim Nasrollah
Centro Islamico Culturale d’Italia

Abu Bakr Moretta
Comunità Religiosa Islamica Italiana

Mustapha Hajraoui
Confederazione Islamica Italiana

Matteo Maria Zuppi
Conferenza Episcopale Italiana

Daniele Garrone
Federazione delle Chiese Evangeliche in Italia

Alberto Aprea
Istituto Buddista Italiano Soka Gakkai

Cenap Mustafà Aydin
Istituto Tevere

Polykarpos
Sacra Arcidiocesi Ortodossa d’Italia

Singh Jagjit
Sikhi Sewa Society

Filippo Scianna
Unione Buddhista Italiana

Livia Ottolenghi
Unione delle Comunità Ebraiche Italiane

Yassine Baradai
Unione delle Comunità Islamiche d’Italia

Franco Jayendranatha Di Maria
Unione Induista Italiana Sanatana Dharma 
Samgha |



PROSPERO RIVI
Per un Cristo sempre più grande.  
Il pensare francescano in dialogo con Teilhard de Chardin
Porziuncola, 2026, pp. 258

Qual è la via più efficace per reimpostare il delicato rapporto tra ragione e fede? 
Nel giocare la partita del confronto culturale con la modernità, la Chiesa ha sempre 
avuto a disposizione due squadre: la “titolare” e la “riserva”. Per lungo tempo  
è scesa in campo di preferenza la “prima squadra”, che ha fatto uso dello schema 
aristotelico-tomista e si è avvalsa della geniale regia dell’Aquinate; essa ha posto 
la verità a fondamento dell’Essere e ha considerato la ragione quale strumento 
capace di raggiungerla. Che sia giunto il momento di schierare la “squadra  
di riserva”, quella di indirizzo francescano? Sorto nella Chiesa grazie al genio  
di Francesco d’Assisi, sviluppato lungo i secoli da molti dei suoi figli e portato  
alla ribalta da papa Francesco, il “pensare francescano” mostra la sua attualità  
e suscita un crescente interesse perché non enfatizza il peccato originale  
ed è più propenso ad ascoltare le esigenze del cuore e a mantenere la ragione 
aperta alla luce della fede.
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