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Le foto, eccetto quelle con altra indicazione, sono di:

Luigi Ottani
Fotografo e giornalista, ha pubblicato i suoi scatti sulle maggiori 
testate nazionali. Alterna ricerche sui microcosmi italiani a 
racconti di reportage internazionale. Con numerose pubblicazioni 
e mostre ha raccontato temi sociali del mondo contemporaneo. 
Attualmente collabora con organi istituzionali, agenzie di 
comunicazione e aziende.

«D i persone veramente umili, siamo rimaste in poche», confidava quel tale. Battute a parte, 
Gesù invita a imparare da lui che è «mite e umile di cuore» (Mt 11,29) e san Francesco saluta 

“la santa umiltà” insieme con sua sorella la santa povertà (FF 256). Presentiamo qui alcuni dei molti 
volti dell’umiltà: in paesi in guerra, in terra di missione, alla Dozza, alla Caritas di Bologna, in politica 
e in economia. Tutti d’accordo: l’arroganza disturba e divide, l’umiltà piace e unisce.
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EDITORIALE

CUSTODE
della propria umanità

di Dino Dozzi
Direttore di MC

«Cosa faremmo, 
oggi, se Fran-
cesco d’Assisi 

bussasse alla nostra porta? 
Probabilmente non lo lasce-
remmo entrare, così come 
non capiremmo la sua scelta 
di seguire l’esempio di Cristo 
deviando dallo status quo, 
dall’accumulo del possesso, 
dalla protesta sterile». Così 
scriveva Carlo Bo una cin-
quantina di anni fa. L’ipote-
si resta valida anche oggi, 
nell’ottavo centenario della 
sua morte, anno francesca-
no, che vede una miriade di 
articoli, libri, canzoni, spetta-
coli su san Francesco, favori-
ti anche da quel Papa che ha 
avuto per primo il coraggio di 
assumerne il nome e che ha 
tentato di riproporne l’esem-
pio alla Chiesa e al mondo di 
oggi. San Francesco dunque 
bussa alla nostra porta, ma le 
guerre che si moltiplicano, la 
violenza che dilaga, l’indiffe-
renza che sta anestetizzan-
do le coscienze ci dicono che, 
pur invadendo Assisi per ve-
nerare le spoglie mortali del 
Santo, lo teniamo fuori dalla 
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nostra porta e dalle nostre scelte di vita.
Perfino padre Roberto Pasolini, predicatore del-
la Casa Pontificia, ha dedicato le quattro pre-
diche quaresimali all’esempio di san Francesco: 
la conversione come cammino di umiltà, la fra-
ternità come luogo in cui quella conversione 
prende forma, la missione come povertà disar-
mata, la morte come sorella. È da quest’ultima 
predica che prendo qualche spunto. Nei mesi 
che precedono la morte, Francesco impara la 
cosa più difficile, impara a mendicare. Non il 
pane – quello lo aveva sempre saputo chiedere 
– ma impara a ricevere. Lo troviamo addirittu-
ra ospitato nel palazzo del vescovo per ricevere 
le cure di cui “fratello corpo” ha bisogno. Solo 
quando gli viene detto dal medico che la morte 
è imminente, chiede di essere portato a Santa 
Maria degli Angeli, il luogo che gli è più caro, per 
accogliere “sorella morte” come si conviene.
Le biografie ufficiali narrano la morte di Fran-
cesco in modi diversi: tutto ciò che rimandava 
a un uomo bisognoso viene attenuato o la-
sciato sullo sfondo, per far emergere la figu-
ra del santo, dell’eroe cristiano, del testimone 
esemplare della perfezione evangelica (cfr. FF
1386). Ma alcuni particolari superano la censu-
ra. Francesco, circondato dai frati, sta per mo-
rire e manda a chiamare la sua grande amica 
Jacopa dei Settesogli, chiedendole di portare 
la stoffa con cui avvolgere poi il suo cadavere, 
e anche quei dolcetti che gli  piacevano tanto 
(FF 1548). Equivale a consegnare il suo cor-
po a questa donna ed equivale a riconoscere 
che oltre al santo viatico questo strano san-
to chiede di avere anche qualcosa di dolce da 
mettere in bocca per l’ultima volta. Ha bisogno 
di Dio, ma non  si vergogna di dire che ha biso-
gno anche di amicizia, di affetto, di dolcezza.
Ed è talmente libero che non si vergogna di 
farsi spogliare e di farsi mettere “nudo sulla 
nuda terra”, la “madre terra” del Cantico delle 
creature per accogliere “sorella morte”. Ha re-
cuperato l’innocenza e la libertà paradisiaca: 
non ha né paura né vergogna, può allargare le 
braccia, indifeso e accogliente. È la conclusio-
ne di un cammino; aveva attraversato molte 
identità: il figlio del mercante, il giovane ambi-
zioso, il cavaliere mancato, il convertito, il fon-
datore, il predicatore, il malato, perfino l’uomo 
ferito e frainteso. Ora, nudo sulla nuda terra, è 
solo l’essenziale, una creatura in mezzo ad al-
tre creature, in pace davanti al suo Creatore, 
bisognoso di tutto e pronto a ricevere tutto 
con gratitudine.
La Chiesa lo riconosce santo non anzitutto 
per ciò che ha fatto, ma per ciò che ha sapu-
to diventare: ha custodito la sua umanità fino 

in fondo, senza nasconderla e senza irrigidirla. 
Ha imparato ad accettare la propria fragilità, a 
vivere come figlio e come fratello, senza vergo-
gnarsi della propria piccolezza, ma mettendo-
la generosamente a servizio della Chiesa e del 
mondo, senza calcolo e senza difese. Sono an-
dato anch’io con i volontari del Festival Fran-
cescano a vedere quelle piccole ossa di san 
Francesco e anche a me è venuto da pensare: 
ma guarda quanto era piccolo questo grande 
uomo! Colpisce il  contrasto tra la piccolezza 
di quello scheletro e la grandezza della vita di 
quell’uomo, il contrasto tra l’umiltà che scelse e 
i risultati grandiosi che ottenne, il contrasto tra 
la violenza che dominava le relazioni familiari e 
sociali del suo tempo e la fraternità con tutti e 
con tutto che lui ricercava. 
«Quella di Francesco è e resta la proposta di 
una presenza, di un modo di essere, di pensare 
e di sentire che per restare fedele a sé stesso 
e al proprio modello può aspirare solo a conti-
nuare ad essere tale, sfuggendo ad ogni ricer-
ca di successo e lasciando a Dio e alla grazia 
di operare e di incidere. L’apologo della Vera 
e perfetta letizia esprime con chiarezza tale 
condizione. […] Francesco non è un riformatore 
né della Chiesa né della società, e non è nem-
meno un contestatore. Lo fosse stato o lo fos-
se divenuto avrebbe smentito la sua scelta e la 
sua intuizione di fondo. Suggerisce una strada 
diversa: quell’essere nel proprio tempo, ma non 
del proprio tempo che rappresenta il parados-
so e il segno distintivo di ricorrenti esperienze 
cristiane. Fu alla base della forza, del fascino 
e della freschezza dei minori…». Così scriveva 
Giovanni Miccoli vent’anni fa.
Che fare, dunque, in questo anno in cui tanto 
si parla di san Francesco? Potremmo aprirgli 
la porta (tanto per smentire Carlo Bo), ma at-
tenti… perché poi (come dice Giovanni Miccoli) 
dovremmo smettere di accusare e contestare 
gli altri e metterci umilmente e serenamente 
a costruire una pace disarmata e disarmante. 
Cosa non facilissima, nella generale corsa al ri-
armo e nella ricerca di rapidi risultati sul cam-
po. La lode a Dio per “sorella morte” è prece-
duta dalla lode a Dio per quelli che “perdonano 
per lo tuo amore” e per questo sostengono in-
fermità e tribolazioni. Questi meritano il Nobel 
della pace. |

Chiediamo ai lettori di sostenere lo sto-
rico convento cappuccino di Renacava-
ta... scoprite come in terza di copertina!
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Le Scritture, ascoltate e vissute, sono la roccia su cui co-
struire la nostra casa (cf. Mt 7,24ss): su quel fondamento, le 
discepole e i discepoli di Gesù sono chiamati ad esercitare 

la loro abilità e la creatività di cui sono capaci per dare forma ad 
un’abitazione che resista ai terremoti della vita. La fedeltà alla 
parola evangelica non consiste nel ripeterla a pappagallo ma nel 
discernere il suo senso per il nostro tempo. In fondo, è questa 
l’umiltà prima, chiesta a chi legge le Scritture: misurarsi con la 
precarietà di una storia in continuo mutamento, senza sapere in 

di Angelo Reginato 
pastore della Chiesa 
battista, biblista

Identikit dell’umiltà biblica

GUARDO 
IL MONDO
DA QUAGGIÙ

PAROLA E SANDALI PER STRADA
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partenza cosa significhi vivere il sogno di Gesù 
nel tempo in cui ci è dato di vivere. Il lievito ri-
mane lo stesso – «ieri, oggi e sempre» (Eb 13,8); 
ma la pasta cambia e il risultato dell’incontro 
tra i due ingredienti non è per niente scontato. 

L’umiltà prima
Di qui l’umiltà prima, quella di chi non presume 
di avere già trovato ma si mette in ricerca, pre-
stando ascolto alla Parola e alla storia: un’o-
perazione da vivere insieme, pena l’alto rischio 
di trovare solo conferme al proprio sentire. In 
prima battuta, dunque, l’umiltà è accettazione 
consapevole della propria storicità, della no-
stra terrestrità. Il che ci dovrebbe mettere al ri-
paro dalla pretesa di sapere tutto su Dio e sulla 
sua volontà. Come ci ricorda il saggio Qohelet: 
«Non essere precipitoso con la bocca, e il tuo 
cuore non si affretti a proferire parole davanti 
a Dio, perché Dio è in cielo e tu sei sulla terra; 
perciò siano poche le tue parole» (5,1). «Tu sei 
sulla terra»: ricordati che sei humus, terra. 
In questo senso, l’umiltà è il riconoscimento 
della nostra condizione umana, essenzialmen-
te fragile, precaria. Eppure questa nostra uma-
nità è stata sognata da Dio fin dal principio. 
È stata amata persino quando ha mostrato la 
sua non amabilità. Anche Dio è consapevole 
della nostra limitatezza, la quale suscita in Lui 
non sentimenti di disprezzo, ma mette in sub-
buglio le sue viscere di misericordia, provando 
nei nostri confronti quel legame indiscutibile, 
non legato al merito, che una madre sente per 
il frutto del suo grembo.  
Su questa roccia, quale casa potremmo az-
zardarci a progettare e costruire, oggi? Dove 
“oggi” significa un tempo in cui è la prepoten-
za a risultare vincente. Oggi, mentre si esalta 
la figura di Francesco d’Assisi e, contempora-
neamente, si lasciano affogare in mare i nuovi 
lebbrosi; si ricorre al linguaggio dell’odio e non 
a quello della fraternità. Oggi, in un tempo in 
cui l’umiltà viene ritenuta un inutile freno al 
desiderio di espandere la propria personalità. 
Quale casa possiamo erigerle? Questa è la do-
manda che dobbiamo porci, non affidando la 
risposta alle considerazioni di un articolo. Qui 
proverò solo a delineare un orizzonte, entro il 
quale provare a muoversi.

Oltre il punto di vista
Per parlare dell’umiltà, i libri del Nuovo Testa-
mento ricorrono ad un vocabolo che esprime 
allo stesso tempo una condizione e una postu-
ra. L’umiltà viene espressa con il linguaggio che 
fotografa una situazione subita, uno stato di 
miseria, una condizione di umiliazione. Lo stes-

so vocabolo, poi, indica un modo di abitare il 
mondo, una scelta di posizionarsi in basso. Ed è 
proprio in questa ambiguità che emerge l’iden-
tikit dell’umiltà biblica e l’intuizione per darle 
forma nel presente.
C’è una condizione negativa, e dunque ingiu-
sta, che umilia la persona e contro la quale è 
necessario ribellarsi, decidendo di non subirla 
passivamente, facendo piuttosto della fede 
una forza per ristabilire la giustizia, per tornare 
a gustare la vita. Gesù ha mostrato che, laddo-
ve è Dio a regnare, l’umanità sperimenta la li-
berazione dal male, si apre ad una vita redenta. 
L’evangelo rialza chi è stato gettato a terra. Ma, 
allo stesso tempo, invita a condividere quello 
stato, scegliendo liberamente di mantenere 
saldi i piedi su quella terra in cui altri sono sta-
ti scaraventati. 
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Segnaliamo il volume di 
prossima pubblicazione: 
LIDIA MAGGI-ANGELO 
REGINATO 
Ma noi chi siamo? 
La questione identitaria 
nei libri di Rut e Giona 
Claudiana 2026

Se l’umiliazione è un’impostura, l’umiltà è una 
postura, l’assunzione di quel punto di vista che 
non prende le distanze dalla vita umiliata, anzi 
che proprio da lì accende lo sguardo sulla re-
altà. Collocarsi in basso, condividendo la sor-
te degli umiliati, è stata la scelta del pastore 
Bonhoeffer, per il quale l’umiltà evangelica può 
essere resa con lo “sguardo dal basso”. Ria-
scoltiamo le sue parole: «Resta un’esperienza di 
eccezionale valore l’aver imparato a guardare 
i grandi eventi della storia universale dal bas-
so, dalla prospettiva degli esclusi, dei sospetti, 
dei maltrattati, degli impotenti, degli oppressi 
e dei derisi – in una parola dei sofferenti. Se in 
questi tempi l’amarezza e l’astio non ci hanno 
corroso il cuore; se dunque vediamo con occhi 
nuovi le grandi e le piccole cose, la felicità e 
l’infelicità, la forza e la debolezza; e se la nostra 
capacità di vedere la grandezza, l’umanità, il 
diritto e la misericordia è diventata più chiara, 
più libera, più incorruttibile; se, anzi, la soffe-
renza personale è diventata una buona chia-
ve, un principio fecondo nel rendere il mondo 
accessibile attraverso la riflessione e l’azione: 
tutto questo è una fortuna personale. Tutto sta 
nel non far diventare questa prospettiva dal 
basso un prender partito per gli eterni insod-
disfatti, ma nel rispondere alle esigenze della 
vita in tutte le sue dimensioni; e nell’accettarla 
nella prospettiva di una soddisfazione più ele-
vata, il cui fondamento sta veramente al di là 
del punto di vista dal basso e dall’alto».  

Nuove strade
I racconti evangelici narrano dello sguardo di 
Gesù sul mondo, non catturato dalle opere 
eclatanti dei potenti ma capace di intercetta-
re il gesto nascosto di una vedova che getta 
pochi spiccioli nel tesoro del Tempio, i volti dei 
derelitti che mendicano la sopravvivenza e non 
osano credere che anche per loro ci sia una 
promessa di vita.
Gesù posa il suo sguardo sulla vita offesa, 
umiliata, ne condivide la sorte, ne sostiene la 
voglia di riscatto. E ai suoi discepoli chiede di 
assumere il medesimo sguardo, imparando da 
Lui, che è “mite e umile di cuore” (Mt 11,29). L’u-
miltà è la scelta di stare con i piedi per ter-
ra, senza fughe in avanti, fatte in nome della 
propria eccellenza, che genera presunzione 
e disprezzo degli altri. Luca fotografa questa 
deriva nell’unica parabola ambientata nel tem-
pio (cfr Lc 18,9ss), mostrando che esiste una 
religiosità – quella del fariseo – che fa della 
preghiera il luogo per prendere le distanze da-
gli altri, soprattutto da quel pubblicano sedu-
to in fondo, che non dovrebbe neppure osare 

entrare nel luogo sacro. La postura assunta dal 
fariseo veicola la classica immagine di Dio, che 
sta inalto, e del credente che si differenzia da-
gli altri. 
L’immaginario religioso di sempre parla la lin-
gua del fariseo. Ma ecco che Gesù ribalta que-
sto immaginario: Dio scende in basso a condi-
videre la sorte delle sue creature; e i discepoli 
di Gesù sono chiamati a farsi umili, vincendo la 
tentazione di fare della fede un motivo di pre-
sunzione. È lo sguardo dell’umile che può scor-
gere il Dio di Gesù e sa vedere delle sorelle e 
dei fratelli negli altri. «Rivestitevi di umiltà nei 
rapporti reciproci» (1Pt 5,5). «Stimate gli altri, 
con tutta umiltà, superiori a voi stessi» (Fil 2,3). 
«Non cercate cose alte, ma piegatevi a quel-
le umili» (Rm 12,16). Umiltà per non sbagliare il 
bersaglio riguardo a Dio e all’umanità. Ma deve 
essere una postura scelta, non una condizio-
ne subita. Per questo occorre fare attenzione 
a chi vorrebbe ingabbiare la nostra libertà e il 
desiderio di gustare la vita «con un pretesto di 
umiltà» (Col 2,18).
La sfida, oggi, sta nel sottrarsi al pensiero uni-
co, e immaginare un altro modo di vivere. Men-
tre nei piani alti si sgomita per emergere e si 
ricorre alla forza per imporre se stessi, è nei 
piani bassi che si aprono spazi di creatività. È 
stando in basso che lo sguardo può scorgere 
cosa non funziona del nostro mondo e come 
fare spazio alla parola altra dell’evangelo. L’u-
miltà, oggi, è una scelta strategica per usci-
re dalla coazione a ripetere i modelli vincenti, 
che usano anche la religione per legittimarsi, e 
aprire nuovi percorsi. |
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frate minore 
conventuale, 
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cattolici di lingua ebraica 
a Gerusalemme

6 | PAROLA E SANDALI PER STRADA | Messaggero Cappuccino

Cosa caratterizza di più i francescani? A questa domanda 
l’italiano medio probabilmente risponderebbe: la povertà. 
Semplificando un po’, per secoli i frati francescani hanno 

definito e riformato la propria identità soprattutto attorno alla 
povertà e al modo di esprimerla: imitando Cristo povero e cro-
cifisso.
Negli ultimi decenni qualcosa è cambiato. Alla stessa doman-
da i frati delle ultime generazioni rispondono: la fraternità. Molti 
fattori hanno portato a questo cambiamento: la diffusione delle 
Fonti e degli Scritti di san Francesco, l’invito del Vaticano II ai 
religiosi di ripartire dalle proprie origini (Perfectae caritatis 2), un 
contesto culturale più attento alla qualità delle relazioni umane 
e all’importanza dei vissuti affettivi. In anni recenti, poi, il ponti-
ficato di papa Francesco ha sottolineato ulteriormente questo 
nodo di vita evangelica e ha cercato di evidenziarne anche la va-
lenza sociale e politica, soprattutto attraverso l’enciclica Fratelli 
tutti (vedi, per esempio, nn. 103-105).
Fraternità e povertà sono due aspetti del vangelo che hanno pla-
smato il volto di san Francesco. E che egli ha consegnato come 
eredità ai suoi fratelli, contemporanei e futuri. Ogni generazione 
francescana fa del proprio meglio per vivere e accendere queste 
luci nella vita in comune. Nello stesso tempo non è esente dal 
rischio di assuefarsi a una rappresentazione di questi “valori” più 
istituzionale che esistenziale.
È vero che la fraternità ha incrociato la sensibilità contempo-
ranea nella Chiesa e nella società. Tra i frati ha aiutato la vita 
comunitaria a diventare vita fraterna. Ha iniziato a convertire il 
rapporto coi laici: dalla dipendenza, alla collaborazione, fino alla 
corresponsabilità. Sta stimolando ad attuare la vita dei frati in 
termini via via meno clericali. D’altra parte mi pare che la “vena 

La cifra identitaria 
dei francescani 

è la minorità

ULTIMO

FRATE
VIENE IL
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creativa” del francescanesimo contemporaneo 
e la forza motrice della fraternità stia rallen-
tando visibilmente. Forse finora la fraternità è 
stata un po’ troppo “assolutizzata”, quasi come 
una nuova identità a sé stante. Ma in realtà i 
francescani non sono “fratelli” e basta. Non 
sono fratelli qualunque.

Un nome nuovo
Il “nome nuovo” che Francesco ha ricevuto e 
dato ai suoi nell’ultima stesura della Regula et 
vita nel 1223: Fratres Minores. Secondo il Fran-
cesco di Tommaso da Celano dentro questo 
nome c’è un programma: «I miei frati proprio 
per questo sono stati chiamati minori, perché 
non presumano di diventare maggiori. Il nome 
stesso insegna loro a rimanere in basso ed a 
seguire le orme dell’umiltà di Cristo» (2Cel 148: 
FF 732).
Dietro questo nome non c’è solo l’ombra delle 
classi sociali dell’Assisi medievale. C’è anche 
l’esperienza naturale di ogni famiglia che ha 
più di un figlio. E nel medioevo essere fratello 
minore significa avere meno vantaggi e pres-
soché nessuna eredità. Più doveri che diritti.
Dopo aver vissuto parecchi anni di seque-
la evangelica e di vita comune, per Francesco 
questo nome non è una scelta improvvisata. 
La prima fraternità si è ormai sviluppata in un 
ordine religioso vero e proprio, che può fare 
e dare molto. Per non perdersi dietro alle loro 
crescenti possibilità, questi uomini non devono 
solo dirsi fratelli tra loro. Sono chiamati a se-
guire Gesù nell’essere servo e ultimo di tutti. A 
decidere di diventare, vivere e agire come fra-
telli più piccoli. Di tutti: «Siano minori e sotto-
messi a tutti» (Rnb 6,3: FF 23).

Umiltà o povertà?
Ma che cosa significa essere fratelli minori? 
Cosa è la “minorità”? A primo impatto sembra 
un altro modo di definire l’umiltà. Francesco 
ama l’umiltà e la pratica. La chiede ai frati nel-
la Regola. Li forma a questo nelle Ammonizioni
a più riprese. Per esempio: «Beato il servo, che 
non si ritiene migliore, quando viene lodato e 
esaltato dagli uomini, di quando è ritenuto vile, 
semplice e spregevole, poiché quanto l’uo-
mo vale davanti a Dio, tanto vale e non di più» 
(Amm 19,1: FF 169).
Leggendo i suoi scritti, si avverte subito come 
per lui l’umiltà sia una virtù eminentemente re-
lazionale, che fa apprezzare il bene che viene da 
altri, ma anche di qualche amara svalutazione. 
Questa umiltà la vede vissuta pienamente dal 
Signore Gesù, non solo nella sua vita storica, 
ma anche nella sua presenza sacramentale.

«O umiltà sublime! O sublimità umile, che il Si-
gnore dell’universo, Dio e Figlio di Dio, così si 
umili da nascondersi, per la nostra salvezza, 
sotto poca apparenza di pane! Guardate, fra-
telli, l’umiltà di Dio, ed aprite davanti a lui i vo-
stri cuori; umiliatevi anche voi, perché siate da 
lui esaltati» (LOrd 27-29: FF 221).
Dal farsi piccolo di Dio scaturisce la piccolez-
za di chi lo segue e non trattiene nulla per sé,
vivendo «senza nulla di proprio» (Rb 1,1: FF 75). 
Qui emerge anche il modo francescano di vi-
vere la povertà. Non tanto una espropriazione 
ascetica, quanto una volontaria “restituzione” 
al Signore, vero autore del bene che viviamo, 
riceviamo o facciamo: «e riconosciamo che 
tutti i beni sono suoi e di tutti rendiamogli gra-
zie, perché procedono tutti da Lui» (Rnb 17,17: 
FF 49).
In questa luce l’umiltà si rivela come il grem-
bo della vera povertà. E l’antidoto ad usare la 
stessa povertà o qualsiasi altra virtù come un 
piedistallo per farsi, dirsi o pensarsi in qualche 
modo superiori ad altri. D’altra parte la pover-
tà aiuta l’umiltà a non essere solo una virtù 
puramente interiore. Queste due sorelle, così 
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interdipendenti, insieme trovano “casa” nella 
minorità, che contiene sia la profondità spi-
rituale dell’umiltà sincera, sia la concretezza 
materiale della povertà volontaria.

Sotto-stare per generare
Con la minorità Francesco spinge i suoi a vive-
re povertà e umiltà in modo radicalmente rela-
zionale e non solo entro i confini del convento o 
della Chiesa: «Siano soggetti ad ogni creatura 
umana per amore di Dio» (Rnb 16, 6; FF 43).
Queste parole chiave della Regola non bollata
danno a queste virtù relazionali anche un valore 
sociale. Diventare fratelli minori significa sce-
gliere di “stare sotto”, anzi di “mettersi sotto”. 
Sotto agli altri? Sì, ma soprattutto alle dinami-
che più o meno distorte della vita e delle rela-
zioni – umane, ecclesiali, sociali, religiose. Stare 
sotto significa guardare alla propria piccolezza 
e miseria, mentre si vede e si sente anche quel-
la altrui… senza giudicare. Significa prendere la 
posizione che Gesù, «il Maestro e il Signore» (Gv 
13,14), ha voluto assumere nella lavanda dei pie-
di e sulla croce. Nello stesso tempo, sotto-stare
significa anche sostenere, portare il peso, stare 
alla base. Chi sta lì volontariamente e spiritual-
mente può concepire e partorire cambiamenti 
che convertono la realtà. Ce lo hanno testimo-
niato con creatività le generazioni francescane 
che ci hanno preceduto: la predicazione dotta 
ma popolare di Antonio di Padova o Lorenzo 

da Brindisi, l’impegno sociale dei Bernardino da 
Siena e da Feltre, l’impegno per lo sviluppo con-
diviso di Giuseppe Toniolo e Giuseppe Tovini.

Domande per sotto-stare
Dopo Francesco e gli altri quale potrebbe esse-
re il contributo della nostra generazione fran-
cescana per trasmettere l’eredità viva che ab-
biamo ricevuto? Forse oggi potremmo avere il 
coraggio di prendere più sul serio la minorità 
e viverla con maggior convinzione nei proces-
si comunitari, ecclesiali e sociali in cui siamo 
coinvolti? Potremmo superare l’indole clericale 
sedimentata nei nostri Ordini maschili, senza 
per questo banalizzare il ministero sacerdota-
le? Forse riscoprire e promuovere l’identità dei 
religiosi fratelli potrebbe stimolare la minorità 
di tutti? Forse possiamo rilanciare il nostro im-
pegno missionario dando la priorità a presenze 
semplici in contesti di minoranza cristiana, che 
promettono più ostacoli che vocazioni? Forse 
potremmo metterci in gioco con più determina-
zione nei processi delicati e lenti dell’ecumeni-
smo cristiano e del dialogo con le altre religioni? 
E nei sempre più difficili processi di mediazione, 
amicizia e pace fra popoli e culture?
Queste sono solo alcune delle molte doman-
de possibili. Quanti scelgono di essere “fratelli 
più piccoli” potranno rispondere con lo slancio 
inevitabilmente generoso di chi sa che sempli-
cemente restituisce. |
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di Maria Giovanna Cereti
clarissa del monastero di 
Forlì, psicologa

Ci vuole quasi coraggio a pronunciare la parola umiltà… Non 
sembra un atteggiamento molto apprezzato e popolare 
nel nostro tempo, in cui il tipo umano che va per la mag-

giore è quello della persona sicura delle proprie possibilità, che 
punta con decisione a raggiungere i propri obiettivi e persegue 
con tenacia la realizzazione di sé. Pronta a difendersi, a far valere 
i propri diritti, a esigere il riconoscimento che ritiene spettarle.
Intorno a questa “virtù”, che è stata invece molto esaltata in 
passato nei testi di morale e di vita spirituale, è facile il frainten-
dimento: si può vederla come debolezza, auto-svalutazione, per-
cezione di inferiorità; talvolta come un ostacolo al successo, che 
non può essere raggiunto da chi non esprime e valorizza i propri 
punti di forza. O, nel peggiore dei casi, come una apparenza fal-
samente dimessa, “indossata” a scopo manipolatorio.

Francesco ci mostra 
un’umiltà che è fissare 
gli occhi su Gesù

TANTA…
e non di più

PAROLA E SANDALI PER STRADA
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E se non fosse soltanto così? Contribuisce a 
farci venire qualche dubbio il fatto che studi 
anche recenti sulle organizzazioni, inaspetta-
tamente, rivalutino proprio l’umiltà come “ri-
sorsa positiva, altamente desiderabile, da ri-
cercare e incoraggiare”, specie nei contesti 
lavorativi dove sono in primo piano le relazioni 
interpersonali (ovvero quasi tutti!). È d’altron-
de esperienza comune la difficoltà di interagire 
con ego sovra-dimensionati che riempiono il 
mondo con un continuo “io … io … io”.
Dal punto di vista psicosociale, i segni distin-
tivi dell’umiltà vengono individuati come: avere 
un’identità sicura e accogliente, cioè un’idea 
abbastanza precisa di sé, dei propri punti di 
forza e dei propri limiti, senza essere ipersensi-
bili alle minacce all’immagine di sé; l’apertura a 
nuove informazioni: curiosità e disponibilità ad 
imparare, in una ricerca autentica della verità 
anche quando questa dovesse darci torto;
un ascolto ben allenato: chi è meno concentra-
to su di sé è più capace di focalizzarsi sull’altro, 
è più empatico, condivide le risorse e non ha 
bisogno di dominare o sfruttare chi ha di fron-
te; l’attitudine a ringraziare; una serena capa-
cità di riconoscere apertamente i propri errori, 
senza doverli nascondere o attribuire sempre 

alla responsabilità altrui; una stima sincera per 
la dignità e il valore di ogni persona.

Un piccolo (grande) esempio
Qualcuno penserà che questo sguardo sull’u-
miltà sia molto “orizzontale”… Eppure c’è una 
sorprendente coincidenza con quanto affer-
mano numerosi santi: santa Teresa d’Avila dice 
«L’umiltà è verità»; sant’Agostino suggerisce 
«Vuoi essere grande? Comincia con l’essere 
piccolo»; o con la stessa Scrittura: «Rivestitevi 
di umiltà nei rapporti reciproci» (1Pt 5,5) e «Ga-
reggiate nello stimarvi a vicenda» (Rm 12, 10). 
Siamo dunque di fronte a un atteggiamento 
prezioso, che dobbiamo riconoscere come in-
dispensabile per la nostra autentica umaniz-
zazione. Simone Weil definisce l’umiltà «l’unica 
forma lecita di amore di sé».
Chiunque frequenti anche solo saltuariamente 
gli scritti di san Francesco rimane colpito dalla 
frequenza con cui egli utilizza questa parola: la 
usa addirittura più spesso della parola povertà! 
Vale dunque la pena di farci guidare da lui, per 
scoprire un po’ di più di cosa si tratta e perché 
è così importante.
Sappiamo che il giovane Francesco era stato 
mosso da un sogno di grandezza e di gloria, dal 
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desiderio di diventare un grande cavaliere per 
elevarsi sopra gli altri… Ma, come egli stesso 
ricorda nel Testamento, l’incontro imprevisto 
e sconvolgente con i lebbrosi e l’esperienza di 
“fare loro misericordia” capovolse il suo modo 
di guardare la realtà e se stesso. Francesco 
cominciò ad intuire “come siamo amati”, con 
quali occhi Dio ci vede, noi che siamo così 
poca cosa… terra, humus, spazio buono, basso 
ma stabile e fecondo che fa nascere vita. E gli 
divenne possibile spogliarsi dei panni fatico-
si e pieni di affanno di chi insegue il successo 
per vestire semplicemente quelli del suo esse-
re uomo. E per incontrare tutti semplicemente 
da fratello.
Quando comincerà ad esprimere il nucleo della 
vita intuita come buona per sé e per i suoi fra-
telli, Francesco lo articolerà sempre intorno a 
questo sguardo nuovo: «Osserviamo la pover-
tà, l’umiltà e il santo vangelo del Signore nostro 
Gesù Cristo» (Rb XII, FF 109); «Lo spirito del Si-
gnore (...) ricerca l’umiltà e la pazienza e la pura 
e semplice e vera pace dello Spirito» (Rnb XVII, 
FF 48). La relazione con Gesù, abbracciata dai 
frati, chiede loro di avere il suo stesso Spirito, 
il suo stesso modo di sentire la vita, espresso 
con questi due termini: avere la sua umiltà e 
pazienza. Una coppia di termini molto signi-
ficativa e spesso riproposta da Francesco: se 
l’umiltà è sapersi piccolo e accogliere la pro-
pria piccolezza, la pazienza ne è quasi il primo 
frutto: la capacità di attendere i tempi della re-
altà e degli altri. Maturazione e sviluppo sono 
lenti e non lineari; la pazienza che ricomincia 
sempre daccapo è il presupposto perché qual-
siasi cosa possa crescere.
Francesco, particolarmente nelle Ammonizioni, 
ha lasciato molte indicazioni argute per aiu-
tarci a verificare la nostra umiltà. Vogliamo la-
sciarci provocare da qualcuna di esse.

Alcune ammonizioni
«Dove è pazienza e umiltà, ivi non è ira né tur-
bamento» (Am XXVII, FF 177); «Il servo di Dio 
non può conoscere quanta pazienza e umil-
tà abbia in sé finché gli si dà soddisfazione. 
Quando invece quelli che gli dovrebbero dare 
soddisfazione gli si mettono contro, quan-
ta pazienza e umiltà ha in questo caso, tanta 
ne ha e non più» (Am XIII, FF 162). Si direbbe 
la sintesi dell’episodio della “vera letizia”! Pare 
proprio che l’assenza di ira e di turbamento per 
le contraddizioni che gli altri e la realtà spesso 
procurano sia per Francesco il test per eccel-
lenza dell’umiltà e pazienza che abitano il no-
stro cuore. Come si vede, non c’è alcuna preoc-
cupazione per atteggiamenti esteriori.

Una seconda verifica verte sul realismo riguar-
do a se stessi e sulla gratitudine: «Da questo si 
può riconoscere se il servo di Dio ha lo spirito 
del Signore: se, quando il Signore compie, per 
mezzo di lui, qualcosa di buono, la sua carne 
non se ne inorgoglisce ma piuttosto si ritiene 
ancora più vile ai propri occhi e si stima più 
piccolo di tutti gli altri uomini» (Am XII, FF 161); 
«Mangia, infatti, dell’albero della scienza del 
bene colui che si appropria la sua volontà e si 
esalta per i beni che il Signore dice e opera in 
lui…» (Am II, FF 147); «Tutte le creature, che sono 
sotto il cielo, ciascuna secondo la propria na-
tura, servono, conoscono e obbediscono al loro 
Creatore meglio di te. Di che cosa puoi dunque 
gloriarti? […] in questo possiamo gloriarci, nelle 
nostre infermità» (Am V, FF 154). Conoscere la 
propria fragilità, riconoscere i doni che conti-
nuamente riceviamo, riferire a Dio ogni bene 
che si realizza attraverso di noi: ecco l’umiltà, 
che Francesco ancora sintetizza in modo fol-
gorante: «Quanto l’uomo vale davanti a Dio, 
tanto vale e non di più» (Am XIX, FF 169). 

Sotto poca apparenza di pane
È ormai chiaro che per Francesco vivere l’umiltà 
non è uno sforzo di “pensarsi incapace o 
indegno”: è invece lo sguardo puntato su Gesù e 
sul suo stile di umanità, testimoniato da tutta la 
sua vita e sommamente dalla sua consegna alla 
passione e alla morte. Sentiamo riecheggiare le 
parole di san Paolo ai Filippesi, che descrivono 
l’itinerario del Figlio di Dio, il quale «pur essendo 
di natura divina, non considerò un tesoro geloso 
essere uguale a Dio; ma spogliò se stesso, 
assumendo la condizione di servo […] umiliò se 
stesso facendosi obbediente fino alla morte» 
(Fil 2,6-8): ha accolto la piccolezza della nostra 
fragile umanità e infine l’umiliazione della morte 
in croce; non per obbedienza a un Dio irato da 
placare, ma “obbedendo alla realtà” del rifiuto 
da parte del suo popolo e vivendola con fidu-
cioso abbandono.
Francesco non si stanca mai di contemplare 
con riconoscente stupore l’umile discesa del 
Figlio, che è la via scelta da Dio stesso: «Tu sei 
umiltà, tu sei pazienza», dirà nelle Lodi all’Altis-
simo. E il luogo in cui quotidianamente alimenta 
questo sguardo e si disseta a questa sorgen-
te è l’eucaristia: «O umiltà sublime! O sublimità 
umile che il Signore dell’universo, Dio e Figlio di 
Dio, si umili a tal punto da nascondersi, per la 
nostra salvezza, sotto poca apparenza di pane! 
Guardate, fratelli, l’umiltà di Dio, ed aprite da-
vanti a lui i vostri cuori; umiliatevi anche voi, 
perché siate da lui esaltati. Nulla dunque di voi 
trattenete per voi» (LOrd II, FF 221). |
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Il valore positivo 
di questa virtù nei nuovi 

paradigmi economici

Ènoto come l’umiltà sia uno dei tratti più caratteristici del-
la spiritualità francescana. Indubbiamente insieme al tema 
della fraternità. Diciamo che ogni francescano – laico o 

consacrato, ma anche un semplice simpatizzante, un fan di 
Francesco – non può non avere l’umiltà come punto di riferimen-
to. Come atteggiamento da vivere concretamente ogni giorno, o 
almeno come forte desiderio da portare nel cuore. I francescani, 
come “minori”, dovrebbero ricercare ruoli di servizio, privilegian-
do gli ultimi posti, con un atteggiamento non di prevaricazione, 
improntato all’ascolto, al farsi piccoli. Tutto bello, anche se non 
certo facile da mettere in pratica, né per i frati, né per i cosiddet-
ti secolari, come il sottoscritto.

di Andrea Piccaluga
francescano secolare, 
docente di Economia 

e gestione delle imprese 
alla Scuola Sant’Anna 

di Pisa

l’umiltà
CHE IMPRESA!
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Fare e non fare
Che rapporto ci può essere tra intraprendenza 
e umiltà? Si può essere intraprendenti e umi-
li allo stesso tempo? Si può essere intrapren-
denti e minori? Se penso a Francesco d’Assisi 
mi viene in mente una persona che riusciva ad 
essere sia umile che intraprendente. Era senza 
dubbio intraprendente. Forse anche grazie alla 
sua esperienza nella bottega del babbo non gli 
mancava la propensione a passare dall’idea 
all’azione. E forse non gli mancavano quelle che 
oggi chiameremmo capacità organizzative. 
Come non gli mancava quella sana inquietu-
dine che caratterizza tutte quelle persone che 
non si accontentano della routine quotidiana e 
che desiderano intensamente provare a cam-
biare il mondo. Francesco era anche umile. Per 
esempio non si gloriava delle cose fatte, sot-
tovalutandole o semmai attribuendone il me-
rito al Signore o ai fratelli. Era anche umile nel 
mettersi in discussione, nel chiedere ad altri – 
Chiara, il vescovo, ecc. – cosa ne pensavano 
delle sue idee. Probabilmente Francesco era 
anche impulsivo e ogni tanto si arrabbiava. 
Umile ma non perfetto, dopotutto! 
La sua intraprendenza era sia attiva che passi-
va. O meglio, secondo i nostri metri di giudizio, 
in alcune cose era intraprendente nel senso che 
“faceva cose”, come riparare chiese, avviare 
processi, suscitare reazioni nelle persone, ecc., 
mentre in altri frangenti la sua intraprendenza 
si traduceva nel “non fare cose”, cioè nel deci-
dere di non farle, come non avere conventi in 
muratura, rinunciare a fare il ministro generale, 
ritirarsi dai compagni, ecc. E vengono pertanto 
in mente degli “intraprendenti umili” dei nostri 
giorni, come Madre Teresa, che con atteggia-
mento di umiltà e minorità “faceva cose”, che 
in modo silenzioso, vulnerabile, quasi nascosto 
agli occhi dei più, determinava effetti dirom-
penti e grande generatività.
Si può quindi essere intraprendenti e umili nella 
vita? Secondo me la risposta è sì, anche se non 
è facile. Vediamo infatti persone intraprendenti 
che si fanno un po’ prendere la mano. Che ma-
gari si trovano a concludere che il fine giusti-
fica i mezzi, che magari sono un po’ schiaccia-
sassi, che riconoscono la validità del famoso 
proverbio africano (“se vuoi andare lontano vai 
in gruppo, se vuoi andare veloce vai da solo”) 
ma che fanno fatica ad applicarlo alla vita di 
tutti i giorni. Dall’altra parte abbiamo persone 
umili che indulgono in un eccesso di passività, 
quasi di fatalismo, e magari si affidano all’in-
traprendenza altrui, alternando atteggiamenti 
di fiducia e di sfiducia accusatoria.
Allo stesso tempo vediamo intorno a noi degli 

intraprendenti umili. E solitamente ci piace la 
loro capacità di coinvolgere, ascoltare, avviare 
processi senza prevaricare, con uno stile che 
oggi definiremmo sinodale. Che poi, per i fran-
cescani, è lo stile della fraternità, caratterizza-
to dalla condivisione, dalla correzione fraterna, 
dal fare capitolo.

Nuovi stili crescono
Ma in economia – ed in particolare nelle im-
prese ed altre organizzazioni “economiche”, 
come università ed enti pubblici – si pratica 
veramente l’umiltà? E con quali conseguenze?
Diciamo innanzitutto che nelle imprese sono 
molto stimate le persone decise, che sanno 
prendere decisioni, che sanno coinvolgere, ma 
anche che lo stile di leadership è cambiato. Per 
molti motivi gli imprenditori e i manager pa-
dri-padroni, poco propensi all’ascolto, molto 
direttivi, anche burberi e duri nella comunica-
zione, non vanno più di moda. Semplicemen-
te hanno fatto il loro tempo. Sopravvivono in 
nicchie del nostro sistema economico, renden-
do difficile la vita di lavoratori che spesso non 
hanno alternative di riposizionamento occupa-
zionale. Ma i giovani d’oggi, specialmente quelli 
con titoli di studio e competenze richieste sul 
mercato del lavoro, ci mettono un attimo a la-
sciare un posto di lavoro se l’atteggiamento del 
capo è da loro percepito come eccessivamen-
te direttivo.
La condivisione, la responsabililità, il coinvolgi-
mento, l’ascolto sono invece qualità che carat-
terizzano gli intraprendenti nelle imprese, oggi. 
E mi sembra di poter anche dire che siano ca-
ratteristiche che non sono incompatibili con un 
atteggiamento di umiltà. Si può infatti esse-
re umili e allo stesso tempo attivi, dinamici. Si 
può essere umili e provare a fare valere le pro-
prie ragioni, con trasparenza, decisione, garbo. 
La differenza principale tra un atteggiamento 
umile e uno non umile sta forse nell’atteggia-
mento di ascolto dell’opinione altrui, nella di-
sponibilità a mettersi in discussione, a cam-
biare i propri programmi.
Oltre agli stili di leadership, vale inoltre la pena 
soffermarsi su un altro processo di cambia-
mento che sta interessando l’economia del-
le imprese. Si tratta del fatto che negli ultimi 
30/40 anni le imprese sono state tendenzial-
mente orientate alla massimizzazione dei pro-
fitti, avendo come riferimento quasi esclusi-
vamente gli azionisti (ed abbiamo davanti agli 
occhi molte delle conseguenze negative di tale 
atteggiamento). Oggi è invece molto più sen-
tita l’esigenza di prestare attenzione a tutti i 
portatori di interesse delle imprese (e non solo 



gli azionisti), come i lavoratori, le loro famiglie, 
i clienti, i fornitori, chi abita vicino ad eventuali 
fabbriche, ecc. Le imprese di questo secondo 
tipo sono definite purpose-driven e sono ma-
gari anche ispirate al paradigma dell’economia 
civile; sono imprese generative, con un forte 
orientamento sociale. Ovviamente queste im-
prese ci piacciono. Non crediamo ai processi di 
trickle-down dell’economia di mercato estre-
mizzata, che dovrebbero generare – a cascata 
– benefici per tutti se gli imprenditori e i ma-
nager puntano alla crescita e alla massimiz-
zione del profitto. Come non preferire, invece, 
un paradigma economico più collaborativo, più 
orientato alla soluzione dei problemi, più con-
nesso a processi di crescita economica inclu-
siva, equa e sostenibile?

Autentico piace
Ed ecco allora che torna in ballo l’umiltà, e il 
rapporto con l’intraprendenza. E mi vengo-
no in mente numerosi imprenditori, manager 
e lavoratori che stanno effettivamente in-
terpretando questo paradigma, in molti casi 
avendolo concettualizzato autonomamente, 
senza averlo concretamente studiato da qual-
che parte. Piuttosto, ci sono “cresciuti dentro”, 
magari sentendo parlare di Adriano Olivetti, 
attingendo alla cultura contadina, contaminati 
dalla spiritualità francescana o benedettina, 
o magari da esperienze fatte nella loro vita 
(volontariato, incontri forti, ecc.). E se penso a 
persone come Enrico Loccioni, Anna Fiscale, 
Marco Bartoletti, Massimo Mercati, ecc., vedo 
persone decise, appassionate, ma anche umili. 
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Infaticabili nel fare, nel rilanciare l’azione, ma 
anche aperte all’ascolto e convinte che il coin-
volgimento delle persone, il farle innamorare di 
un modo di fare, sia preferibile all’imporre loro 
la propria visione. E che soprattutto sia prefe-
ribile costruirla e correggerla insieme, conti-
nuamente, una visione d’impresa condivisa.
P. Dino mi chiedeva anche di soffermarmi sulla 
finta umiltà, nelle imprese. Ed allora propongo 
un parallelismo con la vita di Francesco d’As-
sisi. Quando i frati gli chiedevano “perché a te, 
perché a te?”. Perché andavano tutti dietro a 
lui, che non era bello, e che magari diceva an-
che cose scomode? Perché le persone capi-
vano che era autentico, perché c’era coeren-
za piena, in lui, tra il predicato e il vissuto. Allo 
stesso modo, nelle imprese, si individua abba-
stanza facilmente chi interpreta in modo vir-
tuoso il binomio intraprendenza/umiltà. Chi lo 
interpreta con autenticità suscita l’interesse 
dei giovani in cerca di occupazione, dei fornito-
ri, dei clienti e le sue azioni si riveleranno gene-
rative. Chi invece adotta un’umiltà di facciata, 
appiccicaticcia, si trova a raccogliere ben altri 
frutti e a godere di ben altra stima da parte di 
chi gli sta intorno. In definitiva, un certo cambio 
di paradigma sta effettivamente avvenendo 
nelle imprese, caratterizzato da un crescente 
orientamento sociale spesso promosso dalla 
stessa proprietà. Un cambio che quasi sempre 
trova anche il gradimento dei manager e degli 
altri lavoratori, e soprattutto suscita l’interesse 
dei giovani, sempre meno disposti ad accet-
tare lavori poveri di senso ed eccessivamente 
invasivi della loro vita privata. |
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Superbia ed umiltà sono due sostantivi che nel vocabolario 
italiano si oppongono a vicenda. Umiltà deriva da humus, 
terra, terra intesa nella sua accezione più positiva, nella 

sua dimensione – potremmo quasi dire – francescana, come una 
realtà da lodare e cantare. Barbiana però non è mai stata una 
realtà poetica, un luogo in cui la terra è una madre da cui trarre 
ispirazioni per vivere, ma una realtà da dominare e soggiogare se 

PAROLA E SANDALI PER STRADA

Don Milani e le sue 
“lezioni di superbia”, 
per salvare 
i poveri dalla paura

Beati i superbi 
perché 
prenderanno
posizione

di Antonello Ferretti
frate cappuccino, 
animatore culturale 
a Reggio Emilia
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si vuole convivere con lei. È una terra eredita-
ta da generazioni di vinti figli di vinti, una ter-
ra in cui le relazioni sono circoscritte a poche 
persone e i prodotti (spesso da condividere col 
proprietario terriero) scarsi. E Vicchio, il paese 
più vicino, distante sette chilometri, lo si rag-
giungeva solo a piedi il giovedì quando si scen-
deva dalla collina per recarsi al mercato, e tra 
andare e tornare occorreva un’intera giornata.
Barbiana: un mondo a sé. E come la terra era 
la popolazione. Parlando di loro il priore così si 
esprime: «I contadini, i montanari, a causa della 
storia, di secoli di dislivelli culturali e ingiustizie 
vivono in uno stato che li fa assomigliare a degli 
infelici, talmente abbruttiti che si fatica a tro-
vare in essi un volto umano. A vivere nella soli-
tudine, senza il contrappeso della cultura o del 
pensiero o di una intensa spiritualità sono di-
ventati animali davvero inferiori. Si sono arroc-
cati su posizioni dalle quali non riescono e non 
vogliono scendere e si rifiutano prima di tutto 
di ascoltare, ragionare e successivamente de-
cidere per opzioni e stili di vita nuovi o diversi». 
Con la sua innata ironia e grande capacità di 
lettura della situazione, don Lorenzo individua 
alcune caratteristiche di questo “popolo di vin-
ti figli di vinti” che solo a uno sguardo superfi-
ciale è umile e silenzioso, mentre è orgoglioso e 
pieno di paure che diventano carceri.

Il linguaggio del barbianese
Occhi muraglia. Se nella confessione il sacer-
dote pone domande (come si faceva all’epo-
ca) oltre il terzo comandamento, dagli uomini 
in particolare riceve reazioni strane: «Va tutto 
bene!». «Scusi reverendo, ma non ho capito di 
cosa vuole parlare». E in tal modo si chiudeva il 
discorso. La volta successiva il penitente torna-
va e fissava il confessore con occhi gelidi, im-
penetrabili, che non si abbassano e creano di-
sagio: sono gli “occhi muraglia” che portano alla 
sconfitta del sacerdote e al trionfo del mutismo.
Il broncio. Come entrare allora in sintonia con 
questi “uomini dei monti” che vivono una cul-
tura tutta loro? Occorre intercettarli nel loro 
linguaggio che è fatto di parole facili, aperte 
senza segreti, senza pretese, usare parole che 
siano identiche a quelle che utilizzano per par-
lare delle vacche, dei campi e delle loro case. E 
una volta che si è comunicato con loro, ci si è 
intesi, ci possono essere due reazioni: o si viene 
odiati perché non si accetta quanto viene loro 
proposto (il barbianese è diffidente, ha costan-
temente paura che l’inganno sia dietro l’angolo 
a causa delle molteplici fregature ricevute) o 
si va incontro al silenzio perché alcuni hanno 
sì capito il significato delle singole parole, ma 

non sono stati in grado di unirle in un ragiona-
mento di senso compiuto.
In ogni caso rispondono con l’unica parola che 
sanno dire: il broncio. Un broncio cieco, sordo 
e muto.
Il fatto compiuto. È la terza grande strategia 
che utilizzano i barbianesi e tutti coloro che 
sono nelle loro situazioni. Organizzano e pre-
parano le cose di nascosto, in segreto e poi te 
le presentano già “belle e fatte e organizzate”… 
e tu non puoi fare altro che accettarle. Sia gli 
occhi muraglia, che il broncio ed infine il fatto 
compiuto, sono atteggiamenti che denotano 
un forte egoismo che senza mezzi termini il Mi-
lani definisce “egoismo da giungla”.
La parola vivificatrice. Ma perché tutto questo 
avviene? Manca un ingrediente fondamentale 
nella vita del montanaro: la parola con il suo in-
flusso vivificatore. Nessuno l’ha loro insegna-
ta e portata. E la non conoscenza della parola 
porta a rifiutare la parola stessa, perché non 
capita e vista come strumento di oppressione. 
E senza parole non è possibile spiegare la real-
tà, trasformarla e costruire qualcosa di nuovo.

La scuola che libera l’umanità
A ciò si aggiunga che la parola è una realtà 
che fa paura. Quasi a livello inconscio viene 
percepito che la conoscenza della parola por-
terà a prendere delle posizioni e ciò significa 
esprimere un parere che può esser diverso dal 
gruppo di cui si fa parte e costituisce la pro-
pria identità. Nella lettera che don Lorenzo in-
vierà ai giudici, quasi al termine della sua vita, 
scriverà che occorre insegnare ai giovani ad 
essere cittadini sovrani, ad esser persone che 
non si nascondono dietro la falsa umiltà del-
la obbedienza che diventa la più subdola delle 
tentazioni, in quanto giustifica il non prendere 
posizioni e ad avallare sempre lo status quo e 
le proposte del più forte.
È qui che si colloca il ruolo insostituibile della 
scuola. Scrive don Lorenzo in Esperienze Pa-
storali: «La scuola ha come compito di portare 
alla luce quel volto umano e divino che oggi 
è seppellito sotto secoli di chiusura ermetica 
e renderlo nostro fratello per una reale comu-
nanza di interesse e di linguaggio. Giunti a que-
sto punto la scuola avrà finito il suo compito e 
gli uomini saranno in grado di crescere da soli 
con il confronto e la discussione reciproca.Tre 
anni di grammatica e di lingua con loro mi son 
bastati. E ora vibrano alla cultura, al pensiero 
e alla fede». Vibrare e far vibrare son due ver-
bi molto cari al priore, tornano spesso nei suoi 
scritti e danno chiaramente l’idea di cosa si-
gnifichi per lui insegnare (sia che si tratti della 
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scintilla per poi metterla a disposizione degli 
altri. Questo era il fondamentale insegnamen-
to. Uscire sempre insieme dai problemi e dalle 
ingiustizie, interessarsi a tutto e tutti: «In questi 
anni vi ho educato a sentirvi classe, a non di-
menticarvi della umanità bisognosa, e a tenere 
a bada il vostro egoismo», dirà ai suoi ragazzi 
don Lorenzo poco prima di morire. «Perché non 
si tratta di produrre una nuova classe dirigente, 
ma una massa cosciente».  
Vorrei concludere questa riflessione sulla su-
perbia come umiltà, riportando due afferma-
zioni del priore che a prima vista possono suo-
nare un po’ scioccanti, ma son piene di verità 
e sano realismo. «La scuola ai poveri va impo-
stata tutta sull’educazione alla superbia. E la 
scuola ai ricchi va impostata tutta sull’educa-
zione all’umiltà. C’è una differenza diametrale 
di necessità, in genere, salvo tutte le eccezioni; 
ma normalmente sta così».
In una lettera alla mamma (14 luglio 1954), 
scriveva: «Io ho la superba convinzione che le 
cariche di esplosivo che ci ho ammonticchia-
to in questi cinque anni non smetteranno di 
scoppiettare per almeno cinquant’anni sotto il 
sedere dei miei vincitori». Cinquanta anni sono 
passati, ma quelle cariche scoppiettano anco-
ra, e con forza! |

scuola di Calenzano, come in questo caso, che 
di quella di Barbiana).

Cinquant’anni di esplosioni
E fondamentale diventa la superbia! I ragazzi 
di Barbiana, la superbia l’hanno imparata sui 
banchi di scuola, gliel’ha insegnata don Loren-
zo Milani, a suon di Vangelo e Costituzione, at-
traverso le discussioni infinite sul significato di 
una parola, la lettura del giornale e l’ansia da 
giustizia sociale. La scuola come luogo di sen-
so dove capire e farsi capire, dribblare il dito per 
puntare lo sguardo dritto alla luna, «imparare a 
imparare e insegnare a insegnare», sviluppare 
pensiero e crearne di nuovo, porsi domande e 
trovare soluzioni. In quell’aula i ragazzi scopri-
rono di essere parte di un mondo ingiusto a cui 
potevano dare un contributo attraverso lo stu-
dio con e per gli altri. Questo era essere umili 
e misericordiosi, caratteristiche indispensabili 
per ereditare la terra.
«Ho deciso, dopo matura riflessione, che l’u-
miltà è la rovina della classe operaia e peggio 
ancora, contadina e montanara», affermava il 
priore. Si andava a lezione di superbia, quella 
che permette di superare la paura dei vinti figli 
dei vinti e consente di scoprire chi si è, nel pro-
fondo. Indagare sé stessi, quale sia la propria 
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PAROLA E SANDALI PER STRADA

Il racconto di un’umiltà troppo umile per essere vera

UMILOPOLI 
E IL SINDACO 
MODESTAMENTE
INDISPENSABILE
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Nel grigio paesino di Umilopoli, borgo di 
provincia noto per la sua discrezione 
ostentata, l’umiltà era materia obbliga-

toria fin dall’asilo. I bambini imparavano presto 
a dire umilmente «non sono nessuno» con un 
tono adeguato e credibile, pena la ripetizione 
dell’anno o, nei casi più gravi, un corso di re-
cupero pomeridiano con esercizi di auto-ri-
dimensionamento guidato. Si esercitavano 
davanti allo specchio, a capo chino, evitando 
accuratamente di incontrare il proprio sguardo.
Il sindaco, Pacifico Modestini, era considerato il 
più umile tra gli umili. Si faceva chiamare, con un 
vezzo evangelico, l’ultimo cittadino. Si coglieva 
la sua modestia da come parlava di sé: con in-
finita cautela, evitando accuratamente di di-
menticare di ricordare a tutti quanto poco con-
tasse. «Sono un nulla» diceva spesso, affranto 
e assorto, con una modulazione della voce che 
non ammetteva repliche. E la piazza, disciplina-
ta, annuiva con una compostezza quasi liturgi-
ca, applaudendo sottovoce, umilmente.
Aveva fatto togliere il suo nome da tutte le tar-
ghe ufficiali, sostituendolo con una formula più 
sobria: “Decisione spontaneamente condivisa 
sotto ispirazione diffusa con supervisione mi-
nima del sindaco”. Per eccesso di umiltà, quella 
formula compariva ormai anche sulle bollette, 
sui certificati anagrafici e, in un caso isolato 
ma significativo, sulla lapide di un defunto par-
ticolarmente discreto e devoto al suo sindaco.
L’ufficio di Modestini era spoglio, quasi asce-
tico: una scrivania, una sedia e dodici ritratti 
del sindaco in atteggiamento umile, tra cui uno 
particolarmente apprezzato in cui fingeva di 
non esserci. In un altro, guardava altrove men-
tre indicava sé stesso con discrezione. Un ter-
zo lo ritraeva di spalle, mentre si allontanava 
umilmente dal proscenio del teatro comunale 
- a lui intitolato - dopo aver ricevuto un pre-
mio per la sua modestia e la folla lo plaudeva 
in deliro per cotanta, non ostentata, semplicità. 
Modestini rifiutava ogni elogio che non fosse, 
a suo giudizio, meritato. Quando qualcuno lo 
ringraziava, si schermiva subito: «Vi prego, non 
esagerate… limitatevi ai fatti verificabili». E i 
fatti, puntualmente, erano subito documenta-
ti attraverso comunicati stampa, redatti con 
una sobrietà minuziosa, in cui si descriva nel 

dettaglio l’assenza di protagonismo del sinda-
co con dovizia di particolari e una certa insi-
stenza cronologica.
A Umilopoli si praticava una forma avanzata 
di democrazia: il sindaco chiedeva il parere dei 
cittadini dopo aver già deciso di nascosto, così 
da non influenzarli. «Non voglio condizionare 
nessuno», spiegava, «ma sarebbe irresponsabile 
lasciare le cose al caso». I cittadini, rassicurati 
da tanta prudenza, esprimevano opinioni sor-
prendentemente convergenti alle sue. I pochi 
dissidenti venivano fatti sparire con discrezio-
ne dalla polizia comunale, senza tanti clamori.
Le assemblee pubbliche si svolgevano in un cli-
ma di partecipazione composta. Gli interventi 
erano brevi, misurati, spesso introdotti da lun-
ghe premesse di auto-deprecazione. «Forse mi 
sbaglio, essendo un imbecille, ma condivido 
pienamente quanto già stabilito dal sindaco», 
era una formula frequente che attestava la li-
bertà di pensiero diffusa tra il popolo. Il verbale 
finale, redatto con cura, riportava fedelmente 
ogni inevitabile consenso e anche gli scar-
si dissensi, per facilitare il lavoro delle forze 
dell’ordine.
Un giorno, per rafforzare la cultura dell’umiltà, 
Modestini istituì l’Oscar per l’Invisibilità Civica. 
Vinse lui, a sorpresa, per acclamazione silenzio-
sa. Non si presentò alla cerimonia per coerenza, 
ma fece pervenire un sobrio discorso di ringra-
ziamento di sedici pagine, in cui sottolineava di 
non meritare nulla, elencando con precisione i 
motivi, corredati da note a piè di pagina e una 
breve appendice statistica. Ma chiese che fos-
se letto in pubblico con tono remissivo. 
Un’altra volta, chiese al parroco se la sua per-
sona poteva essere raffigurata in un modesto 
e sobrio mosaico sull’abside della cattedrale 
cittadina intitolata a San Modesto. E quando 
il presbitero si oppose timidamente, ricordan-
do che in quel luogo era più opportuno ritrarre 
immagini sacre di santi e beati, si rivolse al ve-
scovo, e attraverso di lui al Vaticano, chieden-
do di essere beatificato in vita. Ma quando la 
congregazione apposita chiese la documenta-
zione di un miracolo per aprire il processo ca-
nonico, si disse troppo umile per farne. Rimediò 
all’impasse facendo sparire il solerte parroco 
e sostituendolo con un suo nipote prete che 
non fece problemi ad aggiungere il suo volto a 
quello dei santi protettori nel duomo.
Col passare del tempo, il paese raggiunse una 
straordinaria stabilità. Nessuno emergeva, per-
ché tutto emergeva attraverso il sindaco. Nes-
suno si imponeva, perché ogni cosa si dispo-
neva spontaneamente secondo la sua volontà, 
che lui per primo si premurava di non chiamare 

di Fabio Colagrande
giornalista, scrittore 
e conduttore radiofonico
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così. Le iniziative nascevano già condivise, le 
decisioni apparivano inevitabili, le alternative 
si dissolvevano con eleganza prima ancora di 
essere formulate.
Gli oppositori, pochi e un po’ confusi, provarono 
a sollevare qualche dubbio. Furono ascoltati con 
grande attenzione, registrati, trascritti e infine 
ringraziati per aver contribuito a confermare 
la linea già adottata. Alcuni di loro ricevettero 
anche una lettera di apprezzamento per il loro 
spirito costruttivo, firmata – con discrezione 
– dall’ufficio del sindaco. Ai pochissimi che in-
sistettero nell’esprimere opinioni divergenti da 

quelle di Modestini, fu inflitta la pena capitale 
per mancanza di umiltà. Da scontarsi però in 
segreto, senza troppa pubblicità, per inasprire 
la pena. 
«Qui non c’è spazio per l’ego», ripeteva Mode-
stini, osservando con discrezione il proprio bu-
sto – piccolo, ma replicato in serie per evitare 
personalismi – collocato strategicamente in 
vari punti del paese, «solo per orientare i visi-
tatori» e venduto a prezzi modici nei negozi uf-
ficiali di souvenir. 
Quando scadeva il suo mandato, il sindaco si 
rimetteva alla volontà dei cittadini e si affida-

va a libere elezioni. Anche lui si 
ricandidava, ma solo per spirito 
di servizio. Non faceva, umil-
mente, neanche un po’ di cam-
pagna elettorale. Si limitava, 
con circospezione, a stigmatiz-
zare l’egocentrismo degli altri 
contendenti. E quando inevita-
bilmente veniva riconfermato, 
non si vantava del successo, né 
sbandierava ai quattro venti i 
metodi adottati per screditare 
i suoi rivali o a sopprimerli nel 
sonno, con veleni semplici e ge-
nuini, confezionati con prodotti 
a chilometro zero, nel rispetto 
del territorio e delle tradizio-
ni locali.
Nel tempo, l’umiltà divenne 
un’abitudine consolidata, poi 
una prassi, infine una forma di 
infrastruttura. Le conversazio-
ni si alleggerirono, le opinioni si 
uniformarono, i silenzi si fece-
ro eloquenti. Nessuno alzava la 
voce, perché non ce n’era mo-
tivo. Nessuno cercava visibilità, 
perché era già stata distribuita 
equamente, in forma di discre-
zione condivisa.
E così Umilopoli continuava a 
vivere in una perfetta armonia: 
tutti uguali, tutti partecipi, tut-
ti convinti che nessuno fosse 
indispensabile. Il sindaco, dal 
canto suo, continuava a ricor-
darlo con regolarità, in modo 
misurato, evitando accurata-
mente ogni forma di enfasi. 
«Siamo tutti superflui» ama-
va ribadire in ogni cerimonia 
pubblica «ma nessuno è inutile 
come me. Per questo non è ne-
cessario discuterne». |
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«Non fate nulla per spirito di 
parte o per vanagloria, ma 
ciascuno, con umiltà, stimi gli 
altri superiori a se stesso»  
(Fil 2,3). In ogni organizzazione 
sociale altamente gerarchica 
– e il carcere lo è – non è l’umiltà 
a farti considerare gli altri 
superiori a te stesso. 
È il sistema. Non sei umile 
per virtù. Sei umiliato per 
condizione. L’umiliazione, non 
l’umiltà, è la cifra del carcere.

a cura della Redazione di 
“Ne vale la pena”

Ghostbusters
Il carcere è un luogo dove persone e culture diverse 
si mescolano, ognuna con i propri problemi, sia che 

vengano da dentro ognuno di noi, sia che vengano da fuori. 
Per me l’umiltà in carcere è fatta di pace. Significa evitare 
le provocazioni, anche quando sai che potresti far piazza 
pulita in un attimo. Significa non perdere tempo in discus-
sioni inutili che portano solo a litigare. 
L’umiltà in carcere è fare a meno di quello che non hai e 
condividere quello che hai con chi è appena arrivato e 
non ha nulla. È fare del bene agli altri affinché la propria 
coscienza sia in pace con sé stessa – prima che con gli 

DIETRO LE SBARRE

Umili e umiliati

L’ECO DELLA PERIFERIA

NOI SIAMO

VOI INVECE…
NOI
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altri, anche se agli altri non interessa. Se provi 
a piantare un seme e continui a provarci, pri-
ma o poi qualcosa di buono viene fuori, anche 
se all’inizio agli altri non sembra. Col passare 
del tempo si accorgeranno anche loro di que-
sto cambiamento e vedranno le situazioni con 
occhi diversi. L’umiltà è saper condividere con 
chi non ha nulla ciò che hai, senza che sia lui 
a chiedertelo. È aiutare gli altri senza precon-
cetti, per dare anche a loro la possibilità di mi-
gliorarsi. 
L’umiltà è saper dire di no alle tentazioni del 
carcere. È non cadere nei propri vizi, seguendo 
il proprio io interiore, dopo aver fatto pace con 
sé stessi e aver fatto un percorso che ci abbia 
davvero ripuliti dai nostri mostri, sia quelli inte-
riori sia quelli esteriori. Solo allora si può anche 
solo iniziare a essere umili. Ed è un percorso da 
fare ogni giorno, perché è difficile riuscirci, ma 
è facile perdere quelle virtù che ci permettono 
di esserlo.

Piombo

Spacconi!
Sono da parecchi anni in carcere, ma non vedo 
tanta umiltà fra le persone recluse. Vedo piut-
tosto molta arroganza. Alcuni si fanno avan-
ti quando serve un aiuto, per chiedere questo 
o quello. Poi, arrivata la spesa, si dimenticano 
perfino di un grazie. L’arroganza, invece, fa la 
voce grossa perché qui, se sbagli una richiesta 
o poni una domanda sbagliata, a prenderti un 
pugno in faccia è un attimo.
La maleducazione è di casa. Un esempio: la 
Direzione ha affisso in bacheca un avviso con 
la dicitura: «Si prega, verso le 11 serali, di ab-
bassare il volume del televisore, per lasciare 
riposare chi ne ha bisogno». E invece è proprio 
il momento che si inizia a chiamarsi forte per 
nome, a ridere sguaiatamente, a tirarsi oggetti 
da cella a cella. L’umiltà in carcere è un’utopia, 
tra tante religioni, culture, paesi d’origine diver-
si. Un altro esempio: un italiano – e me ne ver-
gogno – ha sputato in corridoio. È stato ripreso 
da un marocchino e sono volati sberle e calci.
È molto facile parlare e dire che tutto va bene 
e non ci sono problemi, ma la realtà è molto 
diversa. Di umiltà ce ne vorrebbe davvero 
molta. Di quella che insegna il vangelo. Allora 
qualcosa di nuovo si vedrebbe.

Athos Vitali

Uomini o caporali?
Il carcere è spesso raccontato come un luogo di 
colpa, punizione e condanna. Un universo chiu-
so dietro cancelli, sbarre e cemento, che molti 
scelgono di osservare da lontano, rassicurati 

dall’idea che il male debba essere semplice-
mente separato dal resto della società. Ma il 
carcere, prima di essere un simbolo, è un luogo 
abitato da esseri umani. Uomini e donne che 
hanno sbagliato. A volte gravemente, a vol-
te irreparabilmente. Persone che portano sulle 
spalle il peso delle proprie responsabilità, ma 
che continuano, nonostante tutto, a respirare, 
soffrire, sperare. Ed è proprio qui che nasce la 
domanda più difficile: quanto siamo disposti a 
riconoscere l’umanità di chi ha perso tutto?
Perché la vera pena non dovrebbe essere la 
cancellazione della persona, ma la possibilità 
di confrontarsi con il proprio errore. Se il car-
cere diventa solo annientamento, umiliazione, 
privazione assoluta di dignità, allora non stia-
mo costruendo giustizia: stiamo solo alimen-
tando disperazione. La società spesso pre-
tende sicurezza, ma dimentica che nessuna 
sicurezza può nascere dalla disumanizzazione. 
Un individuo trattato come un rifiuto sociale 
difficilmente potrà tornare a sentirsi parte del 
mondo. E quando la speranza viene spenta, ciò 
che resta è solo rabbia, vuoto, recidiva.
L’umanità in carcere non significa negare il 
dolore delle vittime, né minimizzare le respon-
sabilità. Significa comprendere che la civiltà 
di uno Stato si misura anche da come tratta 
coloro che hanno sbagliato. Garantire digni-
tà significa offrire percorsi educativi, lavoro, 
ascolto psicologico, cultura, relazioni. Signifi-
ca ricordare che una persona non coincide per 
sempre con il peggiore errore della sua vita. 
Dietro molte celle ci sono storie di povertà, di-
pendenze, traumi, emarginazione. Non per giu-
stificare, ma per capire. Perché comprendere le 
radici dell’errore è l’unico modo per interrom-
pere il ciclo. Ogni volta che il carcere rinuncia 
alla sua funzione rieducativa, fallisce non solo 
il detenuto, ma l’intera società.
La speranza è forse la forma più radicale di 
giustizia. Dare a qualcuno la possibilità di cam-
biare non è buonismo: è responsabilità collet-
tiva. È investire in un futuro in cui la pena non 
sia vendetta, ma trasformazione. L’umanità in 
carcere è una sfida scomoda, perché ci obbli-
ga a guardare dove spesso preferiamo volta-
re lo sguardo. Ci costringe a riconoscere che 
anche dietro una porta blindata può esistere 
redenzione, fragilità, desiderio di rinascita. Fin-
ché considereremo alcune vite definitivamente 
indegne di essere recuperate, avremo costruito 
prigioni non solo per i detenuti, ma anche per 
la nostra coscienza. Perché una società che ri-
nuncia all’umanità, anche verso chi ha sbaglia-
to, finisce inevitabilmente per perdere una par-
te di sé. Tra i detenuti, invece, l’umanità assume 
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un valore diverso: più fragile, più raro, ma forse 
proprio per questo ancora più prezioso.
Ogni giorno si vive in uno spazio dove la vul-
nerabilità può essere percepita come debo-
lezza, dove la fiducia è concessa con estrema 
cautela, dove ogni gesto può assumere signifi-
cati profondi. Eppure, proprio in questo conte-
sto apparentemente dominato dalla legge del 
più forte, l’umanità continua a esistere. Essa 
si manifesta in piccoli gesti spesso invisibi-
li all’esterno: nel dividere un pacco viveri con 
chi non riceve nulla, nel proteggere il più fra-
gile, nel dare consigli a chi rischia di crollare, 
nel rispettare il dolore altrui senza bisogno di 
parole. Sono forme di solidarietà che nascono 
nonostante il sistema, non grazie ad esso. Tra 
detenuti, invece, l’umanità diventa spesso una 
moneta morale. Il rispetto reciproco può valere 
più di qualsiasi imposizione formale. La parola 
data, la lealtà, il sostegno nei momenti di crisi 

possono diventare strumenti di equilibrio in un 
ambiente dove perdere sé stessi è un rischio 
quotidiano.
In questo senso, l’umanità in carcere non è de-
bolezza. È resistenza. È il tentativo di restare 
persone all’interno di un sistema che troppo 
spesso tende a ridurre tutti a numeri, reati o 
etichette. Lì dentro, chi comprende la sofferen-
za dell’altro spesso lo fa perché conosce inti-
mamente la propria. Ed è forse questa la lezio-
ne più potente: anche in un ambiente costruito 
sulla privazione della libertà, l’umanità resta 
una delle poche libertà interiori che nessuna 
sbarra può cancellare del tutto. Nei rapporti 
tra detenuti, l’umanità diventa allora qualco-
sa di essenziale: non solo un valore morale, ma 
una forma di sopravvivenza collettiva. Perché 
persino nel luogo più duro, essere riconosciu-
ti come esseri umani può fare la differenza tra 
crollare e resistere.

Fabrizio Pomes |



«Siamo a Gerusalemme, 
un sabato mattina di circa 

duemila anni fa», 
comincia Maura spiazzandoci 

un po’ tutti. «Un mendicante 
cieco dalla nascita è fermo, ritto 

ad un angolo di strada. 
Di lì passa anche Gesù, 

con i  suoi discepoli. 
Subito qualcuno gli chiede: 

“Maestro, chi ha peccato, 
lui o i suoi genitori, perché sia 

nato cieco?” e Gesù risponde 
che nessuno di loro in realtà 
ha peccato, poi si ferma e lo 

guarisce».

a cura della Caritas diocesana 
di Bologna

24 | L’ECO DELLA PERIFERIA | Messaggero Cappuccino

L’ECO DELLA PERIFERIA

L’arroganza non fa simpatia 

Senza 
uscita: 

COME 
UN CUORE
CIECO 
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«Improvvisamente tutti si accorgono del 
miracolo, ma c’è chi non vuole credere 
nemmeno a quello che ha appena vi-

sto con i propri occhi. Alcuni diffondono la fake 
news che non sia veramente lui, il nato cieco: 
gridano alla truffa. Quello, interrogato, raccon-
ta semplicemente: “l’uomo che si chiama Gesù 
mi ha guarito”. La folla non si placa, lo portano 
dagli uomini di legge ed anche loro lo interro-
gano: “come mai sei guarito?”. L’uomo ripete la 
semplice verità dei fatti. Una verità scandalo-
sa, inaccettabile, perché di sabato per la legge 
ebraica non si può far nulla, figuriamoci guarire 
qualcuno. Dunque Gesù sarebbe un impostore 
e non avrebbe nulla a che fare con Dio. Vengo-
no convocati persino i genitori; devono giurare 
che quello sia il loro figlio, davvero nato cie-
co. Anche loro umilmente ripetono la semplice 
verità: “certo, è nostro figlio ed è proprio nato 
cieco, ma ora ci vede”. 

Sentirsi stolti… che è meglio!
Non c’è nulla da fare: gli uomini di legge rifiuta-
no con arroganza di accettare la verità. Chia-
mano di nuovo l’uomo e di nuovo gli pongono 
le stesse questioni, proprio come se, ripetendo 
le domande, potessero cambiare le sue rispo-
ste; però lui, con fermezza, ripete ancora una 
volta ciò che è accaduto e si stupisce dell’at-
teggiamento di supponente incredulità che gli 
viene opposto. Quest’uomo sa bene di essere 
nato cieco, non ha mai nascosto la sua condi-
zione, eppure ha sperimentato la potenza della 
misericordia di Gesù. Non ha paura di parlare. 
Soprattutto non teme di cominciare un cam-
mino nuovo come vedente e come credente. 
Non è così per gli altri – loro sì – ciecamente 
aggrappati alle proprie ragioni ideologiche, ir-
rigiditi sulle proprie posizioni, convinti di aver 
ragione, pronti persino a vessare il più debole 
pur di far prevalere la propria visione». 
Maura si ferma, prende fiato e poi sorride, stu-
diando il cerchio dei presenti. Vuole assicurar-
si di non aver perso nessuno lungo le stradine 
di Gerusalemme. Ci siamo tutti e con grazia ci 
riaccompagna a casa: «Ecco, vi ho racconta-
to questo episodio del vangelo perché ci aiuta 
ad affrontare il tema di oggi. Nella storia in-
fatti si contrappone in modo lampante l’umiltà, 
che riconosce e sa dire la verità, e l’arroganza 
che invece vuol vedere solo quello che sa già. A 
questo punto tocca a voi: avete incontrato nel-
la vita persone umili o arroganti? Che spazio 
hanno preso nelle nostre esperienze? Abbiamo 

IL TÈ DELLE TRE
vissuto situazioni che, presentate come “umili”, 
si sono poi rivelate umilianti?».
Elena interviene per prima: «Mio zio prete di-
ceva sempre: “Chi si dichiara saggio, non sa 
niente e chi si sente stolto, sa tutto”. Purtrop-
po il fatto è che le persone arroganti spesso 
sono anche ricche, menzognere e spesso pure 
aggressive; oltretutto hanno sempre intorno 
una schiera di altri soggetti pronti a dir loro di 
sì. Sarà per questo che l’umiltà viene spesso 
scambiata per assenza di valore! A proposito 
di arroganza, ricordo quando ho dovuto af-
frontare il processo come vittima di violenza 
domestica: non potrò mai dimenticare quel-
la giudice – donna – che con atteggiamento 
sprezzante, dall’alto del suo potere, mi chiese: 
“Mi dica la verità: che cosa ha fatto per provo-
care una reazione così?”. Io ci rimasi malissi-
mo, non riuscii ad articolare nessuna risposta, 
per fortuna il mio avvocato seppe proteggermi, 
rispondendole per le rime! Con il tempo però 
ho imparato a tutelarmi di più da sola, ora so 
prendere le distanze da queste cose. Mi faccio 
scivolare addosso certe frasi e riesco anche a 
dimenticarle. Adesso vivo molto meglio».

Con serietà
«Quando chi ha potere è arrogante, questo di-
venta un problema per tutti, purtroppo» si fa 
avanti Carla, una vita dedicata al volontaria-
to. «Io sono stata educata all’umiltà, ma mi è 
capitato di impattare l’arroganza. Sono stata 
medico ospedaliero e l’aver avuto un primario 
arrogante ha certamente minato la mia car-
riera. Ed è vero che ci sono i “cortigiani”, gen-
te consapevole che avrà dei vantaggi a dir 
sempre sì a chi comanda. Che ho fatto allora? 
La mia strategia è stata lavorare sempre con 
serietà, con passione e fare un passo indietro 
per osservare e capire chi avevo di fronte. Così 
facendo ho scoperto che gli arroganti sono 
in realtà degli insicuri, dei deboli travestiti da 
forti. Spesso sono anche personaggi poco ca-
paci. Quando ho capito questo, mi sono resa 
conto che si aprivano spiragli d’azione per me: 
erano i momenti più difficili magari, nei quali 
l’arroganza non bastava a mascherare l’incom-
petenza. Momenti in cui potevo “rivendicare” la 
mia umiltà, senza temere di dimostrare il mio 
vero valore. Perché l’umiltà è anche questo. Co-
noscere il proprio valore, non solo i propri limi-
ti. Così mi sono costruita, nel tempo, una bel-
la carriera basata sul rispetto e sulla stima di 
colleghi e pazienti».
«Per me umiltà è dire: “io faccio solo quello che 
so fare”» afferma Patrizia con convinzione. «Ho 
visto tanti, nel mondo del lavoro, far carriera 
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grazie all’arroganza, perché questo atteggia-
mento fa paura e bisogna aver coraggio per 
contrastarlo, ma non è affatto facile. Il vero 
guaio è che l’arrogante crede di poter far tut-
to, spesso senza averne le capacità. C’è una 
responsabilità sociale però: accettare queste 
modalità significa indebolire tutto l’ambiente 
intorno. Chi è umile invece sa essere sé stesso, 
riconoscendo fin dove può arrivare e dove in-
vece si deve fermare e chiedere aiuto».
«Purtroppo oggi l’arroganza predomina.» con-
ferma Marcello. «Mi è capitato di ubriacarmi di 
brutto – o forse qualcuno mi ha messo qual-
cosa nel bicchiere, ancor oggi il dubbio mi è 
rimasto – fatto è che mi han portato via dal 
lavoro in ambulanza e son rimasto incoscien-
te in ospedale per 12 ore di fila. Un fatto che 
non mi era mai successo e mi ha sconvolto, 
del quale non sapevo proprio darmi ragione. 
Ho perso tutto. Ero distrutto». Marcello china 
la testa, guarda il pavimento. Lo sentiamo sof-
fiare fuori aria. Quando alza lo sguardo, si vede 
che ha combattuto. «Mi sarei ucciso. Davvero. 
Ma sono padre. Ho pensato a mio figlio. Per lui 
ho racimolato tutta l’umiltà che avevo e ho ac-
cettato di essere un alcolista, poi ho percorso 
l’iter per tornare a posto. Oggi, dopo un anno 
di tossicologici negativi, settimana dopo setti-
mana, sono felice che il Sert mi abbia dichiara-
to ufficialmente pulito. Soprattutto, sono fiero 
di essere padre».

Io non basto a me stesso
«Ho lavorato diversi anni nel settore dei tes-
suti» si confida Ivano. «Lavoravo, lavoravo e mi 
sembrava di aver raggiunto un buon livello, an-
che se nessuno in realtà badava molto a me. 
Poi ho dovuto cambiare e sono stato assunto 
da un’altra azienda. Qui prima di tutto, mi han-
no insegnato a far le pulizie, a star dietro agli 
spazi, a tenere in ordine le macchine. Io l’ho vis-
suta malissimo. Mi son sentito umiliato: in fon-
do avevo già alle spalle parecchia esperienza. 
Poi però ho capito che mi stavano dietro. Ave-
vo sempre qualcuno vicino che mi insegnava 
qualcosa di nuovo. Volevano che reimparassi 
le basi, così che potessi migliorare ed avanza-
re nella carriera. Mi sono poi reso conto che la 
vera umiliazione l’avevo vissuta prima, quando 
nessuno investiva su di me e sulle mie capaci-
tà. A volte serve tempo per capire la differenza 
tra umiliazione ed umiltà».
«Quando incontro l’arroganza» si fa avanti Ma-
ria Grazia «ci soffro molto, ma non riesco a re-
agire. Tutto quello che riesco a dirmi è: “io non 
voglio essere così!”. Anche questa però è una 
buona strategia, perché mi aiuta a trovare la 

direzione giusta da prendere. Il male, alla fine, ti 
costringe a scegliere chi vuoi essere davvero».
«Per me umiltà è essere fedele alla preghiera: 
significa ricordarmi che non basto a me stes-
so» dice a bassa voce Vincenzo, monaco da 
tanti anni. Intimidito, ci guarda e sorride un 
poco. Tutto il cerchio sorride con lui. Mai cate-
chesi sul tema fu più efficace. |
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Dalla necessità 
all’opportunità

Dal 13 al 18 aprile nella Casa 
di Spiritualità San Giuseppe a 
San Marino, i frati cappuccini 
dell’Emilia-Romagna hanno 
celebrato il loro capitolo 
provinciale.  Per riferirne 
in modo nuovo, fra Fabrizio 
ha posto alcune domande a 
due frati molto giovani e che 
partecipavano per la prima 
volta ad un capitolo.
Dal 22 febbraio al 22 marzo 
nella Basilica inferiore di 
Assisi sono state esposte 
alla pubblica venerazione 
le spoglie mortali di san 
Francesco d’Assisi. Ce ne parla 
Giuseppina Brunetti.

a cura della 
Redazione di MC

intervista ad Abramo Okancan e Stefano Pelliccioni
a cura di Fabrizio Zaccarini
della Redazione di MC

Beh, cominciamo così: se doveste definire con una 
parola l’esperienza di questo capitolo, quale parola 
scegliereste?

Abramo: Io direi “diverso” perché me l’aspettavo più noioso. 
Questo non vuol dire che non ci sia stata della noia: io se 
non avevo il telefono in quei giorni, finiva che intervenivo 
ogni due minuti, ma russando! Così ho trovato un giochi-
no che mi teneva sveglio e in ascolto. Anche il dibattito 
mi interessava abbastanza. Di certo non mi aspettavo che 
scegliessero noi come capitolari, perché, avendo finito la 
formazione da poco, potevano pensare che avevamo biso-
gno di fare ancora un po’ di strada. E poi certi frati li vedo 
una volta ogni due anni, invece in quei giorni ho avuto pos-
sibilità di dialogare con loro.
Stefano: Io sceglierei “formativo”, innanzitutto perché ho 
conosciuto molti frati che non conoscevo e ho vissuto an-
sie, speranze e desideri, li ho vissuti insieme, ho respirato 
la stessa aria. È stato tutto quanto una sorpresa, perché 
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neanch’io sinceramente me l’aspettavo di par-
tecipare a un capitolo. E qui si è creato un cli-
ma fraterno, di dialogo tra diverse generazioni.

Che esperienza è stata per voi quella dei 
piccoli gruppi?
Abramo: Per me la seconda condivisione è 
stata uno dei momenti più belli. Sembrava di 
essere in un ritiro spirituale. Sai quando c’è quel 
clima di ritiro che vengono fuori delle cose an-
che molto intime. Nel mio gruppo c’erano tre 
ex provinciali, un delegato, un professore, un ex 
formatore, cioè erano tutte persone che hanno 
avuto dei ruoli importanti nella provincia. No-
nostante questo hanno messo da parte i loro 
ruoli e si sono aperti. Prima del dialogo ave-
vamo meditato il brano di Isaia sulla tenda da 
allargare e la relazione di fra Massimo Ezio Pu-
tano, anche per questo il giorno prima il dialogo 
era un po’ più, come dire, vago, dispersivo.
Stefano: A me è piaciuto molto lo sviluppo dei 
due momenti. Il primo per il confronto tra diversi 
punti di vista che erano dettati dall’esperienza 
all’interno dell’Ordine. C’era chi non aveva mai 
vissuto fuori provincia, chi in parte o tutti gli 
anni aveva vissuto fuori. Nessuno ha puntato il 
dito contro l’altro. E poi il secondo mi è piaciu-
to, perché, come diceva Abramo, con il metodo 
sinodale della conversazione nello Spirito sei 

28 | IN CONVENTO | Messaggero Cappuccino

spinto a parlare di te e non a fare discorsi alea-
tori. Quando se ne stavano già andando tutti e 
io volevo dire le mie preoccupazioni, mi hanno 
detto: «Anche tu devi parlare!» e sono rimasti 
per ascoltarmi. Qualcuno si preoccupava del 
mio pensiero. Bello, bello, bello.

Questo è stato l’ultimo capitolo dell’Emilia-
Romagna. Come sentite la provincia verso 
l’unificazione con Toscana e Marche? E voi in 
questa prospettiva come ci state?
Stefano: Secondo me la provincia sta vivendo 
in maniera molto propositiva questa unifica-
zione. Utilizza dei metodi tipo… la musica rock 
progressive, cioè molto sofisticati, però, allo 
stesso tempo, non sterili. Anche perché nella 
nostra provincia, ringraziamo Dio, ci sono tante 
persone che sono molto preparate e hanno an-
che un vocabolario nuovo da proporre. E que-
sto fa ben sperare, perché è un’apertura molto 
profonda. A me l’unificazione non fa paura. Ab-
biamo passato praticamente tutta la forma-
zione in giro per il Nord Italia, vivendo con frati 
di molte nazioni e culture. E questo ci ha fatto 
capire che i frati di qualsiasi paese vivono tutti 
quanti lo stesso carisma. E poi io non credo mai 
a quello che mi viene detto di qualcuno dagli 
altri, perché mi sono reso conto che tre quarti 
delle volte quella persona a me sembra diversa.
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Fra Roberto Genuin, 
ministro generale 
dei cappuccini
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Abramo: L’unificazione non è un desiderio di 
queste tre province, ma un bisogno oggettivo. 
Io ho visto nella nostra provincia un’apertura 
alle novità, alla sperimentazione. Ovviamen-
te ci sono dei frati che hanno molti e grandi 
dubbi, ma ci sarà sempre una minoranza scet-
tica verso qualsiasi proposta che fai. Ci farà 
bene questa cosa, però col tempo. Non al pri-
mo triennio, forse neanche al secondo, ma col 
tempo, dopo 10 anni si dirà: «Guarda all’inizio 
era difficile ma adesso va molto meglio». E 
poi una cosa positiva: la Toscana, e le Marche 
hanno dei conventi bellissimi, significativi per 
la nostra storia, quindi anche questo sarà bello 
da vedere. Io, come Stefano, sono stato sempre 
fuori dalla provincia e con tante persone di altri 
paesi. Altro che Progetto San Lorenzo, noi ab-
biamo fatto la formazione San Lorenzo. Poi, io 
adesso sono a Istanbul e probabilmente il mio 
futuro sarà qui in Turchia, quindi... 

C’è un momento di questi giorni che con 
piacere tenete nel cuore?
Abramo: Quando suonavano e cantavano a 
messa. Non che non si suoni e canti nelle no-
stre chiese, però è un po’ diverso. Questi erano 
i canti che facevamo anche in formazione... poi 
un altro momento è una chiacchierata che ho 
fatto con il generale. Quello che gli dicevo era 
contrario al suo pensiero. Al mattino mi ha pro-
vocato con una battuta, dopo ci sono stati gli 
incontri, abbiamo mangiato, e poi lui è venu-
to da me, mi ha preso da parte, ha giustificato 
la battuta. E io gli ho spiegato il mio punto di 
vista e poi gli ho chiesto: “ma tu cosa avresti 
fatto diversamente da noi?”, come se parlassi 
con te, Fabrizio, che ci conosciamo, siamo nella 
stessa casa. Ha capito ed è una cosa grande 
parlare con il generale come se parlassi con 
uno di casa  e sentirsi capiti.
Stefano: Per me quando siamo andati in cen-
tro, a San Marino. Quando ci incontravamo non 
era una cosa formale: sembrava che anche voi 
foste tornati in una casa di formazione, come 
quando stavate a Bologna. E io sono entrato 
in questo ambiente che voi avete costruito e 
affinato negli anni. E sinceramente ti dico, pure 
con un po’ invidia: il vostro gruppo si vede che 
va avanti insieme. E l’ultimo giorno, a San Ma-
rino, si parlava in modo molto franco, si discu-
teva, ed ecco anch’io facevo parte del gruppo, 
che insieme vedeva una cosa in maniera bella, 
in maniera solidale. E questo si riportava nel-
la preghiera unita tutti insieme. In modo molto 
semplice, molto, molto di casa. 
Abramo: In effetti, i momenti comuni era-
no molto belli. Soprattutto quando diminuiva 

il numero, diventava sempre più interessan-
te. Perché, quando eravamo tanti, facevamo 
le solite chiacchiere un po’ a caso, per ridere. 
Però, quando diminuiva il numero, anche a me 
piacevano tanto quei momenti. E devo dire che 
io su certi frati ho cambiato l’idea che avevo, 
cioè positivamente, ma molto positivamente.

I servizi che vi sono stati affidati come li 
avete vissuti?
Stefano: Per me verbalizzare gli interventi dei 
frati era come prendere appunti. È stato un po’ 
caotico perché l’assemblea alcune volte era un 
po’ caotica, per cui non riuscivo a capire bene 
la situazione. Però attraverso l’intelligenza ar-
tificiale ci siamo saltati fuori e non è stato così 
pesante come sembrava. Però ci sono stati an-
che dei momenti divertenti che hanno un po’ 
stemperato la tensione. 
Abramo: Eravamo impegnati. Forse per la pri-
ma volta ci sta che uno si metta al servizio, 
perché star lì seduto e basta… è meglio se scri-
vi o se servi a messa. Sono tutte cose che ti 
fanno entrare un po’ più nel clima di quel mo-
mento. Un po’ stancante erano le mattinate, 
perché alle 7 fare le lodi con la messa… non è il 
mio orario preferito, però anche lì ho visto che 
me la son cavata. Sì, sì, era bello, mi sono sen-
tito coinvolto. 

C’è stato qualcosa invece che avete trovato 
faticoso, difficile?
Abramo: Facevo fatica ad accettare gli atteg-
giamenti di certi frati che trovo lontani del mio 
modo di pensare. Questo non vuol dire che loro 
siano fuori, ma magari io sono un po’ diverso. 
Stefano: A me non è piaciuto l’atteggiamen-
to di chi stava lì in maniera un po’ sufficiente, 
come se non fosse un privilegio stare in ca-
pitolo. Questo non è 
rispettoso nei riguar-
di di alcuni frati che 
non sono stati eletti, 
ma avevano desiderio 
di partecipare. 

C’è qualcos’altro che 
volete aggiungere?
Abramo: Se resto in 
Turchia, sai, è probabi-
le che questo sia stato 
il primo e ultimo capi-
tolo. Ecco, questo a me 
un po’ mi dispiace per-
ché, veramente, stra-
namente, mi è piaciuta 
questa esperienza. |
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IN CONVENTO

Si è conclusa il 22 marzo scorso nella Basilica di San Fran-
cesco, con la messa presieduta dal presidente della CEI e 
vescovo di Bologna, il card. Matteo Zuppi, il lungo mese (22 

febbraio-22 marzo) in cui le spoglie mortali di san Francesco di 
Assisi sono state esposte agli sguardi di tutti: 370.000 viandanti 
(più di diecimila nelle dodici ore previste per ogni giorno e ca. di-
ciottomila in ogni fine settimana) si sono messi in fila, in quare-
sima, e sono passati accanto a ciò che resta visibile del piccolo 
corpo del “somigliantissimo”, dell’alter Christus, in questo 2026, 
negli ottocento anni dal suo transito terreno. 

Il pilastro del “fratello piccolino”
Da quell’ottobre 1226 le spoglie mortali di Francesco dimorano ad 
Assisi, deposte dapprima nella chiesa di San Giorgio, poi nel tra-
vertino sistemato sul colle ora denominato “del Paradiso” e infine 
nella pietra moderna del pilastro che sostiene l’altare maggiore 
della Basilica inferiore: se si scende alla cripta con ancora negli 
occhi la luce degli affreschi di Giotto e dei maestri umbri, lì, dopo 
aver oltrepassato la lastra sepolcrale dell’amica fidata Jacopa 
dei Settesogli (quella che teneramente procurò a Francesco nelle 
sue ultime ore, oltre ai dolcetti desiderati, i ceri e i lini per il suo 
funerale), si incontra il luogo della sepoltura del santo, in semplice 
pietra racchiusa da una forte grata di metallo, radice efficiente 
di tutta la semplice bellezza sfolgorante intorno. Fu papa Pio VII, 
agli inizi del XIX secolo, ad avviare una ricognizione per ritrovare 
il sarcofago e nel 1818 la tomba di Francesco venne ufficialmen-
te vista e i suoi resti riconosciuti. Altre osservazioni scientifiche, 
ma per pochi occhi, ci furono nel 1978 con papa Paolo VI, nel 1994 
e nel 2015. L’ostensione di quest’anno è stata dunque la prima 
così durevole e largamente condivisa.
Ha fatto anche discutere questa ostensione. Qualcuno ha affer-
mato che prevedere soltanto un mese sarebbe stato troppo poco, 
che molti non hanno potuto accedere etc. Altri hanno detto che 
non si dovevano mostrare senza pudore le spoglie preziose del 
santo, hanno stigmatizzato il gusto del macabro che fa venire in 
mente i memento mori della cripta romana dei cappuccini o delle 
Fontanelle di Napoli o, peggio, hanno temuto la spettacolarizzazio-
ne, la pornografia del sacro di talune improprie gestioni di reliquie. 
Del resto, ostensione e ostentare differiscono per un solo, ma es-
senziale, suffisso. Infine, un certo sconcerto ha procurato la visio-
ne delle ossa del poverello traslate nella teca di vetro dalla cripta 
all’altare della Basilica inferiore durante i veloci palinsesti televisivi, 

L’ostensione del corpo 
di san Francesco

di Giuseppina Brunetti
Docente di Filologia e 

Linguistica romanza 
all’Alma Mater Studiorum 

– Università di Bologna

Vedere, riconoscere, 
custodire nel cuore
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immagini sacre cioè incastonate tra gli scandali 
politici del giorno e i piatti dello chef di turno. 

Abbiamo bisogno di vedere
In conclusione però, a sentire chi lì ad Assisi è 
stato, spesso più di tre ore, in fila su per le viuzze 
in salita che conducono alla Basilica, sciamando 
dai pullman giunti nel parcheggio, lo sconcerto e 
il dubbio residuo si dissolvono facilmente in mi-
stero e stupore: pare che quella folla vociante e 
diversa, sparsa per le strade e ordinata poi in fila 
indiana dai volontari – ingente lo sforzo orga-
nizzativo dei più di 90 frati e 400 laici coinvolti 
– nell’oltrepassare la soglia della chiesa si azzit-
tiva quasi miracolosamente, immersa in un si-
lenzio denso, ciascuno con nel cuore e negli oc-
chi i propri desideri, i dubbi, le preghiere, i pianti, 
le promesse. Sì, forse si ha bisogno ancora di 
‘vedere’ e forse se le occasioni, come questa, in 
cui la mostra di ciò che sorella morte opera su 
un corpo può diventare il segno bello di una vita 
mirabile, testimonianza vera di vocazione, allora 
bisogna correre il rischio dello scandalo.
Non a caso l’evento dell’ostensione è stato in-
titolato dagli organizzatori: San Francesco vive, 
per sottolineare con l’immagine evangelica la 
sua chiave interpretativa più profonda, teolo-
gico-spirituale: «se il chicco di grano caduto in 
terra non muore, rimane solo; se invece muore, 
produce molto frutto» (Gv 12, 24). Per questo a 
coloro che hanno svolto il cammino in gruppo, 
accompagnati da un frate, è stato donato alla 
fine un ricordo simbolico: un vasetto biodegra-
dabile, con della torba essiccata e dei semi di 
grano. Perché tornati – dopo Assisi, nella propria 
casa, a latitudini e longitudini diversissime (nel-
le varie parti d’Italia, ma anche a Singapore o in 
Brasile o in Giappone) ossia nel proprio mondo – 
si potesse rivivere l’esperienza del viaggio ovve-
ro che sempre un seme può diventare fecondo, 
ma solo attraverso un nascondimento, a patto 
del passaggio nella terra buia della morte. Solo 
così un seme spaccato, ferito, ma donato, col 
tempo, si apre in germoglio e poi alla moltitudine 
dei frutti. Un insegnamento, questo, anche per 
vivere davvero i dolori, per le nostre tombe ama-
re e quotidiane, che attendono in questo tempo 
di guerre feroci delle resurrezioni possibili e più 
luce, che sperano ancora in vita e generazione. 

Per essere toccati
Non è stata dunque una celebrazione morali-
stica questa ostensione, un memento mori, ma 
la restituzione alla vista di una memoria viva, 
capace ancora di interrogarci e di consolarci. 
Stupisce sempre, d’altra parte, come quell’uomo 
medievale di Assisi, infinitamente piccolo come 

lo chiamò uno scrittore noto, riesca ancora a 
parlare oggi, a moltitudini. Sì, perché credenti 
e non credenti, italiani e stranieri, ignoti e no-
tissimi (dalla figlia di Bob Kennedy a Jovanotti), 
vecchi, giovani e bambini sono saliti tutti sino al 
colle della Basilica, anzitutto per vedere. Vedere, 
sì. Questo significa, anzitutto, una ostensione. 
Vedere per sentire, per riconoscere. Forse per 
custodire nel cuore. Vedere per essere toccati.
E viene in mente, appunto, Francesco: «Mi sem-
brava cosa troppo amara vedere i lebbrosi e il 
Signore stesso mi condusse tra loro e usai con 
essi misericordia» (Testamento) ove è il “vedere” 
a fornire la condizione per l’essere toccato e, solo 
dopo, per l’avere cura (usai misericordia). E anco-
ra, nelle Ammonizioni, a proposito dell’eucaristia: 
«E come ai santi apostoli si mostrò nella vera 
carne, così anche ora si mostra a noi nel pane 
consacrato. E come essi con gli occhi del loro 
corpo vedevano soltanto la carne di lui, ma, con-
templandolo con gli occhi dello spirito, credevano 
che egli era lo stesso Dio, così anche noi, veden-
do pane e vino con gli occhi del corpo, dobbiamo 
vedere e credere fermamente che questo è il suo 
santissimo corpo e sangue vivo e vero».
È Francesco stesso che ci ha esortato in fon-
do a vedere, a celebrare il mondo creato, anzi-
tutto, con tutte le creature vive che lo abitano, 
cantato per la prima volta nelle nuove lingue 
romanze (frate sole, sora luna e le stelle, fra-
te vento e, appunto, sora morte corporale). Una 
celebrazione della vita a cui la morte non fa 
paura («la morte secunda no ‘l farrà male»). 
Se vedere, nella quaresima di quest’anno parti-
colare e in un mondo ormai così virtuale come il 
nostro, i resti umani del santo di Assisi, la buc-
cia cioè di quel seme speciale germogliato nel 
mondo, può esser servito a far comprendere un 
poco che la santità non è un astratto concet-
to teologico, ma un fatto ancora possibile che 
si realizza sempre in una esistenza concreta, 
storica, e se quei resti di un uomo umile che ha 
camminato con Cristo, così vicino da rassomi-
gliargli anche nelle stimmate, se vedere i resti di 
un corpo che ha amato, camminato e sofferto 
ha potuto anche in parte restituire la bellezza 
della dimensione vitale di una fede incarnata, 
se insomma quel “vedere” è riuscito anche un 
poco a far toccare l’idea che l’amore consuma 
e rimane nel mondo se si diventa un dono per gli 
altri, allora questo gesto del centenario è stato 
un segno non effimero. Si sa: si semina, ma è 
solo Dio che fa crescere. Perché, come ha mo-
strato Francesco, per chi crede e spera la morte 
che «ci riempie mentre ci svuota» è anche quel-
la cosa che, inevitabilmente, «ci obbliga a vede-
re chi siamo» (Christian Bobin). |



Qui, su una “soglia di segni”, 
tra il dentro e il fuori, tra noi 
e l’altro, parole ed immagini 

ci visitano e si mettono 
in dialogo. 

Qui, sulla soglia, vi invitiamo 
a sostare un po’ insieme a noi, 

per attendere e cercare di nuovo 
un significato, un gusto, 

una direzione.

a cura di Fabrizio Zaccarini 
e Stefano Nava

DI SEGNI

Città vecchia

Spesso, per ritornare alla mia casa
prendo un’oscura via di città vecchia.
Giallo in qualche pozzanghera si specchia
qualche fanale, e affollata è la strada.
Qui tra la gente che viene che va
dall’osteria alla casa o al lupanare
dove son merci ed uomini il detrito
di un gran porto di mare,
io ritrovo, passando, l’infinito
nell’umiltà.
Qui prostituta e marinaio, il vecchio
che bestemmia, la femmina che bega,
il dragone che siede alla bottega
del friggitore.
la tumultuante giovane impazzita
d’amore,
sono tutte creature della vita
e del dolore;
s’agita in esse, come in me, il Signore.
Qui degli umili sento in compagnia
il mio pensiero farsi
più puro dove più turpe è la via.

da Umberto Saba, Il Canzoniere, Trieste e una donna, 
1910-1912

soglia
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Come si incarna il tema 
dell’umiltà nell’attività 

missionaria, spesso 
condizionata dalle tante forme 

di povertà che i missionari 
trovano nei lontani territori 

dove si trovano a operare? 
Fr. Antonino, da una vita 

missionario in Centrafrica, 
prova ad accompagnarci su 

un sentiero tortuoso, aperto 
su panorami in continuo 

cambiamento, fatta eccezione 
per l’unica certezza: “Al resto ci 

pensa il Signore”.

a cura di Saverio Orselli
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TE FA QUAL     C’AT PÔ

Sono venuto in missione in Centrafrica, per vivere la 
vita da frate sull’esempio di san Francesco. E che ti 
ritrovo? Che la maggor parte dei centrafricani “da 

mò” dormiva per terra su una stuoia, in abito tradiziona-
le. Come san Francesco, l’ultima ora. Francesco ha scel-
to questo modo di morire ottocento anni fa, sul punto di 
morte. Perfetta umiltà, perfetta nudità. Morire vero, morire 

di Antonino Serventini 
frate cappuccino, missionario nella Repubblica 
Centrafricana, maestro dei novizi
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Mosse e passi di spiritualità missionaria

TE FA QUAL     C’AT PÔ

E sono venuto nella missione di Batangafò – 
così si chiamava quarant’anni fa – ultimo frate 
di un “mucchio” di missionari della Provincia di 
Parma – così si chiamava quarant’anni fa – 
che chiudeva il flusso dei missionari venuti in 
aiuto ai frati cappuccini francesi della Provin-
cia di Lione – così si chiamavano quarant’anni 
fa. Emmanuele, Venanzio, Carmelo, Enrico, Ser-
gio, Daniele, Damiano, Aldo, Raimondo, Cesare, 
Callisto, Peri e Lusardi missionari laici, Stefano, 
Bruno, Giancarlo, Sisto-Francesco e Leandro, 
Norberto, Giuliano l’australiano, Innocenzo, Pa-
olo, Giulio, Antonio...
Batangafò, Kabò, Gofo e Bouca. Allora picco-
li capoluoghi nella vasta savana, ma che però, 
agli occhi di tanti, rappresentava un’epopea 
che ha dato vita a una marea di iniziative. 
Questi nostri frati missionari dell’epoca ci han-
no lasciato, salvo pochi. E ci hanno trasmesso 
la forma, l’esempio e l’immagine di essere frati 
missionari di qualità, intraprendenti e promo-
tori di opere grandiose. Una bella eredità.
Ma qui bisogna metterci un “bemolle”. Erano sì 
dei missionari ardenti e intraprendenti, ma lo 
erano in quanto “leaders”, in quanto capi, detto 
in lingua locale, il Sango: erano dei “kòta zo”. Dei 
pionieri che comandavano come grandi capi, 
coloni che disponevano di grandi risorse finan-
ziarie e di grandi progetti, sostenuti e appoggiati 
da innumerevoli benefattori e da centri missio-
nari inesauribili. Tutto questo fa immagine.
Tanto che: accanto alla formazione intellet-
tuale, trasmessa e impartita ai catechisti, loro 
collaboratori eccellenti e poi ai frati nativi, alla 
formazione presa dai libri e dai documenti for-
mativi francescano-cappuccini, questi pionieri 
offrivano un esempio concreto di vita quoti-
diana eccellente, ma che purtroppo non si ispi-
rava molto all’umiltà primordiale e alla comu-
nione fraterna. 

Come i loro padri
Dobbiamo riconoscerlo. Erano sovente spinti 
da competizione reciproca. Competizione a li-
vello di apostolato e di grandi opere. Competi-
zione basata sulla riuscita dell’opera, garantita 
dall’autoconsapevolezza di essere dei formi-
dabili e competenti imprenditori. Competizio-
ne nella realizzazione di progetti per mezzo di 
fondi gestiti personalmente. Competizione a 
tutti i livelli della nostra vita quotidiana, basa-
ta sull’onore e su una buona dose di culto della 
personalità. Si constatava purtroppo una se-
parazione, una dicotomia, e incoerenza tra il 
“dire e il “fare”.
Tutti noi, impercettibilmente, abbiamo orien-
tato le “mosse” in questo senso. E questa di-

scelto. Tuttavia c’era una sostanziale differen-
za: Gesù riviveva in Francesco; io mi preoccu-
pavo delle “mosse”.

Kòta zo
Beh! In quei primi giorni della mia venuta, è 
capitato anche a me di dormire su un telone 
da camion. Ma fu per caso, non fu per scelta, 
e fu dovuto a una disavventura da “brousse”; 
non c’era altro, e poi sapevo che faceva parte 
dell’avventura missionaria. Ad ogni modo, fu il 
mio “battesimo missionario”, la prima di tante 
mosse e tentativi.
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screpanza si è impercettibilmente riversata 
sui giovani frati, sui missionari nati qui. Sì, è 
vero, questi giovani frati nativi hanno sentito 
e tuttora sentono parlare di san Francesco e 
dei suoi primi frati, dei cappuccini e della loro 
riforma eroica; leggono e ascoltano i docu-
menti formativi vecchi e nuovi, ma purtroppo 
è più facile che essi assorbano quell’esempio e 
quella forma quotidiana di noi missionari “kòta 
zo”. Di noi. 
Imitano i vecchi formatori mettendo in eviden-
za che anch’essi, ora, non hanno proprio niente 
da apprendere ma tutto da insegnare; e fan-
no fatica ad accogliere, per citare un esempio, 
un’umile correzione per ri-formare sé stessi e 
ri-nascere dall’alto. Così purtroppo, ora i pic-
coli sono come i grandi: sono prodighi di inse-
gnamenti, lo oso dire, arroganti ai loro coetanei 
e così perdono delle occasioni per convertirsi. 
Come noi. 
L’umiltà ispirata alla vita evangelica in comu-
nione fraterna, stenta a vivere, è lasciata da 
parte, e sostituita da competizioni verbali in-
terminabili… sempre “a fin di bene”, benintesi! 
Ma san Francesco insiste: «Consiglio, ammo-
nisco ed esorto i miei frati nel Signore Gesù 
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Cristo, che quando vanno per il mondo non 
litighino, ed evitino le dispute di parole e non 
giudichino gli altri, ma siano miti, pacifici, mo-
desti, mansueti ed umili, parlando onestamen-
te con tutti, così come conviene» (FF 85). San 
Francesco ci tiene a che siamo così. 

Rivestiti di umiltà per rivivere Gesù
Conclusione: Ora, dopo tanti anni, siamo una 
sola fraternità, esteri e nativi. Ed è qui la novità. 
Questa unica fraternità, che si chiama “Custo-
dia”, è composta da frati centrafricani, ciadia-
ni, italiani, polacchi. Grazie a Dio sono molti i 
giovani che chiedono di aderire a questo stile 
di vita evangelica, i cappuccini. Non sono più 
spinti e attirati solo da questo nostro “buon 
esempio” di vecchi missionari, ma sono invo-
gliati soprattutto dalla grazia e dalla ispirazio-
ne divina che li ha suscitati e preparati. Pro-
vengono infatti dai numerosi gruppi ecclesiali 
locali, e sono preparati dagli animatori addetti. 
E poi c’è che qui le famiglie fanno ancora figli! 
E dunque sono questi figli che diventano no-
stri fratelli. E sono questi nostri fratelli che si 
lanciano. Ed animano, organizzano, conducono 
e gestiscono, con tutti i loro pregi e difetti, le 
opere nostre e dei nostri vecchi, secondo quel-
lo che hanno “visto e udito”.
Sono ancora loro che inventano e suscitano 
nuove opere, con l’accordo e l’appoggio dei 
centri missionari fondatori. E ciò che è vera-
mente nuovo è che il flusso dei missionari non 
è più solo dal nord al sud, ma pure dal sud al 
nord. E dunque la nostra fraternità è impegna-
ta e spinta interamente, nell’insieme dei fratel-
li a rivivere Gesù, ad offrire umilmente questa 
modificazione del proprio temperamento e a 
rivestirci di sentimenti di umiltà, in vista della 
comunione fraterna.
Le reali tensioni interne alla fraternità, è vero, 
dipendono dall’origine, dall’età, dalla cultura o 
dalla nazionalità di noi frati, dagli anni di vita 
missionaria e apostolica, o ancora dall’effica-
cia dei progetti da realizzare. Ma ciò che de-
termina maggiormente l’attitudine a vivere la 
“nostra” vita evangelica, è piuttosto l’interazio-
ne di tutti i frati, per osare ad offrire ciascuno 
le sue proprie attitudini e proporci come esem-
pio coerente di vita: Gesù che rivive, come in 
san Francesco, secondo la misura di grazia di 
ciascuno, al di là delle “mosse”.
Sì, meglio un passo insieme, che dieci da soli.
Cosa fare? Come fare? Il mio caro papà Giu-
seppe, che mi vedeva titubante di fronte a cer-
ti impegni, mi diceva: «Tè fa’ quàl c’at pô. Al rèst 
ag pèinsa à Sgnôr!» («Tu fa’ quel che puoi. Al 
resto ci pensa il Signore!»). |
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Chi non conosce padre 
Guidalberto Bormolini? 
Nato nel 1967, monaco, teologo 
e sacerdote cattolico, tra i 
fondatori della comunità dei 
“Ricostruttori nella preghiera”. 
Noto per le sue tematiche 
forti: monachesimo interiore, 
accompagnamento al morire, 
dialogo interreligioso e rapporto 
con la natura. Oggi però ne 
propongo una lettura diversa, 
ottenuta saccheggiando il suo 
sito: guidalbertobormolini.it. 
Cosa pensa Bormolini della 
Chiesa oggi e della sua attività 
pastorale: cosa va tenuto, cosa va 
cambiato, cosa va potenziato?

Se si percorre l’A1, da Bologna in direzione Firenze, si 
può uscire al Casello di Barberino del Mugello. Ma 
non per recarsi al famoso outlet. Se si ha il coraggio 

di resistere alla sue sirene, si può imboccare via Monte-
cuccoli e in 14 km scarsi e mezz’ora di tempo, si arriva al 
Borgo “TuttoèVita”. Si, proprio così tutt’attaccato. Lì si in-
contra spesso padre Bormolini e ci si rende conto dal vivo 
quale sia la sua idea di Chiesa e di pastorale possibile. 

Lo Spirito, non l’organigramma
La sua riflessione ecclesiale non si presenta come un trat-
tato sistematico. È piuttosto una costellazione di intuizioni 

di Gilberto Borghi
della Redazione di MC

Una casa 

PROVARE PER CREDERE

Una Chiesa che si 
prende cura

per la vita
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disseminate tra libri, interviste e interventi pub-
blici. Eppure, se raccolte, queste intuizioni com-
pongono una visione sorprendentemente coe-
rente: una critica implicita all’attuale assetto 
pastorale e, insieme, una proposta radicale di 
rinnovamento. Il punto di partenza è semplice 
ma esigente: la crisi della Chiesa non è anzitut-
to organizzativa, ma spirituale. E dunque anche 
la riforma non può limitarsi a cambiare struttu-
re, linguaggi o strategie comunicative, se non si 
tocca il cuore dell’esperienza credente.
Uno dei tratti più ricorrenti nel pensiero di Bor-
molini è la denuncia di un cristianesimo domi-
nato dalla paura di perdere la propria identità 
in un mondo di confusione e rimescolamen-
to culturale. Nella sua lettura del presente, la 
Chiesa sembra aver interiorizzato una narra-
zione pessimista tipica del mondo, incapace 
di riconoscere i semi di bene presenti sempre 
nella realtà.
Questa diagnosi ha implicazioni pastorali pre-
cise. Una Chiesa presa dalla paura di perdersi 
si chiude alle novità della realtà e al suo cam-
biamento, irrigidisce il linguaggio nelle sue for-
me più consolidate, tende a ridurre il vangelo a 
codice morale e così finisce per perdere capa-
cità attrattiva. Se aveva ragione Joseph Rat-
zinger a dire che la fede cresce per attrazione e 
non per convinzione, la Chiesa rischia davvero 
di perdere il senso profondo della sua missione, 
nel tentativo di non perdere la propria identità: 
una bella contraddizione!
Perciò, per Bormolini, va recuperata la dimen-
sione profetica fondata sulla speranza. Non un 
ottimismo superficiale, ma una fiducia radicale 
nella possibilità di trasformazione dell’uomo, 
fondata sull’incarnazione di Cristo: ogni perso-

na porta la traccia della profezia di pienezza 
che Cristo ci ha regalato. 

Siamo o non siamo profeti?
La prima conseguenza concreta riguarda pro-
prio il registro comunicativo della pastorale, 
che va radicalmente cambiato: meno centrato 
su norme e divieti, più capace di parlare al de-
siderio di vita piena delle persone. Non si tratta 
di “abbassare il messaggio”, ma di ritrovare la 
sua forza originaria, che nasce proprio dall’e-
sperienza pasquale di pienezza sperimentata 
dai discepoli.
Ma questo cambiamento non è frutto di un 
“maquillage” linguistico della Chiesa. Nasce 
invece dalla riscoperta della dimensione con-
templativa della fede, forse il pilastro di base 
di tutta l’esperienza e la riflessione di Bormo-
lini.  La sua proposta di “monachesimo inte-
riorizzato” indica chiaramente la direzione: la 
spiritualità non è riservata a pochi specialisti, 
ma è una vocazione universale, dando ragione 
a quanto diceva Karl Rahner decenni orsono: il 
cristiano del futuro o sarà mistico o non sarà.
Qui emerge evidente una critica alla pastora-
le corrente, che troppo spesso privilegia atti-
vità e organizzazione, moltiplicando iniziative 
e saturando le forze di coloro che ancora si 
attivano in essa. Ma così facendo trascura l’e-
sperienza diretta di Dio, che sarebbe, invece, 
il cuore dell’attività pastorale di oggi. Perciò, 
invece di impegnare forze e persone nell’atti-
vismo, le energie e il tempo andrebbero spe-
se per potenziare la meditazione cristiana, il 
silenzio, l’ascolto profondo di Dio dentro di sé 
e l’accompagnamento spirituale personale. 
Senza questa profondità, ogni azione pastora-
le rischia di diventare superficiale o inefficace. 
Non basta “fare cose”: occorre generare espe-
rienze trasformative.
Se si fa questa operazione, uno dei primissimi 
nodi in cui ci si imbatte è quello del dolore e 
della morte. Non a caso Bormolini ha dedica-
to molto di sé a questo tema, costruendo una 
postura e degli strumenti operativi che sareb-
bero essenziali per la pastorale ordinaria, poco 
preparata ad affrontare il dolore, il lutto, le do-
mande ultime, se non attraverso la logica e le 
risposte “sacrificali”, che oggi non reggono più. 
Eppure proprio qui si gioca una delle dimensio-
ni più profonde dell’annuncio cristiano, perché 
restituire senso alla morte dentro una visione 
pasquale di resurrezione e di offerta amorevole 
di sé, oggi è un banco di prova decisivo per la 
credibilità della fede.
Questo significherebbe intercettare le tra-
iettorie degli uomini e delle donne del nostro FO
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tempo, proprio là dove tutti, ma proprio tutti, 
passiamo, prima o poi. Aprendo, così, un al-
tro elemento decisivo per la nostra pastorale: 
il rapporto con chi sta “fuori”. Bormolini lavora 
esplicitamente con persone in ricerca anche al 
di fuori dei confini ecclesiali, aprendo imme-
diatamente la questione interreligiosa, altro 
“must” di Bormolini. A questo livello, il dialogo 
interreligioso non è, nella sua prospettiva, un 
semplice gesto di apertura culturale: è una di-
mensione intrinseca, ed inevitabile oggi, della 
ricerca spirituale. Il rischio, per la Chiesa, non è 
il dialogo, ma la chiusura. E il dialogo interreli-
gioso immunizza dall’autosufficienza, rimanda 
direttamente alla centralità di Cristo, consen-
tendo alla Chiesa di purificarsi e riscoprire ele-
menti dimenticati delle proprie origini.

Terapia per due malattie mortali
La Chiesa, nella sua visione, non è uno spa-
zio identitario chiuso, ma un luogo di incontro 

esasperato e il tecnologismo disumanizzante. 
Contro la prima, la pastorale non può ridursi a 
chiedere solo la partecipazione ai riti liturgici, 
ma deve promuovere la fraternità reale, cioè 
l’incontro e la relazione effettiva di quelle stes-
se persone anche fuori dai riti, condividendo la 
loro vita, come base della ricostruzione del tes-
suto sociale, ormai abbondantemente strappa-
to. Oggi ciò che consente di “sentirsi” parte di 
una comunità non è la vicinanza territoriale, ma 
il contatto relazionale che ci tiene assieme.
Contro la seconda, la pastorale deve recupe-
rare la dimensione corporea della vita, dentro 
la quale si rende presente lo Spirito Santo. Per 
Bormolini, il mondo visibile è sempre attraver-
sato da una profondità simbolica che riman-
da al mistero. Perciò i sacramenti non sono riti 
vuoti, ma esperienze reali di trasformazione 
data dal contatto profondo con Dio. Dobbiamo 
recuperare il senso del simbolo, la densità spiri-
tuale dei gesti corporei, in cui il contatto reale, 

aperto, una soglia più che un recinto. La soglia, 
per sua natura, ha una identità che “si spende” 
per unire, non un’identità da “mantenere” per 
differenziare. Questo implica, sul piano pasto-
rale, un cambiamento significativo: meno logi-
che di appartenenza rigida, più attenzione ai 
percorsi reali delle persone, maggiore pazienza 
verso l’incompiuto, il fragile, il manchevole. In 
altre parole va cambiata la postura di fondo 
rispetto al peccato: invece di demonizzarlo e 
cercare di allontanarlo da sé, il peccato va as-
sunto e attraversato, perché il cammino spiri-
tuale è spesso lungo, frammentato, non lineare 
e si costruisce proprio a partire dall’accetta-
zione della propria fragilità. 
In altre parole Bormolini percepisce la Chiesa 
come “casa”: luogo della vita reale che ci co-
stituisce, imperfetta, corporea, relazionale. La 
comunità non è un’istituzione astratta, ma una 
rete concreta di relazioni significative, fat-
te di persone vive. E, nella sua visione, questo 
modo di vivere la Chiesa è terapeutico verso 
due “malattie” mortali odierne: l’individualismo 

l’abbraccio, la carezza, il bacio, sono luoghi di 
presenza della Trinità.
Per arrivare a questa condizione, c’è una sfida 
decisiva, secondo Bormolini, che la Chiesa an-
cora non ha assunto effettivamente: la forma-
zione ad essere credenti adulti, capaci di inte-
riorità e discernimento.
Ma questo apre una domanda: la pastorale at-
tuale forma davvero a questa maturità?
In definitiva, la proposta di Bormolini non è una 
riforma strutturale, ma spirituale. Non parte 
dalle istituzioni, ma dalle persone. Non dal-
le strategie, ma dall’esperienza. È una visione 
esigente, perché chiede una conversione della 
postura comunitaria, che si muova verso una 
trasformazione interiore, senza la quale ogni 
cambiamento esterno resta superficiale. |

FOTO DA WWW.GUIDALBERTOBORMOLINI.IT

Per chi volesse approfondire segnaliamo 
il sito: guidalbertobormolini.it



INDICATIVO FUTURO

Su “Indicativo Futuro” abbiamo spiegato qualche anno 
fa cosa sia una Route di Orientamento alle Scelte 
di Servizio in un articolo di don Paolo Dall’Olio (cfr. 

MC 5/2022 pp. 40-42). Come ogni volta, rientro da questa 
esperienza molto stanco, mi ripeto che non ho più l’età per 
una settimana al ritmo di giovani ventenni. Poi, tornato in 
convento, mi assale una nostalgia fortissima di quei giorni 
così intensi, così profondi, vissuti a stretto contatto con 
tante altre persone, capi e ragazzi, desiderosi di conoscersi 
meglio per capire quale può essere la loro personale via 
alla felicità, intesa come servizio al prossimo. 

“Non mi serve”
Per chi si occupa di pastorale giovanile e animazione voca-
zionale come il sottoscritto, un evento del genere è un la-
boratorio importantissimo nel quale imparare ad ascoltare 
le voci di ragazzi e ragazze (quest’anno erano trentacin-
que) in un momento decisivo delle loro vite: mentre stanno 
ponendosi le domande fondamentali sulla loro vocazione, 
quando stanno impostando la loro esistenza futura attra-
verso scelte di formazione e relazionali. Mi sto accorgendo, 

Mentre sto scrivendo queste 
righe, che hanno più la forma 

di pensieri sciolti che di un vero 
articolo, sono appena tornato 

da un impegno come capo scout 
che si ripete ogni anno in questo 

periodo, sono infatti membro 
della sta¤ di una delle R.O.S.S. 

che l’A.G.E.S.C.I. promuove nella 
nostra regione. 
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Perché la paura non dia scacco matto

“SACRO 
POCO”

CON IL NOSTRO

di Michele Papi
della Redazione di MC
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e non come un sinonimo di libertà. Solo la 
metà di loro desidera conseguire la pa-
tente di guida mentre nel decennio scorso 
erano il 95%. 
La giornalista ha interpellato lo psicote-
rapeuta Giorgio Nardone, autore di Panico 
al volante. Superare la paura per guida-
re sicuri, e la sua interpretazione è stata 
tutt’altro che rassicurante: «È scomparso 
questo rito di passaggio, perché è svanita 
l’idea stessa di diventare adulti. I giova-
ni vivono adagiati in una bolla di como-
dità e la patente è una delle poche prove 
veramente selettive rimaste, visto che la 
scuola sembra sempre più facilitata. Molti 
ragazzi dicono “non mi serve”, ma è come 
la favola della volpe e l’uva: dichiaro che 
non mi interessa solo perché penso di non 
riuscire a raggiungerla». 
Ecco, la stessa impressione l’ho avuta 
ascoltando le storie dei bravissimi allie-
vi della R.O.S.S. Ci tengo a precisare che 
non sto parlando di giovani problemati-
ci, provenienti da situazioni di disagio: lo 
scautismo è nato per andare incontro ai 
ragazzi sbandati delle periferie di Londra 
e per dare una prospettiva di futuro a chi 
si sentiva tagliato fuori dai meccanismi 
della società industriale, tuttavia oggi in 
Italia non possiamo dire che si tratti di 
un’associazione di frontiera (anche se così 
essa stessa a volte si dipinge). 

Poco desiderio
I ragazzi che frequentano gli scout sono 
per lo più provenienti da famiglie con buo-
na disponibilità economica, buon livello 

culturale, riferimenti valoriali cristiani e fre-
quentemente una tradizione scout alle spalle. 
I trentacinque partecipanti citati sopra pra-
ticamente tutti erano studenti universitari, in 
molti praticavano sport in modo organizzato e 
diversi suonavano uno o più strumenti musica-
li, non certo degli svantaggiati, ma i candidati 
a diventare professionisti e membri della clas-
se dirigente. 
Inoltre si tratta di persone che hanno deci-
so di spendere una settimana del loro tempo, 
divorato da impegni accademici e da even-
ti “irrinunciabili”, per mettersi alla prova nella 
fatica del cammino, della vita comunitaria ed 
esponendosi in discussioni profonde. Quasi 
degli eroi moderni; però per quasi tutti il pro-
blema di fondo era una scarsa fiducia in sé e 
nel mondo, un sentirsi inadeguati a rispondere 
alle aspettative della società in cui si trovano 
a vivere. Condividono certo l’entusiasmo della 

insieme a tante altre persone, professioni-
sti esperti o semplici operai della messe, che, 
dopo gli anni della pandemia di Covid, le cose 
sono cambiate notevolmente. Non tanto nella 
temuta disaffezione per il contatto sociale o 
nella virtualizzazione dei rapporti, ma piutto-
sto per la rottura di una sorta di illusione che 
tutti ci portavamo dentro riguardo alla nostra 
società e di conseguenza alle nostre famiglie e 
alle capacità individuali. 
Siamo tutti, specialmente i giovani, più fragili e 
insicuri: ce lo testimoniano anche le notizie di 
un mondo che sembra impazzito, dove ognu-
no cerca il proprio interesse immediato senza 
pensare minimamente al bene comune. Ho let-
to nei giorni scorsi un articolo di Ilaria Amato 
sul Corriere della Sera dal titolo Perché i giova-
ni non prendono più la patente: si citano delle 
statistiche per le quali oggi la guida viene vi-
sta dai diciottenni come fonte di stress (93%) 
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loro età, la voglia di divertirsi insieme, un po’ di 
trasgressione ma molto poco desiderio di mor-
dere la vita, agguantare il futuro, conquistare 
indipendenza a costo di ribellarsi. Al contrario 
sono portati ad ancorarsi alle poche certezze 
come ad un porto sicuro, in tanti hanno parlato 
della loro famiglia di origine come di un nido e 
altrettanti faticano a vivere la vita del “fuori 
sede” all’università. 
Lo stesso clan scout viene percepito come un 
ambiente di relazioni stabili dal quale non vo-
gliono distaccarsi. Il mondo universitario con 
tutte le sue incertezze viene visto come una sfi-
da che un po’ attrae ma più spesso impaurisce, 
addirittura paralizza, costringe ad uscire dalla 
propria comfort-zone e in alcuni casi si preferi-
sce auto-sabotarsi e far rientro alla base piut-
tosto che prendere il largo. In generale il pensare 
di cimentarsi in qualcosa che non sia “alla mia 
altezza” in cui “non so di avere buone chances 
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di successo” li rende ansiosi e quando qualcu-
no li spinge in qualche tipo di sfida si sentono 
come traditi perché temono sempre un giudizio 
che seguirà al loro inevitabile fallimento. 

Perché non vinca la paura
Appaiono quasi stupiti che ci siano degli adulti 
che danno loro fiducia gratuitamente, che cre-
dono in loro senza correre ai ripari, preparando 
comodi paracadute, che li lasciano affrontare 
qualche chilometro di strada senza GPS, con 
poco cibo, aspettandoli all’arrivo fiduciosi e de-
siderosi di lavare loro i piedi… Questo cercano 
di fare i capi di una R.O.S.S. ma anche tutti gli 
educatori scout che ogni giorno compiono il 
loro servizio verso questi ragazzi. Lo psicologo 
citato sopra faceva risalire la paura di guida-
re all’atteggiamento iperprotettivo dei genitori: 
«Se la famiglia e la società spianano ogni osta-
colo, il ragazzo non impara a confrontarsi con 
esse. Se non prova paura o frustrazione, non 
sviluppa la fiducia nelle sue risorse». 
Allora mi rivolgo ai lettori della nostra rivista, 
che solitamente non sono proprio giovanissimi, 
più spesso sono i genitori o addirittura i non-
ni di questi ragazzi: chiedo loro e a me perché 
oggi ci risulti così difficile instillare nelle nuove 
generazioni il germe della fiducia nelle proprie 
capacità, il desiderio di mettersi alla prova sen-
za garanzia di risultato. Se non mi saprò aprire 
all’ignoto, al rischioso, difficilmente riuscirò a 
diventare adulto, difficilmente potrò risponde-
re alla vocazione di Dio. Mi interrogo su quando 
abbiamo iniziato a convincerli che tutto deve 
essere sotto controllo. Che si deve conoscere 
il risultato prima di iniziare a giocare. Che solo 
chi vince tutte le sfide senza fatica è adatto a 
stare al mondo. 
Ma penso ci sia anche dell’altro. Spesso scam-
biamo il blocco che sperimentano i nostri gio-
vani con la fatica di fare le cose gratuitamen-
te, con la difficoltà a donarsi; secondo me si 
tratta più di paura dell’ignoto, del diverso, di ciò 
che non mi corrisponde e che posso prevede-
re. Mettersi al servizio in senso cristiano vuo-
le dire morire almeno in parte, far posto a chi 
non mi può appartenere o essere totalmente 
confacente alle mie aspettative, a chi non mi 
gratifica ogni volta come desidero. Quando noi 
adulti abbiamo smesso di insegnare e mostra-
re il valore e la dignità del prossimo che vale 
la pena di essere servito indipendentemente 
dal tornaconto? L’appello finale che mi sento di 
fare dalle pagine di Messaggero Cappuccino è 
il seguente: diamo ai nostri ragazzi la possibili-
tà di fallire, così potranno riprovare e finalmen-
te, liberi dall’ansia, riuscire. |

FOTO DI ANDREA ZANELLATI
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FESTIVAL FRANCESCANO
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Era il 15 agosto 1222 
quando, in una Piazza 
Maggiore gremita, Francesco 
d’Assisi  pronunciò parole 
capaci di generare onde di 
cambiamento profondo. 
Tommaso da Spalato, 
testimone oculare di quel 
discorso, scrisse nelle sue 
Cronache che tutta la sostanza 
delle sue parole mirava a 
spegnere le inimicizie e a 
gettare le fondamenta di nuovi 
patti di pace.

a cura dell’U�cio 
Comunicazione del Festival 
Francescano

La pace è la via

La pace premia
A distanza di oltre otto secoli, quella stessa piazza 
continua a farsi teatro di una spiritualità che non si 

chiude nelle chiese e nei conventi, ma scende in strada per 
dialogare con il presente e interrogare il futuro. È proprio 
in questo solco che il Mofraeventi Emilia-Romagna, Ente 
del Terzo Settore e anima organizzativa del Festival Fran-
cescano (giunto alla sua diciottesima edizione), ha an-
nunciato l’istituzione del Premio internazionale “Francesco 
costruttore di pace”, un’iniziativa realizzata grazie al so-
stegno del Comitato nazionale per la celebrazione dell’ot-
tavo centenario della morte di san Francesco d’Assisi e 
inserita nelle celebrazioni nazionali per l’ottavo centenario 
della morte del santo patrono d’Italia.

Promuove la vita chi cerca la pace

di Chiara Vecchio Nepita
giornalista, responsabile comunicazione Festival 
Francescano
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Il riconoscimento, che verrà assegnato negli 
anni 2026 e 2027, nasce con l’intento di valo-
rizzare l’opera di chi oggi incarna la minorità
francescana, quell’attitudine a farsi piccoli e 
ad agire nelle periferie geografiche, esistenziali 
o culturali per ricucire strappi sociali appa-
rentemente insanabili. Il Festival Francescano 
si conferma come il luogo d’elezione per que-
sta iniziativa, in quanto punto di riferimento 
per la divulgazione culturale e spirituale gra-
zie alla sua capacità di far dialogare i grandi 
temi della tradizione con le personalità della 
società civile di oggi. L’ispirazione del premio 
trova radici anche nelle parole che papa Leone 
XIV ha rivolto alla Famiglia Francescana, ricor-
dando come il saluto augurale del Santo (“pace 
e bene”) non sia un semplice cerimoniale, ma 
la consegna di uno stupore interiore. La pace 
viene definita dal Pontefice come la somma di 
tutti i beni di Dio, un dono che scende dall’Alto 
ma che, allo stesso tempo, richiede di essere un 
dono attivo, da accogliere e vivere quotidiana-
mente attraverso l’impegno umano.

Il bando si rivolge a una platea ampia e va-
riegata, consapevole che il bene spesso ger-
moglia nel silenzio delle organizzazioni senza 
scopo di lucro, ma anche nell’azione di singoli 
individui o gruppi informali legati a percorsi di 
cittadinanza attiva. Un requisito fondamenta-
le e identitario risiede nel coinvolgimento delle 
nuove generazioni, poiché le attività devono 
vedere i giovani under 35 come soggetti attivi 
e protagonisti, motori del cambiamento piut-
tosto che beneficiari passivi. Per garantire la 
solidità delle proposte, i progetti devono risul-
tare attivi da almeno dodici mesi, dimostrando 
una continuità d’intenti che superi l’entusiasmo 
momentaneo. Gli ambiti di intervento spaziano 
dal dialogo in situazioni di conflitto alla coope-
razione fraterna tra i popoli, includendo il fon-
damentale pilastro del dialogo interreligioso 
e la promozione della solidarietà come rifiuto 
della guerra quale strumento di offesa alla li-
bertà degli altri popoli.
Il valore del premio ammonta a 20.000 euro, 
una risorsa destinata a dare respiro a progetti 
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di frontiera che spesso faticano a trovare ca-
nali di finanziamento ordinari. La cerimonia di 
premiazione rappresenterà uno dei momenti 
culminanti del Festival Francescano 2026, pre-
visto dal 24 al 27 settembre, trasformando nuo-
vamente Piazza Maggiore nel centro di una ri-
flessione internazionale sulla pace. In un’epoca 
segnata da frammentazione e da nuovi conflit-
ti globali, questa iniziativa si pone come un se-
gno concreto di speranza, invitando a non ras-
segnarsi e a cercare nuovi patti di pace anche 
tra le inimicizie della contemporaneità. Ma non 
sarà l’unica. Infatti sono numerosi gli ospiti che, 
partendo da esperienze differenti, concorrono 
a lanciare un unico, grande messaggio di pace.

Il cardinale, la dottoressa, il camminatore 
Primo tra tutti, il card. Pierbattista Pizzabal-
la, che tornerà a testimoniare la situazione in 
Medioriente. Il Festival Francescano lo aveva 
ospitato a un anno dallo scoppio del conflitto 
israelo-palestinese, dopo essersi offerto come 
ostaggio in cambio della liberazione dei bam-
bini prigionieri. Un gesto che non è stato solo 
un atto di coraggio individuale, ma un messag-
gio politico potente: la disponibilità al sacrifi-
cio estremo per interrompere la catena dell’o-
dio. Odio che tuttavia ha continuato a scorrere 
in Terra Santa, fino al 29 marzo di quest’anno, 
quando la polizia israeliana ha in un primo mo-
mento impedito l’accesso al Santo Sepolcro 
per la celebrazione delle Palme, citando moti-
vi di sicurezza legati al conflitto. Come papa 
Francesco solo in Piazza San Pietro in piena 
emergenza Covid19, Pizzaballa ha pregato e 
celebrato in una Gerusalemme blindata, tra-
sformando la sua presenza fisica in un atto di 
resistenza spirituale e diplomatica.
Giunto in Terra Santa oltre trent’anni fa come 
semplice frate francescano, Pizzaballa ha sa-
puto abbattere le barriere culturali studiando 
a fondo la lingua e la cultura ebraica. Questa 
sua capacità di “parlare la lingua dell’altro” lo 
ha reso un mediatore unico: per dodici anni, 
come Custode di Terra Santa, ha gestito l’or-
dinaria e straordinaria complessità dei luoghi 
santi. Nominato cardinale da papa Francesco 
nel 2023, è il primo Patriarca latino di Gerusa-
lemme della storia a indossare la porpora car-
dinalizia, segno tangibile di quanto il suo ruolo 
sia diventato nevralgico per l’intera comunità 
internazionale. Sobrio, diretto, quasi schivo di 
fronte ai riflettori, rimane la voce più autorevo-
le e ascoltata da chiunque cerchi ancora, tra le 
macerie, uno spiraglio di dialogo possibile.
Veste invece il camice medico Annalisa Sara-
cino, direttrice della Scuola di Specializzazione 

in Malattie Infettive e Tropicali dell’Università 
“Aldo Moro” di Bari, considerata una delle mas-
sime esperte nel trattamento dell’HIV e delle 
epatiti virali, ruoli che le hanno valso incarichi 
di rilievo in realtà come Anlaids. Saracino ha 
dedicato parte della sua vita alla cooperazio-
ne internazionale, portando la sua esperienza 
in Mozambico. Questo spirito di solidarietà è 
confluito anche nella scrittura, tra le pagine 
di Miya Miya, libro sul soccorso ai migranti a 
Lampedusa, che sarà presentato al Festival. 
“Miya Miya”, in arabo, significa “va tutto bene”. 
Una frase che diventa simbolo di speranza 
nonostante il mare, le barche sovraffollate, la 
paura e il dolore, perché quelle parole rappre-
sentano il desiderio di credere in un futuro mi-
gliore, per chi arriva e per chi accoglie. Questo 
libro è un diario collettivo, nato dall’esperienza 
di giovani medici impegnati sul molo Favalo-
ro di Lampedusa; racconta l’incontro tra chi 
approda, segnato da viaggi impossibili, e chi 
tende una mano con solidarietà e con cura. 
Le pagine si riempiono di emozioni, riflessio-
ni e testimonianze intense, mostrando il volto 
umano della migrazione. Un volto fatto di pau-
ra e resilienza, di gesti semplici e potenti, di 
lingue diverse che si incontrano per trovare un 
significato comune. Accompagnate da imma-
gini evocative, queste storie parlano non solo 
di chi arriva, ma anche di chi sceglie di restare 
accanto. “Proteggere persone, non confini”, re-
cita una scritta sul molo. Il libro ci invita proprio 
a questo: riflettere su ciò che ci unisce oltre le 
differenze, oltre il mare. Un inno alla vita che 
resiste nonostante tutto e un messaggio uni-
versale di speranza e di grande umanità.
Infine, John Mpaliza, chiamato “The Peace 
Walking Man”: il camminatore di pace. Citta-
dino italiano di origini congolesi, Mpaliza ha 
vissuto per vent’anni la vita ordinaria di un 
ingegnere informatico a Reggio Emilia. Ma la 
stabilità dell’ufficio è diventata insostenibile 
di fronte al contrasto tra il benessere occiden-
tale e lo sfruttamento della sua terra d’origine. 
Oggi, John Mpaliza è molto più di un attivista: 
è il simbolo di una cittadinanza attiva che non 
accetta l’indifferenza come risposta alle tra-
gedie globali. In un mondo che corre veloce e 
dimentica in fretta, il suo passo lento e osti-
nato ci ricorda che la giustizia sociale non è 
un traguardo raggiungibile con un click, ma un 
percorso che richiede fatica, presenza fisica e, 
soprattutto, il coraggio di mettersi in marcia. 
Mentre le sue scarpe si consumano sull’asfal-
to delle capitali europee, Mpaliza continua a 
dimostrare che la pace ha bisogno di gambe 
forti per arrivare lontano. |
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“Il dono oltre la morte” nel 
segno della vita e della gratuità. 

A Ferrara ebrei, cattolici e 
musulmani si sono incontrati 
con l’Associazione italiana per 
la donazione di organi (AIDO) 
e con l’Azienda Unità Sanitaria 
Locale (AUSL) per parlare della 

donazione di organi. Per tutti 
si tratta di un gesto politico e 

spirituale, un ponte che unisce 
due vite, un dono gradito a Dio 

in ogni sua forma.

Esiste un momento, nella biografia di una famiglia, in 
cui il dolore più lancinante incrocia la possibilità di un 
gesto generativo. È il momento del “sì” alla donazione 

degli organi. Un gesto che, per decenni, è stato circondato 
da timori, tabù e, spesso, da una malintesa interpretazione 
dei precetti religiosi. Eppure, se guardiamo alla radice del-
le grandi tradizioni spirituali, scopriamo che il corpo non è 

di Barbara Bonfiglioli
della Redazione di MC
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un simulacro da conservare intatto a ogni co-
sto, ma uno strumento di amore che trova il 
suo compimento più alto proprio nel farsi dono 
per l’altro.

Un dialogo necessario
Lo scorso febbraio, Ferrara è diventata il cen-
tro di questo dialogo necessario. Un evento di 
portata straordinaria, che ha visto seduti allo 
stesso tavolo l’AIDO (Associazione Italiana per 
la Donazione di Organi), l’AUSL di Ferrara e i 
rappresentanti delle confessioni religiose pre-
senti su quel territorio.
L’obiettivo non era solo informativo, ma pro-
fondamente culturale: abbattere le barriere 
del pregiudizio e ribadire che la medicina dei 
trapianti non è in contrasto con la fede, ma ne 
è, in molti casi, la realizzazione pratica. Come 
sottolineato dai vertici dell’AUSL e dai volon-
tari AIDO, la “cultura del dono” a Ferrara ha 
radici solide, ma necessita di un linguaggio 
comune che sappia parlare alle diverse anime 
della città moderna, sempre più multiculturale 
e multireligiosa.
Per le religioni abramitiche, il principio cardi-
ne è la sacralità della vita. Nel cattolicesimo, 
la posizione della Chiesa è stata chiarita da 
Giovanni Paolo II, che definì la donazione degli 
organi «una forma particolare di testimonianza 
della carità». Non c’è profanazione nel prelievo, 
ma una continuazione della missione cristia-
na di “dare la vita”. Il corpo, pur sacro, cede il 
passo al comando supremo dell’amore verso 
il prossimo.
Nell’ebraismo il principio del Pikuach Nefesh
(la salvaguardia della vita umana) prevale su 
quasi tutti i divieti della Torah. Salvare una vita 
equivale a salvare il mondo intero. Se la morte 
è accertata secondo criteri rigorosi (un tema 
su cui il dibattito rabbinico è vivace ma co-
struttivo), il dono è considerato una Mitzvah, 
un precetto meritorio.
Anche nell’islam la logica della necessità e del-
la compassione supera il divieto di violare l’in-
tegrità del cadavere. Molte fatwa contempora-
nee confermano che la donazione è un atto di 
“carità perpetua” (Sadaqah Jariyah). Chi salva 
una vita, dice il Corano, è come se avesse sal-
vato l’umanità intera.

Politico e spirituale: il dono
Il filo rosso che lega l’incontro di Ferrara con le 
dottrine millenarie è il concetto di amore gra-
tuito. In un mondo dominato dalla logica dello 
scambio e del profitto, il dono degli organi re-
sta monito e baluardo di un’economia del puro 
amore. Non si sa a chi andrà l’organo; non c’è 

ricompensa se non la consapevolezza che una 
parte di sé (o di un proprio caro) permetterà ad 
un’altra persona di continuare la sua vita con 
un cuore che batte ancora, con un polmone 
che gli consentirà di respirare, con un occhio 
che gli permetterà di vedere.
L’evento ferrarese ha voluto allargare la rete di 
sinergie: l’Azienda Sanitaria e l’AIDO non devo-
no e non possono essere i soli in questa batta-
glia di civiltà. Tutti i credenti sono chiamati in 
causa ed i leader religiosi devono essere i primi 
“ambasciatori” di questa scelta. La loro parola 
può rassicurare chi teme di tradire la propria 
fede, trasformando il dubbio in una consape-
volezza luminosa.
Donare gli organi è l’atto più politico e spiritua-
le che un cittadino possa compiere. È politico, 
perché cementa il patto sociale; è spirituale, 
perché trascende la materia.
Tornando all’incontro di Ferrara, chi ha parteci-
pato ha testimoniato un’atmosfera di profondo 
rispetto, quasi solenne, anche se estremamen-
te concreta. Si è chiarito come medicina e re-
ligione non viaggiano su binari paralleli, ma si 
possono e devono incontrare. L’AUSL ha messo 
sul tavolo i dati e la necessità clinica; le religioni 
hanno risposto con la teologia della speranza.
Il messaggio è stato univoco: non c’è contra-
sto tra fede e scienza quando l’obiettivo è la 
salvezza di una vita. Donare un organo non 
prevede restituzione: non si dona per essere 
ringraziati, ma perché si riconosce nell’altro un 
fratello. Durante l’evento, è emerso inoltre chia-
ramente che il dono è l’atto che più avvicina 
ogni essere umano al divino, qualunque sia il 
nome che gli diamo, perché è un atto creativo 
che sconfigge la morte.

La paura qual è?
A Ferrara si è dato un nome alla paura princi-
pale che hanno i fedeli: la profanazione e l’ac-
certamento della morte.
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Sulla profanazione, i leader religiosi sono stati 
chiari: l’integrità che conta non è quella fisica, 
ma quella morale e spirituale. L’anima non ha 
bisogno di un fegato o di un cuore per tornare 
alla sua origine.
Per la “morte certa”, l’AUSL ha poi rassicurato 
sui protocolli rigorosi che vengono seguiti per 
l’accertamento della morte, un tema tecnico 
che però ha implicazioni morali enormi.
Il lavoro dell’AIDO sul territorio, supportato 
dall’AUSL, sta trasformando Ferrara in un labo-
ratorio di civiltà. La scienza ci dà gli strumenti 
tecnici, ci dice “come” avviene il processo; ma 
sono la cultura e la spiritualità a fornirci il “per-
ché” della scelta.
La collaborazione tra AUSL, AIDO e comunità 
religiose non va pensata come un esperimen-
to burocratico, ma ha permesso di vedere nella 
concretezza come un modello di convivenza sia 
possibile. Non basta fare “propaganda”, serve 
seminare semi di amore gratuito nel terreno del-
la “cultura” di oggi. In quel “sì” scritto sulla carta 
d’identità o espresso ai propri familiari, non c’è 
solo la fine di una storia e l’inizio di molte altre, 
ma il senso profondo che ci lega come esseri 
umani. E in questo, ogni Dio non può che sor-
ridere compiaciuto della scelta del suo fedele.

Ci piace chiudere con la stessa immagine 
con cui si è cercato di riassumere l’essenza 
del convegno di Ferrara: un ponte. Il trapianto 
è come un ponte che va ad unire due sponde, 
due vite: quella di chi sta per morire e quella di 
chi aspetta una speranza. Le religioni posso-
no diventare quei piloni solidi che sostengono 
questo ponte, dando alle persone le motivazio-
ni etiche ed intime per percorrerlo senza paura, 
con consapevolezza.
Gli esseri umani sono limitati. Il loro corpo può 
morire, ma il gesto del dono parla una lingua 
che Dio, in ogni sua forma, comprende perfet-
tamente. |

COME DIRE DI “SÌ”

Presso l’anagrafe: al momento del 
rilascio o rinnovo della carta d’identità.
Presso l’AUSL: compilando l’apposito 
modulo.
Iscrivendosi all’AIDO: un gesto semplice 
che inserisce il cittadino nel Sistema 
Informativo Trapianti.
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