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Le foto, eccetto quelle con altra indicazione, sono di:

Ivano Puccetti
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Papa Francesco; e anche fuori dai confini ecclesiali e nazionali, dove si riconosce in lui “il fratello 
universale”. Quest’anno MC andrà alla ricerca di tracce francescane nel nostro mondo di oggi, 
servendosi del suo Saluto alle virtù, che inizia così: «Ave, regina sapienza» (FF 256).
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EDITORIALE

Un film, un libro,
sorella morte

di Dino Dozzi 
Direttore di MC

Sul mio tavolo si van-
no accumulando libri, 
articoli, titoli di film e 

di spettacoli, link a incontri 
sulla morte. Come mai? Per-
ché quest’anno, il 2026, ricor-
re l’ottavo centenario della 
morte di san Francesco d’As-
sisi e il Festival Francesca- 
no – alla cui programma-
zione partecipo anch’io – ha 
scelto per la sua XVIII edizio-
ne il tema di “sorella morte”, 
come lui la chiama al termi-
ne del Cantico delle creature. 
Materiale funereo sul mio ta-
volo? Non necessariamente. 
Vi faccio due esempi: un film 
e un libro.
Ci sono funerali con centina-
ia di persone, e ci sono anche 
quelli in cui non c’è proprio 
nessuno ad accompagna-
re la bara. Still Life è un film 
del 2013 diretto da Uberto 
Pasolini. Il protagonista è un 
impiegato comunale incari-
cato di rintracciare il paren-
te più prossimo dei morti in 
solitudine. In modo metodico 
e quasi ossessivo va a recu-
perare piccoli oggetti appar-
tenuti al defunto per poter 
iniziare la ricerca di qualche 
parente; l’ultimo caso che gli 
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si presenta è quello di un alcolizzato. Al pro-
tagonista viene comunicata la decisione del 
Comune di licenziarlo per tagli alle spese. Lui 
ci resta male, ma chiede di poter portare a ter-
mine l’ultimo sforzo: recuperate alcune vecchie 
foto, dovrà comprare e anche condividere una 
bottiglia di whisky per avere qualche notizia da 
due barboni vecchi amici del defunto. 
Rintraccerà così la figlia abbandonata da 
bambina che a fatica accetterà infine di par-
tecipare al funerale del padre. Still Life signi-
fica “natura morta”, e si riferisce agli oggetti 
che il protagonista va a cercare e raccogliere 
nei luoghi frequentati dal defunto; ma può si-
gnificare anche letteralmente “ancora vita”, ed 
è ciò che questo impiegato comunale riesce 
a fare. Se riuscirà a portare al funerale alme-
no una persona, avrà restituito ancora vita a 
quella persona morta sola e anche a quel pa-
rente riconciliato con il defunto e anche all’im-
piegato comunale che tornerà alla vita sociale 
e alla gioia commossa e inaspettata di vedersi 
invitato a “bere qualcosa” da quella donna. Il 
film si chiude con i due funerali, molto parteci-
pati: quello dell’alcolizzato e quello dello stesso 
impiegato comunale. È un film sulla solitudine, 
sulla morte sociale, sulla vita che può spegner-
si o continuare nel ricordo di chi resta. Le rela-
zioni danno vita anche ai morti, l’amore vince 
davvero la morte.
Il libro è Il folle di Dio alla fine del mondo (Guan-
da 2025) di Javier Cercas, che si presenta così: 
«Sono ateo. Sono anticlericale. Sono un laici-
sta militante, un razionalista ostinato, un em-
pio rigoroso. Però eccomi qua, in volo verso la 
Mongolia con l’anziano vicario di Cristo sulla 
terra, pronto a interrogarlo sulla resurrezione 
della carne e la vita eterna. Perciò mi sono im-
barcato su questo aereo: per chiedere a papa 
Francesco se mia madre vedrà mio padre al di 
là della morte, e per portare a mia madre la sua 
risposta. Ecco un folle senza Dio che insegue il 
folle di Dio fino alla fine del mondo».
Il folle Javier insegue il folle Francesco con una 
domanda folle. Un thriller che ti appassiona e 
ti tiene incatenato, con sassolini bianchi che 
costringono anche te a cercare la risposta da 
dare a sua madre. E a te stesso. Le pagine si 
riempiono di Francesco, il santo e il papa, due 
“folli” in uno. La domanda della madre riguarda 
il futuro. La risposta del figlio descrive il pre-
sente del papa. Un papa controverso, con i suoi 
sogni, le sue scelte, il suo temperamento, le sue 
doti e i suoi limiti. Osannato e seguito da al-
cuni, aspramente contestato e boicottato da 
altri. Una persona e una vita complesse. Come 
la vita di tutti.

Sassolini bianchi, si diceva, per ritrovare la 
strada del ritorno. O la strada dell’andata, del-
la meta, del dopo. Come quando Javier met-
te a confronto le due etiche, quella del futu-
ro rappresentata da Matteo con il suo «Beati 
i puri di cuore perché vedranno Dio» e quella 
del presente rappresentata da Jorge Luis Bor-
ges: «Beati i puri di cuore, perché vedono Dio». 
L’ateo agisce bene perché agire bene è meglio 
che agire male: è nel fatto stesso di agire bene 
qui, nell’aldiquà terreno, che l’ateo trova la pro-
pria ricompensa; il cristiano agisce bene per-
ché agire bene gli procura nell’aldilà ultraterre-
no la visione di Dio, la resurrezione della carne 
e la vita eterna. La speranza della ricompen-
sa futura può portare fuori strada, all’etica del 
mercante. In questo caso meglio sarebbe l’eti-
ca dell’ateo. Ma Javier riconosce che un vero 
folle di Dio che lo ami per sé stesso dimenti-
cando la retribuzione, come santa Teresina di 
Lisieux, può essere addirittura meglio.
Serrato è anche il confronto tra Javier e il 
“Grande Inquisitore di Bergoglio” (padre Fer-
nandez, Prefetto del Dicastero per la Dottrina 
della fede). «Mi dica, padre, che cosa gliene pare 
della scommessa di Pascal, quella famosa ar-
gomentazione utilitaristica: “se non è vero che 
Dio esiste non perdi nulla; se è vero ci guada-
gni tutto”». «A me sembra spettacolare. Certo, 
il centro della predicazione cristiana è l’amore 
di Dio e non la speranza della ricompensa. Però 
è vero anche che ci sono momenti nella vita, 
soprattutto quando si diventa anziani, in cui si 
pensa che si morirà, e allora arriva la paura del-
la morte. E lì compare la scommessa di Pascal. 
E a me serve». Parola del Prefetto del Dicastero 
per la Dottrina della fede: viva la sincerità!
Sull’aereo che li porta in Mongolia finalmente 
Javier riesce a parlare della vita eterna a tu per 
tu con il papa. E lui risponde: «È la promessa 
del Signore: “Io sarò sempre con voi!”». «Allora 
posso dire a mia madre che, quando morirà, ri-
vedrà mio padre?». «Senza alcun dubbio. Senza 
alcun dubbio. Ci porterà tutti là, con lui. Anche 
lei, anche se non crede. Questo a lui non impor-
ta… Che ci possiamo fare? Sono le cose di Dio». 
Verso la fine del libro Javier scrive: «Ho sco-
perto il segreto di Bergoglio. Il segreto di Ber-
goglio è che non ha nessun segreto. Il segreto 
di Bergoglio è che è un uomo comune, un cri-
stiano seduto sul trono di Pietro, un cristiano 
peccatore come tutti, ma che sa di essere “mi-
sericordiato”». Il libro termina con una telefo-
nata: «Javier Cercas?». «Sì». «Sono Jorge Ber-
goglio. Ho saputo che sua madre è morta: la 
terrò presente nelle mie preghiere. Le mando  
un abbraccio». |
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Nella striscia di terra oggi segnata da interminabili crona-
che di guerra, agli albori del Tardo Bronzo (XV-XIV sec. a.C.) 
prende forma un processo straordinario e silenzioso. Negli 

scriptoria egizi i geroglifici iniziano a trasformarsi in segni al-
fabetici, quei segni che, nel tempo, daranno origine ai più noti 
alfabeti dell’antichità, dal fenicio all’ebraico, dal greco al latino. 
Non una semplice innovazione tecnica, ma il frutto di un fecondo 
incontro tra la cultura egizia e le realtà locali del Levante, dove 
centri come Gaza divengono fucine della parola scritta. In questo 
contesto, l’elaborazione dei testi diviene veicolo di conoscenza, 
di organizzazione sociale e di trasmissione culturale.

di Maurizio Guidi   
biblista

Alle radici della sapienza 
biblica: incontro e ricerca.

nella casa degli scribi 
LA SAPIENZA 

PAROLA E SANDALI PER STRADA
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Nelle scuole scribali, l’appren-
dimento seguiva un percor-
so che, al tempo delle prime 
redazioni bibliche, era ormai 
standardizzato: i discepoli im-
paravano a curare la grafia, a 
contare, a redigere lettere, do-
cumenti amministrativi e le-
gali. Al contempo, assimilava-
no detti, proverbi e principi di 
saggezza condivisi, destinati 
a essere utilizzati nei diversi 
contesti della vita pratica.
In questo stesso ambiente 
formativo, l’antico Israele en-
tra così in contatto con una 
tradizione sapienziale già dif-
fusa nel Vicino Oriente, frut-
to dell’esperienza di secoli. La 
scienza scribale diventa così 
uno strumento di formazione. 
Imparare a leggere e scrivere 
significa anche imparare a vi-
vere, perché la parola, quando 
diventa segno, educa e pla-
sma chi la apprende.

Una grande conversazione 
tra i popoli
Già nel III millennio a.C., sul-
le rive del Tigri e dell’Eufrate, 
un padre ammoniva suo figlio: 
«Non rubare nulla; non forza-
re una casa; (...) riguardo al 
pane di un altro, è facile dire: 
“Te lo darò”!». È la voce delle 
Istruzioni di Shuruppak, un 
insieme di consigli morali per 
l’educazione alla prudenza, al 
rispetto della famiglia, alla moderazione. Circa 
mille anni più tardi, sulle rive del Nilo, gli Inse-
gnamenti di Amenemope raccomandano: «Non 
defraudare il povero dei suoi beni, non confon-
dere con parole l’uomo semplice». Più a nord, 
nella terra di Canaan, secoli dopo, gli scribi 
d’Israele rispondono con frasi che sembrano 
sgorgare dalla stessa sorgente: «Non spoglia-
re il misero perché è misero» (Pr 22,22). Non si 
tratta di mera imitazione, ma di partecipazio-
ne a una tradizione sapienziale condivisa, che 
attraversa frontiere e secoli e sa riconoscere 
la verità anche quando parla un popolo lonta-
no. Dove nascono scribi e biblioteche, lì ger-
mogliano il dialogo e l’incontro tra i popoli. La 
scrittura fa viaggiare le idee ben oltre i confini 
disegnati dagli uomini, e Israele entra con pas-
so sicuro in questo dialogo.

Sapienza, via di alleanza
La sapienza è anzitutto via educativa alla vita, 
arte del possibile che plasma uomini e li ren-
de capaci di camminare nella complessità del 
reale. Gli scribi delle antiche corti leggevano 
proverbi per prepararsi a governare; i padri am-
monivano i figli affinché diventassero uomini 
capaci di custodire la casa e la città. Israele 
non dimentica questa dimensione pedagogica. 
Le prime pagine dei Proverbi si aprono come le 
porte di una scuola scribale, nel filiale rappor-
to tra un maestro e il suo discepolo: «Ascolta, 
figlio mio, la disciplina di tuo padre» (Pr 1,8). 
Usando la stessa immagine, il profeta si dimo-
stra consapevole di essere stato educato da 
Adonai: «Il Signore Dio mi ha dato una lingua 
da discepolo, perché io sappia indirizzare una 
parola allo sfiduciato» (Is 50,4).
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La Bibbia, dunque, non teme le voci del mondo, 
ma le assume e le sublima. La sapienza d’Isra-
ele non nasce dall’isolamento, bensì dall’incon-
tro e dalla fedeltà a una chiamata che invita 
a riconoscere che solo «il timore del Signore è 
principio della sapienza» (Pr 1,7). Il cuore umano 
riflette, compara, apprende; ma è la luce divina 
che orienta il cammino e trasforma la cono-
scenza in vita. 
Nel grembo della fede biblica, qualcosa acca-
de: la sapienza diviene esperienza di rivelazio-
ne. Ciò che nelle culture vicine era rimedio 
morale o, talvolta, arte del successo, in Isra-
ele si trasforma in itinerario spirituale e, alla 
luce del cammino storico di un popolo, via di 
alleanza. La sapienza biblica è il volto di Dio 
che si lascia intuire attraverso l’ordine della 
creazione e dentro le pieghe della storia. Così 
scrive il Deuteronomio, ricordando al popolo 
il dono della Torah: «Osserverete le mie norme 
perché questa sarà la vostra sapienza agli 
occhi dei popoli» (Dt 4,6). La Torah non è al-
ternativa alla sapienza: ne rappresenta insie-
me la sorgente e il frutto maturo. Osservare 
i comandamenti e desiderare la sapienza di 
Dio è entrare nella logica stessa della crea-
zione, in quel ritmo di giustizia e misericordia 
che sostiene il mondo.

Il filo rosso
Tale prospettiva permette di riconoscere la 
sapienza non solo nei libri che comunemente 
chiamiamo “sapienziali”, ma come filo che at-
traversa tutta la Scrittura. Essa emerge come 
sfondo nei racconti di creazione, quale sapien-
za che, con la sua Parola, dà ordine e governa 
sul cosmo; si riflette nel racconto del giardino 
in Eden, come critica implicita ai regni umani 
ingiusti e disarmonici. È presente nella figura 
del saggio Giuseppe, amministratore giusto 
che salva i popoli. Risuona inoltre nei Salmi (cf. 
Sal 1; 37; 73; 90), nella riflessione sull’educazio-
ne dell’uomo o quando l’orante si interroga sul 
giusto che soffre e sul trionfo apparente del 
malvagio.
Persino i profeti, così infiammati dalla Parola di 
Dio, sanno parlare il linguaggio della sapienza 
quando denunciano una conoscenza superba, 
chiusa nel palazzo: «Dov’è la sapienza dei tuoi 
consiglieri?» (Is 19,12); «Qual sapienza hanno, 
se hanno rigettato la parola del Signore?» (Ger 
8,9). Non ogni sapere salva, ma solo quello che 
nasce dall’ascolto di Dio e dalla cura dell’uomo.

Inseguendo una voce che chiama
Israele e i suoi scribi riconoscono voci di ve-
rità condivise dai popoli, ma le riportano a un 

centro nuovo: Dio entra nella ricerca dell’uomo 
e l’uomo, così, entra nel mistero di Dio. Rimane 
comune il desiderio umano di capire, discerne-
re, trovare il proprio posto nel mondo; permane 
la consapevolezza che la vita è fragile e che la 
parola può costruire o distruggere; sopravvive 
la domanda inquieta sul dolore e sulle ingiu-
stizie. Ma nella Bibbia la parola di riflessione è 
trasformata in invocazione e preghiera. È così 
che Giobbe non si accontenta di vaghi e sa-
pienti ragionamenti umani, ma chiama Dio in 
causa, e Qoèlet non si limita a constatare l’in-
consistenza del reale, ma in essa cerca un var-
co di senso.
La ricerca di Dio è il cuore più profondo della 
sapienza biblica: non soltanto desiderio d’e-
quilibrio, ma di Colui che è origine e misura di 
ogni saggezza. Il libro della Sapienza lo procla-
ma con voce limpida: «Essa è un riflesso della 
luce eterna», luce che guida chi la cerca ver-
so la comunione con Dio, «poiché quanti se ne 
servono divengono amici di Dio» (Sap 7,14.26). 
E i Salmi, con la loro tensione tra meditazione 
e supplica, mostrano che il credente non sepa-
ra la verità dalla vita; egli vuole conoscere per 
amare, vedere per adorare. «Insegnami a con-
tare i miei giorni», implora il salmista, «e giun-
gerò alla sapienza del cuore» (Sal 90,12): non 
come un calcolo cinico dell’esistenza, ma come 
capacità di riconoscere la propria fragilità e di 
porla davanti a Dio.
Si comprende allora perché, nella Bibbia, la sa-
pienza sia spesso descritta come un cammi-
no, una strada fatta di scelte quotidiane ma 
illuminata da un’attrattiva più grande. Si rive-
la così un Dio che non si impone all’uomo, ma 
da lui si lascia cercare. Chi medita la Torah, chi 
ascolta i profeti, chi canta con i Salmi, impara 
che la sapienza non è possesso, ma insegui-
mento appassionato di una voce che chiama. 
L’esperienza della vita diventa dunque inces-
sante domanda: «Il tuo volto, Signore, io cerco» 
(Sal 27,8). 
Non è l’uomo che conquista la sapienza, ma 
Dio che si lascia trovare da chi lo cerca. In que-
sta luce la parola antica si rinnova: la creazione 
non è solo ordine, ma promessa; la Legge non 
è solo norma, ma via verso il cuore di Dio; la 
riflessione non è solo prudenza, ma desiderio 
ardente. La sapienza biblica nasce nella scuola 
della vita, cresce nella luce della Torah e ma-
tura nell’incontro con il Dio che si rivela. Così 
Israele non perde nulla di quanto eredita dal-
la storia, ma lo trasfigura, orientandolo verso il 
compimento. La ricerca del vero diventa cam-
mino di fede, e l’intelligenza si scopre chiamata 
a diventare preghiera. |
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A otto secoli dalla sua morte, si può ben dire che il pensiero 
e l’opera di Francesco d’Assisi hanno generato frutti co-
piosi e pure molti semi ancora in attesa di fioritura. Tra 

questi ultimi, vi sono parole diverse, come fraternità e bene co-
mune, che interrogano il presente e, in modo speciale, l’economia 
contemporanea. Se la profezia è, ad un tempo, un “già” e un “non 
ancora”, cosa è stato fatto e cosa c’è da fare perché la sapien-
za francescana possa continuare a suggerire linee di azione in 
ambito economico volte allo sviluppo umano integrale? Limiterò 
l’attenzione sulle due categorie portanti del pensiero francesca-
no: fraternità e bene comune.

SALDE
COPIOSI
LE RADICI

I FRUTTI
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La sapienza francescana può insegnare 
tanto  alla nostra economia 

Come ormai è acquisito, è stata la scuola fran-
cescana a dare al principio di fraternità il sen-
so che esso ha conservato nel corso del tempo, 
nonostante i numerosi tentativi di derubricar-
lo dal lessico economico. Ci sono pagine del-
la “Regola di Francesco” che bene aiutano a 
comprendere la portata di tale principio che 
è quello di costituire, ad un tempo, il comple-
mento e il superamento del principio di solida-
rietà. Infatti, mentre la solidarietà è il principio 
di organizzazione sociale che consente ai di-
seguali di tendere a diventare eguali, il princi-
pio di fraternità consente ai già eguali di esser 
diversi – si badi, non differenti.  La fraternità 
permette a persone che sono eguali nella loro 
dignità e nei loro diritti fondamentali di espri-
mere diversamente il loro piano di vita o il loro 
carisma. Le stagioni che abbiamo lasciato alle 
spalle, l’Ottocento e soprattutto il Novecento, 
sono state caratterizzate da grosse battaglie, 
sia culturali sia politiche, in nome della solida-
rietà e questa è stata cosa buona; si pensi alla 
storia del movimento sindacale e alla lotta per 
la conquista dei diritti civili. Il punto è che la 
buona società non può accontentarsi dell’oriz-
zonte della solidarietà, perché una società che 
fosse solo solidale, e non anche fraterna, sa-
rebbe una società dalla quale ognuno cerche-
rebbe di allontanarsi. Il fatto è che mentre la 
società fraterna è anche una società solidale, 
il viceversa non è vero. 

Per un lavoro giusto e decente
È a partire dalla centralità del principio di 
fraternità che riusciamo a comprendere 
l’insistenza della scuola francescana sul 
tema del lavoro. Il quale è connotato da due 

dimensioni: acquisitiva e espressiva. Si lavora 
per acquisire un potere d’acquisto con cui 
soddisfare le esigenze della vita propria e della 
famiglia. Si parla così in modo appropriato di 
lavoro giusto, di giusta mercede dell’operaio,  
come si può leggere nella Rerum Novarum di 
Leone XIII. Ma si lavora anche – e sempre più 
in futuro – per esprimere il proprio potenzia-
le, per realizzare la propria fioritura umana, nel 
senso di Aristotele. Rispetto a tale dimensione 
si parla di lavoro decente, di un lavoro cioè che 
non umilia la persona, facendola sentire irri-
levante e non soddisfacendo il suo bisogno di 
autorialità. Può così accadere che un lavoro sia 
giusto, ma non decente – una situazione que-
sta sempre più frequente nella stagione della 
post-modernità.
L’evidenza empirica ci conferma che il modo in 
cui è organizzata l’attività produttiva esercita 
un forte impatto sulla felicità. Non è dunque 
vero, come da sempre insegna la scienza 
economica mainstream, che il lavoratore è 
unicamente interessato alla remunerazione 
che riesce a conseguire. Il che significa che 
la felicità c’entra non solo con la sfera del 
consumo – cioè con i beni che l’ottenimento 
di un certo reddito consente di acquisire 
e consumare – ma anche con quella della 
produzione. Ogniqualvolta l’agire non è vissuto 
come propria autodeterminazione e quindi 
come propria auto-realizzazione, esso cessa 
di essere umano. Quando il lavoro non è più 
espressivo della persona, perché essa non 
comprende più il senso di ciò che sta facendo, 
il lavoro diventa fonte di infelicità.

Il bene comune è un prodotto
L’altra categoria della sapienza francescana è 
quella di bene comune, che oggi conosce una 
sorta di risveglio, dopo decenni in cui era stata 
pressoché espunta dalla indagine economica, 
la quale doveva occuparsi della massimizza-
zione del bene totale. Se quest’ultimo può es-
sere, metaforicamente, pensato come la som-
ma totale dei beni individuali, il bene comune 
è piuttosto il prodotto degli stessi. Quale la 
differenza, in aritmetica, tra una sommatoria 
e un prodotto? Nella prima, anche se qualche 
addendo viene annullato, la somma resta po-
sitiva. Nella seconda, invece, anche se un solo 
fattore viene annullato, è l’intero prodotto che 
risulta azzerato. Immediata l’interpretazione 
della metafora. Nella prospettiva del bene co-
mune non è ammissibile separare il momento 
della produzione del reddito dal momento della 
sua redistribuzione tra tutti coloro che han-
no contribuito ad ottenerlo. Ciò implica che 
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quella del bene comune è una logica che non 
ammette sostituibilità: non si può sacrificare il 
bene di qualcuno – quale che ne sia la situa-
zione di vita o la configurazione sociale – per 
migliorare il bene di qualcun altro e ciò per la 
fondamentale ragione che quel qualcuno è pur 
sempre una persona umana. Invece, per la lo-
gica del bene totale – accolta dal mainstre-
am economico – quel qualcuno è un individuo, 
cioè un soggetto identificato da particolari 
interessi che si possono tranquillamente som-
mare (o confrontare), perché non hanno volto 
(cioè identità) né storia. Ha scritto il celebre 
teologo-filosofo francese Jean Danielou: «Uno 
dei modi migliori di amare è aspettare qualco-
sa da un altro, perché la carità non è solo nel 
dare, ma anche nel chiedere, nel mostrare agli 
altri che possono essere utili».

Perché la categoria di bene comune continua 
a essere confusa con la crescita del reddito 
(il ben noto PIL), persino tra gli addetti ai lavori, 
generando non pochi equivoci e causando pa-
recchie dispute sterili e inconcludenti? Perché 
la cultura oggi dominante è talmente intrisa di 
utilitarismo filosofico che anche quegli studiosi 
che, almeno a parole, lo avversano, finiscono per 
subirne il condizionamento. Il bene comune non 
va confuso né con il bene privato, né con il bene 
pubblico. Nel bene comune, il vantaggio che cia-
scuno trae per il fatto di far parte di una certa 
comunità non può essere scisso dal vantaggio 
che altri pure ne traggono: l’interesse di ognuno 
si realizza assieme a quello degli altri, non già 
contro (come accade con il bene privato) né a 
prescindere dall’interesse degli altri (come suc-
cede con il bene pubblico). In tal senso “comu-
ne” si oppone a “proprio”, così come “pubblico” 
si oppone a “privato”.  È comune ciò che non è 
solo proprio, né di tutti indistintamente.

Radici profonde
Non ci si deve meravigliare se in questa fase 
storica assistiamo ad una ripresa vigorosa del 
pensiero e del carisma francescano. Si veda il 
progetto “Economia di Francesco” lanciato da 
papa Francesco il 1° maggio 2019 e oggi dif-
fuso in ventidue paesi. Quando si prende atto 
della crisi di civilizzazione che oggi incombe 
(si pensi solo alla pace), si è quasi sospinti ad 
osare vie nuove di azione. Si è dimenticato che 
non è sostenibile una società di umani, in cui si 
estingue il senso di fraternità e questo spiega 
perché, nonostante la qualità delle forze intel-
lettuali in campo, non si è ancora addivenuti ad 
una soluzione credibile di problemi quali l’au-
mento strutturale delle diseguaglianze, la di-
struzione ambientale, le guerre e altro ancora. 
Non è capace di futuro la società in cui si dis-
solve il principio di fraternità; non c’è felicità in 
quella società in cui esiste solamente il “dare 
per avere” oppure il “dare per dovere”. Ecco 
perché né la visione liberal-individualista del 
mondo, in cui tutto (o quasi) è scambio, né la 
visione statocentrica della società, in cui tut-
to (o quasi) è doverosità, sono guide sicure 
per farci uscire dalle secche in cui ipergloba-
lizzazione e terza rivoluzione industriale stan-
no mettendo a dura prova la tenuta del nostro 
modello di civilizzazione. Ci vogliono grandi 
cause, ancorché talvolta deviate dal loro al-
veo originale, per mobilitare le persone in gran 
numero. Mai si dimentichi che con i mattoni si 
costruisce, ma è grazie alle radici che si avan-
za. E le radici della sapienza francescana sono 
profonde e solide. |
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PAROLA E SANDALI PER STRADA

di Cristina Simonelli 
docente di teologia 
patristica a Verona e 
presso la Facoltà Teologica 
dell’Italia Settentrionale

giocaregiocare

Le stringhe di parole sono affascinanti, soprattutto per una 
persona che, per motivi diversi ma alla fine convergenti, ha 
avuto tanto a che fare con parole migranti, cioè con esigen-

ze di continue traduzioni. Non posso tuttavia ignorare gli avver-
timenti, meno speculari di quanto potrebbe sembrare, di Gianrico 
Carofiglio (La manomissione delle parole, Rizzoli, Milano): con più 
facilità mi colloco nell’asse in cui chiede manomissione, cioè di 

Un itinerario di significati 
fra sapienza, intelligenza, 
saggezza e incoscienza

LA SAPIENZA AMA
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liberare i significati delle parole. Ma 
non posso ignorare il secondo asse, 
quello in cui suggerisce di non es-
sere astrusi e fumosi perché, come 
diceva Galileo, «parlare oscuro 
ognun lo sa fare, chiaro pochissi-
mi». Cercherò di tenere come guida 
a lato strada questi due suggeri-
menti, mentre provo a tracciare il 
percorso che mi è stato proposto, 
formato da “sapienza, intelligenza, 
saggezza e incoscienza”. Spero di 
non essere fumosa, mentre provo a 
seguirlo come una spirale: non una 
pista circolare in cui si torna sem-
pre al punto di partenza, e neppure 
una via che si slancia solo in avan-
ti, da partenza a meta, ma una di 
quelle strade che si inerpicano fra 
tornanti, che fanno vedere cose 
simili ma da altri punti di vista e 
permettono di immettersi da pun-
ti diversi, magari apparentemen-
te secondari. 
Entrando dunque da uno dei tor-
nanti – primo forse per i lettori 
delle pagine bibliche, ma non certo 
per tutti – ci viene incontro una fi-
gura femminile di aspetto plurifor-
me. Sì, perché Donna Sapienza è 
una signora, che invita a banchet-
to (Pr 9) e si rispecchia nella don-
na forte e intraprendente (Pr 31) 
troppo spesso resa con metafore 
di buona casalinga per funerali e 
matrimoni, magari sottomessa. Ma 
è anche una che balla e ama gio-
care – e così la immagino ragazza, 
come quelle che danzano in Ger 
31,13 o nelle liriche greche quando 
giocano nel caldo del meriggio o nella poesia 
di Neruda Bimba bruna e flessuosa. Così in-
fatti ci viene incontro in un passo che è stato 
tanto letto anche nelle discussioni teologiche, 
Pr 8,22: la Figlia di Dio che proprio giocando e 
scherzando muove gli elementi della creazio-
ne, sapienza/sorella della Parola (Gen 1). Che 
però in greco si dice Logos e che in questo 
modo, maschile oltre il buon senso, ha subito 
una transizione da donna a uomo ed è entra-
to, magari anche un po’ razionalmente algido, 
nella teologia dell’incarnazione del Figlio (per 
l’anniversario del Concilio di Nicea 325/2025 se 
ne è molto parlato).
Ponderata come la maturità, dunque, ma anche 
lieve come la giovinezza, movenza umana ca-
pace di restituire un’immagine divina, Sapienza 

ha anche un’altra coppia di rappresentazioni: è 
saggia ma anche folle, riflessiva e appassiona-
ta, perseverante e impulsiva. Ma no, si potrebbe 
obiettare: l’altra è la stolta, l’incosciente, donna 
follia. Non ne sarei così sicura: vero sì, che il li-
bro dei Proverbi ama procedere per quadri con-
trapposti e sdoppia spesso le figure in forma 
didattica. Però ci sono anche punti in comune: 
vanno per strada e stanno sulle porte, chiama-
no e seducono, frequentano luoghi non di trop-
pa rispettabilità, anche i crocicchi delle strade, 
da sempre luoghi “non autorizzati” (cfr Pr 8,1ss). 
Certo, quando le figure si mescolano, la chia-
rezza che si cerca è quella manomessa, liberata 
nelle sue potenzialità: ma forse anche perché la 
spartizione dei temi era solo apparentemente 
chiara, in realtà non corrispondente.
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Dell’Autrice segnaliamo:  
Cercare Dio? Nicea.  
Un anniversario audace 
Centro Ambrosiano 2025 

L’intelligenza dei piedi
Sappiamo bene – anche questa è una sapien-
za – che entriamo in relazione con i passi bibli-
ci a partire da dove ci “troviamo” e in qualche 
modo camminiamo sulle pagine, ne riveliamo 
anfratti e ne liberiamo potenzialità. La lettu-
ra appena fatta deve tanto all’esegesi del-
le teologhe, si capisce. Ma deve molto anche 
a tante altre vite, a tante tradizioni spirituali, 
fra cui quella detta mendicante – parola che 
piace solo in ristretti ambiti storiografici, ma 
al di fuori sa di insulto, ad esempio rivolto ai 
Rom o a persone povere. Il vangelo, come il 
regno, patisce “violenza” (cfr Mt 11,12), che si 
potrebbe tradurre anche come “viene aperto 
dalle vite” e sprigiona significati altrimenti ine-
diti. Recupero perciò, sentendola vicina all’an-
niversario francescano, una frase che ha ac-
compagnato la Chiesa italiana “presso i Rom” 
[Cristina Simonelli, «L’estensione e lo spessore. 
La pastorale rom a Verona come recezione del 
Concilio», in “Esperienza e teologia” 28 (2012) 
119-130]: il vangelo si vive con i piedi. Significa 
che è utile spostare i piedi, fisicamente, abita-
re crocicchi e piazze, luoghi altrimenti non di 
buona fama – condizione necessaria, anche se 
forse non sufficiente, perché dopo i piedi ci si-
ano cuore e mente – per vedere diversamente. 
Forse è troppo audace il confronto, ma penso 
spesso a quei due metri scarsi che hanno spo-
stato Francesco (di Assisi) dal centro della via 
al bordo dei lebbrosi, dove non è stato bene-
fattore “ricco signore che dà obolo”, ma per-
sona che ha trovato normale – dolcezza, dice 
– la nuova compagnia. Perché anche di questo 
si tratta: di un’altra normalità, che dunque ri-
fugge la pubblicità e i titoli eroici, fino quasi a 
rendere saggiamente taciturni, per non parlare 
al posto di altri. Come ci siamo spesso detti, 
rischiamo altrimenti di fare della vita uno spot, 
delle situazioni vissute il piedistallo su cui si 
stagliano le statue di re e generali (in questo 
caso, di buoni esibiti su poveri “letteralmente” 
sotto-posti).
Questa modalità di lettura con i piedi si chiama 
a volte anche “posizionamento”. Mi piace ve-
derci una figura sintetica di intelligenza, quella 
che non è irrazionale, ma pratica ed emotiva 
(che è di più, non di meno), che consente di 
intus-legere, vedere, almeno un po’, dentro le 
cose e le situazioni. Questa intelligenza è an-
ch’essa migrante nelle traduzioni, anche nelle 
pagine bibliche: per i greci si chiama anche 
phronêsis, per i latini prudentia e la troviamo 
niente meno che applicata al serpente. Quel-
lo di Genesi 3, che poi si è preso un sacco di 
colpe, ma anche quello che Gesù propone ai 

discepoli: siate semplici come colombe, ma, 
ancora prima, “intelligenti/soppesanti/astuti” 
come i serpenti (cfr Mt 10,16). Non “prudenti” 
nel senso di conformisti immobili, come don 
Abbondio, che, ci suggerisce il Manzoni, stava 
sempre dalla parte del più forte; ma quella di 
fra Cristoforo, l’intelligenza rischiosa e soppe-
sante che sa dove posare i piedi, oltre le mode 
e le convenienze

Dal proprio tesoro cose folli e cose sagge
Si potrebbe dunque entrare, un po’ furtivi in 
effetti, in un altro ben noto detto evangeli-
co, quello che elogia, dopo una serie di brevi 
e intense parabole, certi scribi fatti discepoli 
del regno (Mt 13,52), che sono simili a padro-
ne di casa – non ci sarebbe neppure bisogno 
del fatto che nel testo c’è anthropos, essere 
umano, e non anêr, maschio, per permetterci 
una resa al femminile come quella della nostra 
Donna Sapienza – che sanno cercare e tirare 
fuori dal tesoro “cose nuove e antiche”.
In questo caso si potrebbe dire che con sapien-
za sanno unire cose che potrebbero sembrare 
opposte, ma possono far sprigionare significa-
ti importanti, se escono dalle sacrestie per di-
morare nei crocicchi delle vie. Con l’intelligenza 
dei piedi ben posizionati, che rovescia – ma 
solo apparentemente se meglio guardiamo – 
ciò che pare scandalo e follia ed è sapienza 
(cfr 1Cor 1, 22-25) e soprattutto praticano la 
prudenza evangelica, che spesso sembra ad-
dirittura incoscienza. Certo, vegliando, mentre 
spesso dormiamo (Francesca Albanese, Quan-
do il mondo dorme. Storie, parole e ferite dalla 
Palestina, Rizzoli, Milano 2025), e come scribi 
convertiti, accogliendo la profezia che spesso 
ci raggiunge da fuori. Perché è saggio cono-
scere il proprio limite e abitarlo con autoironia, 
oltre che con responsabilità. |
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La vita è piena di 
meraviglie, ma 

nell’incontro con l’altra la 
meraviglia più grande

«Viaggiano gli uomini per ammirare la sommità dei 
monti, le onde del mare, gli ampi fiumi, l’immensità 
dell’oceano, il corso delle stelle, ma alla meraviglia 

suprema passano oltre» (Agostino di Ippona). Non ho mai fatto 
un viaggio che non fosse anche un pellegrinaggio, ed ho incon-
trato una moltitudine di sapienze nel mio errare per il mondo. 
Non mi sono mai strappato dalle mie radici cristiane, ma sono 
convinto che siano ancora vive grazie al fatto che ho incontrato 
tante esperienze e tanti popoli. 
Così come Alice nel Paese delle Meraviglie, anch’io esclamerei con 
forza «Non voglio spiegazioni, voglio avventure!». Il volto della Sa-
pienza per me è sempre stato quello del Mistero, lo spazio in cui si 
impara con l’esperienza, e non con parole o ragionamenti. Per que-
sta ragione per tutta la mia vita di ricerca spirituale, che per mia 
fortuna iniziai giovanissimo, ho amato incontrare tante persone 
che vivevano un’esperienza forte, viva e intensa nella loro tradizio-
ne. Non ho mai cercato sincretismi, né studiato comparazioni: ho 
voluto apprendere da altri popoli e religioni come vivevano il loro 
rapporto col divino per lasciarmi affascinare e potermi ispirare. 
Potrei cantare l’infinita bellezza delle loro strade, delle loro pre-
ghiere, della meditazione che vivevano e praticavano con im-
mensa gratitudine perché mi hanno ispirato a viverla con ancor 
più forza nel mio percorso cristiano. Ho il cuore colmo di rispetto 
e amore per i tanti “custodi” di sapienza mistica che hanno con-
diviso le loro esperienze, pratiche, metodi e convinzioni spirituali. 

Un passo indietro
Farei però un breve flashback, perché tornando indietro non pos-
so dimenticare che prima di tutto questo si dibattevano in me 
due spinte forti, che temevo fossero inconciliabili: un forte sogno 
di rivoluzione sociale, seppur nonviolenta, e una forte attrazione 
per la mistica e il monachesimo. L’incontro con un padre gesuita, 
che aveva appreso in India l’arte della meditazione, seppe ricon-
ciliare in me queste due spinte che temevo fossero contrapposte. 

di Guidalberto Bormolini 
religioso, scrittore, tanatologo

Un cuore ferito
si nutre di Cielo
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Infatti nella mia prima gioventù – erano tempi 
di grande impegno sociale – chi faceva medi-
tazione veniva guardato con diffidenza, perché 
sembrava tradire l’impegno a lottare per un 
mondo migliore. 
Fu quel padre gesuita ad insegnarmi ciò che 
poi ho ritrovato nelle parole mistiche ma con-
crete di Giovanni della Croce: «Quelli che sono 
molto attivi e che pensano di abbracciare il 
mondo con le loro prediche, e con le loro ope-
re si ricordino che sarebbe di maggior profitto 
per la Chiesa e molto più accetti a Dio, sen-
za parlare del buon esempio che darebbero, se 
spendessero almeno la metà del tempo nello 
starsene con Lui in orazione. Certamente allora 
con minor fatica otterrebbero più con un’opera 
che con mille, per il merito della loro orazione e 
per le forze spirituali acquistate in essa, altri-
menti tutto si ridurrà a dare vanamente colpi 
di martello e a fare poco più che niente, anzi 
talvolta proprio niente, e anche danno» (Canti-
co Spirituale. Manoscritto B XXIX, 4). La mia via 
era di essere un contempl-attivo!
La sapienza spirituale potrebbe insegnare a tut-
ti i rivoluzionari delusi che, anche quando siamo 
circondati, in questo regno terreno, da guerra, 
oppressione, sfruttamento, violenza, inquina-
mento, ingiustizia, sopraffazione, c’è uno spazio 
che nessuno può rapirci, il regno dello Spirito. 
Nella mia vita sia l’impegno verso le persone e 
tutto il creato, sia il tempo della meditazione, 
sono sempre stati uno spazio di avventura e 
meraviglia. Non ho mai conosciuto la noia e mi 
dispiace, talvolta, non aver provato tutto quello 

che provano coloro che soffrono, perché limi-
ta la mia compassione. Sono passati più di tre 
decenni da quando ho iniziato la vita monasti-
ca e più di quattro da quando ho cominciato 
a praticare la meditazione: posso dire che la 
bellezza della mia vita, anche in mezzo a tan-
te fatiche, è stata molto superiore a quanto 
la mia fantasia avrebbe potuto immaginare. 
Ho una spiritualità semplice e mi incantano le 
bellezze del mondo che abito, tanto che potrei 
osservarle all’infinito e mi sembrerebbero sem-
pre nuove. Potrei guardare innumerevoli vol-
te i tramonti, che mi incantano più delle albe, 
contemplare senza sosta i cieli stellati, gli oc-
chi delle persone che amo… e continuerebbero 
a sorprendermi. 

Voce ai poeti
Più invecchio e più sono convinto che sia-
no soprattutto i poeti a poter dire qualcosa 
di sapiente. Per gli antichi greci l’ispirazione 
è un dono divino, e Omero sin dal primo ver-
so del suo grande poema l’Odissea chiede alla 
Musa di “dirgli dentro” ciò che dovrà cantare. 
Anche Dante, che ci ha ispirato nel percorso, 
così scrive: «I’ mi son un che, quando / Amor 
mi spira, noto, e a quel modo / ch’e’ ditta den-
tro vo significando» (Purgatorio, XXIV, 52-54). 
Cerco l’incontro nel mio cuore col Maestro di-
vino che mi insegni la Sua Sapienza, perché 
è Lui che prima ancora di noi vuole inebriarci 
del Suo amore, come disse secoli fa il maestro 
sufi Abû Yazîd al-Bistâmî: «All’inizio del mio  
cammino, ho sbagliato in quattro cose: mi sono 



così avrei potuto nutrirmi di Cielo e poi tor-
nare sulla terra, per servire le sorelle e i fratelli 
che soffrono. Amo un Dio che poteva starsene 
“lassù” ma è sceso tra noi per amore. In un’in-
teressante raccolta di colloqui mistici di due 
donne, rimaste anonime, che ci donò mio padre 
ed amico spirituale, trovai questa frase: «Ac-
cogli tutti coloro che vengono, come inviati da 
Me, e dona loro un benvenuto regale. […] Ac-
cogli benevolmente con amore tutti coloro che 
giungono. Tu non devi vederlo come un lavoro. 
Oggi essi possono non aver bisogno di te. Do-
mani forse sì. Io posso inviarti strani visitatori. 
Fa’ in modo che ognuno desideri tornare. Nes-
suno deve venire e sentirsi indesiderato. Con-
dividi il tuo Amore, la tua Gioia, la tua felicità, 
il tuo tempo, il tuo cibo, lietamente con tutti. 
Tali meraviglie vanno rivelate». Da molto tem-
po nell’incontrare persone non guardo più idee 
e ideologie, dogmi o credenze, censo e cultura. 
Guardo le persone e questo mi basta. E da ogni 
incontro imparo tantissimo. 
La sapienza che anima la mia vita è radicata in 
un Dio che si è incarnato, nel suo sacrificio, ma 
soprattutto nella sua morte e resurrezione. Da 
Lui ho imparato che la sapienza non è qualco-
sa da spiegare o “dimostrare”, e vorrei semmai 
un giorno essere capace di “mostrare” ciò che 
Lui ci ha insegnato, essere un vero discepolo di 
Lui, che nulla ha scritto o filosofato, ma molto 
con la sua Vita ha mostrato! |

illuso di ricordare Lui, di conoscerLo, di amarLo, 
di ricercarLo. E quando sono giunto al termine 
del mio cammino, ho visto che il Suo ricordo 
(dhikr) aveva preceduto il mio ricordo, che la 
Sua conoscenza era preesistente alla mia co-
noscenza, che il Suo amore era precedente al 
mio amore, e che Egli mi aveva cercato prima 
che io Lo cercassi» (m. 261/ 874-5, detto n. 19).
Perché Lui versi in noi il vino della Sua Sapien-
za, occorre però che il nostro cuore sia aperto, 
come una coppa. E quindi accettare che venga 
ferito dalla vita. Nell’esperienza mistica il cuore 
dell’amante viene trafitto da un dardo o da una 
lancia scagliati da un angelo o da Cristo stesso, 
come segno di predilezione, ed è detta “ferita 
d’amore”. Tra i santi cappuccini questa espe-
rienza è narrata nella mistica Veronica Giulia-
ni. Nella storia dell’arte l’immagine più nota è 
quella della statua del Bernini, che rappresen-
ta la penetrazione di una freccia infuocata nel 
cuore di Teresa d’Avila. Il suo amico Giovanni 
della Croce ebbe la stessa esperienza, e così 
la narra nell’ultima sua opera, Fiamma d’amo-
re viva: «Essendo l’anima infiammata di amore 
di Dio… essa si sentirà investita da un Serafino 
con un dardo o una freccia. Questa trafigge l’a-
nima già accesa, come fiamma sublime». 

Mostrare la sapienza
Sono infinitamente grato a chi mi ha insegnato 
a non temere di essere ferito dalla vita, perché 
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Viviamo un tempo in cui la crescita passa attraverso le 
fratture. I giovani di oggi si trovano a navigare in un mon-
do che cambia troppo in fretta per essere compreso, e 

in cui il linguaggio degli adulti – quello dell’efficienza, della pro-
duttività, dell’identità definita – non basta più. L’adolescenza e 
la prima giovinezza non sono più un ponte verso la stabilità, ma 
un territorio instabile e permanente, una zona grigia dove il sé si 
dissolve e si riforma di continuo.
Molti ragazzi reagiscono a questa pressione ritirandosi. L’isola-
mento, spesso letto come patologia o apatia, può invece essere 
interpretato come una forma di protesta muta, una resistenza 

PAROLA E SANDALI PER STRADA

La Sapienza contagerà chi 
abbandona il rifugio della 
propria cultura

DATTI UNA SCANTATA 
E FATTI UNA CANTATA

di Gian Maria Beccari 
docente di filosofia
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inconsapevole alla logica del consumo e della 
performance. I cosiddetti NEET – giovani che 
né studiano né lavorano né si stanno forman-
do – incarnano questa frattura con il model-
lo neoliberale che li vorrebbe sempre in corsa, 
sempre competitivi, sempre connessi. Il loro si-
lenzio è una sottrazione, un modo di dire “no” 
senza parole. Non partecipare diventa un ge-
sto politico, anche se non dichiarato: un rifiuto 
dell’idea che il valore umano coincida con la 
produttività. Nel ritiro dei giovani si cela una 
sapienza antica, quella di chi percepisce che, 
per sopravvivere, bisogna rallentare.

In corpore veritas
Ma non tutti si ritirano nel silenzio. Molti altri 
rispondono gridando, facendo della musica il 
proprio manifesto. Nella trap e nei suoi territo-
ri limitrofi – dai quartieri periferici italiani alle 
piattaforme globali – la vulnerabilità si è fatta 
linguaggio. I testi parlano di solitudine, di di-
pendenza, di rabbia, ma anche di desiderio di 
essere visti per ciò che si è. La forza di questo 
linguaggio sta nella sua ambivalenza: è con-
fessione e sfida insieme. Quando un ragazzo 

canta di sentirsi “vuoto” o di vivere “in stra-
da” come unico luogo di verità, sta restituendo 
voce a una condizione collettiva. La strada, il 
ghetto, diventano non solo simboli di resisten-
za al sistema, ma anche spazi simbolici dove 
l’identità si ricompone a partire dalla ferita.
L’esibizione della vulnerabilità è una forma di 
coraggio. Non è solo estetica del dolore, ma 
tentativo di risignificare la sofferenza, di farne 
esperienza condivisa. I corpi esposti dei rapper, 
tatuati, stanchi, desideranti, dicono qualcosa 
che la società fatica ad ascoltare: che il senti-
re è l’unico modo per restare vivi. In un’epoca in 
cui l’identità si costruisce attraverso immagini 
e algoritmi, il corpo rimane il primo luogo di ve-
rità. È lì che il giovane torna a sé, nel battito, nel 
respiro, nella fame, nel piacere. Il corpo sa ciò 
che la mente dimentica: che conoscere signifi-
ca attraversare, non osservare.
Per questo molti giovani ricorrono anche all’ec-
cesso – alle droghe, alle notti infinite, al deside-
rio di sentire “troppo” – come tentativi estremi di 
contatto con la vita. È un modo disperato di recu-
perare presenza in un mondo che li vuole distrat-
ti, produttivi e docili. Le sostanze, l’adrenalina,  
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l’iperstimolazione diventano scorciatoie verso 
un sentire amplificato, spesso distruttivo ma 
autentico: un atto di ribellione contro la di-
sconnessione emotiva che li circonda. Dietro 
l’autodistruzione si intravede la fame di espe-
rienza vera, la ricerca di una sapienza corporea 
che si oppone all’astrazione digitale.

Una nuova sapienza
Eppure, è proprio nel digitale che i giovani pas-
sano gran parte delle loro vite. Internet non è più 
un luogo esterno alla realtà, ma il suo tessuto. 
L’identità digitale, frammentata tra social, chat, 
intelligenza artificiale e realtà aumentate, dis-
solve i confini del sé. Ogni ragazzo è oggi un in-
sieme di profili, avatar, tracce e dati che lo pre-
cedono e lo sostituiscono. In questa dispersione 
molti percepiscono una perdita di sé, un’erosio-
ne dell’interiorità. Ma forse ciò che sta acca-
dendo non è solo una perdita: è una mutazione.
La dissoluzione dell’io individuale, nell’epoca 
delle reti e delle macchine pensanti, potrebbe 
essere il preludio a una coscienza più ampia, 
collettiva. La mente connessa – fatta di flus-
si, immagini e parole condivise – produce una 
forma di intelligenza distribuita, una sensibilità 
diffusa. I giovani crescono dentro questo nuo-
vo campo percettivo, dove il confine tra me e 
noi si fa incerto. Non si tratta di negare l’in-
dividualità, ma di riscoprirla come parte di un 
organismo più grande. Forse è in questo oriz-
zonte che nascerà un nuovo tipo di sapienza: 
non più la conoscenza del singolo che domina, 
ma quella della rete che coopera.
Nella perdita di controllo, nel ritiro, nella rab-
bia, nella ricerca esasperata di sensazioni, si 
intravedono le forme di un sapere in trasfor-
mazione. È un sapere che non si apprende nei 
manuali, ma si sperimenta nei corpi, nei silenzi, 
nei suoni. I giovani non cercano un’identità sta-
bile: cercano un equilibrio mobile tra presenza 
e sparizione, tra individualità e appartenenza, 
tra carne e pixel.
La loro sapienza è fatta di contraddizioni, di in-
tuizioni non ancora dette. È il tentativo di dare 
forma a un modo diverso di stare al mondo – 
meno centrato sull’io, più aperto alla rete, più 
consapevole della propria fragilità. In questo 
senso, la loro crisi non è una mancanza, ma un 
laboratorio. Attraverso il rifiuto, la vulnerabilità, 
il corpo, la connessione, si sta forse preparan-
do – magari senza saperlo – una nuova forma 
di sapienza, in cui le parole saranno sempre più 
delegate agli algoritmi delle intelligenze arti-
ficiali. E forse alcune scriverebbero proprio ciò 
che avete appena letto, come se un’intelligen-
za collettiva, più che individuale, stesse già 

prendendo parola. Alcune, sì, non “tutti”. Perché 
quel “tutti”, quel maschile neutro che avete im-
parato a usare, sta cadendo a pezzi. 
È ormai stanco, sterile, soffocante. La lin-
gua, come il corpo, non regge più la finzione  
dell’universale.

Forse vi ascolteranno
È comprensibile il timore, il panico che vi pren-
de dinanzi alla fine dell’individualità, dell’au-
tenticità, della voce personale, ma proprio lì 
larga parte delle nuove generazioni pensa che 
vi sia una liberazione. Nel disgregarsi del vostro 
mondo. E forse la rete, che avete tanto temuto 
come luogo di dispersione, è invece il ventre di 
una nuova soggettività condivisa. O la fine di 
tutto. La fine del poter dire “tutto”, “tutti”…
Insomma, mi sa proprio che per le nuove gene-
razioni la parola “sapienza” abbia da scrostarsi 
un bel po’ d’ingannevoli idiozie. Ancor più proba-
bilmente l’“identità”. E ho l’impressione che non 
crederebbero ad alcun articolo stampato su 
una rivista. Teniamoci, allora, tenetevi le paro-
le; prediche ed etichette. Se proprio desiderate 
dire, dite! Emettete suoni, suoni reali dalla boc-
ca, cantate! Cantate qualcosa che vi piaccia, 
che sentiate vostra, che vi tocchi. Non spiega-
tevi, non giustificatevi. Alzate la voce, graffiate 
l’aria, fatevi sentire almeno una volta non come 
portatori di significati ma come corpi vivi.
Forse – ribadisco – forse solo per un attimo vi 
ascolteranno, prima di ridere. Ecco: in quell’at-
timo potrebbe accadere qualcosa. Perché la 
sapienza, oggi, non si insegna. E forse non la si 
è mai insegnata, forse essa si è sempre sotter-
raneamente mossa per contagio. Magari, sem-
plicemente, nei nostri deliri di una modernità 
occidentale trionfante ce l’eravamo dimen-
ticati. Non passa per le idee la sapienza, ma 
per le vibrazioni, e così l’identità. Chissà allora 
che in quel frangente d’ascolto possibile – nel 
suono del vostro fiato, nella crepa della vostra 
voce, nella goffaggine con cui ancora cercate 
di dire – non capiscano che siete umani. Non 
giudici, ma viandanti. Voi... lo accettereste? Vi 
accettereste, così, fragili?
Forse. Non c’è più la garanzia che vi faceva da 
rifugio e orizzonte e padrona in questo mondo 
che stiamo lasciando. E forse che, cantando, 
sentendo la vostra parola prendere corpo e il 
vostro corpo farsi suono, forse anche voi – an-
cora una volta, magari per un’ultima, ridente, 
eterna volta – vi sarete sentiti… giovani. Per-
ché giovane, anzi bambina, è sempre stata la 
Sapienza, fin da quando agli albori dei tempi 
«dinanzi a Lui, giocav[a] in ogni istante» (Pro-
verbi 8,30). |



Riflessioni e ricordi di un ottuagenario
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Il sugo
di tutta la storia

di Nerio Tura 
ex sindaco di Faenza Mentre sto ancora andando avanti con i miei 83 anni, con 

grande fatica perché mi rifiuto di sottostare alla schia-
vitù tecnologica e non sopporto la corsa sfrenata al de-

naro e la gratuita volgarità, guardo nello specchietto retrovisore 
e vedo l’intreccio, l’accavallarsi di fatti, avvenimenti, sensazio-
ni, sentimenti, gioie, dolori, amori, relazioni, amicizie, che giorno 
dopo giorno hanno riempito il mio zaino, forgiato il mio carattere, 
la mia identità. Delle esperienze passate non va buttato niente, 
tutto è servito e serve a vivere meglio il giorno dopo.  
Cosa significa, per me, vivere bene? Essere in uno stato di “be-
nessere” spirituale e relazionale, essere in pace con sé stessi, con 
gli altri e con Dio. In ciò che ho liberamente scelto come occu-
pazione, impegno, servizio devo trovare soddisfazione, piacere, 
opportunità. Lo spirito deve essere appagato per costruire nuove 
feconde relazioni con il mondo. Al limite “divertirsi”, vivere con il 
desiderio di ricominciare il giorno dopo. Se percorro un sentiero 
che, anche se ripido, non mi affatica più di tanto, che, anzi, mi 
dà energia, voglia di trafficare i talenti a beneficio mio e degli 
altri, che mi rende contento non sono forse nel “Suo sentiero”? 
Altrimenti quando mai? E se così non è ha senso fare ciò che 
non soddisfa? 

L’essenza del messaggio
Sicuramente mi posso dire fortunato perché sono stato preser-
vato “da ogni male”: ho sempre avuto il “pane quotidiano”, goduto 
di buona salute, riparato da un tetto, tutti temi di preghiere dette 
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innumerevoli volte, ma altrettante mi sovviene 
che solo un lebbroso guarito tornò a ringrazia-
re Gesù. Allora provo a rimediare non con un 
formulario che spesso mi fa muovere la lingua 
ma la testa è altrove (a volte ci si mette pure lo 
sbadiglio!), ma parlando e dialogando con Dio 
sui tanti dubbi e perché. Perché io fortunato e 
lui con un tumore? Fin da ragazzo pensavo a 
Dio con riflessioni stravaganti, curiose ma col 
passare degli anni profonde e di senso. Sto 
giungendo alla conclusione che possiamo spe-
rare di toccare la realtà di Dio solo con espe-
rienze personali, anche condivise, nel continuo 
dare e ricevere. Penso al discorso della mon-
tagna, al brano “avevo fame… ero carcerato”. 
Nella triangolare relazione Dio-io-il prossimo 
io vedo l’essenza del messaggio, della “Parola”. 
Vivere l’umanità del Cristo con tutti. 
Ci sono anche scelte fatte per necessità, per 
condizionamenti esterni, per il precipitare di 
eventi, a fronte dei quali si è soliti dire “è la 
vita!” con atteggiamento passivo e rassegnato. 
Allora, le risorse dell’intelligenza, della volontà, 
quelle del tuo zaino devono essere attivate con 
coerenza, dignità, con la propria identità. Ana-
logamente per i compromessi, che nella vita 

puntualmente si presentano e che ti pongono 
l’aut-aut, o di qua o di là. Anche a costo di “ri-
metterci”, mantenere lo spirito libero non è mai 
una sconfitta. 
Per i miei impegni politici, non sempre legge-
ri, di volontariato sociale nell’avvio al lavoro di 
ragazzi e giovani disabili, nella Caritas dioce-
sana (impegni che mi hanno realmente appa-
gato nel senso sopra scritto) ho imparato che 
il dialogo non può prescindere dal vero ascolto, 
dal mettere in dubbio convinzioni e certezze. 
Lasciare la presunzione, fare un passo indietro, 
mettere l’io in seconda, terza fila. Non è buttare 
parte di noi, ma sostituirla con altra che altri 
ci hanno dato. È sempre in questo scambio del 
dare e ricevere, dell’offrire e del prendere che 
quotidianamente riempiamo il nostro zaino. 

Andare incontro
Ci sono momenti nei quali emerge con determi-
nazione la forza di un intenso amore coniugale. 
Il rinnovare ogni giorno tale amore non è facile, 
bisogna miscelare nella diversità della concre-
tezza quotidiana, senza imposizioni e condi-
zionamenti, liberamente, sentimenti, desideri, 
aspirazioni, progetti... e quanto sale mettere 
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nell’acqua di cottura. Nel matrimonio ognuno è 
un “fine”. Per me cattolico c’è poi sempre la ri-
sorsa del Sacramento. La porta di casa sempre 
aperta: accogliere per ricevere e dare. Peccato 
mortale condizionare la vita dei figli. Accom-
pagnarli, sostenerli, aiutarli ad alzarsi se ca-
dono, incoraggiarli. Non illuderli che la vita sia 
un’autostrada, per di più con poco traffico. No, 
ci sono strade strette, incroci, tornanti, salite e 
discese pericolose. In questi cammini si prende 
coscienza del proprio essere.  
Da ragazzino ricordo che mio babbo, contadi-
no con terza elementare, ogni tanto diceva alla 
mamma, naturalmente in dialetto: «Sai, ho vi-
sto… ci sono andato incontro, aveva bisogno». 
Che bello il «ci sono andato incontro» (in un af-
fare, situazione famigliare, a comprare da lui, 
aiuto nel lavoro...). Cito mio babbo non per esal-
tarne la figura, ma semplicemente per dire che 
dalla bocca di ogni persona che incontriamo, 
dalla più umile alla più potente, dal povero al 
ricco, dal nero al bianco possono uscire paro-
le che stimolano a riflettere, comprendere ed 
agire. Ecco: “andare incontro” per offrire ciò che 

si può: un abbraccio, un sorriso, 
amicizia, aiuto concreto, senza 
nulla chiedere, anzi, almeno in-
teriormente ringraziando perché 
ti ha messo nella condizione del 
buon samaritano. Se hai ricevuto 
un’offesa perdona, il rancore ina-
ridisce il cuore e l’anima.  

Sei nonno!
E un bel giorno ti telefonano: «Sei 
nonno!». Oggi i nonni sono sotto 
i riflettori: fiction, film, romanzi. 
Da tutto questo mi sento un po’ 
adulato, anche perché se per tre 
giorni i nonni scioperano, e con 
essi il volontariato, l’Italia è nel 
caos. Va sicuramente dato con 
disponibilità e serenità il quoti-
diano, concreto aiuto richiesto. 
Però il nonno non può essere solo 
il taxista di turno. Con i nipo-
ti bambini nasce comunque una 
relazione. Curiosità, chiarimen-
ti, richieste, pianto, sorriso, ca-
priccio sono domande a cui, con 
linguaggio appropriato, pazien-
za, tempo necessario, calma, in 
qualche modo va data risposta. 
Con i nipoti si vive un rapporto 
fondato sulla semplicità, since-
rità assoluta, leggerezza; non co-
noscono scaltrezza, sotterfugio, 

doppio senso, forse qualche “bella bugia” che fa 
solo sorridere. 
Con loro rivivo la mia infanzia e intreccio le mie 
esperienze di allora con le loro di oggi con un 
mix di ricordi passati e un presente che guar-
da al futuro. Vedere con loro il vitellino e l’a-
gnellino che ciucciano il latte dalla mamma, i 
piedi del contadino che pigiano l’uva per fare il 
vino, costruire un aquilone, un arco con le frec-
ce, usare i piccoli arnesi da lavoro, cacciare le 
lucertole con lo stelo di avena e poi liberarle, 
fare pezzi di carbone… non credo sia per loro 
tempo perso. Con l’adolescenza e la prima gio-
vinezza, sotto l’aspetto educativo-formativo, a 
fronte delle tante e spesso contrastanti parole 
che ascoltano (genitori, professori, educatori 
vari, prete, catechisti, allenatori, social, psico-
logi) mi sento disarmato, rischio di passare per 
il vecchio presuntuoso. Se richiesto dico la mia. 
Preferisco parlare con l’esempio. Ogni nonno 
sicuramente sceglie il meglio di sé per offrirlo 
ai nipoti. 
In sintesi ho imparato che la vita è una nota 
nell’armonia dell’universo. |
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«La vita insegna. È la gente che 
non studia» (Peanuts). Non si 
crede che anche in un carcere le 
persone abbiano poco tempo. 
Poco tempo per lungo tempo. 
Poco tempo per tante cose, poco 
tempo per studiare. Si passa 
tanto tempo senza imparare dal 
tempo che passa. Ci siamo presi 
il tempo di studiare.

a cura della Redazione di  
“Ne vale la pena”

Tutto o niente?
Dalla vita ho imparato per prima cosa che non puoi 
fidarti di nessuno, neanche di chi ti mette al mondo: 

dopo una gravidanza di eccessi – tra alcool e droghe – 
sono stato abbandonato. Mi hanno fatto una trasfusione 
totale di sangue, perciò c’è anche del buono: sono vivo, ho 
imparato anche che c’è tanto bene e tanto male. Partiamo 
dal bene: sono stato adottato, ma poi la mia mamma è 
deceduta che io avevo vent’anni. Lì la mia vita si è total-
mente capovolta, anche se ero uscito di casa a quattordici 
anni. Il dolore è immenso e straziante e non ti abbandona 
mai: ancora oggi non riesco a trattenere le lacrime e mi 

DIETRO LE SBARRE

La vita insegna senza parlare

L’ECO DELLA PERIFERIA

E CHI M’HA IMPARATO
a me?
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faccio mille domande: «Perché tutto questo a 
me? Perché la prima mi ha abbandonato e la 
seconda pure, anche se non per suo volere?». 
La mia vera famiglia erano i miei amici, quelli 
che pensi lo saranno per sempre. Poi invece a 
mano a mano che cresci ti accorgi che è solo 
gente che percorre con te un pezzo di strada 
e dopo un po’ i binari non viaggiano più pa-
rallelamente, come se fosse stato azionato 
uno scambio ferroviario. Pensi sarà così tutta 
la vita, poi invece scopri l’amore, quello vero, 
quello di cui dici: «È quella giusta». Pensi di farti 
una famiglia, ma la disperazione e la lacerazio-
ne interiore mi avevano già fatto intraprendere 
anche un’altra strada, che alla lunga si è dimo-
strata deleteria. È come se mi avessero strap-
pato nuovamente il cuore: ero morto dentro. Mi 
sono ripetuto che mai più mi sarei innamora-
to e mi sono allontanato nuovamente da tutto 
e tutti.
Io quando amo, amo forte, con tutto me stes-
so. Dalla vita ho imparato che puoi amare così 
tanto da lasciare andare una persona perché 
vuoi la sua felicità, anche se questa non sarà 
con te, pur di non farla soffrire. Odio anche mol-
to, ma almeno non porto rancore: dopo un po’ 
mi passa, ma sei fuori dalla mia vita per sem-
pre. Perciò se devo dire che cosa ho imparato 
dalla vita, la risposta che a volte penso è “nien-
te”; perché la vivo giorno per giorno. Non ho mai 
avuto programmi a lungo termine, non ne sarei 
capace. Però una cosa l’ho imparata: bisogna 
circondarsi di amici veri, quelli che anche se non 
li senti da anni li chiami e verrebbero in guer-
ra per te senza fare domande. Bisogna amare 
incondizionatamente e mostrare i muscoli solo 
quando servono. Per il resto sorridiamo, godia-
moci la vita e come va, va. Dalla vita si impara 
solo ciò di cui ognuno di noi vuole fare teso-
ro e tutto ciò che non vogliamo lo cancelliamo 
o lo riponiamo in un angolo dei ricordi, che col 
tempo piano piano si affievoliscono. Però una 
speranza ce l’ho: quella di diventare un uomo 
migliore, perché per me il tempo si è fermato 
tanti anni fa, senza farmi rendere conto che ora 
ho già quarantacinque anni.
Pertanto, la vita non mi ha insegnato molto, o 
mi ha insegnato tutto, dipende da come la vuoi 
vedere. Forse sono io ad insegnare a lei, col mio 
vissuto, qualunque esso sia, giusto o sbaglia-
to. Certo la vita ti chiede di fare i conti con te 
stesso, quando sei da solo a pensare alla tua 
storia e tiri le somme, sperando di non avere 
rimpianti e di non aver lasciato nulla in so-
speso. Cercare di riempire quel vuoto immen-
so che hai dentro è inutile, perché nulla potrà 
riempirlo, facendoti sentire sempre più solo a 
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mano a mano che ci pensi. Io l’ho sempre 
fatto fino ad oggi.

Piombo

Il pianto negato inaridisce
Mi chiamo Salah e ho 30 anni. Sono nato 
a Casablanca, in Marocco. Quando ero 
nel mio paese avevo il desiderio di di-
ventare un giocatore professionista di 
calcio. Speravo che l’Italia fosse il luogo 
dove realizzare quel sogno. Per questo 
motivo, ho deciso di lasciare la mia na-
zione e sono immigrato da solo in Italia 
all’età di 20 anni.
In un primo momento, trovarmi in un pa-
ese completamente diverso dal mio non 
è stato affatto facile. Le difficoltà ad in-
tegrarmi nella società italiana sono state 
diverse: la lingua, lo stile di vita, la cultura 
e le tradizioni. Può sembrare strano, però 
quando ero in Marocco non sapevo cosa 
significasse la parola “razzismo”; soltan-
to qui in Italia sono venuto a conoscenza 
di questo fenomeno sociale.
Nei primi mesi ho cominciato a lavorare 
in nero e piano piano ho constatato che il 
mio grande sogno della vita, il calcio, dif-
ficilmente l’avrei potuto realizzare. Ero un 
ragazzo tranquillo e rispettavo le regole. 
La sopravvivenza quotidiana ha finito 
per consumare ogni residuo di ambizione. 
Poi è morto mio fratello Omar. Un trau-
ma distruttivo: non sono potuto tornare 
al mio paese per salutarlo per l’ultima 
volta poiché, essendomi scaduto il visto, 
ero diventato a tutti gli effetti irregolare. 
La burocrazia mi ha negato il diritto fon-
damentale di piangere e dire addio. Poi 
sono rimasto disoccupato, non volevo 
essere un peso per nessuno: ho comin-
ciato a delinquere per andare avanti.
Sono entrato in carcere una prima volta 
per pochi mesi. Adesso mi trovo dentro 
da più di 5 anni e ne devo fare altrettanti. 
Avevo cominciato a fare un buon percorso 
nei primi due anni di carcere e mi trovavo 
in una sezione a trattamento avanzato, 
ma all’improvviso sono stato spostato in 
un altro reparto perché mi è arrivato un 
mandato in cui mi contestavano di aver 
fatto parte di un’associazione a delinque-
re. Mi hanno spostato in un reparto di alta 
sicurezza in cui sono collocati solo dete-
nuti con reati associativi e vi sono rimasto 
per due anni. Dopodiché il reato è andato 
in scadenza termini. Però, per quest’accu-
sa sono stato condannato in primo grado 

a vent’anni. Adesso mi trovo di nuovo al regime 
di media sicurezza, ma tra qualche anno potrei 
finire di nuovo in alta sicurezza.
In questo periodo ho capito che ho sbagliato, 
e porto la responsabilità delle mie azioni. Tut-
tavia, lo Stato ha sbagliato altrettanto con me 
perché questi anni di carcere non mi hanno 
cambiato in meglio. Inoltre, ho capito che la 
legge non è uguale per tutti perché non tutti 
siamo uguali per essa. Proprio per questo mo-
tivo ho perso completamente la fiducia nello 
Stato e nella legge.

Salah Daoudi

Per volare via
“Che cosa ho imparato dalla vita? I miei due 
segreti di Fatima”. La vita per me è un banco 
di prova infinito, non si smette mai d’imparare. 
Quando pensi di conoscere l’esito di una situa-
zione anche banale, scopri che ti stavi sba-
gliando. Personalmente ho avuto la fortuna di 
fare svariate esperienze, successi parecchi, ma 
altrettante “Caporetto”: sono bravissimo a ri-
alzarmi. Uno dei problemi che riscontro sovente 
è la tempistica delle cose, non so perché ma 
s’incasina sempre tutto…
Ora vi spiego il mio primo segreto di Fatima: 
“Mai prendersi troppo sul serio”. Andiamo avan-
ti. Più passava il tempo più diventavo ambizio-
so: gli affari vanno bene ma tu vuoi sempre di 
più. Pensi che l’acquisto di qualche gadget celi 
la felicità, ed è così che ti ritrovi ad avere mol-
teplici cose di proprietà (moto, macchine, ecc.) 
che ti ancorano al tuo luogo di provenienza, 
finché arriva un giorno di ordinaria follia. 
Correva l’autunno 2017 e mi chiama il mio av-
vocato: «Pons si prepari a scontare sette anni 
e quattro mesi, è questione di qualche giorno 
e vengono a prenderla». I primi cinque secondi 
furono di puro panico, i seguenti cinque minuti 
servirono per mettere a punto il piano “A”. Tanta 
roba messa in piedi in così poco tempo. Non 
era previsto un piano “B” per mancanza di tem-
po. Era venerdì, il mercoledì seguente avevo un 
volo da Malpensa per Madrid, da lì un altro volo 
per Lima, Perù. Dopo più di undici ore di volo 
mi sono detto: «adesso dovrei essere abba-
stanza lontano». Trascorsi un anno in giro per il 
Sud America e ne seguirono altri sei in giro per 
il Nord Africa. Oggi ho finalmente scoperto la 
parola “serenità”: non la conoscevo.
Secondo mio segreto di Fatima: farò come san 
Francesco. Mi libererò di tutti i beni materiali. 
Non voglio più avere áncore, un po’ di contan-
te in banca, lo stretto necessario per vivere e 
pronto a volare via.

fibra64 |



«Parte oggi il nostro 
undicesimo anno 

di collaborazione con 
Messaggero Cappuccino!» 

introduce Maura con una punta 
di orgoglio che fa capolino fra 

le parole. «Quest’anno ci aspetta 
una nuova sfida: siamo invitati 

a dare il nostro contributo 
per arricchire quelle virtù che 
san Francesco descrive in una 
sua meravigliosa preghiera, il 

Saluto alle virtù. Iniziamo con la 
sapienza. Non come sapere tante 

cose, ma come “avere sapore”».

a cura della Caritas diocesana 
di Bologna

«Non so se alcuni di voi se lo ricordano, ma un tem-
po, quando si battezzavano i bambini, si usava 
mettere loro un po’ di sale sulla lingua, proprio 

per significare quello che i romani chiamavano il sale della 
sapienza. Dunque la sapienza ha a che fare con il gusto. 
Non è un caso che qui a Bologna si usi dire “non sa di nien-
te” per definire qualsiasi cosa di poco valore. Potremmo an-
che dirci che possedere il gusto della vita fa la differenza 
tra l’esistere davvero ed il vegetare. Non dimentichiamo poi 
che ognuno di noi ha un gusto diverso e che i sapori sono 
tutti differenti. Mi piace molto allora ricordare questa frase 
di Ermes Ronchi: “Ognuno di noi è una Parola pronunciata 
da Dio e chiamata all’esistenza. Parola che non pronuncerà 
mai più”. Che cos’è che ha dato o dà oggi sapore alle nostre 
vite o al contrario, lo sottrae? Di quali esperienze avremmo 
bisogno perché la nostra vita fosse più saporita?». 

Amaro è il silenzio. E dolce
«Mah, sapete cosa credo io?», comincia Francesco, lo 
sguardo al pavimento, «Soffrire troppo fa perdere il gusto, 
rende insensibili e aggiungo: anche piacevolmente insen-
sibili. Purtroppo ho sperimentato di persona che il giudizio 
delle persone toglie ogni gusto alla vita».
«Sì, è proprio così!», rinforza Biagio appoggiando una mano 
sulla spalla dell’amico, che sentendosi raggiunto raddrizza  
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la schiena e alza lo sguardo, «L’ho vissuto an-
ch’io, sai? Ci sono parole mortificanti che 
strappano davvero sapore alla vita. E uno po-
trebbe dire: beh, ma sono solo parole… invece 
sono armi improprie e fanno male davvero».
«Nella mia esperienza anche il silenzio può es-
sere giudizio e finisce per risucchiare la dol-
cezza di cui abbiamo bisogno», afferma Rosa, 
sicura di sé, «Magari hai una necessità, ma ti 
accorgi che intorno a te c’è solo un silenzio 
che pesa come un giudizio. Io ho affrontato 
una malattia durissima; chi mi avrebbe dovuto 
aiutare, se ne è rimasto in disparte in silenzio. 
Difficile da accettare. Che faccio? Nulla, non 
mi fermo più a rammaricarmi e vado avanti, Mi 
guardo intorno e capisco che posso colmare 
il silenzio grazie alle persone care che ci sono 
davvero per me. Anche il “non esserci” toglie 
gusto o forse meglio, lascia un sapore amaro».
«Anche io ho sempre odiato l’ipocrisia di quelli 
che fingono di starti vicino quando sei in diffi-
coltà», sbotta Ivano che da tempo lotta con un 
grave male, «Sai quanti parenti mi hanno fat-
to la “chiamatina” per sapere come sto per poi 
sparire nel nulla? Il sapore buono invece lo tro-
vo nella compagnia degli amici veri, quelli che 
non ti mollano anche se non sei un fiore, e poi 
anche nel Bologna, la mia squadra del cuore. 

No, non è una battuta! Questa squadra mi fa 
bene. L’entusiasmo mi cura!».
«Io stavo pensando che in determinate occa-
sioni anche tacere può aiutare. Soprattutto 
quando c’è troppa confusione», riflette Cateri-
na a voce alta, «Sì, sono convinta che ci sia un 
silenzio che dà gusto alla vita».
«In effetti, per me la preghiera è proprio quel 
momento, perché mi sento bene, in pace con 
il mondo», interviene Vincenzo vincendo la sua 
timidezza, «Quando poi prego con altri, condi-
videndo, ecco: questo è ciò che dà più gusto 
alla mia vita: pregare insieme».

Il gusto dell’ascolto
«Io provo grande soddisfazione quando riesco 
a godere per i successi degli altri», sottolinea 
Carla e poi si lascia condurre dalla corrente 
dei ricordi, «Forse non vi ho mai parlato di Va-
lentina. Era mia figlia. Era affetta da un grave 
handicap: non parlava e non vedeva. Ricono-
sceva le persone solo toccandole. Amava tanto 
la musica e sorrideva tanto, tantissimo. So che 
sembra impossibile, ma era una ragazza dav-
vero felice, pur con pochissimo. Bastava una 
canzone o una carezza e lei era piena di gioia, 
non aveva pretese. Valentina ci ha insegnato 
così tanto e ha dato così tanto sapore alla mia 
vita, anche solo essendoci, che ora faccio per-
sino fatica a raccontarvelo…».
«Grazie Carla per questa condivisione: è pre-
ziosa!», interviene un’altra Carla, «Stavo proprio 
pensando che ognuno di noi nasce già con una 
storia e quella storia non la scegli, ti viene con-
segnata. Perciò può essere che nasci con dei 
pesi da portare. A volte non puoi esprimerti e 
non puoi neppure chiedere aiuto, ma se sulla 
tua strada incontri qualcuno che anche solo ti 
ascolta, che ti dà attenzione e ti accoglie così 
come sei, con tutta la tua storia… be’ ecco che 
si rompe l’isolamento e ti si riaccende il gusto di 
vivere. Poi è vero anche l’inverso: scegli tu di es-
sere quella persona che si ferma e si avvicina, 
che sceglie di esserci e subito la vita ti sembra 
più gustosa. Mi viene in mente che l’altro gior-
no ho ricevuto una chiamata da una mia vicina 
di casa, una signora anziana che non conosco 
neppure bene. Si è sentita male e aveva bi-
sogno d’aiuto. Mi ha chiamata quasi per caso, 
perché le è apparso il mio numero sulla rubrica. 
Per fortuna non era nulla di grave, ma – alla fine 

Tra vegetare e vivere ci passa il sale
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di quel concitato pomeriggio – sono stata io a 
ringraziarla: mi aveva fatto sentire utile e la mia 
giornata era diventata più dolce!».
«Io invece di questi tempi mi ritrovo sempre con 
un saporaccio in bocca! È il mio cellulare che 
non sopporto più!», esplode Biagio introducen-
do un repentino cambio di rotta allo scambio, 
«Mi disturba in continuazione, è difficile da usa-
re e oltretutto mi vorrebbe sempre costringere 
ad usare l’intelligenza artificiale. Come faccio a 
fargli capire che voglio usare solo la mia testa?? 
Questo coso sì che rende la vita insipida!».

Quando basta una rosa 
«All’inizio di questo incontro», si fa avanti Mau-
rizio con pacatezza, «pensavo che il sale del-
la vita fossero le emozioni, perciò credevo che 
dovessimo cercare questi stimoli per star bene. 
Ma ora invece, dopo avervi ascoltati, penso 
proprio l’opposto. Il vero sale della vita non è 
inseguire sempre qualcosa di nuovo e di diver-
so, qualcosa che provochi in noi emozioni forti 
e straordinarie; dovremmo invece imparare a 
gustare le cose semplici, quotidiane, che fanno 
già parte della nostra vita. Grazie a voi ades-
so penso che il gusto della vita stia proprio nel 
riconoscere il bello e il buono che incontria-
mo: uno che si ferma in strada per salutarci, 
il sole che splende anche per noi, il fatto che 
anche oggi – nonostante tutto – mi sono alza-
to e posso vivere, venire qui ed incontrare voi… 
Sono queste le cose che possono regalarci più 
gusto e sono proprio a portata di mano: è il sa-
pore buono della normalità!».

«Sì, capisco bene quello che dici. A volte ba-
sta solo un pizzico di creatività per dare un 
buon sapore al solito piatto», interviene nuo-
vamente Carla, «Ricordo che eravamo duran-
te il lockdown, tutti chiusi e barricati in casa. Il 
morale era bassissimo… be’ ci ricordiamo tutti 
come stavamo allora. Un pomeriggio mi sono 
affacciata al mio balcone e ho visto nel giardi-
no condominiale che erano fiorite le rose. Allo-
ra sono scesa quatta quatta e sono andata a 
raccoglierle. Un fiore per ogni famiglia del pa-
lazzo. Quella sera sono uscita per recapitarle 
alla porta di ogni vicino. Sopra ho lasciato un 
bigliettino: “Sono fiorite le nostre rose!” Questo 
semplice gesto ci ha in effetti aiutati dopo a 
ritrovarci come piccola comunità, a superare 
qualche distanza: ho scoperto che insaporire la 
vita degli altri, insaporisce anche la mia».
«Quant’è vero!», riprende Barbara, da anni vo-
lontaria in una Caritas parrocchiale, «Per me ha 
avuto un buon sapore crescere mio figlio, vederlo 
diventare grande ed autonomo, ma devo ammet-
tere che fuori dall’ambito familiare ho assaporato 
anche di più. Sono diventata amica di una signo-
ra marocchina sola, mamma di quattro bambi-
ni che una volta seguivo come Caritas: oggi ci 
troviamo per chiacchierare e farci compagnia… 
questo mi restituisce un sapore speciale».
Il pomeriggio è volato. Con la coda dell’occhio 
vedo qualcosa. Se non fossi certa che si tratta 
solo di un gioco d’ombre, direi che nell’angolo 
della stanza c’è una figura col saio, un po’ curva, 
le mani giunte a reggere la sua tazza fumante. 
A dirla tutta, mi pareva pure che sorridesse. |
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La ricchezza del Cantico delle 
creature messa in luce da 
un’inedita collaborazione tra 
Unimore, diocesi di Reggio 
Emilia-Guastalla, Festival 
Francescano, frati cappuccini 
dell’Emilia-Romagna e Biblioteca 
teologica Città di Reggio.  
Nel ricordo di padre Daniele da 
Torricella, l’apostolo dei malati 
e dei poveri, un convegno 
sull’assistenza spirituale nei 
luoghi di cura e le nuove realtà 
delle cappellanie ospedaliere 
e parrocchiali.

a cura della  
Redazione di MC

di Fabrizio Zaccarini 
della Redazione di MC

Un convengo a Reggio 
Emilia sul Cantico 
delle Creature

Il Cantico è come il bosco
Il bosco non è sempre lo stesso. Cambia al cambiare del-
le stagioni e delle ore, vestendosi dei colori della prima-

vera e di quelli dell’autunno, della luce del giorno e del buio 
della notte. Ma cambia anche perché gli uomini vi entrano 
così come sono, cioè diversi. Il boscaiolo e l’innamorato, lo 
scienziato, il poeta e il contadino non guarderanno al bo-
sco dallo stesso punto di vista. Ognuno vede la realtà con 
i propri occhi, e i diversi modi di vedere non solo non sono 
necessariamente incompatibili tra loro, ma, anzi, saranno 
tutti indispensabili per chi vuole abbracciare tutta la re-
altà. Egli dovrà ascoltare ciascuno di loro per raccogliere 
ogni informazione disponibile su una realtà che è, per sua 
natura, molteplice e complessa. 
Così anche il Cantico delle creature di san Francesco, im-
pregnato con abbondanza di senso e di significati inter-
connessi, è disponibile a diverse letture. L’inesauribile verità 

IN CONVENTO

Di Dio e

della terra



del testo è apprezzabile là dove gli approcci si 
incontrano e si arricchiscono incrociandosi l’u-
no con l’altro nell’interdisciplinarietà. Ne abbia-
mo fatto esperienza a fine settembre a Bologna 
durante la XVII edizione del Festival Francesca-
no, intitolato “Il Cantico delle connessioni”. Il 17 
ottobre scorso a Reggio Emilia ci è stata data 
una conferma ulteriore.

Il vescovo e il docente
L’occasione è nata dall’inedita collaborazione 
tra l’Università di Modena e Reggio Emilia (Uni-
more), la diocesi di Reggio Emilia-Guastalla, il 
Festival Francescano, i frati cappuccini dell’E-
milia-Romagna e la Biblioteca teologica Città 
di Reggio. Faccio subito spoiler: la collabora-
zione ha avuto un esito così positivo che si au-
spica, come ha suggerito fra Dino Dozzi intro-
ducendo la giornata, che essa possa rinnovarsi 
ciclicamente ogni anno, con un convegno volto 
a continuare la riflessione sullo stesso tema 
cui sarà dedicata l’annuale edizione del Festi-
val Francescano.
Il primo a prendere la parola è stato l’arcivesco-
vo Giacomo Morandi che ha ricordato quanto 
san Paolo affermava nella lettera ai Romani: 
«Ciò che di Dio si può conoscere è loro manife-
sto; Dio stesso lo ha manifestato a loro. Infatti 
le sue perfezioni invisibili, ossia la sua eterna 
potenza e divinità, vengono contemplate e 
comprese dalla creazione del mondo attraver-
so le opere da lui compiute» (Rm 1,19-20). Così 
l’apostolo delle genti si mette in continuità con 
la tradizione biblico-sapienziale di Sapienza 
e Siracide: «Difatti dalla grandezza e bellezza 
delle creature per analogia si contempla il loro 
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autore» (Sap 13,5). Ugualmente frate France-
sco rende lode a Dio: «Cum tucte le tue cre-
ature / spetialmente messor lo frate sole / lo 
quale è iorno et allumini noi per lui / Et ellu è 
bellu e radiante cum grande splendore / de Te 
Altissimo porta significazione». Tutta la crea-
zione ci chiede, attraverso le convulsioni della 
crisi ecologica, di recuperare uno sguardo con-
templativo che ci permetta di riconoscere an-
che la morte come nostra vera sorella visto che 
è passando attraverso di lei che noi entriamo 
davvero e per sempre nella realtà di Dio.
Il docente universitario Giorgio Zanetti ci ha 
aiutati a riconnettere il Francesco del Canti-
co a quello del Paradiso di Dante. Ho trovato 
preziosa la sua indicazione che una delle inno-
vazioni apportate dal cristianesimo sia l’umil-
tà, che non a caso è l’ultima parola del cantico 
francescano, che dopo i tre imperativi, «lauda-
te, rengratiate, serviateli» rivolti, non più a «mi 
Signore», come tutto il resto del Cantico, ma a 
noi suoi lettori, aggiunge l’ultima nota del te-
sto, dedicata all’atteggiamento con cui dare 
lode, ringraziare e servire in modo autentico: 
«cum grande humilitate».

Il teologo
Fra Giuseppe Buffon, teologo e docente dell’U-
niversità Pontificia dell’Antoniano, ha sottoline-
ato la novità del contributo apportato da papa 
Francesco con la nozione di “ecologia integrale”, 
che, pur avendo raccolto numerosi consensi da 
studiosi provenienti dalle scuole di pensiero più 
diverse, tuttavia non ha ancora una identità e un 
compito chiaro e da tutti condiviso. Ci si chie-
de infatti se essa sia una disciplina tra le altre, 
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un modo nuovo di apprendere le nozioni proprie 
di ogni disciplina o ciò che crea connessioni e 
permette così collaborazioni e confronti proficui. 
Buffon ha percorso i tratti salienti del cammino 
attraverso il quale san Francesco è diventato 
fonte di ispirazione del pensiero ecologico così 
come ha riconosciuto Bergoglio nella Laudato si’.
L’illuminismo non intratteneva buoni rapporti 
con tutto ciò che sapeva di medievale e per-
ciò in san Francesco Voltaire non vide altro che 
«un venerabile pazzo, un fanatico che, in sta-
to di demenza, cammina tutto nudo, parla alle 
bestie, catechizza un lupo». Così sintetizza con 
una certa ferocia: «l’idiozia più estrema è la sua 
qualità distintiva». Il romanticismo riconosce 
invece nel povero di Assisi il riconciliatore tra 
l’uomo e la natura: così Joseph Gorres (1776-
1848) ha potuto scrivere, con afflato poetico, 
che «il sant’uomo camminava nel mondo del-
la Natura, e ovunque giungesse il suo piede a 
passo di marcia, l’antica maledizione veniva 
tolta dalla terra; nella sua aura di luce anche 
l›oscura macchia svaniva, evaporando come le 
oscure brume all›alba; gli animali giocavano in-
torno a lui con fiducia, i fiori lo guardavano con 
occhi affettuosi; anche gli elementi inanimati 
alzavano la testa, ubriachi dal sonno dell’oscuro 
mondo onirico, e abbacinati, nello stupore per 
la luminosità inusuale che li aveva risvegliati».
Per questo sarà possibile a Lynn White nel 1967 
chiedere al cristianesimo di lasciare il modello 
antropologico che, ispirato da una certa inter-
pretazione di Genesi, vedeva nell’uomo il do-
minatore incontrastato di tutta la creazione, 
per assumere san Francesco e il Cantico come 
fonte ispirativa. L’uomo così potrà riconoscersi 
figlio di «sora nostra matre Terra» e fratello di 
tutto ciò che sulla terra vive. D’altra parte, se è 
vero che «nullo homo ene digno Te mentovare» 
(nessun uomo è degno di nominarti), è vero an-
che che l’uomo può dar voce alla lode che da 
sempre corre al Padre nello Spirito, attraverso 
la Parola per cui tutte le cose hanno ricevu-
to l’esistenza. Le creature hanno in sé stesse 
una tale bellezza ed efficacia di obbedienza 
alla volontà del Creatore che possono essere 
davvero definite “performative”. Essendo sem-
plicemente come Dio le ha volute, esse dav-
vero compiono ciò per cui il Padre ha dato loro 
forma e bellezza.

Lo storico e l’astrofisico
Ad intervenire poi è stato Federico Ruozzi, pro-
fessore di storia del Cristianesimo: ha mostrato 
come il modo di guardare a Francesco e alla sua 
vita sia cambiato con il tempo. È interessante, 
ad esempio, che il San Francesco di Raoul Bova, 

dimenticando che la motivazione principale di 
Francesco era certamente l’annuncio del van-
gelo, abbia sottolineato l’intento pacificatore 
del viaggio di Francesco verso l’Oriente e del se-
guente incontro con il Sultano. Questa fiction è 
uscita nel 2002, cioè dopo l’11 settembre 2001. 
È ben comprensibile che l’esigenza della ricon-
ciliazione sia parsa prioritaria in quel momento. 
Così nel 2014 l’ultimo film di Liliana Cavani, die-
de grande rilevanza a Chiara e ciò non stupisce 
visto l’approfondirsi della riflessione, sia a livello 
sociale che ecclesiale, sul ruolo della donna. Ri-
sulta insomma evidente che il nostro presente 
ci spinge a leggere e a rappresentaci in modi di-
versi la figura di san Francesco, il suo annuncio 
evangelico e la sua vita. 
Rimarrebbe da capire perché l’avventura di 
quest’uomo medievale continui ad essere così 
appetibile per i pensatori e agli artisti di epo-
che diverse tanto da volerlo rendere, illuministi 
esclusi, con più o meno rispetto di ciò che egli fu 
e visse, loro contemporaneo. Forse l’origine della 
contemporaneità del santo di Assisi, capace di 
estendersi al mutare della storia, va cercata nel 
cuore della sua vita in cui Francesco ha fatto 
spazio in modo radicale a quella notizia buona e 
non deperibile che chiamiamo vangelo.
Infine don Matteo Galaverni astrofisico della 
Specola Vaticana ci ha portato a spasso tra le 
costellazioni facendo venire le vertigini, a noi 
terrestri formichine, con le distanze spaziali e 
temporali in cui si si avventura lo sguardo spe-
ricolato degli astrofisici. Anche la fisica ci ha 
aiutato a misurare la profondità dello sguardo 
di Francesco sovrabbondante di gratitudine 
per il Creatore e le sue creature: «Laudato si’, 
mi’ Signore per sora luna e le stelle / in celu l’hai 
formate clarite, pretiose et belle». |

FOTO DI LA LIBERTÀ
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L’ottantesimo anniversario della morte del cappuccino padre 
Daniele da Torricella – l’apostolo dei malati e dei poveri – ha 
rappresentato l’occasione propizia non solo per ripercorrere la 

vicenda umana e sacerdotale del religioso, ma soprattutto per ri-
flettere sul tema dell’assistenza spirituale nei luoghi di cura. Un ta-
glio attento alle nuove realtà della cura, all’assistenza nei luoghi di 
cura e a domicilio e soprattutto alla nuova dimensione delle “cap-
pellanie”, sia ospedaliere che parrocchiali. È quanto è emerso dal 
partecipato convegno dal titolo “Padre Daniele da Torricella apo-
stolo dei malati, dei poveri e annunciatore di speranza” svoltosi la 
mattina di sabato 11 ottobre nel Cinema Cristallo a Reggio Emilia. 

La priorità dell’ascolto
La proposta di padre Lorenzo Volpe – vice postulatore della cau-
sa di beatificazione del confratello – ha trovato la condivisione 
della diocesi di Reggio Emilia-Guastalla, del Servizio diocesano 
della Pastorale della Salute e dell’Ordine dei frati minori cappuc-
cini. Ecco perché accanto ad un esauriente excursus sulla figura 
e le opere di padre Daniele, gli organizzatori hanno voluto inserire 
le testimonianze di chi svolge questo importante ministero e di 
chi, operando all’interno delle strutture, conosce la normativa al 
riguardo. L’assistenza spirituale nei luoghi di cura è una realtà 
complessa, di rilevante importanza non solo per il malato ma per 
i familiari e gli stessi operatori sanitari, e nel contempo una gran-
de sfida per la Chiesa.
L’intervento introduttivo dell’arcivescovo Giacomo Morandi ha 
messo in evidenza come costante del ministero pubblico di Gesù 
sia stata l’attenzione alle persone provate dalla malattia, ponen-
do al centro chi ha bisogno. La sanazione fisica diventa simbo-
lo della guarigione spirituale grazie alla Parola. Condivisione e 
ascolto devono contraddistinguere la spiritualità di chi opera 
accanto al malato; questo viene sottolineato anche dalla lettera 
apostolica Salvifici doloris di papa Giovanni Paolo II del 1984 e 
dal documento Samaritanus bonus della Congregazione per la 
Dottrina della Fede del 2020.

Fra Daniele da Torricella
La relazione di padre Lorenzo Volpe ha focalizzato la figura e l’opera 
di padre Daniele da Torricella, in particolare il suo servizio prezioso 
e instancabile negli ospedali di Piacenza, Modena e soprattutto di 
Reggio Emilia. Mitezza, bontà, umanità, ascolto e condivisione sono 
le doti che hanno contrassegnato il ministero di padre Daniele – di 

L’assistenza spirituale 
nei luoghi di cura

di Giuseppe  
Adriano Rossi 

giornalista, segretario 
della Consulta delle 

Aggregazioni laicali della 
diocesi di Reggio Emilia

Accanto  
a chi soffre
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cui è in corso il processo di canonizzazione – e 
che devono caratterizzare anche il cappellano 
ospedaliero dei nostri giorni. In questo modo la 
presenza accanto al malato sarà significativa e 
fruttuosa nell’ospedale e nel territorio. A Piacen-
za padre Daniele ebbe modo di incontrare, co-
noscere ed ammirare il vescovo Giovanni Batti-
sta Scalabrini, apostolo dei migranti. A Fidenza 
fu maestro dei novizi per due anni, ma sollevato 
poi dall’incarico perché “troppo misericordioso” 
come confessore e perché anteponeva la visi-
ta dagli ammalati. A Reggio padre Daniele non 
risiedeva in Ospedale, ma era costretto a con-
tinui tragitti tra il convento e il Santa Maria; in 
questo andirivieni gli capitò spesso di attraver-
sare le viuzze del quartiere degradato di Borgo 
Emilio. Ogni giorno celebrava la santa messa in 
ospedale. Non mancava – ricordava padre Mi-
chelangelo Bazzali – alla officiatura notturna 
e al servizio nel confessionale. Così ha conclu-
so padre Lorenzo: «Sta a noi saperci ispirare a 
padre Daniele con fede, pazienza e generosità 
di vita come lui ha saputo fare e allora anche 
la nostra presenza sarà significativa e fruttuo-
sa nell’ospedale e nel territorio. Padre Daniele in 
qualche modo era già stato un antesignano di 
papa Francesco: una Chiesa in uscita, una cap-
pellania in uscita!».

Testimonianze dal campo
Assai coinvolgenti e significative le testimo-
nianze di suor Ammi Lopez Ribles e di don Giu-
seppe Iotti, cappellani ospedalieri, frutto di anni 
di esperienze sul campo, anche durante il Co-
vid. L’assistenza spirituale serve ad aiutare le 
persone ad affrontare malattie, perdite, lutti, 
sofferenza; è spesso una presenza silenziosa; 
importante è stare accanto a persone che vi-
vono fragilità, paure, domande, con rispetto ed 
ascolto; bisogna accompagnare senza giudica-
re, ha ribadito suor Ammi. E don Giuseppe ha ri-
marcato l’importanza del servizio di assistenza 

spirituale esercitato assieme ad altre figure e 
il rapporto indispensabile con il personale sa-
nitario. Certamente il tema della morte risulta 
centrale in tanti dialoghi.
Gli interventi di Dante Zini, responsabile regio-
nale della Pastorale della salute sulla cappella-
nia ospedaliera e l’assistenza spirituale oggi e di 
Francesco Soncini, direttore sanitario dell’Ospe-
dale Sant’Anna di Castelnovo ne’ Monti, concer-
nente il contributo dei cappellani per ammalati, 
familiari, personale hanno diffusamente e pun-
tualmente esaminato i diversi aspetti, anche 
sotto il profilo normativo, di tale servizio. È sta-
to evidenziato che la “spiritualità” fa parte della 
cura, così come è stato posto l’accento sulla ne-
cessità di costituire cappellanie nelle parrocchie.
Gli interventi proposti al termine delle relazioni 
da Paola Saccani, don Giuliano Guidetti, Cri-
stiana Bodria, Michela Lorenzi, padre Paolo Poli 
– da trent’anni cappellano all’Arcispedale Santa 
Maria Nuova di Reggio Emilia – hanno ulterior-
mente evidenziato il valore dell’assistenza spiri-
tuale nei luoghi di cura e del contatto con il ma-
lato che deve proseguire anche dopo il ricovero. 
Padre Dino Dozzi ha anticipato che nel 2026 il 
Festival Francescano di Bologna avrà per tema 
“Sorella Morte” e ha riconosciuto che il conve-
gno reggiano ha proposto interessanti spunti.
Lucia Ianett, responsabile del servizio diocesa-
no di pastorale della salute, ha sottolineato che 
il tema dell’assistenza spirituale è di grande at-
tualità e spesso il servizio prezioso e nascosto di 
tanti cappellani e operatori è poco riconosciu-
to, mentre rappresenta una grande opportunità 
per la Chiesa. Lo stare vicino alle persone in si-
tuazione di fragilità lascia una traccia profon-
da. Il convegno, impostato in una prospettiva di 
ulteriore futuro impegno, ha voluto richiamare 
la necessità di fare squadra fra figure diverse 
che “sappiano” stare accanto con competen-
za e preparazione a chi sta vivendo momenti di 
fragilità, difficoltà e domande esistenziali. |

FOTO DI LA LIBERTÀFOTO DI LA LIBERTÀ



Qui, su una “soglia di segni”,  
tra il dentro e il fuori, tra noi  
e l’altro, parole ed immagini  

ci visitano e si mettono  
in dialogo. 

Qui, sulla soglia, vi invitiamo  
a sostare un po’ insieme a noi,  

per attendere e cercare di nuovo 
un significato, un gusto,  

una direzione.

a cura di Fabrizio Zaccarini 
e Stefano Nava

DI SEGNI

scende la sera intanto
s’infittiscono le ombre
e tutto trascolora intorno

un’ultima brace a occidente
nel crepuscolo e l’azzurro cavo
immenso a oriente

uomo colui che getta ombra
sembra ma ora tutto si confonde
mentre la Sua luce colma

che la materia infrange
e ombra si forma accanto
t’inonda se vuole nel fulgore

indora tutto intorno
nel buio si accende ancora
alle scintille degli sguardi

Da Sequenze auree, Raffaelli Editore, 2022,  
di Anna Maria Tamburini

«Uomo è chi getta ombra sulla terra»

Da La donna senz’ombra 
di H. von Hofmannsthal

soglie
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Ottobre 2026, sembra 
lontano, ma si avvicina veloce, 

e anche la nostra rubrica, con 
i cappuccini di tutto il mondo, 

è in cammino verso il IX 
Consiglio Plenario dell’Ordine 

(CPO) sul tema: “Missione, 
Collaborazione e Fraternità San 

Lorenzo”, che si terrà a Roma nel 
mese missionario.

a cura di Saverio Orselli

Cappuccini discepoli 
missionari oggi?
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IN MISSIONE

IL MONDO A  
Torino

Nei giorni 9-11 dello scorso ottobre ci siamo dati 
appuntamento a Torino per tre giorni d’ascolto, di 
condivisione e formazione missionaria. Eravamo 
in 24 frati cappuccini e due laici, tutti impegnati 

nell’ambito dei centri missionari in Italia, Romania, Malta, 
Francia. Diversi di questi sono stati missionari ad gentes, 
in Thailandia, Repubblica Centrafricana, Benin, Albania, 
Amazzonia. A guidare la riflessione fra Mario Osvaldo, fra-
te brasiliano missionario in Paraguay e attuale segretario 

di Matteo Ghisini  
segretario dell’animazione missionaria
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generale delle missioni dei cappuccini, che ha 
presentato l’idea del nostro Ordine sulla mis-
sione, partendo dal richiamo a Gesù, a san 
Francesco e ai primi compagni e, quindi, ai pri-
mi cappuccini.

Un laboratorio
Il percorso di questo gruppo è iniziato cin-
que anni fa, quando la conferenza dei ministri 
provinciali italiani ha avuto l’idea di creare un 
“laboratorio missio ad gentes”, per provare ad 
aiutare i frati a comprendere meglio il cam-
bio di paradigma missionario (ed ecclesiale) e 
stabilire più connessioni tra coloro che opera-
no nel settore missioni. Nati col riferimento dei 
soli centri missionari italiani, da un paio d’anni 
il bacino s’è allargato in sostanza ai Paesi che 
s’affacciano sul Mediterraneo, con l’aggiunta 
della Romania.
Questa tre giorni s’è svolta a margine del Fe-
stival della Missione – giunto alla terza edi-
zione – svoltosi a Torino, evento promosso da 
Missio (organismo pastorale della CEI), insieme 
alla conferenza degli istituti missionari in Italia 
e alla diocesi torinese.
Per noi cappuccini, impegnati nella missione 
ad gentes, il convergere di questi due eventi è 
stata occasione da una parte di riflettere sul 
nostro carisma alla luce delle fonti antiche e, 
dall’altra, di immergerci nell’oggi della missione 
della Chiesa nel mondo. I quattro giorni di Fe-
stival, ricchi d’incontri, concerti, testimonian-
ze, mostre ed eventi di piazza, hanno solleci-
tato l’interesse alla missione di alcune migliaia 
di persone. Un intreccio tra storia e attualità, 
passato presente e futuro. Il cardinale di Tori-
no, mons. Repole – che ha fortemente voluto 
il Festival nella sua città – chiudendo l’evento 
ha ripreso l’immagine dei discepoli missionari, 
tema caro a papa Francesco, dicendo che “in 
un mondo che crea tragedie e disastri, c’è bi-
sogno di discepoli missionari”.
“Come noi cappuccini siamo chiamati a es-
sere discepoli missionari?” è la domanda che 
fra Mario Osvaldo ha fatto al nostro laborato-
rio missio ad gentes. Una domanda che da al-
cuni anni è emersa anche nei capitoli generali 
dei cappuccini e, in ottobre 2026 a Roma, sarà 
oggetto del IX Consiglio Plenario dell’Ordine 
(CPO) dedicato a: “Missione, Collaborazione e 
Fraternità San Lorenzo”.
È stato raccomandato a ogni Provincia religio-
sa di confrontarsi su questi temi a partire dal 
lavoro fatto da una Commissione preparatoria 
(di cui ha fatto parte anche fra Mario), che ha 
ragionato sulle tre piste proposte ed elabora-
to alcune domande orientative. Nel documento 

preparatorio si legge che: «La missione è parte 
integrante e fondamentale del nostro carisma: 
siamo un Ordine missionario». Da questa con-
sapevolezza, che nasce anche da uno studio 
accurato sulle nostre origini, occorre riscoprire 
che la missione «è, in definitiva, un’espressione 
della nostra identità carismatica e una testi-
monianza coerente del nostro modo di vivere il 
vangelo». A questo punto trascurare lo slancio 
missionario rischia d’intaccare in profondità il 
carisma francescano.

La crisi e un nuovo slancio missionario
Spesso si sente dire nei nostri ambienti in Italia 
(ed Europa) che essendo i frati pochi a causa 
della contrazione delle vocazioni, ed essendoci 
già tanto da fare sul nostro territorio, bisogna 
rinunciare a inviare persone e risorse in missio-
ne. Peccato che in altre epoche storiche, pur 
con carenza di frati e di mezzi, s’inviavano “fra-
ti buoni” nelle diverse zone del mondo dove c’e-
ra bisogno. Un esempio lo offre già Francesco 
d’Assisi che, appena il numero dei frati arrivò 
a otto, subito li inviò a due a due «per le varie 
parti del mondo» (1Cel 29). Fin dall’inizio della 
nostra Riforma, i primi cappuccini hanno volu-
to rimarcare che siamo un Ordine missionario: 
l’invio di “frati buoni” per evangelizzare deve 
far parte della vita d’ogni Provincia religiosa, 
anche di quelle con pochi fratelli. Per molto 
tempo i cappuccini sono stati grandi collabo-
ratori di Propaganda Fide, con tantissimi frati 
inviati in innumerevoli missioni in tutto il mon-
do. Col ministro generale fra Bernardo Christen 
da Andermatt (1884-1908) e il motto «Ogni 
Provincia, una missione», il nostro Ordine visse 
un nuovo slancio missionario. Sebbene molte 
Province europee fossero fragili a causa del-
le soppressioni avvenute in diversi Paesi, con 
la forza della fede e la convinzione nel proprio 
carisma, si lanciarono con coraggio, avviando 
pian piano un processo di “implantatio Ordinis” 
in molte nuove realtà.
L’invio di missionari riguarda ogni Provincia 
religiosa. Ecco l’altro tema del IX CPO: la col-
laborazione fraterna nel nostro Ordine. Diver-
se Province europee – come tante diocesi – 
stanno chiedendo aiuto per una collaborazione 
del personale alle Province religiose presenti in 
terra di missione (sono oltre 3.000 i preti fidei 
donum nelle diocesi italiane). C’è un bisogno 
d’evangelizzazione anche qui in Italia. Inoltre 
c’è il fenomeno non nuovo delle migrazioni, ma 
che s’è accentuato negl’ultimi anni: arrivano in 
Europa molti stranieri che andrebbero da noi 
considerati, incontrati, conosciuti, evangeliz-
zati. Le persone che una volta erano solo in 
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terre lontane ora sono qui tra noi (solo in Italia 
superano i 5 milioni!).

Fraternità senza frontiere
Come regolare questa collaborazione? A volte 
si ha l’impressione che chiamare frati (e preti) 
dall’estero sia una soluzione facile, più per la 
preoccupazione di mantenere le strutture esi-
stenti (parrocchie e conventi) che per affron-
tare il tema d’un rinnovamento più profondo e 
strutturale, facendo spazio a un nuovo modo 
d’essere chiesa sul territorio, in una fase in cui 
la Chiesa è sempre più minoranza. D’altra parte 
notevole lo sforzo di papa Francesco e di tan-
ta parte della Chiesa, d’avviare una riforma che 
probabilmente produrrà buoni frutti nel tempo. In 
questa fase di passaggio il nostro Ordine vuole 
riflettere sulla collaborazione tra le Province re-
ligiose provando a offrire un approccio più po-
sitivo e profetico: quale identità sono chiamate 
ad assumere le nostre fraternità? Pare che un 
orientamento e una prospettiva promettente 
– il terzo tema del CPO, sulle Fraternità di san 
Lorenzo – sia quello di puntare maggiormente 
sull’internazionalità e interculturalità delle no-
stre presenze: in un mondo globalizzato e inter-
connesso ma sempre generatore d’individua-
lismo, la testimonianza d’una fraternità nella  

quale sono presenti diverse culture, sembra es-
sere una proposta valida e attuale per i nostri 
tempi. Ovvio: si tratta anche d’una vera sfida. 
Oggi sono 12 le Fraternità san Lorenzo: 9 in Eu-
ropa e 3 nelle Americhe. L’esperienza, iniziata 
una dozzina d’anni fa, mostra che il segno d’u-
na fraternità internazionale comunque parla al 
mondo d’oggi. In queste Fraternità ci si propone, 
alla luce del vangelo e delle nostre Costituzioni, 
di vivere in modo autentico e coerente la pre-
ghiera, la vita fraterna e la missione, da minori 
e poveri, con l’importante risorsa dell’intercul-
turalità. È stata la sfida della secolarizzazione, 
dell’evangelizzazione e della scomparsa veloce 
delle nostre presenze in Europa Occidentale a 
generare l’idea di fraternità-segno, per mante-
nere vivo il nostro carisma e metterlo a servizio 
della Chiesa e del mondo. Da subito s’è pensato 
a una responsabilità comune che andasse oltre 
le proprie Province, affinché si potessero crea-
re, con sforzi congiunti, fraternità internazionali 
anche nelle regioni più deboli a causa del nu-
mero ridotto di frati e della mancanza di forze 
proprie. Non si trattava prima di tutto di salvare 
le nostre presenze cappuccine, ma di rinnova-
re la nostra forma di vita. Un progetto che, col 
passare del tempo e i buoni frutti, s’è sviluppato 
anche al di fuori dell’Europa. |
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Condividiamo questa 
intervista di Chiara Gatti 
a padre Ugo Sartorio, frate 
francescano conventuale e già 
direttore della rivista Messaggero 
di sant’Antonio, in occasione 
della recente uscita del suo 
ultimo libro “Un cristianesimo 
di minoranza? Sul futuro 
delle comunità”

a cura di Gilberto Borghi 

Per un presente  
che abbia futuro

PROVARE PER CREDERE

Padre Ugo, perché ha scritto questo libro? 
Ho scritto questo piccolo libro nella scia del gran 
parlare che oggi si fa del futuro del cristianesimo, 

però in modo perlopiù improvvisato e impreciso. Se la crisi 
della Chiesa in Occidente è ormai a tutti evidente, quando 
ci si trova a parlare tra preti, operatori pastorali e laici che 
frequentano i circuiti parrocchiali, dopo le consuete analisi 
sconfortanti e lamentele di rito molti prefigurano riscatti 
futuri: si parla, ad esempio, di calo numerico ma di aumento 
della qualità della fede; del profilarsi di un cristianesimo di 
minoranza che potrà contare su delle “minoranze creative”… 
Sono prospettive che vanno valutate, cosa che cerco di fare 
con una lettura mirata dell’attuale complessità ecclesiale.  
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intervista a Ugo Sartorio, frate conventuale, già 
direttore del Messaggero di Sant’Antonio 
a cura di Chiara Gatti, francescana secolare 
e counselor

Al bivio, al bivio
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Lei delimita la sua indagine alla situazione del 
cristianesimo in Occidente, per quale motivo?
Perché è il cristianesimo (meglio dire il cattoli-
cesimo) che conosco, nel quale sono cresciuto 
e nel quale abito. Siamo figli di una lunga storia, 
perché in Occidente, dove Gerusalemme, Ate-
ne e Roma si sono incontrate, è avvenuta la più 
profonda e duratura inculturazione del cristiane-
simo, ma anche – a quanto pare – la più radi-
cale “esculturazione” dello stesso, nel senso che 
oggi il cristianesimo si trova “a lato” della cultu-
ra, espulso dai codici culturali condivisi e perciò 
guardato con diffidenza. 

Nel libro riassume in tre grandi filoni le rispo-
ste possibili alla sua domanda. Per quale delle 
tre parteggia?
Non certo per l’«opzione Benedetto» di Rod 
Dreher, secondo la quale per salvare il cristia-

nesimo basterebbe innestare la retromarcia e 
realizzare un salutare “ritorno al futuro”. Con-
divido invece la prospettiva di fondo di Hans 
Joas, che cerca di valutare in maniera più 
completa, e non solo sottrattiva, la cosiddet-
ta teoria standard della secolarizzazione, cioè 
“più modernizzazione uguale a meno religione”, 
perché i fatti dimostrano che le cose non sono 
andate e non vanno in questo modo. Ancora per 
lungo tempo credenti e non credenti dovran-
no vivere fianco a fianco, e per farlo dovranno 
rinunciare ognuno alla visione ideologica che 
hanno dell’altro. Detto con più precisione, i pri-
mi dovranno prendere congedo dall’idea, in cui 
si sono troppo a lungo cullati, che la mancanza 
di religione porti direttamente alla decadenza 
morale, d’altra parte i non credenti critici nei 
confronti della religione dovranno ricredersi sul 
fatto che il cristianesimo sarebbe soltanto un 
fenomeno contingente.
Apprezzo in particolare il modo di guardare 
al futuro del cristianesimo del teologo gesu-
ita franco-tedesco Christoph Theobald. Non 
fa della futurologia, ma invita a costruire, per 
quanto possibile insieme, un presente che ab-
bia futuro, dando fiducia alle risorse che ci 
sono e utilizzando la forza propulsiva che il 
concilio Vaticano II ancora sprigiona. Theobald 
parla di un bivio che sta davanti a noi ancora 
oggi: o fedeltà creativa al cammino di Chiesa 
che i Padri del Concilio hanno indicato o irrigi-
dimento fino allo scontro con un mondo che si 
fatica a leggere come luogo di salvezza. 

Il cristianesimo è o non è minoranza oggi nel-
la società civile?
Rispondo con un paio di controdomande: mi-
noranza rispetto a quale maggioranza? Mino-
ranza numerica o “minorità sociale”? Stiamo 
infatti parlando della prima religione del pia-
neta con 2,5 miliardi di fedeli e del cattolicesi-
mo quale più numerosa confessione cristiana. 
L’ultima parte del libro entra di petto nella que-
stione per quanto riguarda casa nostra, e lo fa 
commentando una preziosa indagine (dell’ot-
tobre 2024) curata dal Censis in collegamen-
to con l’Associazione Essere-Qui, di cui è pre-
sidente il sociologo Giuseppe De Rita, che si 
propone di accompagnare la “Chiesa in uscita” 
con riflessioni ad hoc.  

Ci può parlare brevemente di questa ricerca?
Prima di tutto i dati. Il 71% degli italiani si di-
chiarano cattolici, però vanno rapportati al 
15,3% dei praticanti. Se si sceglie il criterio 
«prestazionale» (delle funzioni e dei riti), i cat-
tolici sono senza appello una minoranza, mentre 
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se si parla del “riconoscersi” nell’alveo cattolico 
(cioè di voler continuare ad appartenere a una 
comunità senza frequentarla), le cose cambia-
no perché succede allora che «i cattolici sono 
tanti». Ed è a questo punto che la ricerca in 
questione introduce il concetto di «zona grigia», 
che a ben guardare interessa quasi un italiano 
su due, insieme lontano e vicino, fuori ma an-
che dentro, critico e insieme sintonico, distante 
e nostalgico, non però nel senso di vagheggiare 
un qualche ritorno. 

Potrebbe definirci meglio questa «zona 
grigia» e mostrarci eventuali vie di avvicina-
mento da parte della Chiesa “ufficiale”?
La “zona grigia” di cui parla la ricerca indica 
quella moltitudine di italiani che ha una qual-
che radice nel mondo delle parrocchie, delle 
associazioni e del volontariato cattolico, e che 
in qualche modo, per i più svariati motivi, ha 
preso le distanze dalla pratica cristiana, so-
prattutto liturgica. Questa “zona grigia” non 
nutre ostilità nei confronti della Chiesa, anche 
se non ne condivide alcune opzioni (più spesso 
quelle che riguardano la sfera morale). Ora, per 
la Chiesa questa “zona grigia” potrebbe essere 
un’opportunità, ma per quanto tempo ancora 
visto il rischio che essa lentamente ma ineso-
rabilmente evapori? Essa potrebbe diventare 
occasione di dialogo, sinergie, cammini con-
divisi, attraverso il vissuto di una “Chiesa in 
uscita” non col solo fine di portare dentro quelli 
che sono fuori (questo può accadere, ed è bel-
lo quando accade!), ma di costruire insieme il 
futuro di tutti. Stiamo passando dalla visio-
ne di una Chiesa che conteneva il mondo, sul 
presupposto che il mondo “buono” si trovasse 
nella Chiesa, alla Chiesa ospitata dal mondo e 
in questo davvero come “segno” anche quando 
non “luogo” di salvezza. 

Che possibilità ha oggi, secondo lei, la Chie-
sa nel riconnettersi alla “spiritualità perso-
nalizzata e meno istituzionalizzata” che si 
sta diffondendo?
Se un tempo la spiritualità era il cesello della 
vita cristiana, quasi un suo sviluppo nella linea 
dell’approfondimento e del perfezionamen-
to, oggi la spiritualità è il punto di partenza, la 
tensione che sta alla base di tutto, anche se 
molte volte in modo confuso e frammentario. 
Il passaggio evidente non è più dalla religione 
alla spiritualità, bensì dalla spiritualità alla re-
ligione, soprattutto per i giovani, come dimo-
strano molte indagini sociologiche. Se questo 
è vero, non si può più diffondere la fede con il 
megafono, magari aumentando il volume, bensì 

alzando delle robuste antenne in grado di inter-
cettare i molti cercatori dell’oltre. 

Personalmente, come vede la Chiesa del futuro? 
Questa è la domanda più difficile, perché 
ognuno di noi proietta nel futuro i suoi deside-
ri e ci vede quello che vorrebbe vedere. E poi, 
di quale futuro stiamo parlando? A cosa stia-
mo pensando, alla Chiesa del XXII secolo o tra 
una decina d’anni? Nel primo caso c’è ben poco 
da dire, nel secondo anche. Ricordo che negli 
ultimi cinquant’anni i grandi cambiamenti so-
ciali non sono mai stati intercettati in anticipo. 
Negli anni Sessanta la teoria della secolariz-
zazione era piuttosto radicale e prefigurava un 
veloce tramonto delle religioni, cosa che non è 
avvenuta; così come non si è dimostrata con-
vincente, a cavallo del passaggio di millennio, 
la tesi del “ritorno del sacro”. Il concilio Vatica-
no II, per fare un altro esempio, è stato un vero 
fulmine a ciel sereno, voluto da Giovanni XXIII 
e cresciuto nei quattro anni della sua celebra-
zione, con frutti di cui godiamo anche oggi. 
Non mi azzardo quindi a delineare la Chiesa 
del futuro; penso che invece siamo chiamati 
a costruire insieme – come detto sopra – un 
presente che abbia futuro. |
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Dopo la ristrutturazione delle vecchie Conferenze linguisti-
che in cui è suddiviso l’Ordine, la vecchia CIMP Cap è stata 
sostituita dalla CEM Cap: Conferenza Euro-mediterranea 
dei cappuccini, e questo ha portato all’allargamento dei no-
stri orizzonti geografici e all’inserimento nel gruppo di alcuni 
frati provenienti dall’estero, in particolare quest’anno erano 
presenti diversi confratelli di Albania, Portogallo, Romania e 
Malta. Altra novità del 2025 è stato l’avvicendamento al co-
ordinamento del nostro gruppo, ruolo a cui è stato eletto fra 
Gabriele Attanasi di Torino allo scadere del mandato di fra 
Raffaele Orlando di Milano; insieme a lui sono stati rinnovati 
tutti i membri del consiglio che non avrà più la classica ri-
partizione Nord, Centro e Sud (Italia), ma comprenderà due 
fratelli italiani e due rappresentanti delle altre circoscrizioni. 

Sparire per accompagnare
Il tema scelto per questa edizione dell’incontro aveva 
come titolo “Camminava con loro. Accompagnati per ac-
compagnare”: l’accompagnamento spirituale e umano dei 
giovani che ciascuno di noi incontra nelle sue attività, in-
dipendentemente dal fatto che essi siano intenzionati o 
meno ad abbracciare la nostra forma di vita. Lo scorso 
anno dai lavori di gruppo incentrati sul tema della “Spe-
ranza” era emerso il fatto che oggi, più che sommare even-
ti emotivamente coinvolgenti ed esperienze di rottura con 
la loro routine, i giovani sentono il bisogno di figure adulte 
ed equilibrate in grado di accompagnarli a decifrare la loro 
quotidianità, troppo spesso segnata da ansie e fragilità, 
vissute in assenza di punti di riferimento. 
Per questo si è deciso di contattare due esperte capaci di 
rileggere insieme ai partecipanti i punti chiave della dif-

Il convento dei frati cappuccini 
di Frascati è il luogo in cui 

ormai da ventisette anni, 
nella prima metà di novembre, 

si ritrovano i responsabili 
della pastorale giovanile e 

dell’accoglienza vocazionale 
delle province italiane per 

conoscersi, scambiarsi 
esperienze, verificare insieme 
il cammino e avere occasione 

di formarsi su termi emergenti 
nel loro specifico apostolato. Da 
alcuni anni questi incontri sono 

aperti anche agli altri membri e 
collaboratori (suore e laici) delle 

equipe PGV.

di Michele Papi

INSIEME  
verso Dio

Accompagnare  
è una missione
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di Emmaus e sottolineando come l’azione pe-
dagogica di Gesù sia intrisa di quella sapienza 
umana necessaria a promuovere un sano svi-
luppo del sé, senza il quale il cammino spiritua-
le progredisce con molta fatica. Ogni percorso 
di cura, umano e spirituale, avviene dentro ad 
una relazione e non è solo il frutto dell’utilizzo 
di determinati strumenti o pratiche; l’accompa-
gnato va appunto affiancato in un cammino di 
auto-esplorazione, auto-comprensione ed infi-
ne azione attraverso scelte di vita. Per rendere 
possibile questo processo, l’accompagnatore 
deve tenere presente il suo essere soggetto agli 
stessi limiti e fragilità: di questi ha il dovere di 
prendersi cura anche avvalendosi dell’aiuto di 
un supervisore del suo lavoro. 
Occorre creare una rete di competenze, non agi-
re da tuttologi; per ognuno di noi è poi essenziale 
il supporto di un accompagnatore personale. Il 
centro del lavoro di accompagnamento va ricer-
cato nella capacità di ascolto attivo, empatico, 

ficile arte dell’accompagnamento spirituale. 
Suor Milena Brivio, missionaria francescana di 
Susa, proviene da una lunga esperienza assi-
sana con i frati minori del SOG e da diversi anni 
collabora con i nostri confratelli del Piemonte. 
Ci ha offerto la sua testimonianza derivante 
dalle centinaia di ragazzi e ragazze accompa-
gnati, alcuni dei quali sono stati da lei coinvolti 
in provocatorie video-interviste. La relazione 
di suor Milena ha ruotato attorno ad alcune 
parole chiave: l’accompagnamento parte da un 
mandato, è una missione con lo scopo di in-
contrare il volto di Cristo nei diversi volti dei 
giovani. Occorre fuggire il personalismo e l’au-
toreferenzialità, consapevoli che il culmine del-
la vita evangelica è la passione, intesa come 
dono totale di sé nella duplice veste di servizio 
alla dignità altrui e sofferenza personale. 
La prima azione, non scontata, in un percorso 
di accompagnamento è la preghiera, segno di 
affidamento a Colui dal quale e per il quale è 
possibile ogni cammino di fede. Anche in una 
attività che potrebbe apparire personale, suor 
Milena indica la capacità di collaborare, dive-
nendo così profetica e feconda, antidoto alla 
possessività da cui nasce ogni abuso spirituale. 
In particolare, per noi francescani è fondamen-
tale la testimonianza della fraternità che vale 
più di molte parole dette e risponde in modo 
chiaro ad uno dei bisogni più traditi dal no-
stro tempo individualista e competitivo. L’ul-
tima parola sulla quale ci siamo soffermati è 
stata autenticità nel senso di coerenza di vita: 
possiamo trasmettere solo ciò che viviamo in 
prima persona; non sono un ostacolo i nostri 
limiti se vissuti nell’affidamento umile a Dio. 
Successivamente, in una intensa rilettura del 
passo dei discepoli di Emmaus, suor Milena ha 
fornito molti elementi sulla situazione giovanile 
e su una corretta postura, conforme allo stile di 
Gesù, di chi intende fare un tratto di cammino 
insieme a questi fratelli, fino a “sottrarsi dal-
la loro vista”, scomparire per non se-durre ma 
con-durre all’incontro con Dio nel silenzio della 
interiorità di ciascuno.

Vade retro tuttologo!
La seconda ospite invitata per trasmetterci 
competenze ed esperienza è stata la dottores-
sa Sara Scifo, psicologa, psicoterapeuta, fran-
cescana secolare, impegnata professional-
mente nell’accompagnamento psicologico di 
tanti giovani (alcuni anche in formazione presso 
istituti religiosi) e nella conduzione di percorsi 
formativi per comunità religiose. Il suo inter-
vento è iniziato in continuità con il precedente, 
analizzando il passo evangelico dei discepoli 



caratterizzato dalla stima per la persona che si 
ha davanti. La componente assertiva della co-
municazione deve essere all’insegna dell’autore-
volezza più che dell’autorità, espressione di una 
maturità affettiva capace di trovare il giusto 
equilibrio tra direttività e libertà, allo scopo di 
incentivare l’autonomia dell’accompagnato nella 
sua unicità. Mai giocare allo psicologo, sapendo 
comunque cogliere i sintomi di disagio psichico, 
intuendo che molte delle modalità di agire delle 
persone che incontriamo sono conseguenze di 
traumi, al fine di inviare ad altri esperti alcuni 
casi. Occorre essere molto chiari su quale sia 
il nostro compito: accompagnare ad una sana 
relazione con Dio, promuovere la centralità del 
Signore nelle vite di coloro che si rivolgono a noi, 
umilmente rimandare costantemente ad Altro 
da noi, donarci gratuitamente senza voler trat-
tenere nessuno. Il confronto con la dottoressa 
Scifo è poi continuato attraverso l’analisi di al-
cune specifiche relazioni di accompagnamento 
proposte dai presenti e facilitata da uno schema 
in cui erano rappresentate alcune delle possibili 
“posizioni relazionali” che si assumono in un dia-
logo. Molti sono stati gli interventi e le domande, 
segno della centralità di questo tema nel nostro 
orizzonte pastorale. 

Domani e dopodomani
Un orizzonte che nell’immediato futuro prevede 
due opportunità, tutte da organizzare e coglie-
re: il tradizionale incontro “giovani e frati” che 

si terrà alle Celle di Cortona dal 29 maggio al 
2 giugno 2026, rivolto ai ragazzi impegnati in 
un cammino di discernimento presso le nostre 
case di accoglienza. In quei giorni ci sarà anche 
la possibilità di partecipare, presso il convento 
di Camerino, ad un laboratorio sull’ecologia in-
tegrale proposto dall’equipe “Laudato sii” della 
CEM Cap. In agosto, dal 3 al 6, sarà invece la 
volta del grande evento “Go to Franciscan” or-
ganizzato dalla famiglia francescana dell’Um-
bria in occasione dell’ottavo centenario della 
morte di san Francesco. Si tratta di un capitolo 
delle stuoie rivolto ai giovani di tutta Europa in 
cui conoscere il francescanesimo sotto molte-
plici punti di vista attraverso workshop, mostre, 
spettacoli, catechesi e vita in fraternità.
Continua e si rafforza anche la collaborazione 
tra le province cappuccine di Emilia-Romagna, 
Toscana e Marche: l’ultimo appuntamento è 
stato il campo di Natale a Borgo San Lorenzo 
dal 3 al 6 gennaio 2026. |
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“Più forte della morte è 
l’amore”. Una certezza che 
davvero sembra essere smentita 
dal tempo in cui viviamo, ma che 
il Festival è riuscito a risvegliare 
anche nel 2025, riportando al 
centro la speranza del vangelo 
e restituendo alla piazza la sua 
vocazione di luogo di incontro.

a cura dell’Ufficio Comunicazione 
del Festival Francescano

FESTIVAL FRANCESCANO

Uno spazio aperto
«Abbiamo fatto incontrare poeti, scienziati, teologi, 
giornalisti, scrittori in nome di san Francesco e del 

suo Cantico. Il card. Zuppi, a inizio Festival, ci ha invitati e 
rinnovare e testimoniare sempre più la gioia francescana, 
necessaria in un tempo addolorato per le guerre, in cui è dif-
fuso il sentimento di disperazione ed è sempre più frequente 
il rifugiarsi nella solitudine. Con speranza e tenacia abbiamo 
accolto questo invito e in questi giorni di Festival ci siamo 
impegnati nel viverlo e continueremo a farlo. Vi auguriamo 
di avere il coraggio, la determinazione e il cuore capaci di 
coltivare connessioni fraterne, portando in voi la forza do-
nata da una “speranza che non delude” e la certezza che, 
nonostante le circostanze sembrino negarlo, più forte della 
morte è l’amore. Buona vita!». Con queste parole Valentina 

Perle del Festival 
Francescano 2025

di Elisa Bertoli 
social media manager del Festival Francescano

CanticoCantico
connection
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Giunchedi, presidente del Movimento France-
scano Emilia-Romagna, ha salutato i parteci-
panti alla 17ma edizione del Festival France-
scano, al termine della Celebrazione Eucaristica 
conclusiva presieduta dal card. Matteo Zuppi.
“Il Cantico delle Connessioni” è stato il tema 
dell’edizione che si è tenuta in piazza Maggio-
re, a Bologna, dal 25 al 28 settembre scorsi. 
Nell’ottavo centenario della stesura del Canti-
co delle Creature di san Francesco e nell’an-
no giubilare dedicato proprio alla speranza, il 
Festival ha indagato le connessioni tra umano, 
ambiente e tecnologia in un’epoca di grandi 
cambiamenti, primo fra tutti quello dell’avven-
to dell’intelligenza artificiale, per riaffermare la 
forza, la bellezza e la necessità delle relazioni 
in un mondo segnato dall’individualismo, dalle 
divisioni e dalla polarizzazione.

La fraternità è la proposta
Forse è proprio questo, al di là del tema spe-
cifico di ogni edizione, ciò che il Festival riaf-
ferma con convinzione ogni anno, e consegna 
a ciascuno come mandato: l’importanza e la 

necessità della fraternità, sicuramente l’ideale 
della modernità più disatteso, e la forza dell’in-
contro nella diversità, atteggiamento che sem-
bra essere sempre più incompreso o, comunque, 
poco praticato anche all’interno della comunità 
cristiana stessa. Invece, ogni anno, il Festival 
Francescano è proprio questo: quattro gior-
ni di fraternità, ascolto, incontro e dialogo tra 
persone credenti e non credenti, provenienti da 
contesti, percorsi e pensieri diversi, ma sempre 
accomunati dal desiderio di confronto, grazie 
alla consapevolezza che solo attraverso l’in-
contro si può crescere, arricchiti dalla diversità 
dell’altro. Non un evento “da credenti per cre-
denti”, quindi, bensì uno spazio di incontro in cui 
chiunque possa sentirsi accolto e interrogato, 
riconoscendo un senso di casa in un clima di 
semplicità e fraternità concreta (proprio “sen-
tirmi a casa” ha risposto una partecipante alla 
domanda “Cosa vi rimarrà nel cuore?”, pubbli-
cata sul profilo Instagram del Festival nei giorni 
successivi. Un’altra, invece: “Tanta pace”).
Ma non solo. Ogni edizione del Festival prova 
a tracciare una via, indicare una visione che 
sappia concretizzare i valori francescani nel 
mondo di oggi. Tre giorni in cui si cammina in-
sieme, nel segno della spiritualità francescana, 
della cura della casa comune e di una fraterni-
tà capace di incarnarsi nel quotidiano a partire 
dal tema scelto. Non per fornire risposte pron-
te, ma per aprire prospettive, far germogliare 
un pensiero che unisca la sapienza del vangelo 
alla responsabilità civile: il richiamo costante 
alla pace, intesa non come assenza di guerra, 
ma come stile di vita, la cura dei più fragili, la 
rinuncia alla logica dello scarto. Perché il an-
gelo si incarna nelle scelte e nelle connessioni 
ordinarie: nella cura di chi soffre, nella vicinan-
za ai poveri, nella promozione della pace, nel 
custodire la terra. Una chiamata rivolta a tutti.
Seguendo l’invito di Valentina Giunchedi, pro-
nunciato al termine della celebrazione eucari-
stica finale, «volgiamo ora un pensiero al fu-
turo, alla prossima edizione del Festival, che 
trarrà ispirazione anche dalle celebrazioni degli 
800 anni dalla morte di san Francesco d’Assisi. 
Tema denso, ma necessario, che come di con-
sueto approfondiremo attraverso diverse piste 
tematiche. Ci rivediamo in questa fantastica 
piazza dal 24 al 27 settembre 2026, per la 18ma 
edizione del Festival Francescano». Intanto, il 
Festival continua online, come tassello di una 
Chiesa «che non mette limiti all’amore, che non 
conosce nemici da combattere, ma solo uomini 
e donne da amare. Questa è la Chiesa di cui 
oggi il mondo ha bisogno» (Leone XIV, esorta-
zione apostolica Dilexi te). |
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Nel canale YouTube del Festival Francescano 
(www.youtube.com/@FestivalFrancescano) 
sono disponibili le registrazioni video dei 
principali eventi della sua diciassettesima 
edizione. In attesa di guardarli (o riguardarli) 
tutti, ecco alcune citazioni significative che 
abbiamo selezionato per voi.

«È oltraggioso sentir dire che papa Fran-
cesco non avrebbe parlato di Cristo. Ma 
davvero? Lui ci ha detto esplicitamente, ad 
esempio nell’Evangelii gaudium, di mettere 
al centro Cristo e lasciar stare tutto il resto. 
Penso si faccia tanta confusione tra Cristo 
e la cristianità. Dove è più importante la cri-
stianità, a volte non ci trovi più Cristo».

Card. Matteo Maria Zuppi, Dentro e fuori  
dal Conclave. Leone XIV e le nuove sfide 
della Chiesa

«Terziari francescani – oggi francescani se-
colari – sono stati quasi tutti i più grandi 
italiani: Dante, Giotto, Petrarca, Boccac-
cio, Tasso, Manzoni, forse Galileo, di certo 
Marconi, Volta, Galvani, quindi tutti i nostri 
più grandi scienziati, fino a don Bosco e ad 
Alcide De Gasperi. È come se Francesco 
avesse benedetto e ispirato tutti gli italiani 
e le italiane che volevano fare qualcosa di 
nobile e di giusto».
«A differenza degli eretici, Francesco non vo-
leva distruggere la Chiesa: voleva cambiarla”.
«Abbiamo molto bisogno di parlare di Fran-
cesco perché stiamo facendo tutto il con-
trario di quello che diceva lui».

Aldo Cazzullo, Francesco. Il primo italiano

«L’origine della nostra speranza è avere fi-
ducia in un Dio che ci ama».

Paolo Curtaz, Speriamo bene

«I migranti sono diventati i capri espiatori 
dei veri problemi della nostra società».

Mons. Francesco Savino, Connessioni pros-
sime. Tra vicinanza umana e futuro condiviso

«L’amore è un esercizio costante».

Davide Avolio, I ragazzi che si amano non ci 
sono per nessuno

GLI EVENTI DELLA 17MA EDIZIONE SU YOUTUBE

«Ogni volta che scelgo una parola, mi chiedo 
cosa significa, da dove viene e che conse-
guenza porta in chi la ascolta».

Francesca Mannocchi, Disarmata e disar-
mante

«Se vogliamo aiutare i nostri ragazzi, ascol-
tiamoli, guardiamoli. Hanno bisogno di es-
sere accolti per ciò che sono. Non serve 
essere autoritari se non siamo capaci di 
essere per loro esempio».
«Tu vali perché sei tu. Se qualcuno non lo ri-
conosce, è suo il problema».

Michela Marzano, Come ricostruire la con-
nessione tra adulti e adolescenti?

«Se Francesco d’Assisi tornasse oggi, forse 
sceglierebbe una periferia per il suo presepe».

Ascanio Celestini, Raccontare Francesco, 
riscrivere noi

«Amore, che sei il mio destino, insegna-
mi che tutto fallirà, se non mi inchino alla 
tua benedizione».

Mariangela Gualtieri, E tu risplendi, invece

«L’evoluzione ha bisogno di diversità».
«Il Cantico delle Creature è la sequenza 
completa e corretta di tutti gli elementi 
fondamentali per la vita».

Stefano Mancuso, L’esempio delle piante

«Noi li soccorriamo, loro ci salvano».
«Accogliere è diventato sovversivo perché il 
pensiero dominante è l’individualismo».

Don Mattia Ferrari, Migranti, missionari 
di speranza

«L’individualismo fa male e la gentilezza è il 
primo modo per rispettare l’altro».

Card. Matteo Maria Zuppi, Migranti, missio-
nari di speranza

«Dovremmo tutti noi portare un po’ di Festi-
val ovunque siamo».
«Basta un po’ di amore. Non sciupiamolo mai».

Card. Matteo Maria Zuppi, celebrazione eu-
caristica conclusiva

http://www.youtube.com/@FestivalFrancescano
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Il 5 novembre 2025, presso 
l’Abbazia delle Tre Fontane 

a Roma, è stata siglata la 
versione riveduta della Carta 

Ecumenica, segno di un impegno 
ecumenico profondo che vuole 
rispondere alle complesse sfide 

sociali, etiche e ambientali 
dell’Europa contemporanea.

di Barbara Bonfiglioli

RELIGIONI IN DIALOGO

Il primo testo della Carta Ecumenica, spesso ricordata 
come la Carta di Strasburgo, fu firmato il 22 aprile 2001 
dai presidenti del Consiglio delle Conferenze Episcopali 

d’Europa (CCEE) e della Conferenza delle Chiese Europee 
(CEC). Rappresenta una pietra miliare perché fu il primo 
documento comune sottoscritto dalle diverse famiglie cri-
stiane in Europa (Cattolici, Ortodossi, Protestanti, Angli-
cani e altri) dall’XI secolo. Non è mai stato un testo dottri-
nale per sanare le divisioni teologiche, bensì un documento 
di impegni comuni finalizzati a testimoniare insieme la 
fede in Gesù Cristo, ad approfondire la comunione spiri-
tuale tramite la preghiera, ad impegnarsi per la giustizia, 
la pace e la salvaguardia del creato e ad intensificare il 
dialogo con l’ebraismo e l’islam. Il documento era costruito 
su alcuni pilastri, ognuno introdotto dalla formula «Noi ci 
impegniamo» (sono 22 gli impegni), che tracciano un per-
corso chiaro e, in un certo senso, irreversibile verso la ri-
conciliazione e la collaborazione reciproca.

L’ecumenismo rinnova il suo impegno
Dopo 25 anni, si è sentita la necessità di una revisione, che 
è diventata urgente per diversi motivi, tra cui le trasforma-
zioni sociali e politiche in Europa e l’emergenza di nuove 
questioni etiche ed ambientali. Interessante e cruciale in 
questo processo di revisione è stata la volontà di massi-
ma trasparenza e partecipazione. La bozza del nuovo te-
sto della Carta Ecumenica, infatti, è stata resa disponibile 
online per una piena diffusione e una prima fase di consul-
tazione. Un vasto pubblico di fedeli, teologi e organizza-
zioni ha potuto contribuire al dibattito. Grazie al digitale, 
questa “apertura” è stata percepita positivamente garan-
tendo un approccio sinodale ed un consenso quanto più 
ampio possibile tra le diverse confessioni europee.
Nella rinnovata Carta rimane la natura intrinseca di im-
pegno pratico: l’ecumenismo in Europa non può limitarsi al 
dialogo teologico, ma deve tradursi in una responsabilità 

Persuasi o  
perplessi?

L’unità è la forza motrice
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condivisa nel dibattito pubblico e nella vita ci-
vile. La Carta Ecumenica è una dichiarazione 
di identità e di missione per i cristiani europei. 
Vuole affermare che, nonostante le divisioni, le 
Chiese cristiane rappresentano una voce etica 
e di discernimento indispensabile per il con-
tinente, specialmente in un’epoca di crisi va-
loriale e politica. Inoltre, si pone come un faro 
di speranza: promuove la pace e la solidarietà, 

spingendo le Chiese ad agire 
come agenti di riconciliazione 
in un mondo sempre più fram-
mentato e conflittuale. 
Anche nella versione riveduta, 
non si pretende di raggiun-
gere la piena unità ecclesiale 
(come la celebrazione comu-
ne dell’Eucaristia, traguardo 
ancora lontano per ragioni 
dottrinali), ma si stabilisce un 
terreno di collaborazione mini-
ma e non negoziabile nel suo 
essere “sotto-compiuto”, ga-
rantendo che le Chiese possa-
no parlare e agire insieme sui 
temi cruciali per l’umanità. 

Da 22 a 55
Nel dettaglio, la versione rive-
duta introduce novità signifi-
cative che riflettono le priorità 
del XXI secolo e rendono il te-
sto più operativo e concreto. Il 
numero degli impegni specifici 
(«Noi ci impegniamo») è quasi 
triplicato: dai 22 della versione 
originale si è passati a ben 55, 
un aumento che testimonia una 
volontà di maggiore incisività 
su tematiche considerate vitali.
La nuova Carta attribuisce un 
peso molto maggiore all’im-
pegno per la tutela del Creato, 
in linea con le più recenti en-
cicliche papali e le riflessioni 
ecologiche delle Chiese prote-
stanti e ortodosse: si invita ad 
assumere stili di vita più sobri, 
a promuovere la sostenibilità 
ambientale e la giustizia cli-
matica come parte integrante 
della testimonianza cristia-
na. Un’altra novità cruciale è 
la maggiore attenzione po-
sta all’uguaglianza di genere. 
Il testo attuale, rispondendo 
alle critiche mosse a quello 

del 2001, affronta esplicitamente il tema, spin-
gendo le Chiese a riflettere e a promuovere la 
pari dignità e partecipazione di uomini e donne 
a tutti i livelli della vita ecclesiale e sociale. Poi, 
nella nuova versione, si conferma l’impegno del 
dialogo con l’ebraismo, e si pone attenzione al 
dialogo con l’Islam, la cui presenza in Europa è 
notevolmente cresciuta. Le Chiese si impegnano 
a incontrare i musulmani con atteggiamento di 
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stima e a operare insieme su temi di comune in-
teresse (come la pace e la difesa della famiglia), 
pur ribadendo la necessità di chiarire la com-
prensione reciproca dei diritti umani. Nel conte-
sto geopolitico europeo attuale attraversato da 
conflitti, infine, non poteva che essere rafforzato 
l’impegno per la pace e la risoluzione non violen-
ta dei conflitti. La Carta sollecita una maggiore 
cooperazione tra le Chiese per essere autentici 
“fari di pace” e contrastare i nazionalismi e i po-
pulismi, che minano la convivenza civile.
La firma del 5 novembre consacra una Carta 
Ecumenica più robusta, più sociale e più eco-
logica. Non è solo la riaffermazione di un patto 
ventennale, ma un vero e proprio mandato per 
l’azione, che chiama tutte le Chiese in Europa a 
fare della propria unità, seppur imperfetta, una 
forza profetica capace di guidare il continente 
verso un futuro di maggiore giustizia, sosteni-
bilità e accoglienza.

Approcci critici e auspicio di cammino
Per contro, la Carta Ecumenica è stata ed è 
tuttora oggetto di critiche, che si concentrano 
principalmente su due fronti: la sua incomple-
tezza teologica e la sua insufficiente incidenza 
sulla “base” dei fedeli. Dal punto di vista teolo-
gico, la critica più radicale e costante mossa al 
documento riguarda, infatti, il suo carattere di 
“ecumenismo sotto-compiuto”, ossia un’unità 

che si ferma alla collaborazione pratica senza 
affrontare il nodo delle divergenze dottrina-
li. La mancanza della condivisione eucaristica 
rimane il “segno doloroso” della non unità che 
la Carta stessa riconosce, ma non risolve. Vie-
ne criticata nel suo favorire “il fare insieme” ri-
spetto alle differenze dottrinali e nel linguaggio 
usato, che appiattisce le identità confessionali. 
Mentre, da un punto di vista metodologico, la 
critica più diffusa rimane che la Carta è frutto 
di un accordo tra organismi di vertice (CCEE e 
CEC), quindi è ancora un documento “burocra-
tico” che fatica a penetrare nella vita reale del-
le parrocchie, delle diocesi e, soprattutto, nella 
spiritualità dei fedeli. Nonostante l’ampliamento 
degli impegni (passati da 22 a 55), alcune sensi-
bilità ritengono che il nuovo documento sia an-
cora troppo cauto su alcune delle tematiche più 
divisive a livello sociale o intra-ecclesiale; ad 
esempio, sulla questione di genere è criticata 
per la sua mancanza di vincoli concreti sul ruolo 
delle donne nelle gerarchie o nel ministero di al-
cune Chiese (in particolare la Chiesa Cattolica 
e le Chiese Ortodosse); sull’ecologia e la politica 
si critica il fatto che il documento non si impe-
gni abbastanza per un’azione politica congiun-
ta forte e radicale nei confronti delle istituzioni 
europee per affrontare la crisi climatica. 
Infine, un’obiezione che persiste sin dalla prima 
stesura è il rischio di eurocentrismo. La Carta 
si concentra primariamente sul contesto euro-
peo, talvolta dimenticando che l’ecumenismo è 
un movimento mondiale e che molte delle sfide 
(come la migrazione o la pace) sono globali e 
non solo continentali. Il rischio è che le Chie-
se europee si chiudano in un dialogo inter-
no, ignorando le prospettive e le priorità delle 
Chiese di altri continenti.
In sintesi, mentre i sostenitori celebrano l’im-
pegno rinnovato e l’adattamento ai temi con-
temporanei (ecologia, giustizia sociale), i critici 
lamentano che la Carta resta un “compromes-
so” che, pur garantendo la coesistenza pacifica, 
evita di affrontare la vera e propria conversione 
teologica e strutturale necessaria per raggiun-
gere la piena, visibile unità della Chiesa di Cristo.
Ci piace pensare che nell’equilibrio tra i pro e i 
contro possano lavorare i giovani cristiani con 
spirito profetico ed innovatore. I 55 impegni 
possono fornire alle nuove generazioni cristia-
ne una mappa operativa da cui partire. A loro, il 
compito di continuare il cammino, di realizzare 
ciò che è possibile, lasciando ai loro figli un’al-
tra mappa da cui partire e dimostrando che 
l’unità cristiana è la forza motrice necessaria 
per affrontare le crisi del mondo moderno con 
speranza e solidarietà. Ad maiora! |FO
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