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FIDARSI È BENE, 
NON FIDARSI È PEGGIO



Le foto, eccetto quelle con altra indicazione, sono di:

Alberto Berti
Mi definisco un fotografo della domenica con un grande interesse 
per i viaggi; sono nato e cresciuto in “ambiente cappuccino” con 
la passione di portarmi sempre dietro un apparecchio fotografi-
co, anche oggi dove gli smartphone la fanno ormai da padrone.

L a fiducia è una cosa seria, in ogni età della vita. Ci accompagna dal medico e dal barbiere, 
quando affidiamo un figlio ad un maestro o un parente a una badante. Delicato è il discorso sulla 

fiducia, ci hanno detto gli ospiti della Dozza e gli amici della Caritas di Bologna. Di fiducia parlano in 
paradiso san Francesco e papa Francesco. La politica, l’economia, la comunicazione quanta fiducia 
raccolgono ancora? Eppure è solo la fiducia che permette ancora di sognare, di amare, di vivere. E 
perfino di arrivare su un barcone a Lampedusa.
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EDITORIALE

BENEDETTE  

contaminazioni
di Dino Dozzi 

Direttore di MC

Quando Leone XIII, 120 
anni fa, nella Rerum 
Novarum si occupò 

della questione operaia e della 
giustizia sociale, i benpensanti 
dissero: «Eh no, di questi temi 
ci occupiamo noi! Il Papa parli 
di Dio, degli angeli e dei san-

ti!». E quando papa Francesco 
nella Fratelli tutti o nella Lau-
dato si’ ha parlato di ecologia, 
di economia e di proprietà 
privata, ancora più forte si è 
levato il grido: «Il Papa parli 
di teologia e non di sociolo-
gia o di economia!». Il Festival 

Francescano del 2025 – a Bo-
logna dal 25 al 28 settembre 
– prende spunto dall’ottavo 
centenario del Cantico di fra-
te sole, lo scritto più famoso 
di san Francesco. Trovandomi 
spesso a commentarlo, so-
prattutto quest’anno, mi sono 
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chiesto: siamo di fronte ad un testo di alta poesia  
o di antesignana ecologia o di raffinata antro-
pologia o di profonda teologia? Di tutte e quat-
tro, penso io. Anzi, vorrei dire qualcosa sulla im-
portanza delle “contaminazioni”.
Paolo Boschini si è domandato recentemente: 
“Quale teologia a servizio di un nuovo umane-
simo?” (Cfr. RTE XXVII 2023 53, 7-33) e ha scrit-
to che «dopo la stagione della teologia politica 
europea e della teologia latino-americana del-
la liberazione, la teologia pubblica è chiamata 
a ridefinire la rilevanza del discorso teologico 
nelle odierne società pluraliste e post-cristia-
ne». Una buona teologia, basata sulla Bibbia, 
parla di Dio, non in se stesso, ma nel suo rap-
porto con l’uomo e con la natura. La Bibbia è 
il libro delle relazioni. Quando la psicologia del 
secolo scorso ha “scoperto” l’importanza delle 
relazioni, ha avuto solo un difetto di citazione. 
Papa Francesco ha parlato di ecologia “inte-
grale”, che deve tener conto dell’antropologia 
e della teologia. L’aggettivo “integrale” va ap-
plicato anche all’antropologia e alla teologia, la 
quale deve ispirarsi sempre alla Bibbia e non 
può ridursi a parlare solo delle processioni tri-
nitarie o dei cori angelici. Una “teologia inte-
grale” come quella biblica e come quella che 
troviamo nel Cantico delle creature, fonde in-
sieme teologia, antropologia ed ecologia, in 
modo poetico, cioè profondo, trasfigurante e 
unificante, rivelando connessioni che sfuggono 
ad una lettura superficiale. 
C’è bisogno di queste “contaminazioni” per il 
bene di tutto l’uomo e di tutti gli uomini. L’ecolo-
gia ha bisogno di venire “contaminata” dall’an-
tropologia e dalla teologia. Un ecosistema che 
escluda l’uomo o escluda Dio è davvero tale? 
La teologia, da parte sua, non dovrà forse far i 
conti un po’ più seriamente con l’ecologia? Non 
sarà giunto il momento di riprendere in mano 
con maggiore attenzione quelle enigmatiche 
parole sfuggite alla penna del grande Paolo 
nella lettera ai Romani? «La creazione stessa 
attende con impazienza la rivelazione dei figli 
di Dio; essa infatti è stata sottomessa alla ca-
ducità – non per suo volere, ma per volere di 
colui che l’ha sottomessa – e nutre la speranza 
di essere lei pure liberata dalla schiavitù della 
corruzione, per entrare nella libertà della gloria 
dei figli di Dio. Sappiamo bene infatti che tutta 
la creazione geme e soffre fino ad oggi nelle 
doglie del parto» (Rm 8,19-22).
Creazione, rivelazione, caducità, schiavitù, cor-
ruzione, libertà, gloria, figliolanza, attesa: non 
sono forse gli stessi termini che vengono usa-
ti per parlare biblicamente e teologicamente 
dell’uomo? Non è questo un chiaro incoraggia-

mento a guardare la creazione con occhi più 
“fraterni”, visto che con essa abbiamo in co-
mune tanto, non solo di tipo creaturale, ma an-
che di tipo redentivo? E un tale allargamento 
di orizzonte non potrebbe forse giovare anche 
alla verifica e al ringiovanimento della termi-
nologia teologica e dei suoi ambiti? In passato 
si correva con eccessiva rapidità dalla natura 
alla grazia, soffermandosi quasi esclusivamen-
te su quest’ultima. Forse è giunto il momento 
di tener conto maggiormente di entrambe le 
realtà, magari insistendo un po’ meno a ve-
derle come tappe successive e prendendo un 
po’ più seriamente fatti come l’incarnazione 
e la sacramentalità che potrebbero suggerire 
un’impostazione tipo: grazia nella natura e at-
traverso la natura. Il Cantico delle creature è 
illuminante anche sotto questo aspetto.
E, per finire, perché non prestare un attimo 
di attenzione al suggestivo suggerimento di 
Teillhard de Chardin, grande teologo, grande 
scienziato e grande ecologo, e non vedere nel 
cosmo intero materia eucaristica? Un po’ di 
pane e un po’ di vino ogni minuto nelle messe 
diventano cristificati. Ma forse questa è solo la 
punta emergente di un iceberg sacramentale. 
Sotto questa punta si potrebbe ipotizzare il 
cosmo intero in attesa di diventare eucaristia, 
cristificato, divinizzato. E perché non vedere 
nell’uomo il grande ministro di questa liturgia 
cosmica? Da queste “contaminazioni” tra teo-
logia, antropologia ed ecologia non avrebbero 
forse da guadagnarci tutte e tre le discipli-
ne? Non solo come tentativo interdisciplinare, 
ma anche come contributo per la bonifica del 
giardino terrestre e come terapia per una uma-
nità che sta rischiando di autodistruggersi nel-
la violenza e nelle guerre?
Il Cantico delle creature è uno straordinario 
esempio di queste benedette contaminazioni/
connessioni: vi si parla di creature e sorelle, che 
ci rivelano l’amore di Dio e ci aiutano a lodarlo 
e a ringraziarlo. A me sembra che in questa pa-
gina di alta poesia si incontrino, si riconoscano 
e si integrino a vicenda armoniosamente teo-
logia, antropologia ed ecologia. Credo che sia 
in un ecosistema di questo tipo che vada ri-
cercato un fondamento stabile per il dovere di 
accogliere in modo rispettoso e fraterno tutti e 
tutto. Perché tutti e tutto siamo connessi (cfr. 
Federico Faggin, Oltre l’invisibile. Dove scien-
za e spiritualità si uniscono, Mondadori, Milano 
2024). Va in questa direzione anche il faticoso 
ma provvidenziale ritorno della teologia nelle 
università statali, in un dialogo aperto con tut-
te le altre discipline: benedette contaminazioni 
per il bene di tutti. |
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PAROLA E SANDALI PER STRADA

Spesso occorre ripartire dalle basi, non dar nulla per scon-
tato. Ogni anno, alcuni giovani si affacciano al nostro con-
vento per iniziare il cammino del postulato, la prima tappa 

dell’iter formativo alla vita religiosa cappuccina. Perché imboc-
cano questa strada impegnativa? Cosa li spinge? E soprattutto 
su cosa pongono la loro fiducia? Da un giovane che intraprende 
un percorso di questo tipo ci si aspetterebbe un po’ di chiarezza 
ma spesso la realtà dice il contrario, anzi ogni volta ci accorgia-
mo che sul concetto stesso di fede circolano “poche idee ma 
confuse”. Ecco perché, all’inizio di ogni anno formativo, ripartia-
mo proprio da lì, dalle basi, anzi, dalla base.

Solide fondamenta
Nel linguaggio biblico, base e fiducia sono strettamente colle-
gate al punto da essere, per certi aspetti, uno sinonimo dell’altro. 
Nella nostra concezione l’esperienza della fede (pístis in greco) ha 
a che fare soprattutto con il mondo intellettivo, è qualcosa che si 
esercita con la ragione e l’intelletto. Ma nel mondo biblico dell’AT 
è diverso: il termine ebraico per indicare la fede è ’aman (da cui 

di Valentino Romagnoli 
biblista, direttore del 
Postulato interprovinciale 
di Scandiano

La fede non può fondarsi su se stessi, ma attinge dalla 
relazione con Dio 

(d’amore)!

CHE
STORIA
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amen) che esignifica “essere saldo”, “appog-
giarsi con fiducia”. Avere fede, quindi, non è 
tanto aderire a un sistema di verità, ma met-
tere la propria vita su un fondamento stabile. È 
come costruire una casa sulla roccia, non sul-
la sabbia: è questo il senso profondo della pa-
rabola con cui Gesù conclude il discorso della 
montagna (Mt 7,24-27). La fede non è una fuga 
nel cielo, ma una base solida per affrontare le 
tempeste della vita.
Per aiutare i postulanti a comprendere il senso 
autentico della fede cristiana allora proviamo 
a tornare alla fonte, alla massima espressione 
di fede nella vita degli uomini, cioè la santità, 
e per fare questo ogni anno rileggiamo l’esor-
tazione apostolica Gaudete et exsultate sulla 
chiamata alla santità nel mondo contempora-
neo” del compianto papa Francesco. È un testo 
semplice ma profondo, come ha saputo esse-
re papa Bergoglio, che restituisce alla santità 
il suo volto più umano e accessibile. La santi-
tà non è un’idea astratta, né un traguardo per 
pochi eletti, ma una vocazione per tutti, che si 
realizza nel quotidiano. Il Papa insiste sul fatto 
che si tratta di un cammino concreto, fatto di 
pazienza, di piccoli gesti, di attenzione agli altri.
Nello stesso documento, Francesco mette in 
guardia contro due tentazioni sempre attuali: lo 
gnosticismo e il pelagianesimo. Si tratta di due 
antiche eresie che oggi assumono forme nuo-
ve, sottili, ma non per questo meno pericolose. 
Entrambe ci allontanano dal cuore del vangelo, 
cioè dalla fiducia in Dio e nella sua grazia.

Pelagianesimo e gnosticismo
Pelagio era un monaco vissuto tra il IV e il V 
secolo. A lui si attribuisce una dottrina secon-
do la quale l’uomo, grazie alle sue forze natura-
li, può raggiungere la perfezione morale e otte-
nere la salvezza, senza bisogno dell’aiuto divino. 
A una prima impressione i pelagiani possono 
risultare giusti e retti, non eludendo le proprie 
responsabilità; in realtà però questa dottrina 
è quanto mai contraria allo spirito della vita 
cristiana. Essa altro non è che una spiritualità 
del “fare”, basata sull’impegno personale, sulla 
forza di volontà, sulla disciplina. Il problema è 
che, in questa visione, Dio diventa superfluo. La 
grazia non è più necessaria, perché l’uomo può 
salvarsi da solo. In chi o su cosa pongono la 
loro fiducia i pelagiani? Su cosa costruiscono 
la casa della loro vita? Su sé stessi, sulla loro 
buona volontà, sulla loro presunta superiorità 
morale che li fa guardare tutti dall’alto.
Il pelagianesimo è stato condannato dal-
la Chiesa fin dai primi secoli — in particolare 
dal Concilio di Efeso nel 431 — ma non è mai 

del tutto scomparso. Anzi, oggi si presenta in 
forme nuove: nel culto dell’efficienza, del perfe-
zionismo, della performance. Anche nella vita 
ecclesiale possiamo riconoscerne le tracce: 
quando si pensa che basti osservare le regole, 
seguire tutte le pratiche religiose, essere “coe-
renti”, per essere a posto con Dio. Ma questo è 
un inganno sottile. Il vangelo ci mostra che non 
sono i perfetti ad essere salvati, ma i peccatori 
che si aprono alla misericordia. Nella parabola 
del fariseo e del pubblicano (Lc 18,9-14), è pro-
prio l’uomo che si riconosce fragile e bisognoso 
di perdono a tornare a casa giustificato.
Chi cade nella trappola del pelagianesimo 
moderno finisce per confidare in sé stesso, nel 
proprio sforzo morale, nella propria “superiorità 
spirituale”. Ma il cristianesimo ci insegna esat-
tamente il contrario: «perché la salvezza non 
dipende dalla volontà né dagli sforzi dell’uomo, 
ma da Dio che ha misericordia» (Rm 9,16).
Diversa, ma altrettanto insidiosa, è la tenta-
zione dello gnosticismo, antica corrente filoso-
fico-religiosa che già nei primi secoli del cri-
stianesimo proponeva una salvezza riservata 
a pochi, basata su una conoscenza segreta 
(gnosis). Lo gnostico divide radicalmente spi-
rito e materia, anima e corpo, e spesso con-
sidera la dimensione concreta della vita come 
qualcosa da superare o disprezzare.
Papa Francesco descrive lo gnosticismo mo-
derno come «un atteggiamento che chiude la 
fede nel soggettivismo, dove tutto si riduce a 
emozioni, idee, riflessioni personali. È una fede 
senza carne, senza popolo, senza impegno. È 
una spiritualità che non si sporca le mani, che 
non entra nella storia. Lo gnostico di oggi è chi 
pensa che basti “sentire” qualcosa dentro, col-
tivare pensieri elevati, avere visioni profonde… 
ma senza lasciarsi toccare dagli altri, senza 
coinvolgersi con le sofferenze reali». Questa fi-
losofia potrebbe sembrare distante, retaggio di 
un’epoca passata, ma in realtà è quanto mai 
attuale nella nostra cultura digitale. 
I giovani vivono sempre più in un mondo virtua-
le, dove le relazioni diventano liquide, il corpo è 
assente, e l’esperienza umana rischia di ridursi 
a un insieme di stimoli disincarnati. Anche l’uso 
dell’intelligenza artificiale, se non ben orienta-
to, può contribuire a una progressiva disuma-
nizzazione. Si parla, si chatta, si condivide… ma 
si è sempre più soli, sempre più scollegati dalla 
concretezza della vita. All’epoca di Gesù non 
esisteva internet, ma anche allora le relazioni 
potevano essere disincarnate; pensiamo, per 
esempio, alla “parabola del buon samaritano” 
dove i “sacri ministri” non si sporcano le mani 
per contaminarsi (Lc 10,25-37), o a quella del 
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giudizio universale di Mt 25 dove il criterio ulti-
mo sarà quanto abbiamo concretamente aiu-
tato il prossimo.

Una fede incarnata
Ogni qualvolta leggiamo le pagine di questo do-
cumento, più di un postulante si sente tirato in 
causa: chi perché si ammazza di lavoro per cer-
care di andar bene a Dio e agli uomini; chi invece 
perché punta tutto sulla preghiera, la liturgia, la 
spiritualità, magari dimenticando di pulire i bagni 
comuni o provando fastidio nel servizio ai poveri.
Ma forse il disagio dei giovani postulanti è un 
po’ anche il nostro, spesso oscillanti tra que-
ste due tentazioni, le quali non sono poi così 
differenti. Infatti a ben vedere pelagianesi-
mo e gnosticismo hanno alla radice la stessa 
pretesa di fidarsi più di sé stessi che di Dio: il 

pelagiano si affida alla propria forza, lo gno-
stico alla propria conoscenza, dimenticando 
entrambi che la salvezza è dono e non conqui-
sta. Il cristianesimo non è né un’etica rigorista 
né una mistica disincarnata. È una storia d’a-
more tra Dio e l’uomo, vissuta nella carne, nella 
storia, nelle relazioni: «il Verbo si è fatto carne» 
(Gv 1,14), non pensiero o sensazione.
Gesù ci insegna che la fede autentica è quella 
che si esprime nell’amore concreto, nella mi-
sericordia, nella prossimità. «Non chiunque mi 
dice: “Signore, Signore”, entrerà nel regno dei 
cieli, ma colui che fa la volontà del Padre mio» 
(Mt 7,21). E la volontà del Padre è che nessuno 
si perda, che tutti siano salvati. Non per i loro 
meriti, ma perché Dio è infinita bontà. 
Speriamo che i postulanti lo capiscano e spe-
riamo di capirlo, almeno in parte, anche noi. |
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di Chiara Francesca Lacchini 
suora clarissa cappuccina a Fiera di Primiero
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Diverse sono le radici etimologiche a cui far risalire la pa-
rola fiducia: una indoeuropea che rimanda all’atto di ab-
bassare le difese e di consegnarsi, fiduciosi, al prossimo. 

Un’altra, più direttamente legata alla nostra lingua, è nella parola 
latina fides, che consiste nel riconoscere l’affidabilità dell’altro e 
ci introduce nella consapevolezza che la fiducia si gioca nell’am-
bito delle relazioni, si conquista sul campo, richiede l’incontro e 
il contatto con gli altri. Siamo nell’area semantica della fede, ma 
mentre quest’ultima è sentita un po’ come un atto assoluto, alla 
fiducia occorre dare tempi, spazi, conoscenze, incontri, emozioni, 
sentimenti. Più che un atto istintivo è un processo in cui abbiamo 
bisogno di familiarizzare, di esporci, di condividere, di saggiare la 
lealtà di chi ci sta davanti. 
Quando abbiamo stabilito intimità è come se diventassimo più 
sicuri che, se il depositario della nostra fiducia dovrà decidere 
per noi, lo farà nel nostro interesse. Che la fiducia sia, a differen-
za della fede, un atto sospeso lo si capisce chiaramente alla luce 
dello smarrimento e del dolore che causano i tradimenti, sempre 
in agguato per chi compie questo salto nel vuoto. Per questo ab-
biamo imparato e continuiamo ad imparare che la fiducia che 
ci viene chiesta deriva dalla pratica, lenta e faticosa, della co-
noscenza. E nell’ambito delle relazioni comunitarie attiene allo 
spazio faticoso e fruttuoso della vita fraterna.

Una mancanza
Il contesto in cui Francesco chiede ai fratelli di manifestare l’un 
l’altro con fiducia le proprie necessità è quello del capitolo IX dal 
titolo “Del chiedere l’elemosina”, e il clima di scambievole fidu-
cia richiesta è motivato dal poter sovvenire alle necessità gli uni 
degli altri, proprio come fa una madre con il proprio figlio. Il bi-
sogno di fiducia sembra qui legato alla consapevolezza dei no-
stri limiti, allo sperimentare che non siamo tutto e non abbiamo 
tutto; questo ci impone di cercare qualcuno di cui fidarci. Vivere 
l’esperienza della mancanza ci spinge a cercare alleanze o per 
sovvenire alle reciproche necessità o per meglio portare il peso 

La vulnerabilità è la 
necessaria condizione 

del fiducioso

Non ti COMPRENDO,
ma ti ABBRACCIO
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di ciò che ci manca. Se fosse solo così la radi-
ce della fiducia potrebbe sembrare dunque di 
natura “economica”. 
Ma dentro la dinamica della vita fraterna fran-
cescana sappiamo che tutto questo è inscritto 
nelle leggi di grazia e di dono della vita insie-
me, dove il bisogno di accogliere l’altro e l’es-
sere “mancanti” e insufficienti a noi stessi può 
diventare la spinta per imparare sempre più a 
diventare fratelli e sorelle, e la fiducia diventa 
quel bene prezioso che consente di perseguire 
insieme obiettivi significativi, di vivere il van-
gelo abbracciando il bene comune come oriz-
zonte della nostra realizzazione, affidandoci gli 
uni agli altri non solo per ricevere aiuto ma per 
sperimentare insieme la gioia del Regno. Dare 
fiducia e rispondere alla fiducia ricevuta è di 
per sé un atto di bene che, coltivato nel tempo, 
ha il potere di trasformarsi in relazioni duratu-
re, che creano legami di collaborazione capa-
ci di produrre beni che, da soli, non potremmo 
raggiungere. Le relazioni basate sulla fiducia 
diventano canali di una fecondità più grande, 
promuovendo un’autentica comunione in cui i 
frutti di bene si moltiplicano; mettono in cir-
colo un movimento di riconoscimento e di ri-
spetto che riguarda tanto chi si fida quanto chi 
riceve fiducia. 

Molte fragilità
“Esercitarci” nella fiducia reciproca presuppo-
ne che accogliamo anche la possibilità di esse-
re vulnerabili; perché consegnare nelle mani di 
altri necessità e bisogni propri significa uscire 
allo scoperto quanto ai nostri limiti. Ma nell’e-
conomia della fede diventa un modo per testi-
moniare che la trama della nostra vita è dentro 
la bellezza della sapienza divina, il cui principio 
paradossale è che il potere è reso perfetto nel-
la debolezza. 
Il vangelo ci insegna a diffidare di una fede 
priva di vulnerabilità, e spesso siamo chiamati 
a convertirci dalle difese che ergiamo per non 
rimanere esposti; cerchiamo istintivamente di 
non renderci vulnerabili attraverso atteggia-
menti di potere, di influenza, di sicurezza fisica 
e via dicendo. E il vangelo spinge verso scelte 
di tipo opposto e solo chi ha contemplato pro-
fondamente la vulnerabilità di Dio può trovare 
un senso nell’abbracciare una fede che esige 
dalla propria vita una simile dedizione. Paolo lo 
ha capito bene; perciò ha potuto affermare: «Io 
ritenni infatti di non sapere altro in mezzo a voi 
se non Gesù Cristo, e Cristo crocifisso» (1 Cor 
2,2). E ancora: «Noi invece annunciamo Cristo 
crocifisso: scandalo per i giudei e stoltezza per 
i pagani; ma per coloro che sono chiamati, sia 
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Giudei che Greci, Cristo è potenza di Dio e sa-
pienza di Dio» (1 Cor 1,23-24).
Anche Francesco sembra aver compreso la le-
zione se, all’inizio del cap. IX della Regola non 
Bollata, chiede ai frati di guardare all’umiltà 
e alla povertà del Signore nostro Gesù Cristo 
per imparare ad accontentarsi dell’occorrente; 
di essere contenti nel vivere tra persone poco 
rilevanti e disprezzate, deboli e povere; di non 
vergognarsi a chiedere nel momento del biso-
gno; di manifestare con fiducia l’uno all’altro le 
proprie necessità e traccia un altro solco tutto 
francescano di intendere la fraternità, legato al 
senso evangelico della vulnerabilità dove tutti 
siamo fragili, bisognosi, con necessità di vario 
genere di cui non vergognarsi e che possono 
diventare occasione di comunione, solidarietà, 
condivisione, affidamento fiducioso, opportu-
nità evangelica di forza piuttosto che debolez-
za da nascondere, terreno fertile per la crescita 
spirituale e la costruzione di legami autentici. 

Un grande abbraccio
Condividere non solo il pane, l’acqua, la casa, 
il tempo, ma anche le proprie crepe, le proprie 
paure e le proprie difficoltà crea un legame di  

fiducia e di empatia, aprendo 
la strada alla reciproca com-
prensione e al sostegno. Non 
si tratta di ostentare la de-
bolezza, ma di riconoscerla e 
di sapere che senza gli altri 
siamo un po’ meno umani. 
Assumere questo stile ci può 
dare il coraggio e la deter-
minazione di cercare l’aiu-
to divino e la solidarietà dei 
fratelli e delle sorelle, anche 
quando i limiti rischiano di 
offuscare la luminosità della 
fiducia. Mi piace ricordare un 
pensiero di Martin Buber: «Il 
mondo non è comprensibile, 
ma è abbracciabile». Ecco, la 
fiducia è quell’atteggiamen-
to simile ad un abbraccio, 
che sfida anche la fatica di 
non comprendere l’altro ma 
comunque di tenerlo da-
vanti al proprio orizzonte, di 
considerarlo parte ineludi-
bile della propria esperienza 
umana, anche quando l’altro, 
che ci è più che mai prossi-
mo, rimane altro e non ces-
sa mai di essere irriducibile 
a noi. I nostri percorsi di vita 

talvolta conoscono la fatica della delusione e 
l’amarezza di dire a se stessi: “non compren-
do”. In quel momento saper dire: “la cosa più 
importante non è capire ma abbracciare”, può 
salvarci dalla tentazione della sfiducia. Perché 
la grandezza dell’abbraccio sta nel suo arriva-
re, spesso, dove la comprensione non arriva ma 
l’amore comunque resta. 
C’è un modo infallibile per non soffrire, per non 
rimanere feriti, per non essere vulnerabili, ed è 
quello di non amare, di non esporsi, di non di-
scendere, di stare sempre ai piani alti a guar-
dare la vita che passa. Integri ma sfiduciati. 
Questa logica non fa la salvezza. Ed è una lo-
gica che non appartiene a Francesco d’Assisi, 
sempre appassionato amico e fratello dei suoi 
fratelli, fino ad assumere le estreme conse-
guenze di una incomprensione che non sem-
pre è riuscita a diventare abbraccio, come quel 
giorno a Santa Maria degli Angeli, dove ciò di 
cui aveva bisogno era un riparo per la notte, che 
osò chiedere ai suoi in carità, e la cui risposta 
fu una porta chiusa. La reazione di Francesco 
rimase nell’ordine della fiducia grata - non sen-
za dolore - riconoscendo in quella porta chiusa 
un’occasione preziosa per rimanere fratello. |
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Bolle informative, 
profonde falsità e altre 
mostruosità tecnologiche

La fiducia nella tecnologia e la diffusione di fake news sono 
come l’asta di un pendolo che oscilla tra il “prima” e il “dopo” 
la verità (dei fatti), senza più volerla riconoscere. Si è come 

immersi in sabbie mobili in cui la cura per la ricostruzione dei 
fatti, l’aderenza alla realtà e il controllo delle fonti cedono il pas-
so alla cultura della post-verità in cui contano le credenze, le 
emozioni e la logica degli algoritmi.
Così nella percezione della realtà il post-vero e il post-falso 
vengono posti sullo stesso livello. Anche il racconto dettagliato 
dei fatti è ritenuto post-vero, nel senso che è sempre verosimi-
le. Hannah Arendt, la scrittrice tedesca perseguitata dai nazisti 
perché ebrea, lo aveva previsto: «L’effetto della sostituzione della 
verità dei fatti con la menzogna non è solo che le bugie vengono 

di Francesco Occhetta 
gesuita, segretario 
generale della 
Fondazione Fratelli tutti

Se ognuno ha la sua 
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NUVOLA,
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accettate come verità e la verità considerata 
una bugia, ma che il senso con cui ci orientia-
mo nel mondo reale – e la differenza tra vero 
e falso è uno degli strumenti mentali che uti-
lizziamo – viene distrutto». Per questo il genio 
malefico della propaganda nazista, Joseph 
Goebbels, aveva costruito l’ascesa di Hitler su 
una massima: «Una menzogna ripetuta all’infi-
nito diventa verità».

Ognuno ha la sua nuvola
La sfida è ancora più complessa quando la 
macchina invece di essere alleata si pone in 
competizione all’uomo. Lo dimostra la tecno-
logia del deepfake - l’unione del deep learning 
(apprendimento profondo) con “fake” (falso) – 
che permette di generare contenuti mediatici 
(video, audio, immagini) artificiali o manipolati 
da renderli difficili da distinguere dalla realtà. 
Nel mondo digitale, la verità è spesso una mer-
ce in saldo. La logica prevalente della Rete è 
semplice: ciò che attira l’attenzione viene mo-
strato, ciò che emoziona – anche negativa-
mente – genera profitto.
Quando diventa impossibile distinguere il vero 
dal falso, quale ruolo può avere la fiducia? Sul 
tema il Parlamento europeo ha rilasciato alcu-
ni consigli per smascherare le fake news. Tutto 
parte dalla responsabilità personale chiamata 
a verificare l’attendibilità dell’organo di stampa 
e dell’autore, delle fonti e delle immagini che 
si consultano. È necessario, poi, riflettere pri-
ma di ri-condividere storie o spiegazioni che 
rischiano di essere false. Infine, il Parlamento 
europeo invita a segnalare le false notizie per 
poterle contrastare. Per attivare questi pro-
cessi è indispensabile, dunque, molta educa-
zione, che parta dalle scuole. In un mondo in 
continua evoluzione tecnologica, sorge una 
domanda: le agenzie educative, come scuole 
e oratori, riescono a tenere il passo con i ra-
pidi cambiamenti, preparando adeguatamen-
te studenti, famiglie ed educatori alle sfide del 
futuro digitale?
Viviamo, direbbero i sociologi, nell’era “bio-
mediatica”, ciascuno è accompagnato dalla 
propria “nuvola”, che custodisce e amplia la 
memoria umana. Il mezzo – piccoli e potenti 
smartphone o agili tablet – diventa una vera 
e propria “applicazione” del corpo, una protesi 
capace di accrescerne le prestazioni. Non c’è 
nulla di virtuale, tutto è reale: la connessione, 
la tecnologia cloud, la delocalizzazione della 
memoria con i contenuti digitali in una sede 
remota, sono i nuovi strumenti per comunica-
re e comunicarsi con il mondo. Anche l’invito a 
“spegnere i telefonini” che si ascolta all’inizio 

di uno spettacolo, in aereo o nelle chiese, vie-
ne spesso eluso non tanto per maleducazione 
ma per una paura inconscia di rimanere isolati 
dal proprio mondo. È la paura di perdere la fun-
zione di accesso agli spazi di vita conquistati 
nelle proprie community, in cui ci si associa per 
lavoro, per interessi o passioni. 

Né neutrale né non belligerante
Lo ribadiamo, in molti si fidano delle notizie 
che confermano le proprie opinioni o che pro-
vengono da fonti che percepiscono come fa-
miliari o autorevoli, tuttavia, la percezione non 
sempre corrisponde alla verità e alla realtà. Gli 
algoritmi generano contenuti per un “coinvol-
gimento istintivo”, ma per diventare persone 
occorre un “equilibrio affettivo”.
Purtroppo si pensa che la tecnologia sia neu-
trale, si dice, infatti, “è solo uno strumento”. 
Ogni tecnologia, invece, è costruita con logi-
che e interessi, spesso economici, come la mo-
netizzazione dell’attenzione. Gli algoritmi deci-
dono quali contenuti vedere, quali nascondere, 
quali amplificare. Si generano così le cosiddet-
te echo chambers, le “bolle informative”, in cui 
l’utente è esposto solo a ciò che conferma le 
sue opinioni, rendendo più difficile distinguere 
tra vero e falso. Bastano pochi minuti perché 
appaiano pubblicità collegate a conversazioni 
che abbiamo appena avuto. Tuttavia influen-
cer, opinionisti improvvisati o generatori di 
fake news non possono equipararsi a giorna-
listi, a esperti o a scienziati. Occorre sceglie-
re “chi” e “cosa” è autorevole e certificato per 
condividerlo, altrimenti la democrazia libera-
le imploderà. 
I critici ritengono che nel tempo della frammen-
tazione del “noi” rimanga la solitudine dell’“io” 
che, come una monade, cerca altre persone 
sole. Gli ottimisti vedono nella tecnologia un 
potenziamento di ciò che siamo. Quali i rischi? 
L’esplosione del narcisismo, che considera la 
Rete una vetrina e non una finestra sul mondo, 
e la regressione da “cittadino” a “consumatore”. 
Il tema tocca la geopolitica: lo stesso Brad 
Smith, presidente di Microsoft, nel Dizionario 
della fraternità, curato dalla Fondazione Fra-
telli tutti, propone di investire nell’equità per 
generare e sviluppare l’IA.
Nel dizionario, in cui hanno scritto molti esper-
ti di comunicazione, emergono sette “C” su cui 
investire: conoscenza e conversazione, condivi-
sione e cura, collaborazione, contesto e cultura.

La community è il navigatore
Si dice che la Rete sia una trappola per le mo-
sche e una casa per i ragni, il pericolo è muoversi  



n. 05 Agosto-Settembre | 11

l’altro. Persone come Francesco d’Assisi o Igna-
zio di Loyola non hanno conosciuto la Rete, né 
i social, ma ci hanno lasciato un criterio per di-
scernere: lo sguardo evangelico sulla realtà. In 
un mondo frammentato hanno scelto di non al-
zare la voce, ma abbassarsi all’altro; di non im-
porsi, ma servire; di non manipolare, ma testi-
moniare. Questa è la via francescana: abitare 
il mondo digitale come “fratelli minori”, portan-
do uno stile di verità umile, di ascolto paziente, 
di comunicazione semplice e umana. Non per 
fuggire dalla tecnologia, ma per renderla stru-
mento di fraternità.
Bauman ce lo ha insegnato quando scriveva 
che «la tecnologia ci dà la sensazione di ave-
re il controllo, ma non ci insegna a fidarci». Le 
fake news prosperano nel terreno della paura, 
della diffidenza e dell’isolamento, nella reazione 
impulsiva, nella rabbia condivisa, nella super-
ficialità emotiva. La fiducia cresce invece nel 
servizio della fraternità, della parola scambiata 
e in progetti condivisi. La comunicazione nasce 
sempre da un cuore pacificato sia personale sia 
sociale e da parole che non feriscono. |

senza conoscere le sue strade. L’antidoto è 
quello di non rimanere solo, ma parte di una 
community volta a costruire il bene e a condi-
videre lo stesso umano destino; la fiducia nella 
tecnologia, ricordava papa Francesco, avvie-
ne quando favorisce «l’incontro in carne e ossa 
che vive attraverso il corpo, il cuore, gli occhi, lo 
sguardo, il respiro dell’altro». 
Lo scenario è destinato a cambiare, il feno-
meno che vede i giovani allontanarsi dai so-
cial media si manifesta in diverse forme. La 
più nota è il digital detox, la scelta volontaria 
di staccarsi dai dispositivi digitali per stare 
meglio. Un’altra scelta a cui si assiste è quel-
la del “disimpegno dai social media”, in cui si 
eliminano i profili dalle piattaforme per garan-
tire la tutela della privacy e la cura della salute 
mentale. Si parla anche di Generazione privacy 
a cui appartengono i giovani della Gen Z, e di 
silent disengagement che indica un ritiro di-
screto, un consumo passivo di contenuti, senza 
interagire attivamente.
Il trend indica la nostalgia della ricerca della 
verità che nasce dall’incontro autentico con 
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Lo sguardo, le parole dei 
migranti a Lampedusa, 

insegnano un altro modo 
di vivere

E nei tuoi occhi 
svanì la mia 
INDIFFERENZA

di Annalisa Saracino 
professore ordinario 
di Malattie Infettive, 

Clinica Malattie Infettive, 
Università di Bari

«Tante volte, lavorando sul molo Favaloro di Lampedusa, 
dopo uno sbarco si andava con i colleghi ed i mediatori 
culturali a prendere un caffè in un bar vicino. Era un 

modo per scaricare la tensione, per legare oltre il lavoro, per co-
noscersi. Spesso diventava occasione di scambio di culture. Uno 
dei passatempi preferiti erano delle piccole semplicissime lezioni 
di arabo. Poche parole fondamentali, parole sconnesse, che sicu-
ramente suonavano buffe ma avevano il sapore dell’accoglien-
za… Ci spiegavano: se quando chiedete come stai, vi rispondono 
“Miya Miya”, non dovete insistere, vuol dire che va tutto bene. 
Ma – chiedevo – che cosa significa “Miya Miya”? Significa: al 
100%… al 100%, nonostante la barca, la benzina, le onde, il sole, 
la nausea, la paura, i farmaci bagnati, le scarpe perse… Ed io? Mi 
sentivo al 100%? Ed io? Avrei detto che andava tutto al 100%?» 
(da Carmen P.-Valentina T., Miya Miya, Edizioni la Meridiana, pp. 
107).

Un giorno due delle mie specializzande, Valentina e Carmen, a 
quel tempo all’ultimo anno della Scuola di Specializzazione in 
Malattie Infettive e Tropicali dell’Università di Bari, mi hanno con-
fidato il desiderio di raccogliere in un libro le riflessioni maturate 
dai giovani medici che come loro avevano fatto esperienza di un 
mese o più di lavoro sul molo Favaloro di Lampedusa, inseriti nel-
le operazioni di accoglienza dei migranti e di screening sanitario 
all’arrivo. Una piccola parte del loro lungo percorso formativo, ma 
una grande occasione di crescita, non solo professionale.
Ho accolto il suggerimento, e ne è nato un lavoro collettivo, a più 
mani, in cui abbiamo provato a condividere ogni scelta, partendo 
dal chiederci se fosse giusto rendere pubblici i ricordi preziosi che 
ciascuno di noi custodiva dopo aver lavorato sul molo: il timore era 
quello di usarli impropriamente, scivolando in una sorta di auto-
celebrazione, per giunta costruita sul dolore di cui eravamo sta-
ti testimoni. Il nostro intento non era neanche quello di suscitare 
compassione per le persone che tutti i giorni arrivano sulle nostre 
coste: siamo inondati da queste immagini, come avremmo potuto 
aggiungervi qualcosa? 
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Piuttosto desideravamo raccontare in che mi-
sura questa esperienza avesse cambiato noi, 
come medici e come persone. Per questo l’e-
pigrafe iniziale recita: “a tutti coloro che sono 
in cammino…” per dedicare il libro a quanti, in 
questo momento ed in ogni tempo della storia, 
con coraggio intraprendono il viaggio migrato-
rio, partendo dai paesi più remoti per giungere 
fino a noi: che la strada sia loro propizia. Poi, a 
quanti sono già arrivati nel nostro paese, dove 
ancora tuttavia li attende un lungo percorso, 
non sempre in discesa. Ma la stessa dedica è 
rivolta anche a noi, ai colleghi, a ciascuno nel 
proprio luogo di lavoro con le tante difficoltà 
quotidiane, e a coloro che nella vita non vedo-
no tutto chiaro, non si sentono già arrivati, e 
accompagnano altri lungo il cammino e a loro 
volta si lasciano accompagnare.

Miya Miya
Anche sul titolo siamo stati subito tutti d’ac-
cordo: sarebbe stato Miya Miya! Perché quella 
semplice risposta in arabo all’arrivo, che lette-
ralmente suona: “Sto bene al 100%”, ci aveva 
spinto ad interrogarci non tanto (o non solo) sulle 
cause dei fenomeni migratori o sulla debolezza 
delle nostre politiche di accoglienza, ma innan-
zitutto sul nostro personale sguardo sul mondo. 
Miya Miya era per noi il simbolo di un modo dif-
ferente di approcciarsi alla vita, che abbiamo 
intuito e intravisto sul molo, e che ci ha toccato 
così nell’intimo da volerne parlare ad altri.
Credo che la stessa Lampedusa, con la sua 
bellezza ma anche il suo isolamento, costrin-
ga a guardarsi dentro. Nei mesi estivi dal molo 

Favaloro, a cui si accede solo se autorizzati, è 
possibile osservare la vita turistica dell’isola 
come dall’esterno, sentendosi quasi in un mon-
do parallelo. Il pomeriggio una barca di “pirati” 
esce dal porto, carica di turisti festanti in co-
stume da bagno, che ballano con gli aperitivi in 
mano e la musica ad alto volume. E mentre la 
nave va al largo, talora incrocia un’altra barca 
che arriva in direzione opposta, carica di mi-
granti, che agitano le mani al cielo, anche loro 
festanti per il vicino approdo. Allora tu guardi 
questa scena e non sai più bene chi sei, e pensi: 
a quale di questi due mondi appartengo? Sono 
turista o migrante? ed è una contraddizione 
non solo esteriore.
Siamo tutti talmente concentrati nel tentati-
vo di tenere ogni cosa sotto controllo: le mail, 
i messaggi, l’orario, la salute, l’abbinamento di 
colore dei vestiti: forse questo ci dà l’illusione di 
essere potenti e autosufficienti. Ogni imprevi-
sto ci infastidisce, un ritardo, un inammissibile 
sciopero dei trasporti. Il divertimento è dovuto, 
il fallimento è intollerabile, la malattia è un’in-
spiegabile ingiustizia perpetrata ai nostri danni. 
Poi sei lì sul molo e vedi questa gente che si è 
messa in acqua senza nessuna certezza, senza 
bagaglio, solo con una speranza nel cuore. Per-
ché, ti chiedi? Lo dico con le parole di Giorgia: 
«Pronti a toccare la terraferma. Prima i malati, 
i bambini, le donne, poi tutti gli altri. Qualcu-
no non si reggeva in piedi, qualcuno tremava, 
qualcuno aveva sete, qualcuno si accasciava. 
Tutti, indistintamente, baciavano la terra, in 
ginocchio, baciavano la terra. Essere arriva-
ti. Solo questo contava. Io l’avrei capito dopo. 
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Mi chiedevo se fossero consapevoli che quel-
lo fosse solo un primo piccolo passo verso una 
vita diversa, ma altrettanto difficile, e che, no-
nostante noi cercassimo di fare del nostro me-
glio, la realtà restava altrettanto dura su quella 
terra sulla quale poggiavano ginocchia e piedi 
bagnati. Col passare dei giorni ho compreso 
che non c’era pensiero che potesse rattristare 
chi, giorni prima, dopo anni di torture, era salito 
su quei barchini di lamiere in ferro, con solo i 
suoi vestiti addosso, con l’unico obbiettivo di 
arrivare, di credere, che oltre il mare, oltre quel-
la terra di dolore, ci potesse essere un posto 
in cui la vita potesse essere celebrata e non 
attentata in ogni momento. Da quel momento 
ogni sbarco, ogni timido sorriso, l’avrei porta-
to dentro per il resto della vita, senza pensare 
mai di poterlo dimenticare» (Giorgia M., giugno 
2023, p. 62)

La bellezza degli anawim
Che cosa abbiamo avuto il privilegio di osser-
vare da vicino sul molo, pur in mezzo a tanto 
dolore e a tante storie drammatiche e di morte? 
Ricordo che c’è una parola nella Bibbia per chia-
mare i poveri che non confidano in loro stessi, 
nei loro mezzi o nella loro intelligenza e bravura, 
ma hanno fiducia in Dio e nella Vita. Credo che 
sul molo si possa vedere con i propri occhi, e 
capire col cuore, chi sono gli anawim, persone 
piccole, insignificanti, che arrivano curve sotto 
il peso delle tante difficoltà, ma con lo sguardo 
diretto verso l’alto e le mani rivolte fiduciose al 
cielo, persone piene di dignità senza arroganza, 
che la povertà non abbrutisce ma apre al futuro, 
persone che nonostante tutto sanno scorgere 
in ogni svolta una nuova possibilità anziché uno 

stupido contrattempo. Io non so se confidano in 
un qualche Dio, ma di sicuro credono nella pos-
sibilità di una Vita migliore. 
Anche ascoltando e guardando i pescatori 
anziani di Lampedusa, una sera ho compreso 
perché ci sono verità nascoste a chi si crede 
ricco e potente, e che invece sono percepite 
senza alcuna difficoltà dai cuori più semplici, 
che non fanno calcoli per difendersi dagli al-
tri, perché come scrive Roberta: «Tutto sembra 
routinario, ma l’incrocio dello sguardo di ogni 
fratello o sorella che accogli ha dello straordi-
nario» (Roberta N., luglio 2023, p. 67).
Forse è solo l’incontro occhi negli occhi con 
queste persone che può aiutarci a rompere in 
noi stessi il muro di indifferenza a cui ci abitua 
la nostra vita borghese. Concludo perciò con 
le parole di Angela: «Ognuno di loro aveva una 
cosa in comune oltre la stanchezza del viag-
gio, la sete e la fame, ciascuno di loro aveva gli 
occhi pieni di speranza e di sogni. Ognuno di 
loro mi ha fatto desiderare di essere la miglior 
persona per me stessa e per loro, affinché, in 
questo lungo viaggio, potessero dire di essersi 
sentiti accolti almeno (e spero non solo) una 
volta» (Angela A. maggio 2024, p. 95). |

 
Dell’Autrice segnaliamo: 
Miya Miya. Riflessioni da 
uno scoglio di confine 
Edizioni la Meridiana, 
2025, pp. 140
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Sanità e fiducia sono molto legate: come hai visto cam-
biare il livello di fiducia da quando sei medico?
Il tema della fiducia in medicina è complicato ma fonda-

mentale da affrontare. Quello che ho notato nelle mie varie atti-
vità mediche – facendo il medico di base, di emergenza e, su un 
altro piano, con Medici Senza Frontiere (MSF) – è che nel nostro 
mondo sanitario “occidentale”, ovvero nei contesti ad alto red-
dito, diversamente da ciò che facciamo come MSF, mi sembra 
si stia scivolando pericolosamente verso una medicina sempre 
più orientata a erogare prestazioni, e meno a offrire cura. Penso 

Intervista a Monica Minardi, medico, presidente MFS Italia 
a cura di Saverio Orselli, della Redazione di MC
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Difendere il buono della 
nostra sanità, partendo 
dalla fiducia fra pazienti 
e operatori

PAROLA E SANDALI PER STRADA

Con le unghie Con le unghie 
e con i denti
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al rapporto medico-paziente nella medicina di 
base, che nella mia esperienza recente mi ha 
mostrato quanto il rapporto di fiducia si sia 
incrinato. Ho notato molta spinta da parte di 
pazienti e alcuni colleghi a erogare molte pre-
stazioni, molti farmaci, a scapito di una presa 
in carico del paziente in toto. È come se la qua-
lità del medico fosse direttamente collegata al 
numero di indagini o farmaci prescritti, e mol-
to meno al tempo, alla relazione tra medico e 
paziente. Ormai il paziente, per paura o per il-
lusione di avere a disposizione le informazioni 
utili, pensa che sia necessario per ogni sinto-
mo rivolgersi allo specialista, togliendo fiducia 
e ruolo al medico di medicina generale, così 
come a quello di Pronto Soccorso, figure molto 
svalorizzate in questa fase. 
«Sono andato dal cardiologo, dal reumatolo-
go…» si sente ripetere ed è difficile pensare che 
il medico di base abbia qualcosa da aggiun-
gere o anche solo da dire. Il medico generalista 
dovrebbe essere in grado di analizzare l’insie-
me, considerando le possibili implicazioni che 
si nascondono dietro uno specifico sintomo, 
ma ormai per ogni dolore si pensa a uno spe-
cialista. Oltre ai pazienti, noi medici abbiamo 
molta responsabilità in questo. E la medicina 
privata anche. Come MSF ci rendiamo sempre 
più conto che è difficile, e spesso impossibile, 
difendere e preservare lo spazio della cura. La 
cura non è solo dare la medicina o fornire, ad 
esempio, il cibo pronto all’uso per i malnutriti, 
ma significa qualcosa di più. Il cibo per mal-
nutriti dato a un bambino che è rimasto senza 
genitori non ha lo stesso effetto che può ave-
re su un piccolo malnutrito che ha accanto la 
mamma. Lo spazio della cura comprende tutto 
quello che c’è attorno ai malati, quindi la fami-
glia, la comunità, la disponibilità di uno spazio 
sicuro, senza pericolo di bombardamenti, sen-
za pericolo di attacchi, senza il continuo ronzio 
dei droni… 

La richiesta di esami di approfondimento 
sempre più diffusa a cosa pensi sia dovuta?
Se in Occidente c’è sicuramente una richiesta 
sempre crescente di prestazioni specialistiche, 
è significativo – stando al confronto con vari 
colleghi – che siano le nuove generazioni di 
medici ad affidarsi ancora di più alla diagno-
stica. Come medici, sembra non ci sia più la 
capacità di dire al paziente non posso assicu-
rarti al 100% che il tuo disturbo è questo, ma 
– escluso che si tratti di ictus, infarto in atto, 
emorragia o qualcosa di urgente – forse è bene 
prendersi il tempo per vedere come evolve la 
situazione, perché proprio il tempo ha un valore 

fondamentale in medicina e non solo in termi-
ni di urgenza. Ora invece bisogna avere subito 
un’indicazione immediata, un po’ sull’onda dei 
motori di ricerca di internet, che, una volta in-
dicato un disturbo, subito rispondono con una 
serie di casi che non possono che allarmare. 
Il ruolo del medico dovrebbe essere quello di 
riconsiderare la situazione del paziente, con-
testualizzando i vari elementi – la famiglia, il 
luogo in cui vive, le malattie pregresse… – per 
arrivare a mettere in atto “l’arte della medicina”, 
che continua a essere tale e non una scienza 
esatta. Ci siamo spostati più sulla perfomance 
che sulla cura, con la medicina “difensiva” che 
gioca un ruolo importante, mentre invece do-
vremmo difendere lo spazio della cura, da noi 
come in ogni altro luogo… anche se a Gaza o in 
Sudan, in Ucraina, ad Haiti, è tutto più compli-
cato, visto che lo spazio di cura non solo non è 
difeso ma è deliberatamente attaccato...

Hai esercitato la professione in Italia come 
medico di base e come medico in Pronto 
Soccorso, nel Regno Unito e nelle zone di 
emergenza con Medici Senza Frontiere: quali 
differenze hai riscontrato in queste diver-
se realtà?
Noi abbiamo un Sistema Sanitario Nazionale 
(SSN) che dobbiamo assolutamente difendere 
con le unghie e con i denti, perché è struttura-
to molto bene, con una capillarità di presenza 
che è una garanzia di accesso alle cure, almeno 
nella nostra Regione, la sola in cui in Italia ho 
lavorato. La capillarità e presenza sul territorio 
del nostro SSN, ad esempio, in Inghilterra non 
è più presente da anni e anni, e forse non c’è 
mai stata. Il SSN va sostenuto di più e in modo 
più coerente e coraggioso. Non è solo un pro-
blema di soldi: mancano i fondi, ma manca an-
che un’adeguata valorizzazione delle persone 
che lavorano e ogni giorno fanno sì che il SSN 
non crolli. Purtroppo, tante colleghe e colleghi 
non si sentono valorizzati e, anzi, al contrario si 
sentono sviliti e marginalizzati. Un difetto che 
mi pare evidente e che confermano tanti dati 
a disposizione è che il nostro mondo medico 
è ancora troppo maschilista, anche se ci sono 
dei posti “illuminati”, come quello dove sono at-
tualmente, il Pronto Soccorso e 118 di Faenza.
Una differenza importante che ho notato ri-
spetto al sistema inglese (NHS-National He-
alth System) è la presenza nel Regno Unito di 
linee guida e protocolli validi a livello nazionale, 
che rendono la pratica della medicina più omo-
genea e basata sulle evidenze; la progressione 
di carriera viene supportata e l’esperienza viene 
valorizzata. Medici e infermieri esperti vengono 
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si fanno errori, amplificati in medicina da pro-
blemi dovuti a mancanza di comunicazione, 
alla fretta, alla velocità, alla stessa stanchezza 
degli operatori, obbligati a lavorare con turni 
faticosi e con un carico fisico e mentale non 
indifferente, per cui sono sempre più necessari 
sistemi di mitigazione dei possibili errori, cosa 
che si sta facendo in Italia, come in Inghilterra 
e in MSF. 
Il paziente ha sempre il diritto di capire, di an-
dare a fondo, se pensa di avere subito un er-
rore, ma la violenza non è mai giustificata, è 
una forma intollerabile di mancanza di rispetto 
reciproco, di mancanza di dialogo e dell’impor-
tanza della persona in sé ma anche del ruolo 
che ricopre. La fiducia reciproca è fondamen-
tale. E, messaggio ancora più pressante, è ne-
cessario lavorare insieme con fiducia – medici 
di base, medici ospedalieri, dirigenti, pazienti, 
comunità – perché abbiamo un compito im-
portante da realizzare e il gioiello del nostro si-
stema sanitario dobbiamo salvaguardarlo con 
tutte le forze. Insomma, quando come società 
curiamo la salute di tutte le persone, senza di-
stinzione di etnia, religione, credo politico, idee, 
genere, status sociale, questo manifesta il li-
vello di umanità e di civiltà di tutti noi. |

valorizzati nel ruolo di consulenti, riconoscen-
do loro le capacità acquisite col passare del 
tempo e, contemporaneamente, alleggerendoli 
delle attività più faticose, come i turni notturni 
o nel fine settimana. La griglia molto rigida di 
protocolli, che a noi italiani sembra eccessiva, 
costituisce una sorta di minimo comun deno-
minatore che ai pazienti garantisce una certa 
omogeneità di trattamento. Ecco, la differenza 
tra il nostro sistema e quello inglese è la mag-
giore valorizzazione che in Inghilterra, pur tra 
tutte le difficoltà che hanno, viene riservata a 
medici e infermieri, che coinvolge anche la re-
altà delle specializzazioni. 

Infine, come giudichi il fenomeno sempre più 
diffuso della violenza nei confronti dei sani-
tari: è legato alla mancanza di fiducia?
Indubbiamente dopo il Covid c’è stata una 
perdita di ruolo. Ben prima della pandemia, da 
decenni eravamo stati messi su un piedistallo 
e non era giusto, e anche con il Covid siamo 
stati visti come “angeli custodi”, per poi essere 
rapidamente considerati quasi degli avversari. 
Anche nel caso della medicina, si pensa che, 
se qualcosa va male, deve esserci un colpevole. 
In sanità, come in tutti gli altri ambiti umani, 
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di Fabrizio Zaccarini 
della Redazione di MC

PAROLA E SANDALI PER STRADA

Breve incursione 
in Paradiso per 

sentir chiacchierare 
san Francesco e 
papa Bergoglio Francesco

C’era due volte

Giudicheranno i lettori se per allucinazione psichiatricamen-
te rilevante o per mistica apparizione, io abbia assistito al pri-
mo dialogo tra san Francesco e il pontefice appena defunto. Io, 
per conto mio, dico: “Vatileaks levati che noi qui, su Messaggero 
Cappuccino, abbiamo Paradiseleaks”. 

FO
TO

 D
I D

M
IT

R
II 

E
 V

IA
 U

N
S

P
LA

S
H



n. 05 Agosto-Settembre | 19

F: introduce le parole di san Francesco, B: quel-
le del fu papa Bergoglio.

F: Benvenuto fratello!
B: Finalmente ti vedo! Lascia che ti abbracci. 
Solo tu puoi essere il primo che abbraccio, qui 
in Paradiso.
F: Ma io, frate piccolino e disutile, e tu papa e 
“servo dei servi” fino a poco fa possiamo ab-
bracciarci così, da fratelli?
B: Come no? Non ti ricordi? «Non fatevi chia-
mare “maestri”, perché uno solo è il vostro Ma-
estro e voi siete tutti fratelli». 
F. Figli del Padre e fratelli di ognuno, questo 
eravamo, questo siamo. È la vocazione di tutti! 
B: Per questo, credo, tu Francesco continui a su-
scitare attenzione e ammirazione in ogni tem-
po, in ogni luogo del mondo. Ma, scusami, vengo 
subito alla mia prima curiosità, ti è dispiaciuto 
che io da papa abbia scelto il tuo nome?
F: Anzi. È stato un onore per me vedere che la 
mia povera vita, ricca solo della misericordia 
che Dio dona gratuitamente, è stata di ispira-
zione per te e di conseguenza per la Chiesa in 
un momento storico così delicato.
B: Ho voluto il tuo nome come faro del mio an-
nuncio evangelico e del mio servizio ed è stato 
un credito di fiducia estremamente utile per 
me e per tutti coloro che, con me e come me, 
volevano mettersi sinceramente in ricerca del-
la volontà di Dio.

Piccoli passi ecclesiali
F: Ma tu cosa dici di questi tuoi 12 anni da papa 
a servizio della Chiesa di tutto il mondo?
B: Non so che dirti. Ho provato ad aprire nella 
Chiesa processi di crescita spogliandomi della 
pretesa di ottenere risultati concreti. Ho pro-
vato a restare abbastanza leggero da fidarmi 
di ciò che lo Spirito mi suggeriva giorno dopo 
giorno. Mi sembrava che non fosse tanto il tem-
po delle programmazioni serrate, ma quello in 
cui si fa silenzio in attesa di un’intuizione, di un 
piccolo passo da fare, una strada da prendere 
senza sapere dove mi e ci avrebbe portato.
F: Come Abramo.
B: Ecco, sì, come Abramo. Ed è stata una sof-
ferenza vedere tanti che avevano troppa paura 
delle sfide di questo tempo, delle sue incertez-
ze e opportunità, e non stavano, con obbedien-
za, in ascolto della Parola, abbandonati allo 
Spirito, per discernere la volontà di Dio che non 
lascia nessuno tranquillo nella propria comfort 
zone. Loro preferivano affidarsi a chiunque 
vendesse facili certezze, vestite a volte di tra-
dizionalismo esasperato e immobilizzante, a 
volte di progressismo elitario, indifferente alla 

religiosità popolare e alla sensibilità credente 
del popolo di Dio. Questi due atteggiamenti 
mi sono sembrati i pesi che hanno rallentato il 
cammino della Chiesa. 
F: A volte la nostra libertà ci pesa così tanto 
che, per alleggerirci, cerchiamo qualcuno che 
se ne faccia carico e la porti via con sé. E dove 
trovavi consolazione? 
B: La mia grande consolazione sono stati i po-
veri, la loro fede tenace, la speranza che per-
mette loro di guardare avanti nonostante le 
tante difficoltà e preoccupazioni. Ti posso 
confidare una cosa che mi ha commosso? Mi 
dicono che nei quartieri poveri di Buenos Ai-
res ci siano gruppi che si trovano per parlare 
e discutere delle encicliche che ho scritto. Al-
cuni sanno appena leggere e scrivere eppure 
imparano a memoria diversi brani di quei do-
cumenti. Non sarò ancora libero dalle trappo-
le dell’orgoglio, ma non sembra anche a te una 
cosa commovente? Quelle lettere, comunque, 
sono un po’ anche tue. Infinite volte ti ho invo-
cato e pregato mentre scrivevo.
F: Ed era una gioia per me dialogare con te, così 
sulle ali dello Spirito. Quando i poveri sperano e 
lottano per la loro dignità e la salvaguardia del 
creato, allora Dio fa capriole di gioia ed è beato 
quel servo che per questo gioisce e fa capriole 
con Lui.

Scegliere la misericordia
B: E tu Francesco? Cosa ti ha fatto soffrire di più?
F: Oh, la croce che ho portato io non era la 
Chiesa di Roma, come qualcuno ancora scrive. 
E non erano neanche i miei fratelli. Il mio ego, 
quello era la zavorra che mi rallentava il passo, 
mi faceva soffrire mettendosi in mezzo tra me 
e l’amore, tra me e Dio.
B: Anche qualche tuo confratello ci ha messo 
del suo mi sembra…
F: …ma non tanto perché non mi obbedivano, ma 
perché mi obbedivano troppo, facendomi sen-
tire come il loro capo. Io mi ero liberato di me 
stesso, lasciandomi condurre da Dio in mezzo 
ai lebbrosi, e imparando con loro la misericor-
dia. Ma poi pian piano il dono che Dio mi aveva 
fatto, i fratelli, erano diventati il mio tesoro e io 
il loro padre/padrone. Andai in crisi quando gli 
ultimi arrivati mi dissero che volevano un’altra 
regola, di lasciar perdere quella che avevamo 
già scritto anno dopo anno, esperienza dopo 
esperienza, e di prendere una delle antiche re-
gole monastiche. Mi sentii inutile per loro. Avrei 
voluto andarmene solo con i primi compagni. 
B: E perché non l’hai fatto?
F: Così sarei tornato al vomito della mia volon-
tà. Sembrava santità ma era idolatria dell’ego. 

Francesco
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Per seguire Gesù povero dovevo scegliere di 
nuovo misericordia e gratuità. Consegnare ai 
fratelli la fraternità nata dalla mia conversione, 
che non era roba mia. Solo così sarei morto po-
vero come un fratello piccolino, perciò fratello 
di tutti. 
B: Sì, certo. Il nostro io, la nostra libertà che non 
si fida di Dio, e non vuole entrare nella logica del 
seme che muore perché la vita sia moltiplicata, 
ci allontana da Dio e dai fratelli, ci imprigiona in 
una vita che divora la fratellanza invece di pren-
dersene cura, ci lascia nell’amarezza della morte. 
E tu, Francesco, dove hai trovato consolazione?
F: La mia consolazione era poter dire “Dio mi ha 
parlato”. E vedere che la Parola evangelica che 
era diventata vita in me diventava vita anche 
in altri. Che il dono ricevuto dava frutti molti-
plicati nella Chiesa di Dio.

Cantiamo la fratellanza
B: Le torri d’avorio: che tristezza mi fanno. Sai 
che io non ho mai voluto abitare in Vaticano, 
“per la mia salute mentale”, dicevo. E poi ho 

cercato di prendere decisioni in modo 
collegiale, ascoltando gli esperti di 
ogni disciplina, non solo quelle teolo-
giche, ma ogni sapere che mi potes-
se aiutare a capire ciò che sta suc-
cedendo nel mondo. Non volevo che 
qualcuno pensasse che essere papa 
significhi avere il privilegio di una co-
municazione diretta con Dio. Quanto 
male fanno i sacerdoti che pretendo-
no di conoscere la volontà di Dio sulle 
persone come la tabellina del 3. Sono 
convinto che la sinodalità sia il futu-
ro della Chiesa. Essa non deve essere 
la riserva di caccia privata di qual-
cuno che, per incarico istituzionale o 
per non si sa quale carisma, ne abbia  
l’esclusiva. 
F: La fratellanza dunque è ciò che 
manca oggi al mondo?
B: Sì, sono davvero convinto che 
questo sia il cammino che aiuterà gli 
uomini ad avvicinarsi alla soluzione 
dei problemi che oggi sembrano sof-
focare il mondo. I conflitti internazio-
nali tra religioni, stati e popoli diversi; 
la divisione ingiusta della ricchezza, 
la crisi ecologica e l’immigrazione. 
Ognuna di queste crisi sarebbe ge-
stita in ben altro modo se, davan-
ti ad ogni uomo o ad ogni creatura, 
pensassimo di essere di fronte a una 
sorella o un fratello e non ad un ne-
mico o ad una materia morta che non 

aspetta altro che l’uomo la renda fonte di pro-
fitto. Allora sapremmo che dal male dell’altro 
non può venire un bene per me. Ecco, proprio 
per questo devo proprio ringraziarti. 
F: Rivolgiamo piuttosto il ringraziamento a Co-
lui che è tutto il bene, ogni bene e il sommo 
bene. Non c’è maggior gloria per noi che attri-
buire a Dio ogni lode, attenzione e fiducia.
B: Fancesco vuoi che concludiamo la nostra 
chiacchierata cantando il tuo Cantico di fra-
te sole? Sulla terra nessuno conosce la musica 
che hai composto, ma io ora sento di conosce-
re bene, non solo le parole, ma anche la musica 
e questo mi fa gioire, perché insieme possiamo 
dar voce al cantico dell’amore. Sì, ogni cosa “de 
Te Altissimo porta significatione”.
F: Soltanto se subito dopo cantiamo Los her-
manos di Mercedes Sosa; e lascia che io dica 
subito il primo verso in spagnolo “Yo tengo tan-
tos hermanos que no los puedo contar”. Ogni 
volta che dico queste parole mi sento pieno 
della vita di Dio e della sua fiducia nell’uomo. E 
allora sì, cantiamo! |
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di Antonino Stella  
insegnante di Religione nelle scuole secondarie di II grado

L’idea adolescenziale di 
fiducia è indicatrice di un 
desiderio di amore

PAROLA E SANDALI PER STRADA

Dove i sogni 
prendono forma
Poi disse loro: «Se uno di voi ha un amico e a mezzanotte va 
da lui a dirgli: “Amico, prestami tre pani, perché è giunto da me 
un amico da un viaggio e non ho nulla da offrirgli”, e se quello 
dall’interno gli risponde: “Non m’importunare, la porta è già chiu-
sa, io e i miei bambini siamo a letto, non posso alzarmi per darti i 
pani”, vi dico che, anche se non si alzerà a darglieli perché è suo 
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amico, almeno per la sua invadenza si alzerà a 
dargliene quanti gliene occorrono. Ebbene, io vi 
dico: chiedete e vi sarà dato, cercate e trove-
rete, bussate e vi sarà aperto. Perché chiunque 
chiede riceve e chi cerca trova e a chi bussa 
sarà aperto. Quale padre tra voi, se il figlio gli 
chiede un pesce, gli darà una serpe al posto 
del pesce? O se gli chiede un uovo, gli darà uno 
scorpione? Se voi dunque, che siete cattivi, sa-
pete dare cose buone ai vostri figli, quanto più 
il Padre vostro del cielo darà lo Spirito Santo a 
quelli che glielo chiedono!» (Lc 11,5-13).
Quando chiediamo ad un adolescente cosa in-
tenda con il termine fiducia, le descrizioni che 
ne otterremo saranno prevalentemente di due 
tipi diversi: nell’accezione più superficiale, so-
cialmente accettata e meno compromettente 
e magari in una dinamica di ascolto di classe, 
la prima ci restituirà tendenzialmente un’im-
magine da dizionario enciclopedico, con un 
corollario di esempi più o meno personali e nel-
la loro essenza una parafrasi del termine in sé.
Nel secondo caso invece, quello che si spera 
ci venga donato è un senso la cui profondità ci 
svela come davvero il cuore dell’uomo sia fat-
to per l’infinito e da esso non può che provenire.  

Perché nonostante la quotidianità non fac-
cia che suggerire ed alimentare un’esperienza 
“fratturata” che divide l’uomo in sé stesso in 
tanti compartimenti stagni ognuno indifferen-
te, insensibile o addirittura spaventato dall’altro, 
quello che dal dialogo con i ragazzi ci ritorna è 
che esiste ancora la ricerca di un rapporto con 
il prossimo. Ed è qui dentro che provano a cu-
stodire i loro sogni, proprio attraverso la fiducia.
Un rapporto che si costruisce sì per propria 
volontà, ma che da solo non sussiste, ha in sé 
la necessità di una condivisione, di un ritor-
no costante dall’altro e all’altro. Ad ascoltarli, 
sembra davvero che sia possibile affiancare la 
parola fiducia al termine agàpe, come se nel-
le loro parole questa fosse la forma più alta di 
devozione verso il prossimo, senza sentirne la 
necessità inquieta del possesso.

Tutto l’essere
È interessante vedere le figure con cui la fidu-
cia, questa “qualità” della relazione, viene de-
scritta: la base di ogni relazione, fa dimenticare 
la solitudine, credere che l’altro agirà in manie-
ra responsabile, è uno scudo che protegge, ecc. 
Ciò che colpisce è che ciò che ci si aspetta 
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da questa “cosa”, che si decide di mettere in 
gioco, coinvolga non solo la sfera emotiva ma 
tutto l’essere. Cercherò di rendere più chiara 
quest’ultima affermazione attraverso alcune 
delle espressioni che più mi hanno colpito.
La fiducia implica vulnerabilità e rischio, e si-
gnifica avere una parte dell’altra persona. È 
inevitabile per me leggere in queste parole la 
consapevolezza di una dinamica di relazione 
che contempla un camminare insieme, il con-
dividere delle prove e delle esperienze, condivi-
dere i propri sogni per custodirli. Davvero leggo 
la scelta di affidarsi a qualcuno.
Se interpretiamo i sogni con i desideri, ci tor-
na utile l’etimologia del termine: de sidera con 
il suo riferimento diretto alle stelle ci porta a 
porre l’oggetto dei sogni ad una distanza con-
siderevole e a dargli contorni sfumati e poco 
distinguibili. Detto questo non rimarrebbe che 
sconforto difronte ad essi. Invece in una dina-
mica di relazione basata sulla fiducia acqui-
stano una dimensione di raggiungibilità che 
solo qualcosa con un’immagine chiara e cono-
sciuta può avere. Possiamo dire che in un rap-
porto di fiducia allora i sogni prendono forma e 
le speranze li nutrono.

Cuori condivisi
È vero che nonostante la fiducia in prima istan-
za venga sempre descritta come qualcosa dif-
ficile da ottenere e facile da perdere, il fatto 
che la si consideri come qualcosa che si co-
struisce e si mantiene viva facendo memoria, 
mi fa pensare che sempre all’interno del rap-
porto sia presente la consapevolezza di come i 
cammini e le esperienze possano divergere, ma 
che si può mantenere salda la presa sulle radi-
ci che affondano nel cuore da cui è scaturito 
lo stesso rapporto e che sempre nella memoria 
dell’altro sia possibile recuperare quell’entusia-
smo iniziale per l’obbiettivo condiviso. 
Ma a questo punto la fiducia richiede verità; la 
si ripone in qualcuno che si considera vero, che 
ci dice sempre la verità, che non indossa mai 
delle maschere e con cui noi stessi possiamo 
sentirci liberi di essere come siamo. Viene da 
sé allora che quanto esposto in apertura non è 
solo una speranza, ma una certezza: il cuore dei 
ragazzi vuole essere condiviso da altri cuori. La 
necessità che risulta dal dialogo su cosa fosse 
la fiducia per loro ha portato alla luce un desi-
derio antico, ma sempre attuale, quello di non 
camminare da soli.
La consapevolezza atavica che, quando non 
siamo soli, “possiamo farcela” continua a gui-
dare lo sguardo dei ragazzi verso un incontro 
con il proprio simile e quindi nel riconoscere, in 

chi gli sta di fronte, la risposta ad una speran-
za e ad un bisogno di venire accolti, che si fa 
strumento fondamentale per il cammino, sia 
questo in senso figurato, come fase della vita, 
oppure in senso proprio, come moto in direzio-
ne di un obbiettivo.

Insegnare la fiducia
La fiducia è per i ragazzi quell’aspetto inso-
stituibile della relazionalità che porta all’ac-
cettazione del proprio ruolo in una dinamica 
di gruppo, sapendosi custoditi e riconosciuti. 
Quella pietra d’angolo che regge spesso la for-
mazione della propria immagine, baluardo for-
se dalle sempre più frequenti distorsioni disto-
piche che la propaganda social propone. Penso 
che il persistere di questa ricerca istintiva di un 
luogo del cuore dove sentirsi sicuri, ma soprat-
tutto liberi, sia il vero miracolo, inteso nel senso 
primo del termine “qualcosa di meraviglioso”.
Riuscire ad “insegnare” la fiducia, invece, credo 
sia uno dei compiti principali di ogni educato-
re e di ogni adulto, sia che si parli di fiducia in 
sé stessi che di fiducia nel prossimo. Far capire 
ad un ragazzo che gli porgiamo la mano perché 
vogliamo sollevarlo dopo una caduta e non per 
schiaffeggiarlo, oppure venire cercati perché 
dobbiamo ascoltare qualcosa, uno sfogo, un 
sogno… e farci trovare presenti, connessi, non 
giudicanti. Questo penso descriva in poche 
parole alcuni dei canali comunicativi attraver-
so i quali si alimenta quel senso di fiducia che 
poi verrà da loro gestito in mille altre situazioni. 
La fiducia come l’amore sono voci costitutive 
del cuore di ogni uomo, ma vanno alimentate 
e sperimentate. Come insegnante la mia spe-
ranza è quella che i miei ragazzi mi seguano 
perché si fidano e non perché mi obbediscono. 
Perché seppure nell’istante possano ignorare il 
motivo di una richiesta, hanno la fiducia e la 
speranza che si tratti di qualcosa di buono per 
loro, per i loro sogni.
Ora, dunque, se la fiducia è avere fede in qual-
cuno e la fiducia ha in sé il concetto che quel 
qualcuno farà di tutto per il nostro bene, non 
possiamo nuovamente che collegarla ad un 
termine forse più alto che è Amore. Più corret-
tamente dovremmo chiamarlo sommo bene o 
come detto in precedenza Agape, in quanto 
nel rapporto di fiducia è sotteso il sentimento 
di gioia che investe il successo e il benessere 
di coloro con i quali condividiamo questo pre-
zioso legame. È inevitabile chiudere l’equazio-
ne abbracciando san Paolo in 1Cor 13,13: «Ora 
dunque rimangono queste tre cose: la fede, la 
speranza e la carità. Ma la più grande di tutte 
è la carità». |
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«Il miglior modo per 
scoprire se ci si può fidare di 

qualcuno è dargli fiducia» 
(Ernest Hemingway).  

Secondo la Costituzione, la pena 
ha una funzione rieducativa. 

L’educazione si fonda sul credito 
di fiducia nel buono che c’è in 

ognuno. Se non apre un credito 
di fiducia, l’esecuzione penale 

è solo ritorsione: chiudere e 
buttare via la chiave. La “messa 

alla prova” è forma di esecuzione 
penale imperniata sulla fiducia. 
Si può dire del carcere, la forma 

più comune?

a cura della Redazione di  
“Ne vale la pena”

DIETRO LE SBARRE

Dentro non è diversa
Qualcuno potrebbe pensare che le persone in carcere ab-
biano una concezione della fiducia del tutto diversa da chi 
sta fuori, ma nel mio caso non è così: la detenzione, in-
fatti, non ha cambiato il mio rapporto con la fiducia e la 
concedo proprio come facevo prima. La fiducia può essere 
un’arma a doppio taglio, a seconda che tu la conceda o 
meno: se la concedi puoi rimanerne deluso o fregato, men-
tre se non la concedi rimani isolato e chiuso in te stesso. 
Io, di mio, la concedo da subito incondizionatamente e non 
pretendo che tu debba conquistartela, ma questo mi ha 
portato in passato a incorrere in numerose delusioni. La 
concedo da subito, ma se mi deludi non sarai più degno di 
riaverla. Non sono vendicativo e non smetto di frequen-
tarti, ma non ti darò più la possibilità di deludermi ancora: 
semplicemente non farai più parte degli amici che si meri-
tano la mia fiducia e avrò con te solo rapporti formali e di 
buona educazione.
Io sono un senza famiglia e me ne vanto: per me la mia fa-
miglia erano e sono i miei amici più cari, pertanto se deludi 
la mia fiducia non puoi aspettarti di riconquistarla. Sono 
strano? Sono anormale? No: sono semplicemente Piombo.

Piombo

L’ECO DELLA PERIFERIA

Chi ti mette  
le ali?Fiducia in chi dà fiducia
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Cercasi Athos
C’è fiducia in carcere? In cosa posso ancora 
credere? La risposta non è semplice, perché il 
carcere mette in discussione tutto: le proprie 
certezze, le relazioni, persino la propria identità. 
Tuttavia, anche in questa condizione estrema, 
ognuno può trovare qualcosa in cui credere. 
Alcuni trovano fiducia nella giustizia, speran-
do che il percorso giudiziario sia stato equo o 
che, con il tempo, possa esserci una possibilità 
di riscatto. Altri si affidano alla fede religiosa, 
trovando conforto e speranza in una dimen-
sione spirituale che va oltre le sbarre. C’è chi 
ripone fiducia nella famiglia, negli amici che 
restano vicini nonostante tutto, o nei volontari 
che offrono ascolto e supporto. Ma la fiducia 
può anche essere riposta in valori come la di-
gnità, la possibilità di cambiare, la speranza di 
una seconda possibilità. In carcere, spesso, si 
impara a credere nelle piccole cose: un gesto 
gentile come l’offerta di un caffè o di un pez-
zo di torta, una parola di conforto, un sorriso 
inatteso. Questi momenti, apparentemente in-
significanti, possono diventare la base su cui 
ricostruire la fiducia, giorno dopo giorno.

Ma la domanda sulla fiducia in me stesso è 
stata sicuramente la più difficile. Il carcere, in-
fatti, è un luogo che spesso mette a dura prova 
l’autostima. Gli errori commessi, il giudizio de-
gli altri, la solitudine, possono minare la fiducia 
nella propria capacità e nel proprio valore.
Eppure, proprio in questa situazione, è nata in 
questi anni la possibilità di un viaggio interiore 
alla ricerca del vero Athos. La privazione della 
libertà mi ha costretto a guardarmi dentro, a 
fare i conti con il passato, ma anche a scoprire 
risorse che non pensavo di avere.
La fiducia in sé stessi si costruisce lentamen-
te: attraverso la partecipazione alle attività 
formative, il lavoro, lo studio, il confronto con 
gli altri. Ogni piccolo successo, ogni obietti-
vo raggiunto, anche il più semplice, diventa un 
mattoncino su cui ricostruire la propria auto-
stima. Non è un percorso facile, ma è possibile. 
E quando si ricomincia ad avere fiducia in sé 
stessi, si apre la strada anche alla fiducia negli 
altri e nel futuro.
A prima vista, il carcere sembra il luogo meno 
adatto per parlare di fiducia. Le regole sono 
ferree, la privacy è quasi inesistente, la diffi-
denza è spesso necessaria per sopravvivere. 
Tuttavia, proprio in questo ambiente, la fiducia 
assume un valore ancora più prezioso.
La fiducia in carcere si manifesta in tanti modi 
diversi. Può essere la fiducia nei compagni di 
cella, con cui si condividono le giornate, le pau-
re, le speranze. Può essere la fiducia negli ope-
ratori penitenziari, negli educatori, nei volon-
tari che entrano ogni giorno per offrire ascolto 
e supporto. 
Naturalmente, la fiducia in carcere va conqui-
stata. Spesso è necessario superare la diffi-
denza, imparare a riconoscere chi è davvero 
affidabile, distinguere tra chi vuole aiutare e 
chi invece cerca solo il proprio interesse. Ma 
quando si riesce a instaurare un rapporto di 
fiducia, anche piccolo, questo può fare la dif-
ferenza: può rendere la detenzione meno pe-
sante, può offrire una prospettiva diversa, può 
aiutare a costruire un futuro migliore.
Dare fiducia in carcere è un atto di coraggio. 
Significa esporsi, rischiare di essere delusi, ma 
anche aprirsi alla possibilità di costruire rela-
zioni autentiche. Dare fiducia significa anche 
credere in un percorso di cambiamento, affi-
darci a chi ci propone nuove strade, nuove op-
portunità. Significa, a volte, perdonare chi ci ha 
deluso, dare una seconda possibilità, costruire 
insieme un nuovo futuro. La fiducia, in carcere 
come nella vita, è il primo passo verso la libertà 
interiore, verso la possibilità di un nuovo inizio.

Athos Vitali
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al loro destino. Perciò, per evitare che questo 
tradimento possa riproporsi in futuro, dobbia-
mo quanto prima tornare a vivere pensando a 
un nuovo comandamento che il nostro Signore 
ci ha imposto: «Come io ho amato voi, così ama-
tevi anche voi gli uni gli altri» (Gv 13,34). Solo in 
questo modo non tradiremo mai più la fiducia di 
qualcuno e potremo veramente fidarci del pros-
simo come esso si potrà fidare di noi.

Luca Tosi

Io mi fido di te
La fiducia per me è una parola dal significato 
profondo e dalle mille sfaccettature. Ricordo 
ancora oggi le parole di mio papà: «Carmine, io 
mi fido di te. Mi raccomando, non fare guai e non 
ti comportare male. Dai l’esempio ai tuoi fratelli».
La fiducia in me stesso, oggi, l’ho conquistata. 
Ma quando ero piccolo, in verità, non credevo 
molto in me; ero una persona fragile nel pro-
fondo, anche se all’esterno apparivo forte. Ho 
sempre riposto la mia fiducia nei miei fratelli e 
nelle persone a me più care, come la mia com-
pagna e i miei figli. Purtroppo, però, alla fine 
sono rimasto spesso deluso.
Per questo, oggi vi dico che la parola “fiducia” 
viene usata troppo spesso con leggerezza. Non 
le diamo più l’importanza che meriterebbe. È un 
valore fondamentale per la nostra vita e do-
vremmo essere tutti più cauti nel pronunciarla.

Carmine Autiero |

Come ho amato io
Uno dei temi affrontati in una recente santa 
messa a cui ho partecipato è stato quello del 
tradimento: uno dei crimini più infamanti che ci 
possono essere. Anche nelle carceri, luogo sim-
bolo del peccato, si sentono spesso detenuti 
vantarsi dei crimini commessi in una sorta di 
gara a chi abbia commesso quello più grande, 
efferato o violento; ma mai si sente qualcuno 
vantarsi del tradimento, anzi solo pronunciare 
quella parola è tradire il codice non scritto del 
“buon” criminale. Il tradimento, che nella dot-
trina cristiana è simboleggiato dalla figura di 
Giuda Iscariota, il quale vendette Gesù per po-
chi denari, si può riscontrare anche nella vita di 
tutti i giorni inteso come il tradire la fiducia del 
prossimo. La mancanza di fiducia è infatti una 
delle cause principali che rovina ogni rapporto. 
Dopo questa premessa sorge spontanea una 
domanda: in cosa possiamo utilizzare il tem-
po a nostra disposizione in un periodo in cui la 
nostra libertà è interrotta? Una delle possibilità 
che abbiamo è quella di fare tutto il possibile per 
diventare uomini affidabili, in modo che chi ci è a 
fianco si possa fidare di noi. La pena, infatti, che 
accomuna tutti noi chiusi qui dentro, è il tradi-
mento. Il tradimento verso le nostre famiglie, ver-
so i nostri amici e verso i nostri affetti in genera-
le. Noi abbiamo tradito tutte queste persone, le 
abbiamo tradite nel preciso momento in cui ab-
biamo messo piede qui dentro abbandonandole  
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Questa volta Maura ci stupisce 
con una canzone dialettale 
bolognese. La voce simpatica 
del cantautore Fausto Carpani 
si diffonde nella sala e noi tutti 
ascoltiamo divertiti le assurde 
e tragicomiche avventure di 
“Batéssta el ciapinéssta”, che 
sarebbe come dire “Battista 
l’aggiustatutto”.

a cura della Caritas diocesana 
di Bologna

Battista è un gran pasticcione e un presuntuoso di prima 
riga: dovendosi operare di ernia, decide di far tutto da sé, 
incorrendo ovviamente in un ricovero d’urgenza o quando, 
volendo risparmiare, aggiusta con il fil di ferro la dentie-
ra della moglie, costringendo la povera Cesira a mangiare 
solo liquidi per un mese. Per non parlare della volta in cui 
fa saltare in aria la sua casa, nel maldestro tentativo di 
aggiustare la caldaia. E quando infine, ormai morto, vitti-
ma di uno dei suoi pazzi progetti e diretto al camposanto 
nel cordoglio di amici e parenti, l’addetto al carro funebre 
lo sente mormorare da dentro la bara: «Mocchè mocchè 
necrofori! La fossa me la scavo da me!».

IL TÈ DELLE TRE

La solidità molteplice del “noi”
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alla mia vita, ci sono state tante persone che, 
in periodi ed in situazioni diverse, hanno sapu-
to vedere ed accettare la mia fragilità, la mia 
fatica… ma hanno anche saputo vedere oltre a 
questo: hanno riconosciuto, proprio grazie alla 
mia debolezza, il mio valore e in qualche modo 
me l’hanno restituito integro. Ecco, io mi sono 
appoggiata a questi “maestri di vita” per re-
stare in piedi nei momenti bui. Capisco ora di 
essere stata molto fortunata».
«Io credo molto in quella frase che Gesù dice 
in diverse occasioni: “Va’, la tua fede ti ha sal-
vato”», è la voce di Didi a farsi strada nel cer-
chio, «Ma la intendo in senso ampio. Ho vissuto 
una fase in cui io non riuscivo ad aver fiducia 
in nessuno e stavo molto male, poi ho scoperto 
che aver fiducia era una potentissima medicina 
per star bene. Allora credo che questo sia il mio 
ancoraggio più importante oggi: avere fiducia!».
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Chi sostiene la fiducia?
Mentre le risatine e un po’ di confusione (non 
tutti conosciamo il dialetto bolognese!) si pla-
cano nel cerchio, Maura ci spiega: «Battista 
credeva in sé, forse anche un po’ troppo. Lo 
spunto di oggi è questo: durante la vita, parti-
colarmente nei momenti complicati, che cosa 
ci ha veramente sostenuto? La fede in Dio, nel-
la scienza o in noi stessi? O forse questi ele-
menti si sono intrecciati?».
«Mio marito è nato con un difetto cardiaco con-
genito, ma non voleva assolutamente operarsi, 
aveva paura…», interviene pacata Serena, gli oc-
chi pieni di azzurro ed i capelli candidi, «Quan-
do finalmente si è deciso a fare questo passo, il 
posto per operarsi non c’era ed è entrato in una 
lista di attesa che si è rivelata lunghissima. Ha 
aspettato l’operazione per due anni. E quando poi 
l’hanno chiamato e si è sottoposto all’intervento, 
scoprimmo che il suo chirurgo era appena rien-
trato da un anno di praticantato negli Stati Uniti 
per specializzarsi in una tecnica all’avanguardia 
proprio per la risoluzione di quel tipo di difetto 
cardiaco… capimmo allora che quell’attesa – per 
noi faticosissima – fu invece provvidenziale. Io 
mi son convinta che in realtà Dio usa gli esseri 
umani per intervenire, ma qui anche la scienza fu 
d’aiuto. Chi avrebbe potuto immaginare che quel 
tempo “perso” potesse invece rivelarsi un allea-
to formidabile per quella situazione di crisi che 
stavamo vivendo? Ma vi dirò di più: io credo che 
si debba aver fede nella vita, che è qualcosa di 
grande e che racchiude un po’ tutto».
«Vi confido che è difficile per me questa do-
manda», dice Carla riflettendo ad alta voce, 
«Ho avuto tanti momenti difficili: nel periodo 
delicatissimo dell’adolescenza, mi ha aiutato 
senza dubbio mio padre. Poi, più avanti, il lavoro 
mi ha certamente sostenuta. Ancora oltre, ho 
vissuto un momento, dopo il mio divorzio, in cui 
l’appartenenza ad una comunità mi ha sorret-
ta e dato speranza, anche se poi ho scelto di 
uscirne… Oggi continuo a cercare una comunità 
della quale far parte, ma, ora che non sono più 
tanto giovane, sono più me stessa e comprendo 
meglio che sono proprio io a dovermi sostenere. 
Perciò mi impegno come volontaria nel mondo 
del sociale: questo è il mio modo di aiutarmi».

Come una terapia
«Mi ritrovo molto in quello che dici, Carla», con-
divide Francesco, «Tutto cambia nel tempo, 
perché noi cresciamo ed affrontiamo in modo 
diverso ciò che ci accade. In questi tempi du-
rissimi, non vi nascondo che il mio rapporto con 
l’assistente sociale è ciò che mi tiene a galla».
Una “seconda” Carla prende la parola: «Se penso  
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«Quando ero più piccola, mi chiedevano spesso 
se credessi in Dio», ci confida la giovane Ire-
ne, «ma ad un certo punto ho capito che non 
credevo in Dio, né in qualche altro tipo di re-
altà metafisica più grande di noi. Forse crede-
vo semplicemente nella vita in sé. Poi però mi 
sono ammalata, stavo molto male e nessuno 
capiva perché stessi così male. Dopo tanto 
soffrire, è arrivata una diagnosi chiara e da 
quel momento in poi sono stata molto meglio. 
Quella diagnosi mi ha aiutata a focalizzare e 
a ripartire, a far nuove amicizie, anche. Allora 
la mia fiducia è ancora lì, in quella scienza che 
ha saputo “leggermi” e “capirmi” e che anche 
adesso guida il mio cammino di guarigione…».
«Io ho cominciato a star meglio e a superare 
le mie difficoltà, quando ho dato piena fiducia 
a qualcuno», interviene Maurizio con dolcezza, 
«Va bene credere in sé stessi, però se credo 

solo in me non serve per stare bene: serve es-
sere sempre in relazione continua con gli altri, 
altrimenti la fiducia non esiste per davvero e 
non si può nemmeno costruire».
«Be’ certamente siamo fortunati se incontria-
mo qualcuno che valorizza ciò che siamo e i 
talenti che abbiamo, senza invece enfatizzare 
le mancanze e le fragilità», commenta Carlo, 
«Io ho avuto la fortuna di incontrare persone 
capaci di questo, che si sono anche aperte con 
me e si sono raccontate: hanno messo a mia 
disposizione la loro esperienza e questo è stato 
un grande aiuto. Poi però dobbiamo ammettere 
senza vergognarci che a volte servono proprio 
le medicine per attraversare certe crisi».

Abbracciati oscillare
«Dalle esperienze vissute in passato, oggi sono 
sicuro che devo credere in me stesso ed amar-
mi, per credere negli altri ed amarli», si apre Pa-
olo, «Io ho fede: non è un caso che Gesù, per 
guarire chi incontra, chieda sempre una loro 
“collaborazione”, un loro cambiamento: Lui ri-
mette sempre in gioco le persone, le fa diven-
tare protagoniste! La scienza poi per me è fon-
damentale, ma è solo uno strumento e non va 
trasformata in idolo: è anche importante darle 
dei limiti. Per questo alle parole fiducia e fede, 
io do un “peso” diverso».
«“Aiutati che il ciel ti aiuta”», conferma Sara, 
«Ecco, il Cielo mi ha aiutata quando io ho pre-
so alcune decisioni. Ad esempio, le cose son 
cambiate per me, quando ho scelto di andare 
in terapia. Certamente l’ho fatto solo quando 
mi son sentita pronta. Prima attendevo che gli 
altri intorno a me cambiassero o mi capisse-
ro o smettessero di ferirmi… poi ho compreso 
che stavo solo perdendo tempo: ero io a dover 
cambiare. Così, piano piano, anche grazie alla 
terapia, mi sono scoperta più libera e ho preso 
altre decisioni, e quelle persone negative le ho 
lasciate andare».
«Nel vuoto, per me l’appiglio principale sono solo 
le relazioni: quelle restano decisive», sintetizza 
Marcello con sicurezza, «I momenti più brutti, 
nei quali davvero si rischia tutto, sono quelli in 
cui perdi la fede e la fiducia nelle relazioni».
Il pomeriggio si chiude con il nostro solito “rito”. 
Ci alziamo tutti in piedi, ci abbracciamo stretti 
e in cerchio cominciamo ad oscillare a destra e 
a sinistra, lentamente. Se oscillassimo soli, ca-
dremmo. Uniti, in relazione ed insieme, possiamo 
superare gli urti della vita. Mi viene da pensare 
che, forse, aver fiducia in Dio, in noi stessi e nella 
scienza altro non è che aver fiducia in questo 
“noi”, in questa umanità oscillante… e allora, in 
tempi tanto difficili, restiamo abbracciati. |



Qui, su una “soglia di segni”,  
tra il dentro e il fuori, tra noi  
e l’altro, parole ed immagini  

ci visitano e si mettono  
in dialogo. 

Qui, sulla soglia, vi invitiamo  
a sostare un po’ insieme a noi,  

per attendere e cercare di nuovo 
un significato, un gusto,  

una direzione.

a cura di Stefano Nava  
e Fabrizio Zaccarini 

DI SEGNI

Non angosciarti Signore
essi dicono mio a tutto ciò che è paziente
sono come il vento che accarezza i rami e dice:
albero sei mio
notano appena che tutto quel che toccano brucia
e che senza scottarsi non possono tenerlo in mano neppure 
per l’orlo estremo
dicono mio
come a volte qualcuno parlando con dei contadini
definisce amico un principe grande e molto lontano
chiamano miei i loro muri estranei
e non sanno chi è il padrone della loro casa
chiamano mie e credono di possederle quelle cose che si 
negano se le avvicinano
così come un ciarlatano fesso forse chiama suo il sole e il lampo
e dicono la mia vita, la mia donna, il mio cane, il mio bimbo,
e sanno bene che ogni cosa vita, donna, cane, bimbo, sono 
immagini estranee
contro cui sbattono ciechi e a mani tese.
Solo i grandi che anelano ad avere occhi
sanno cosa è la certezza
perché gli altri non vogliono credere che il loro misero vagare
non abbia nulla da spartire delle cose intorno
e che privati dei loro averi, non riconosciuti dei loro beni,
posseggono una donna, quanto la vita a tutti misteriosa di 
un fiore.
Non perdere il tuo equilibrio Dio, 
anche colui che ti ama e che riconosce nel buio il tuo volto, 
quando ondeggia come una luce nel tuo respiro, non ti possiede.
E quando uno nella notte contempla, così che tu devi entrare 
nella sua preghiera:
Tu sei l’ospite che di nuovo va oltre.
Chi ti può trattenere, Dio? Perché tu sei tuo, 
indisturbato da qualsiasi mano di un proprietario, 
come il vino non ancora maturato che diventa sempre più 
dolce, appartiene a se stesso.

soglie
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da Il libro del pellegrinaggio, di Rainer Maria Rilke,  
nella traduzione di Monica Catani
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Dal 12 al 15 maggio una 
ventina di frati cappuccini 

delle Marche, della Toscana 
e dell’Emilia-Romagna, 

in rappresentanza di tutti i loro 
confratelli, hanno camminato 

per Roma in pellegrinaggio 
giubilare, nel segno della 

speranza che non delude e in 
preparazione dell’unificazione 

delle loro Province.

a cura della Redazione di MC

La speranza comincia dai piedi. Sì, perché, secondo 
alcuni, la radice della parola latina “speranza” (spes) 
è pes che vuol dire “piede”. E questo non solo per-

ché la speranza ci mette in cammino e si nutre di passi 
concreti ma anche perché la speranza ha sempre bisogno 
di appoggiare i suoi piedi su una solida roccia, su di una 
promessa antica e sempre nuova. La Lettera agli Ebrei ci 
consegna una bellissima definizione della fede in relazione 
alla speranza: «La fede è fondamento di ciò che si spera e 
prova di ciò che non si vede» (11,1). C’è un legame così pro-
fondo tra fede e speranza che l’una non può esistere senza 
l’altra. L’una sembra indicare il punto di appoggio, l’inizio, 
l’origine di una vita nuova, l’altra invece indica il cammino 
da fare per raggiungere la meta. Se vogliamo utilizzare un 
linguaggio sportivo possiamo dire che la fede è il blocco di 
partenza, mentre la speranza è il traguardo da raggiunge-
re. Con i piedi appunto!

IN CONVENTO

Sui passi della 
Perché tre province siano una

di Nicola Verde 
frate cappuccino a Cento di Ferrara

SPERANZA
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Un passo, un altro passo
Con questo spirito una rappresentanza di fra-
ti cappuccini delle Marche, della Toscana e 
dell’Emilia-Romagna si è messa in viaggio dal 
12 al 15 maggio per vivere il Giubileo come 
pellegrini di speranza. Il cammino è stato cu-
rato e organizzato da fra Francesco Mori e da 
fra Valerio Mauro come parte del percorso di 
formazione permanente e di collaborazione in 
vista dell’unificazione delle tre Province. Nel 
luglio del 2029 infatti le tre Provincie religiose 
(Marche, Toscana e Emilia-Romagna) si uni-
ranno costituendo un’unica Provincia religiosa 
del centro-nord. Il pellegrinaggio è stato ideal-
mente suddiviso in tre tappe: la testimonianza 
di san Paolo (il luogo del martirio e la basilica a 
lui dedicata) e santa Maria Maggiore (con visi-
ta alla tomba di Papa Francesco e santa Pras-
sede); le origini Cristiane, un percorso tra storia 
e spiritualità attraverso il linguaggio dell’arte e 
dell’architettura (con visita all’Ipogeo anonimo, 
San Giovanni in Laterano, Santo Stefano Ro-
tondo, Santa Maria in Domnica, San Clemente 
e i Quattro Santi Coronati); la testimonianza 
di san Pietro (con messa sul sepolcro di Pietro, 
passaggio della Porta santa e visita alla basi-
lica vaticana). 
Le giornate sono state scandite da un ritmo 
fatto di preghiera, catechesi e momenti di fra-
ternità. Fra Francesco ha guidato i pellegrini 
con competenza e disponibilità non solo per 
le vie della sua città natale ma anche intro-
ducendoli nelle testimonianze architettoniche 
e artistiche lasciate dai cristiani. Ogni periodo 
storico ha generato lungo i secoli un linguaggio 
della fede e questo processo è avvenuto pren-
dendo a prestito simboli, stili e grammatiche 
culturali del tempo. Non hanno avuto paura di 
utilizzare una lingua cosiddetta “pagana” per 
testimoniare la novità del vangelo. La fede si 
comunica sempre nel linguaggio culturale del 
tempo in modo che tutti possano compren-
derla. Ed ecco che Maria viene rappresentata 
come un’imperatrice seduta sul trono e inco-
ronata da Dio. A quanto pare l’arte delle pri-
me comunità cristiane non era “la bibbia dei 
poveri”, ma una luce di speranza che i cristiani 
facevano scendere nel cuore della madre terra 
scavando il tufo romano per le catacombe. 

Verso due obiettivi
Fra Francesco ci ha fatto decifrare con sempli-
cità e profondità le tracce di questo linguaggio 
di fede e della sua grammatica romana divenuta 
cristiana. Fra Valerio e fra Filippo Gridelli hanno 
guidato i pellegrini attraverso due meditazio-
ni. Fra Filippo ha proposto un’attualizzazione  

della testimonianza di san Paolo e dei suoi 
scritti per il mondo sociale e religioso di oggi. 
C’è sempre il rischio di vantare una perfezio-
ne evangelica qualora ci mettiamo in cammino 
come religiosi e discepoli di Gesù. C’è invece 
una salvezza che ci precede e che «è più intima 
della mia vergogna» (Paul Claudel). Fra Valerio 
ha tracciato l’itinerario di conversione dell’apo-
stolo Pietro come via per ogni discepolato, fino 
al rinnegamento come rivelazione dell’amore 
gratuito di Dio che perdona. È questa in fon-
do la Porta del Giubileo che apre alla speranza. 
Ogni cammino di conversione non può che ar-
rivare qui per poter liberare le ali del cuore da 
tutto ciò che incatena o lega «fosse anche solo 
un filo di cotone da spezzare» (San Giovanni 
della Croce).  
Due erano gli obiettivi del pellegrinaggio. Il 
primo era quello di ritornare alla roccia del-
la nostra fede ovvero la testimonianza degli 
apostoli Pietro e Paolo. La fede come blocco 
di partenza per un rinnovato cammino di spe-
ranza e di gioia per il mondo. La fede di Pietro 
come fonte di unità delle Chiese e come te-
stimonianza di misericordia di Dio, e la fede di 
Paolo che spinge sempre la Chiesa a prende-
re il largo per essere missionari della croce di 
Gesù che salva da ogni vergogna. 
Il secondo obiettivo del pellegrinaggio era 
quello di creare sempre di più relazioni di co-
noscenza e di fraternità tra i frati delle Mar-
che, della Toscana e dell’Emilia-Romagna. 
Camminare insieme per le vie di Roma, con-
dividere esperienze, preghiere e momenti di 
dialogo fraterno aiuta a immaginare un futuro 
insieme fatto di speranze e di nuove prospet-
tive evangeliche. Forse questo pellegrinaggio 
vuole proprio indicarci la via per l’unificazione 
interprovinciale del 2029: per arrivare all’uni-
tà bisogna camminare, fare passi. Non solo 
camminare insieme ma camminare anche gli 
uni verso gli altri. 
Questo significa che ogni Provincia religiosa 
deve andare incontro al linguaggio dell’altra, 
alla storia dell’altra, alla sua arte o, in una paro-
la, alla sua grammatica di fede. Ciascuna Pro-
vincia ha in sé una storia di fede fatta di arte, 
di architetture, di linguaggi culturali. Ogni Pro-
vincia ha una testimonianza di vita evangeli-
ca e di missionarietà preziosa e profonda, una 
storia di servizio, di fraternità e di amore al po-
polo di Dio. Sarà allora importante riconoscere 
queste tracce per poterle accogliere come un 
dono e non come un ostacolo. Solo conoscen-
do e riconoscendo il modo in cui l’altro ha cam-
minato nella fede possiamo costruire e imma-
ginare un futuro di speranza insieme. |
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Da anni, a fine primavera, 
i centri missionari di San 
Martino in Rio e di Imola 

celebrano il mondo missionario 
con due speciali feste,  

occasione per conoscere 
testimoni e realtà stimolanti, 

come è accaduto ai tanti  
che hanno incontrato  

don Luca Montini.

a cura di Saverio Orselli

Ci troviamo nel bel mezzo dell’anno giubilare e nei 
mesi scorsi, pensando a quale testimonianza por-
tare sul tema della speranza alla Festa di Primavera 

2025, ci è venuto in mente don Luca Montini: un giovane 
prete di Brescia, missionario in Kenya per diversi anni, con 
una storia di una potenza disarmante che ha raccontato 
nel libro Con un piede in paradiso.

Non sono più sola
Don Luca ha accettato il nostro invito e sabato 7 giugno 
abbiamo avuto la fortuna di ascoltarlo e conoscerlo. In 
queste righe proverò a restituire a voi che leggete quello 
che le sue parole hanno lasciato a me, alla luce del mio 
percorso di fede un po’ particolare ma anche alla luce del 
cammino che il gruppo missionario di San Martino in Rio 
sta facendo.

IN MISSIONE

Cuore pieno,
un piede in meno

di Sara Surano 
volontaria del gruppo missionario di San Martino in Rio
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Un percorso e una testimonianza di fede

Il primo momento in cui abbiamo ascoltato 
le parole di don Luca è stato quello dell’ome-
lia durante la messa di Pentecoste del sabato 
sera. In quei dieci minuti sono subito arrivati 
forti e chiari due messaggi: lo Spirito Santo è 
quello che ci fa riconoscere che tutto quello 
che c’è è un dono che viene da Lui e chi riceve e 
riconosce questo dono riceve anche uno slan-
cio nuovo; ma lo Spirito Santo ci fa anche ri-
conoscere che siamo figli amati a prescindere, 
che non ci siamo dovuti meritare l’amore di Dio 
Padre e che tutto ciò che ci è chiesto è tenere 
lo sguardo fisso su di Lui, gridando al mondo 
che c’è qualcosa di grande per cui vale la pena 
spendersi e dare le nostre vite, qualcosa di più 
grande di quattro soldi in tasca o della carriera.
Si potrebbero aprire infinite riflessioni su que-
ste parole, ma quello che a me è venuto in men-
te quando le ho ascoltate è stato il momento in 
cui ho vissuto la grazia di ricevere il dono della 
Cresima e le motivazioni che spingono il grup-
po missionario di cui faccio parte a camminare. 
A differenza di quanto accade solitamente, io 
ho scelto di ricevere il sacramento della Con-
fermazione a 28 anni, poco prima dello scorso 
Natale, dopo un percorso fatto di tante tappe 
che, ai tempi, non sapevo mi avrebbero con-
dotta fin qui. Devo dire che quello “slancio 
nuovo” di cui parla don Luca l’ho sentito tutto: i 
giorni successivi al sacramento ho avuto come 
la sensazione di non essere più “sola” ma di 
avere qualcuno che da quel momento avreb-
be camminato insieme a me, perché lo avevo 
lasciato entrare nella mia vita e nel mio cuore. 
Ho sentito un po’ alla volta la necessità sempre 
più forte di avere un contatto quotidiano con la 
Parola e col Signore e ho iniziato a vivere con 
ancora più spirito di servizio l’essere parte di 
un gruppo missionario. Gruppo che credo ab-
bia compreso in questi anni di cammino insie-
me che c’è davvero qualcosa di grande per cui 
vale la pena spendersi e per cui vale la pena 
donare il proprio tempo: altrimenti cos’è che ci 
spingerebbe ogni giovedì sera a trovarci anche 
se stanchi dopo una giornata di lavoro? Pro-
babilmente nient’altro se non la gioia di poter 

condividere nel nome del Signore momenti ed 
esperienze di fraternità che ci fanno crescere e 
ci fanno mettere a servizio dell’altro.

Ma cos’è che ci fa sentire vivi?
Dopo la messa e la cena è arrivato finalmen-
te il momento della testimonianza: credo che 
chiunque abbia ascoltato don Luca quella sera 
sia rimasto rapito dalla sua storia, dalle sue 
parole dirompenti e si sia lasciato interrogare 
dalle suggestioni che ci ha portato. Vorrei por-
re l’attenzione su alcuni passaggi del cammi-
no della sua vita che mi sono rimasti partico-
larmente impressi, anche per le riflessioni che 
hanno suscitato in me.
Durante il periodo che ha passato in universi-
tà a Milano in attesa di capire se la sua stra-
da fosse davvero quella della consacrazione, 
un amico del liceo si toglie la vita… è come se 
con quel gesto, dice don Luca, lui avesse voluto 
gridare che, se la vita era solo quello, a lui non 
bastava. E allora da quel momento arriva una 
domanda: «Per cosa vale la pena vivere?». La 
risposta di don Luca è stata la decisione di vo-
ler prendere sul serio l’ipotesi della vocazione 
cominciando a viverla quotidianamente e, nel 
rinunciare alla sua vita di prima, si è scoperto 
molto più felice di quello che era.
Noi ci chiediamo mai per cosa vale la pena vi-
vere? Sono davvero dei vestiti nuovi o una bel-
la carriera a farci sentire vivi? La risposta che 
mi sono data io è no… se ripenso ai momenti in 
cui mi sono sentita davvero appagata e in cui 
ho pensato che la vita è qualcosa di incredibile, 
nessuno di quelli aveva a che fare con i soldi, la 
carriera o il vestito nuovo. Erano tutti momenti 
fatti di relazioni, di servizio, di fraternità, di vi-
cinanza al Signore.
Poco dopo essere diventato prete, don Luca 
viene mandato in missione in Cile e poi in 
Kenya, dove gli è stato chiesto di dirigere un 
ospedale. In quella esperienza ha sentito lo 
strumento che Dio gli ha donato per rendere 
più concreta la sua fede, per fargli capire cosa 
voleva dire servirlo nel concreto attraverso il 
prossimo che gli veniva donato.
Sentendo queste parole, mi è venuto da chie-
dermi quale fosse lo strumento che mi è stato 
donato, almeno inizialmente, per rendere più 
concreta la mia fede. Non ho avuto molte esi-
tazioni nel pensare alla scelta di far parte di un 
gruppo missionario: quando ancora la Cresima 
era per me qualcosa di molto lontano, erano 
proprio le azioni concrete come le raccolte ali-
mentari o il volontariato all’interno del Centro 
Missionario a farmi sentire la presenza del Si-
gnore e ad aiutarmi ad aprirgli il cuore.
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Dio non si accontenta di accontentarti
La parte centrale della testimonianza è l’inci-
dente e tutto quello che ne è conseguito. Don 
Luca mentre è in Kenya ha un incidente che lo 
porta all’amputazione di metà gamba. Prima 
dell’intervento avvenuto in Italia, su suggeri-
mento di una suora, prega con fede chieden-
do un miracolo ben preciso: che la sua gam-
ba possa guarire per evitare l’amputazione. Le 
cose non vanno come aveva sperato e a quel 
punto tutta la sua vita gli sembra una presa 
in giro: se non fosse entrato in seminario non 
sarebbe andato in Cile, se non fosse andato 
in Cile non sarebbe stato trasferito in Kenya 
e così via fino ad arrivare all’incidente e alla 
conclusione amara: che Dio da sempre lo ave-
va preso in giro. Tanto da arrivare a pensare di 
essere la prova concreta del fatto che «se Dio 
c’è, non gliene frega niente».
È in quel momento, però, che gli piomba dal 
cielo un passo del vangelo su cui non aveva 
mai riflettuto: «Quale padre tra voi, se il figlio 
gli chiede un pane, gli darà una pietra?» (cfr. Lc 
11,11-13). La prima risposta che viene da dare 
è che nessun padre potrebbe fare una cosa del 
genere, ma don Luca ci ha fatto riflettere sul 
fatto che non è proprio così. Se il padre vuo-
le davvero bene al figlio, gli darà quello che è 
meglio per lui anche se non si tratta di quello 
che ha in mente. Così allora ha agito Dio nella 
vita di don Luca, non dandogli mai quello che 
per sé aveva preventivato ma quello che poteva 
portarlo alla vera felicità: è lui stesso a dire che 
la sua vita è stata tutta una serie di imprevisti 

che però gli hanno riempito il cuore. Non avreb-
be mai pensato di entrare in seminario, voleva 
andare in Siberia e lo hanno mandato in Cile 
e poi in Africa, lì voleva fare l’insegnante e in-
vece ha diretto un ospedale. Dio gli ha sempre 
dato qualcosa di diverso da quello che aveva in 
mente ma che si è sempre dimostrato più utile 
di quello che aveva in mente lui.
Quello che ci viene chiesto allora è abbastan-
za chiaro: dobbiamo imparare a fidarci di Dio. 
Dobbiamo imparare ad affidargli la nostra vita 
mantenendo il cuore aperto e in continua ricer-
ca: se non abbiamo un cuore che chiede qualco-
sa non vedremo accadere niente. Se cinque anni 
fa non mi fossi lasciata provocare dalle sensa-
zioni avute dopo aver ascoltato il primo Rosario 
della mia vita, non sarei mai andata in missione 
e oggi non sarei qui a scrivere questo articolo.
Pensando alle parole di don Luca e al nostro 
percorso, auguro a tutti noi di camminare con il 
cuore aperto, pieno di domande e con lo sguardo 
sempre rivolto al Signore: se ci lasciamo guidare 
da Lui possono accadere cose meravigliose! |

 
Segnaliamo:  
DON LUCA FONTINI 
Con un piede in paradiso 
Passione Scrittore,  
pp. 86

FO
TO

 D
I S

E
R

G
E

Y
 P

E
S

T
E

R
E

V
 V

IA
 U

N
S

P
LA

S
H



n. 05 Agosto-Settembre | 37

PROVARE PER CREDERE

«La genitorialità dei pastori protestanti è autore-
vole, ma non autoritaria, caratterizzata dall’e-
quilibrio tra calore e struttura, empatia e di-

rezionalità di vita; fornisce ai figli l’impalcatura emotiva 
necessaria per affrontare le complessità del loro ambiente. 
Questo stile genitoriale è presente soprattutto in quei pa-
stori che promuovono un’immagine di Dio amorevole, per-
donante, che promuove la vita piuttosto che il giudizio. Al 
contrario, stili autoritari o permissivi possono amplifica-
re le vulnerabilità dei figli, creando una discrepanza tra il 
loro mondo interno e la realtà esterna, soprattutto quando 
veicolano immagini di Dio o troppo “giudicante” e rigido o 
troppo “permissivo” fino anche all’assenza del concetto di 
peccato. Questa scoperta dipinge un quadro vivido: lo stile 
genitoriale agisce come una lente, chiarendo o distorcendo 
l’impatto dell’immagine di Dio sul concetto di sé del figli».

È COME 
CRESCI

Un’indagine americana ha 
preso in considerazione 170 
figli di pastori protestanti, 
cercando di valutare se e quanto 
l’immagine di Dio fornita dai 
genitori ai figli, finisse per 
aiutare o meno la crescita dei 
figli. E il risultato sembra davvero 
interessante.

di Gilberto Borghi 
pedagogista, della Redazione 
di MC

DIO

La nostra fede e 
l’annuncio ricevuto
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al loro, ma senza tradire il senso del racconto.
Quando, per la terza volta, Dio e satana si sfi-
dano sull’autenticità dell’amore di Giobbe per 
il Signore, Gloria interviene: «Sì, ma prof, ma 
che Dio è quello che permette una scommessa 
così sulla testa di questo poveretto; per un suo 
sfizio permette a satana di rendere la vita di 
Giobbe un inferno. Ma non è possibile! Un Dio 
così è meglio che non esista. È uno dei motivi 
per cui non credo: Dio non può essere così!».
Dal fondo Antonella ribatte: «Gloria, guarda 
che il cristianesimo non è così. Dio non mette 
alla prova le persone, ma anzi gli vuole bene e 
condivide con loro il dolore che provano». Dal-
la prima fila, nell’angolo di sinistra, Valentina si 
gira e dice, quasi solennemente: «No, Anto, Dio 
mette alla prova le persone per vedere se han-
no fede. E con Giobbe ha fatto lo stesso». La 
classe si ribella e c’è un momento di attacco 
a Valentina. «Ragazzi, no, un momento», inter-
vengo, «vi ho sempre detto che ognuno ha di-
ritto ad esprimere la propria idea senza essere 
giudicato, aggredito o insultato! Chiaro? Per-
ciò credo che dobbiate delle scusa a Valentina. 
Non condivido la sua idea, ma non vi permetto 
di comportarvi così!». 
«Ma come prof, non condivide la mia idea?» 
Valentina, invece che fissarsi sulla reazione 

Questa lunga citazione proviene da una inda-
gine fatta da agosto a dicembre 2024, dalla 
dottssa Dedra Mikesha Forbes, della Liberty 
University, di Lynchburg in Virginia, poi divenuta 
la sua tesi di laurea in Scienze dell’educazione. 

Dio, Giobbe, i ragazzi
Intuitivamente era una correlazione già imma-
ginata, per chi come me si occupa di educazio-
ne anche in ambito religioso. Ma vederlo confer-
mato con dati statistici consolida ancora di più 
come la qualità della relazione vissuta durante 
la formazione catechistica sia determinante per 
gli esiti non solo religiosi spirituali dei formandi, 
ma anche del loro equilibrio psicoesistenziale.
E mi è tornata in mente una situazione didat-
tica di qualche anno fa, quando ancora inse-
gnavo religione. Seconda di un liceo. Sveglia e 
anche partecipe. Sto mostrando loro i signifi-
cati dei nomi che nella nostra tradizione attri-
buiamo al maligno. Per parlare dell’oppositore, 
di satana, racconto la storia di Giobbe. La pri-
ma parte, da una slide, la leggo quasi in for-
ma “animata”. Per la stragrande maggioranza 
di loro è un’autentica primizia: non hanno mai 
sentito parlare di Giobbe e mai gli è stata rac-
contata la sua storia. Poi proseguo raccontan-
dola io, in modo che il linguaggio sia più vicino 
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tanto ad indicarci cosa fa Dio “sopra le nostre 
teste”, ma vuole indicare come e cosa può fare 
l’uomo di fronte al dolore e al male, come possa 
reagire: accettando, arrabbiandosi, accusando 
Dio, accusando sé stesso, o semplicemente 
riconoscendo che non abbiamo una risposta 
al perché del male. Sappiamo solo che Dio lo 
condivide con noi».
Gloria è rimasta soddisfatta di questa risposta, 
Antonella ha semplicemente annuito, mentre 
Valentina è rimasta sorpresa e un po’ irritata. 
Ma qui viene il bello. Con un po’ di informazioni, 
chieste a loro e ad alcuni catechisti amici, sco-
pro quali sono stati i percorsi di catechesi che 
queste tre ragazze hanno alle spalle. 

La catechesi pregressa
Gloria ha partecipato alla catechesi “classi-
ca” della sua parrocchia, come tanti, dalla pri-
ma elementare fino alla cresima. Ma una vol-
ta arrivata lì ha deciso di non frequentare più 
quell’ambiente e come tanti ha vissuto la cre-
sima come il sacramento dell’addio. Ma le sue 
domande profonde sono rimaste aperte, tanto 
che in classe non è la prima volta che ci prova 
a trovare risposte che le “tornino” di più di ciò 
che le è stato consegnato in parrocchia.
Antonella ha partecipato alla Catechesi del 
Buon Pastore nella sua parrocchia, quasi sem-
pre con grande entusiasmo e ha una ricono-
scenza enorme verso le sue due catechiste, di 
cui è diventata davvero amica. Ha fatto la co-
munione e la cresima quando lo ha scelto lei, e 
adesso frequenta con piacere il gruppo giova-
nissimi, dove, a detta sua, fanno poca teoria, 
molto “servizio” e parecchia preghiera. E le sue 
catechiste confermano, soprattutto la sensa-
zione di una Antonella serena, solida, che ha 
ancora domande aperte, ma ha deciso chiara-
mente dove cercherà queste risposte. 
Valentina ha fatto la comunione a 8 anni, prima 
dei suoi coetanei, perché figlia della capogrup-
po dei catechisti (mia cara amica) della sua 
parrocchia. In casa dicono la preghiera sempre 
prima di mangiare e non è ammesso non anda-
re a messa la domenica, e fa la comunione solo 
dopo essersi confessata, sia lei che suo fratello 
maggiore. La madre però ha la sensazione che 
Valentina sia un po’ rigida nelle sue posizioni, 
ma imputa questo all’età e al carattere molto 
determinato della figlia. 
Diversi percorsi, diverse esperienze relaziona-
li, diverse emozioni vissute e diverse immagini 
di Dio. Credo che pastoralmente questo ci dia 
una chiara indicazione di dove si debba lavo-
rare per rendere le nostre catechesi più efficaci 
davvero, sia sul piano spirituale che umano. |

della classe contro di lei, 
quasi sconcertata mi ri-
volge questa domanda. 
Sento che è sincera e le 
dico: «Vale, sei stupita di 
quello che ho detto?». «Sì 
prof lei insegna religione 
cattolica, come fa a dire 
che non condivide la mia 
idea?». «Vale, capisco ti 
possa stupire, ma sono 
convinto che se parliamo 
di cristianesimo, Gloria 
faccia bene ad essere in-
dignata dall’immagine di 
Dio che la storia di Giobbe 
sembra mostrarci. E forse 
è Antonella ad aver indi-
cato un’immagine di Dio 
più centrata sul messag-
gio di Gesù Cristo». 

Un genere letterario e un 
approccio di lettura
Gloria allora riprende: «Ma, 
prof, il libro di Giobbe fa 
parte della Bibbia e come 
fa lei allora a dire che Dio 
non mette alla prova le 

persone?». «Infatti, come fa?», aggiunge Valen-
tina. «Ok, ragazzi, qui dobbiamo fermarci un at-
timo anche se il centro del nostro discorso oggi 
era un altro. Quando vogliamo capire la Bibbia 
da cristiani dovremmo attenerci a due grandi 
regole. Prima: la Bibbia è scritta con tantissimi 
generi letterari diversi. Sapete cos’è un genere 
letterario?». La classe dichiara in coro che ne 
hanno parlato con la prof di italiano. «Bene», ri-
prendo, «allora dovreste sapere che se un bra-
no è scritto in un genere letterario “leggenda 
didattica”, come quello di Giobbe, non siamo 
autorizzati a interpretarlo come “racconto rea-
le”. Secondo: per un cristiano la Bibbia va letta 
a rovescio, cioè prima il Nuovo Testamento e 
solo dopo l’Antico Testamento. Questo perché 
solo a partire dal Nuovo Testamento possia-
mo capire davvero l’Antico Testamento. Allo-
ra, se applico queste due cose alla questione 
sollevata da Gloria, nel Nuovo Testamento Dio 
non ha nessun interesse a “prendersi gioco” 
e a “mettere alla prova” gli uomini. Nel Nuovo 
Testamento Dio fa esattamente ciò che dice 
Antonella. Ci ama pazzescamente tanto da 
prendere lui su di sé il nostro dolore e portarlo 
insieme a noi. Altro che provare a metterci in 
buca, offrendoci la tentazione di peccare. Così, 
allora, la storia di Giobbe sta nella Bibbia non 



Nel bellissimo palcoscenico dei 
laghi di Cancano in Lombardia 

dal 30 maggio al 3 giugno si 
sono incontrati gli animatori 

vocazionali e i giovani in 
accoglienza nei nostri conventi 

italiani. Per l’Emilia-Romagna 
i giovani erano tre: Andrea 
Marani, 35 anni, e Matteo 

Lasalvia, 28, attualmente in 
accoglienza presso il convento 

di Cesena e Alex Pezzani, 28 anni 
in cammino di discernimento. 
“Con tutte le creature. Il creato 
e la relazione che viviamo con 
esso”, questo il tema del ritiro, 

che ci ha messo di fronte a come 
viviamo il rapporto con ciò che 

ci circonda.

di Michele Papi

INDICATIVO FUTURO

Come già scritto su MC 2/2025, nell’anno pastorale 
2024-2025 non abbiamo svolto i ritiri vocaziona-
li che l’equipe di pastorale giovanile della nostra 

provincia aveva programmato. Questo strappo alla tradi-
zione, in parte motivato dalla scarsità di adesioni ai primi 
due appuntamenti, non ha significato però uno stare con le 
mani in mano e nemmeno un gesto di rassegnazione, infat-
ti sono state tante le iniziative che hanno visto impegna-
ti i membri del nostro gruppo di lavoro e numerosi sono i 
frutti ugualmente maturati. L’accompagnamento spiritua-
le, la predicazione delle Dieci Parole, il lavoro con gli scout, 
il percorso per ragazze ideato dalle Suore Francescane 
Missionarie di Cristo, la Gioventù francescana… da questi 
cammini non sono stati pochi i ragazzi e le ragazze che 
hanno avuto la possibilità di prendere sul serio la loro re-
lazione con Dio per iniziare un discernimento vocazionale. 

Andrea, Matteo e Alex
Per quanto riguarda la settimana di Cancano, diamo la 
parola ai nostri tre partecipanti.
Si chiede Andrea: «Ciò che mi sta di fronte lo incontro? 
L’appello a cambiare modo di vivere da “disincarnati” ad 
“incarnati” ed entrare in uno stile di vita nuovo è possi-
bile? Il Buon “Sanfra”, nonostante la malattia agli occhi, 
ha cambiato sguardo sulla realtà, uno sguardo in profon-
do rapporto affettivo con ogni cosa. Come nel film Matrix, 
Neo, l’eletto, così san Francesco vede il mondo con occhi 
nuovi, vede la “matrice” generativa dietro ogni cosa, vede 
l’autore della vita che lo riempie personalmente di amore, 
per il semplice fatto che si accorge che ogni cosa è fat-
ta per l’uomo e questa continua esperienza lo rende pieno. 

Cercare Dio,  
incontrare i fratelli
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Lassù, 
sui monti  
di Cancano
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Sperimentare la montagna come luogo di rive-
lazione, mi ha aiutato».
Dice Matteo: «Fin dal primo incontro i formatori 
ci hanno spiegato come ogni cosa, nel creato, 
è significazione di Dio, porta cioè una caratte-
ristica di Dio e del suo amore per ognuno di noi. 
È questo il modo in cui san Francesco vedeva 
il mondo, è questo lo spirito con cui scrisse il 
Cantico di frate sole in un momento di grave 
malattia. Ispirati dalle parole dei frati ognuno 
di noi ha cercato, nei momenti di meditazione, 
l’incontro con Dio nella sua creazione. Perso-
nalmente la cosa che più mi ha colpito in quei 
giorni è stato il fatto che le vette delle mon-
tagne, luogo privilegiato nell’incontro con Dio, 
erano spesso nascoste ai nostri occhi dalle 
nuvole. Perché mi ha colpito? Perché anche se 
le vette erano coperte dalle nuvole, la monta-
gna, è ancora lì e niente la può spostare, così 
come Dio che, se a volte ci sembra lontano e 
irraggiungibile, in realtà è sempre lì, nascosto 
dietro alle nuvole del nostro io, del nostro dolo-
re e dei nostri dubbi e non chiede altro che un 
po’ di perseveranza nel cercarlo».

Afferma Alex: «L’essere in montagna circondato 
da vette imponenti e da una natura così viva, 
mi ha fatto sentire come abbracciato da tutto 
il creato e per questo ha lasciato in me un senso 
di protezione. Grazie alle riflessioni dei frati mi 
sono lasciato andare alla possibilità di guardare 
ed andare oltre, accettando il rischio, lascian-
domi trasformare e lasciando che il mio sguar-
do potesse cambiare nell’abbandono nelle mani 
del Signore. Un abbandonarsi in un abbraccio 
per incontrarlo in maniera integrale, come fece 
Francesco, e vederne e sentirne la presenza in 
tutte le creature, nella loro bellezza e non solo al 
“sicuro” in un santuario. Una bellezza che si può 
attuare anche dentro i nostri cuori se ci lascia-
mo raggiungere dal suo sguardo».

Incontri ed esplorazioni
Tornando sulla terra, oltre all’incontro con Dio 
vi è stato anche l’incontro con la “fauna” di cui 
sopra, compagni di questa avventura con cui 
abbiamo esplorato sia le montagne circostanti 
sia quelle dentro di noi. Differenti per età, espe-
rienze e caratteri, durante la presentazione  
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sono venuti fuori i lavori più diversi: c’era chi 
era ancora studente, chi ha fatto il pizzaiolo 
per anni (fatto che ha scatenato l’entusiasmo 
di chi avrà la possibilità di viverci assieme per 
i prossimi anni) e chi invece, con una laurea in 
ingegneria al politecnico di Torino, non ha ri-
scosso lo stesso plauso.
Per Andrea: «Ciò che porto a casa sono alcune 
serate fraterne. Diversissimi tra noi, non solo 
per storie e provenienza, ma anche per età, una 
sera ci siamo messi a cantare spontaneamen-
te come se fossimo un tutt’uno. Poco dopo il 
pizzaiolo ha iniziato a fare evoluzioni con un 
asciugamano ed è partita una tarantella! Ma 
l’apice è stato raggiunto quando dal nulla ci si 
è inventati il padel dei poveri con i vassoi del-
la cucina. Non l’effetto di alcolici, nemmeno 
azioni da fuoriclasse o spettacolari da parte di 
qualcuno, semplicemente il bello di essere lì in 
quel momento».
Matteo ricorda: «Durante le camminate ci sono 
stati diverse occasioni di condivisione e di 
apertura l’uno con l’altro. Con i frati certo, ma 
soprattutto con gli altri ragazzi, con cui ab-
biamo condiviso sia momenti di ilarità che di 
ascolto reciproco. È stato bello rendersi conto 
che non si era soli a cercare una certa pace e 
radicalità, che non si era soli nel credere in pa-
role che per il mondo sono solo ideali astratti, 
che non si era soli nelle difficoltà condivise da 
molti di noi».
Aggiunge Alex: «Oltre all’abbraccio del Signo-
re, è stato un abbraccio anche passare questi 
giorni insieme in fraternità, condividendo espe-
rienze, condividendo cibo buono, come i vari 
prodotti tipici portati da tutta Italia. Circondati 
da tanta bellezza ci si sentiva piccoli e fragili, 
bisognosi di quell’abbraccio concreto che ri-
scalda il cuore, ma a nostra volta ci si scopriva 
capaci di abbracciare anche solo con un gesto 
o una parola chi trovavamo davanti a noi».
Concludendo, ringraziamo dunque Dio, i frati 
della PGV nazionale, le due bravissime cuoche 
e i nostri ragazzi per queste giornate meravi-
gliose, e non possiamo che straconsigliare, a chi 
ne avrà l’occasione, il prossimo appuntamento!

Grandi novità
Non mancano nemmeno grandi novità per il 
prossimo anno: come ormai saprete, le pro-
vince cappuccine di Emilia-Romagna, Marche 
e Toscana stanno compiendo un cammino di 
conoscenza e avvicinamento in vista dell’u-
nificazione nel 2029. Già in questi mesi sono 
state numerose le occasioni di incontro e di 
collaborazione tra i frati. Come equipe di pa-
storale giovanile delle tre province si è pensato  

ad un unico programma per il 2025-2026 che 
prevederà alcuni momenti condivisi e altre oc-
casioni vissute individualmente ma secondo 
tematiche comuni.
Il 17 giugno, a Vignola, si sono incontrate al 
completo e in presenza le tre equipe; queste 
sono composte, oltre che da alcuni frati, anche 
dalle sorelle degli istituti religiosi che collabo-
rano con noi e da alcuni laici appartenenti alla 
Gioventù Francescana della Toscana i quali ci 
hanno contagiato con il loro entusiasmo e aiu-
tati ad entrare nel linguaggio e nelle aspetta-
tive dei loro coetanei, soprattutto attraverso la 
comunicazione digitale. Saranno proprio Mat-
tia e Matteo a curare in gran parte la nostra 
presenza sui social che si vorrebbe sempre più 
integrata e uniforme tra le tre province. Come 
tema per il prossimo anno abbiamo scelto “Un 
segreto sottile” offerto dalla CEI. Oltre alle ini-
ziative di ogni Provincia, tre appuntamenti sa-
ranno svolti insieme (la Camminata sotto le 
stelle ad Assisi il 13-14 settembre; il campo di 
Natale dal 3 al 6 gennaio e l’incontro conclusi-
vo dal 30 maggio al 2 giugno). |
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«Un’esperienza di comunità, di 
piazza, dove incontrare la storia 
e dalla storia farsi provocare per 
capire come rispondere in modo 
francescano,  cioè ricordando 
che non c’è nemico che non 
possa coesistere con noi, come 
il lupo a Gubbio». Commenta 
così, Paolo Benanti, frate del Terzo 
Ordine Regolare esperto di etica 
delle tecnologie e intelligenza 
artificiale, la nuova edizione del 
Festival Francescano, che si terrà 
a Bologna, in piazza Maggiore, dal 
25 al 28 settembre 2025.

a cura 
dell’Ufficio Comunicazione  
del Festival Francescano

FESTIVAL FRANCESCANO

Giunto alla sua diciassettesima edizione, il Festival 
Francescano è pensato perché la piazza possa tor-
nare a essere di tutti, possa tornare a essere luogo 

di comunione, fraternità e speranza per il futuro. Nell’ot-
tocentesimo anniversario della stesura del Cantico delle 
Creature di Francesco d’Assisi, che coincide con l’anno 
giubilare dedicato alla speranza, l’edizione 2025 ha come 
titolo e tema “Il Cantico delle connessioni” e indagherà 
proprio le connessioni tra umano, ambiente e tecnologia 
in un’epoca di grandi cambiamenti, primo fra tutti quello 
dell’avvento dell’Intelligenza Artificiale. «In un mondo che 
ogni giorno si confronta sempre più da vicino con l’Intelli-
genza Artificiale, il Festival punta i riflettori sull’Intelligenza 

di Elisa Bertoli 
social media manager Festival Francescano

Le creature ci insegnano a connetterci
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Connettiva, capace di far dialogare, e far coo-
perare, l’uomo, l’ambiente e la tecnologia» spie-
ga il Movimento francescano dell’Emilia-Ro-
magna che organizza l’evento.

Dicono che…
Secondo Paolo Benanti, membro dell’Advisory 
Body dell’ONU sull’intelligenza artificiale e pre-
sidente della commissione AI per l’informazione 
del governo italiano, nonché membro del comi-
tato scientifico del Festival Francescano 2025, 
«oggi c’è bisogno di assumere uno sguardo nuo-
vo: quello di non essere noi creatori, ma di esse-
re creature; metterci nella prospettiva di essere 
originati dall’amore e di poter generare amore. 
Ecco allora che le connessioni non sono com-
petizione, ma possono diventare comunione».
Tante le domande cui proverà a risponde-
re la prossima edizione del Festival. A partire 
da quelle della filosofa Michela Marzano, che 
tornerà all’evento come speaker: «In un mondo 
sempre più interconnesso, che cosa resta delle 
relazioni umane, le uniche che aprono orizzonti 
di speranza? Gli adolescenti sono sempre più 
iperconnessi attraverso i social, ma cosa bloc-
ca le relazioni tra genitori e figli, tra adulti e 
adolescenti? Come possiamo noi adulti ricon-
netterci a loro e aiutarli a trovare una speranza 
nella vita?».
Più di cento le iniziative in programma, molti 
gli ospiti di spicco. Tra questi, Federico Fag-
gin, fisico, inventore del primo microchip, insi-
gnito da Obama della Medaglia Nazionale per 
la Tecnologia e l’Innovazione, che presenterà il 
suo ultimo libro sul legame tra scienza e fede; 
fra Paolo Benanti che, come già accennato, 
è esperto internazionale di intelligenza artifi-
ciale per l’ONU e il governo Italiano; Stefano 
Mancuso, botanico e saggista, fondatore del-
la neurobiologia vegetale, che illustrerà il tema 
dell’intelligenza nelle piante; il Card. Matteo 
Zuppi, presidente della Conferenza Episcopale 
Italiana e arcivescovo di Bologna, che testimo-
nierà l’importanza del dialogo tra la Chiesa e le 
sfide del mondo contemporaneo; Maria Chiara 
Carozza, presidente del CNR, che condividerà 
la sua esperienza nel campo della bio-robotica 
e della neuro-robotica. E ancora, il neuropsi-
chiatra Vittorino Andreoli, il giornalista Aldo 
Cazzullo, il climatologo Luca Mercalli, gli al-
pinisti Nives Meroi e Romano Benet, il poeta 
e content creator Davide Avolio, lo scrittore 
Davide Morosinotto. Così come alcuni membri 
del Comitato scientifico del Festival: la storica 
del teatro Carla Maria Bino, l’urbanista Elena 
Granata, il direttore dell’Unità per la ricerca in 
sanità digitale dell’Istituto Mario Negri Eugenio 

Santoro, il teologo Simone Morandini, il poeta 
Davide Rondoni.

Inizio e poi è subito sera
Il Festival, come oramai da tradizione, inizierà 
giovedì 25 settembre con il convegno introdut-
tivo dal titolo “Per un Cantico delle Creature 
oggi: tra letteratura, scienza, arte e teologia”, 
coordinato da fra Giuseppe Buffon, con il poe-
ta Alberto Bertoni, il filosofo Paolo Capitanuc-
ci, il teologo fra Pietro Maranesi e la musicolo-
ga Chiara Bertoglio.
Le serate, invece, saranno dedicate agli spet-
tacoli, pensati per approfondire il tema del 
Festival attraverso linguaggi artistici diversi. 
Ascanio Celestini, tra i più apprezzati dram-
maturghi italiani, esplorerà il dialogo tra il mes-
saggio francescano e le espressioni popola-
ri della cultura contemporanea. Mariangela 
Gualtieri, poetessa e attrice, donerà al pubbli-
co versi ispirati al tema delle connessioni. La 
musica sarà poi protagonista con la cantautri-
ce Francamente, che ha partecipato a X Fac-
tor 2025 e si esibirà in una versione inedita del 
Cantico delle Creature.
L’Orchestra da camera dell’Istituto Magnifi-
cat di Gerusalemme, infine, si esibirà con di-
ciotto archi e musicisti di religioni diverse per 
una straordinaria testimonianza di pace e dia-
logo. Ma non solo conferenze, incontri e spet-
tacoli. In piazza Maggiore tornerà la Bibliote-
ca Vivente, dove i libri non sono oggetti, ma 
persone che racconteranno la propria storia di 
vita per abbattere i pregiudizi e promuovere il 
dialogo intergenerazionale; allo stand del Caf-
fè con il francescano, invece, frati, suore e laici 
francescani saranno a disposizione ad acco-
gliere il pubblico in un’atmosfera conviviale, per 
promuovere conversazioni informali, esploran-
do il valore dell’incontro.

Per i piccoli
L’Area KIDS, sempre in piazza Maggiore, of-
frirà infine ai più piccoli attività speciali che 
stimolano la curiosità e la creatività. Novità 
di quest’anno sarà il “Bestiario del futuro”, un 
laboratorio innovativo che, grazie al supporto 
di strumenti di intelligenza artificiale genera-
tiva, inviterà i bambini a immaginare e creare 
gli animali del domani, esplorando il confine tra 
tecnologia e immaginazione. Un’attività propo-
sta dalla Fondazione Golinelli che permetterà 
ai giovani partecipanti di sperimentare in pri-
ma persona come l’intelligenza artificiale possa 
supportare la loro creatività senza sostituirla. 
Inoltre, i laboratori “Connessioni intercultu-
rali: una speranza di pace”, a cura dell’Istituto 
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Creature, di Francesco d’Assisi. Nato da un’idea 
della commissione Giustizia, Pace e Integrità 
del Creato della Provincia Sant’Antonio di Pa-
dova dei Frati Minori del Nord Italia e prodot-
to dal Festival Francescano, è stato lanciato lo 
scorso 29 aprile, in occasione degli ottocento 
anni dalla stesura del Cantico stesso, ed è di-
sponibile su RaiPlay Sound.
Partendo dal componimento di Francesco, tra 
le preghiere più conosciute al mondo nonché 
testo poetico più antico della letteratura italia-
na di cui si conosca l’autore, il podcast indaga 
l’oggi alla luce del paradigma dell’ecologia in-
tegrale, per aiutare a entrare nella visione della 
vita e del mondo del Santo d’Assisi attraverso 
un’interpretazione esistenziale e attualizzata.
Le sei puntate del podcast, ognuna delle qua-
li approfondisce un tema specifico – lode e 
desolazione, senso del limite, cura del creato, 
sofferenza e crescita spirituale, perdono e giu-
stizia riparativa, morte – sono condotte da fra 
Carmine Giovanni Ferrara e sono strutturate in 
forma di intervista. |

Confucio dell’Università di Bologna, coinvolge-
ranno i bambini in attività che spaziano dalla 
scrittura degli ideogrammi cinesi alla creazio-
ne dei nodi cinesi, simbolo di affetto.
Il Festival è organizzato dal Movimento france-
scano dell’Emilia-Romagna con il patrocinio e 
il sostegno di Regione Emilia-Romagna e Co-
mune di Bologna e con il sostegno della Chiesa 
di Bologna e della Fondazione Comunicazione 
e Cultura, oltre che di numerosi partner e real-
tà francescane.
Il programma completo è disponibile sul sito 
ufficiale www.festivalfrancescano.it. Per par-
tecipare è necessario prenotarsi: un’unica pre-
notazione consentirà di accedere ai quattro 
giorni di spettacoli ed eventi, gratuiti e aperti 
a tutti.

Con gli occhi di Francesco, il podcast sul 
Cantico delle Creature
Con gli occhi di Francesco è il titolo del podcast 
in sei puntate che attualizza il Cantico di frate 
Sole, più comunemente chiamato Cantico delle 
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Condividere il dono grande che 
il Signore ha fatto alla nostra 

fraternità nel permetterci di 
vivere una comunione profonda 

con fratelli e sorelle, monaci e 
laici della chiesa ortodossa di 

Romania, significa parlare di ciò 
che unisce le nostre chiese, più 

che di ciò che le divide.

a cura di Barbara Bonfiglioli

RELIGIONI IN DIALOGO

La nostra esperienza ecumenica è nata tredici anni fa, 
quando padre Tecle Vetrali, che ha dedicato la sua vita al 
dialogo ecumenico, ha chiesto ospitalità nella foresteria 
del nostro monastero con un gruppo di monaci e monache 
provenienti dalla diocesi di Timisoara. Quel primo incontro 
ha cambiato profondamente la vita della nostra fraterni-
tà. E oggi riconosciamo che davvero lo Spirito ha voluto e 
condotto questa esperienza! La presenza di questi fratelli 
e sorelle nella nostra vita ci ha spinto ad approfondire la 
formazione ecumenica e a conoscere meglio la loro liturgia 
e teologia (e in questo sono stati un dono prezioso per noi 
i convegni che la comunità di Bose organizza ogni anno 
insieme alle Chiese ortodosse per promuovere dialogo e 
conoscenza reciproche). 

Ecumenismo della preghiera
Il cammino ecumenico che riguarda la nostra fraternità con 
i fratelli e le sorelle della Romania ha due appuntamenti im-
portanti. Nel mese di ottobre una delegazione di fratelli e 

delle Sorelle Povere di Sant’Agata Feltria

Dall’Appennino
a Timisoara
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sorelle rumeni vengono a Sant’Agata Feltria per 
una settimana ecumenica e nel mese di mag-
gio una delegazione cattolica viene accolta in 
Romania. Queste settimane, che vengono pre-
parate accuratamente insieme, di solito hanno 
un tema scelto dalla Chiesa ospitante che vie-
ne sviluppato dal punto di vista biblico-teologi-
co-spirituale, ma anche arricchito con testimo-
nianze di figure appartenenti alle proprie chiese. 
Scambi semplici, ma che aiutano sempre più a 
conoscerci e a contemplare il volto di Dio anche 
attraverso il cammino fatto dalle nostre chiese. A 
questo si unisce sempre una giornata itinerante 
per conoscere altre forme di vita religiosa della 
chiesa cattolica oppure altri monasteri ortodossi. 
Il cuore di questa esperienza è la condivisio-
ne della preghiera e della liturgia. Ogni giorno 
viene affidato ad una delle due confessioni 
cristiane che cura le conferenze, ma anche la 
liturgia. È bellissimo vivere la celebrazione eu-
caristica in cui i canti sono curati dai fratelli 
rumeni e partecipare alla Divina Liturgia in cui 
i canti sono affidati alle sorelle clarisse! La bel-
lezza e profondità di questo “ecumenismo della 
preghiera” porta in sé la ferita di non poterci 
ancora comunicare allo stesso pane di vita; e 
tanto più grande è la comunione tra noi, tanto 
più sentiamo il dolore per questa ferita. 
Questi anni di cammino insieme hanno creato 
dei rapporti profondi e di grande amicizia che 

hanno generato appuntamenti anche durante 
altri momenti dell’anno (abbiamo avuto la gioia 
di avere una rappresentanza rumena anche per 
una celebrazione di Santa Maria Maddalena, di 
san Francesco, di Santa Chiara), in presenza 
o on line. Oggi il nostro incontrarci è segnato 
profondamente dalla gioia di rivederci, di vi-
vere insieme nella preghiera, nell’ascolto reci-
proco, esperienze che comunque continuano 
anche durante l’anno. 

Il tratto umano dell’incontro
I primi a inviarci messaggi nelle feste o a se-
guire il Conclave con noi sono sempre questi 
amati fratelli e sorelle in Romania! Sempre più 
siamo convinte che oggi sia il dialogo ecume-
nico che il dialogo interreligioso possano cre-
scere coltivando le relazioni interpersonali e 
valorizzando il tratto umano dell’incontro, sen-
za per questo nulla togliere agli incontri e alle 
riflessioni ecclesiali a più “alto” livello. 
Purtroppo, a causa dell’avanzare degli anni e 
delle sue condizioni di salute, padre Tecle non 
ha potuto più essere sempre fisicamente con 
noi e anche la presenza di altri frati va sem-
pre più assottigliandosi, visto che i pionieri di 
questa esperienza, iniziata ormai 30 anni fa, 
sono ormai anziani. Tuttavia, abbiamo avver-
tito come fraternità la necessità di non lasciar 
cadere il lavoro silenzioso ma costante di chi 
ci ha preceduto e così, dopo un discernimento 
comunitario e con il nostro vescovo, abbiamo 
accolto questa eredità che ci veniva affidata. 
La mano tesa di questi fratelli e sorelle rume-
ni ci provoca e ci invita a camminare insieme 
certi che, anche se siamo un piccolo numero e 
viviamo questi incontri senza ufficialità istitu-
zionale, collaboriamo al cammino delle Chiese 
perché “tutti siano uno”, secondo la preghiera 
del Signore durante l’ultima cena. 
Come sosteneva Matta el Meskin, il grande mo-
naco copto scomparso qualche anno fa, più i 
cristiani saranno fedeli al vangelo, più facil-
mente si incontreranno e troveranno unità e co-
munione. Tutto questo in una convivialità delle 
differenze (don Tonino Bello) in cui le Chiese, da 
vere sorelle, si riconoscono e si pongono al servi-
zio l’una dell’altra, aiutandosi a vicenda a vivere la 
sequela dell’unico Signore. E come è bello vede-
re il Suo volto con tanti sguardi differenti! «Uni-
ti nell’essenziale, liberi nelle cose dubbie, diversi 
nell’esprimere in molteplicità di forme lo stesso 
vangelo » (Gaudium et spes n. 92). 

Influenze reciproche
Questa esperienza ecumenica ha inciso e sta 
incidendo nella vita della nostra fraternità  
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arricchendone la liturgia, aprendo ad un ap-
profondimento maggiore nell’ambito del lavoro 
iconografico, indicando aspetti profondi della 
vita spirituale che rafforzano la nostra relazio-
ne con il Signore e allargano gli spazi della no-
stra clausura. 
Ma possiamo constatare che anche per i no-
stri fratelli e sorelle rumeni questa esperienza 
vissuta insieme sta plasmando la loro vita sia 
nell’attingere al nostro rapporto con la Paro-
la e alla lectio divina, sia lasciandosi ispirare 
dall’architettura della nostra chiesa, sia ap-
profondendo lo scambio liturgico-canoro del-
le nostre confessioni. Il desiderio espresso da 
ambo le parti è quello di continuare questo 
cammino, sulle orme di chi ci ha preceduto, 
senza guardare al numero dei partecipanti, vi-
vendo semplicemente il dono di questa amici-
zia tra monasteri e tra Chiese. 
Sempre più siamo convinte che il cammino 
ecumenico non sia destinato a particolari co-
munità o Chiese sensibili, ma debba essere un 
modo comune di essere cristiani, una risposta 
alla preghiera che Gesù ha fatto per i suoi di-
scepoli, perché siano riconosciuti dall’amore 
che li lega. Giovanni Paolo II afferma nell’Ut 
unum sint: «L’ecumenismo, il movimento a fa-
vore dell’unità dei cristiani, non è soltanto una 

qualche appendice che si aggiunge all’attivi-
tà tradizionale della Chiesa. Al contrario, esso 
appartiene organicamente alla sua vita e alla 
sua azione e deve, di conseguenza, pervadere 
questo insieme ed essere come il frutto di un 
albero che, sano e rigoglioso, cresce fino a rag-
giungere il suo pieno sviluppo» (n. 20). 
Proprio mentre quest’anno vivevamo la nostra 
settimana ecumenica, papa Leone incontrava 
a Roma i fratelli e le sorelle delle Chiese orien-
tali in occasione del loro giubileo ed è con le 
sue parole che vogliamo affidare a tutti la pre-
ghiera per l’unità e l’invito a camminare insie-
me, perché il dialogo tra Chiese sorelle possa 
essere via per costruire la pace in tante terre 
segnate dalla violenza: «La Chiesa ha bisogno 
di voi. Quanto è grande l’apporto che può darci 
oggi l’Oriente cristiano! Quanto bisogno ab-
biamo di recuperare il senso del mistero, così 
vivo nelle vostre liturgie, che coinvolgono la 
persona umana nella sua totalità, cantano la 
bellezza della salvezza e suscitano lo stupore 
per la grandezza divina che abbraccia la pic-
colezza umana!». 
A tutti l’invito a contattarci e a unirsi a noi nel-
la prossima settimana ecumenica che si terrà 
dal 18 al 25 Ottobre 2025 nel nostro monastero 
a Sant’Agata Feltria. |



Il “cammino dei padri” è diventato contagioso e il numero dei partecipanti aumenta ogni anno. 
Qui la foto della benedizione riconoscente ai sacerdoti e religiosi che li hanno accompagnati 
nel pellegrinaggio a piedi a La Verna dal 19 al 22 giugno 2025.
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