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FUGGIASCHI 
O PELLEGRINI



Le foto, eccetto quelle con altra indicazione, sono di:

Ivano Puccetti
Sono un frate cappuccino della Provincia religiosa dell’Emilia-
Romagna. Ho fatto e faccio molte foto negli incontri dei frati, nei 
pellegrinaggi, nei campi di lavoro e nelle visite alle missioni. Poi le 
condivido con tanti amici.

Nel 2025 Messaggero Cappuccino parte in pellegrinaggio e invita i lettori ad allacciarsi i sandali, 
per un bel Giubileo, animato dalla speranza. La Bibbia è popolata di pellegrini e san Francesco 
manda i suoi frati nel mondo a camminare tra la gente. Franco Cardini ci ricorda che da sempre si 
va alla ricerca delle dimore di Dio e Antonio Machado ci dice che il sentiero si fa camminando. Sono 
d’accordo anche gli amici della Dozza e della Caritas di Bologna.
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EDITORIALE

NON IDEALIZZATE

ma valorizzate
di Dino Dozzi 

Direttore di MC

Le donne possono fare i 
chirurghi e i magistrati, 
possono andare nello 

spazio e reggere nazioni, ma 
non possono fare né i pre-
ti né i diaconi. Almeno per 
ora, anche se… «È necessario 
ascoltarsi reciprocamente 
per “smaschilizzare” la Chie-
sa, perché la Chiesa è comu-
nione di uomini e donne che 
condividono la stessa fede 
e la stessa dignità batte-
simale». L’affermazione è di 
papa Francesco nella prefa-
zione ad un libretto di appe-
na una novantina di pagine, 
ma denso ed esplosivo: Lu-
cia Vantini, Luca Castiglioni, 
Linda Pocher, «Smaschiliz-
zare la Chiesa»? Confronto 
critico sui “principi” di H.U. 
von Balthasar, Paoline 2024. 
Il 4 dicembre 2023, nel con-
testo del processo sinodale, 
i tre autori del libretto sono 
stati invitati dal Papa a pre-
sentare al Consiglio dei car-
dinali una riflessione circa la 
presenza e il ruolo delle don-
ne nella Chiesa, a partire dai 
“principii mariano e petrino” 
teorizzati dal teologo sviz-
zero. Non solo hanno accolto 
l’invito, ma poi hanno anche 
proposto al Papa di pubbli-

care i loro interventi e han-
no ottenuto perfino una sua 
prefazione. 
Lucia Vantini ha detto con 
chiarezza che il mondo fem-
minile «si trova a disagio 
con il principio di Balthasar, 
un mondo femminile tanto 
esaltato quanto incompreso, 
misconosciuto, inascoltato, 
sottovalutato, deriso e de-
monizzato». Ha riportato al 
Papa sofferenze e insoffe-
renze che rivelano uno squi-
librio che in questa Chiesa 
grida con voci di donna, se-
gni di ferite e conflitti aperti. 

Il principio mariano-petrino 
promette di semplificare una 
complessità che terrorizza; 
cancella o neutralizza le don-
ne attraverso definizioni buo-
ne e immagini esaltanti: ma 
diceva Freud che in ogni ide-
alizzazione c’è un’aggressione. 
Le donne ritengono il prin-
cipio mariano-petrino una 
formula vuota con tristi e in-
giusti effetti collaterali: «Noi 
donne non siamo nella Chie-
sa come Beatrice per Dante». 
L’effetto del principio ma-
riano-petrino è l’esclusione 
delle donne, e funziona come 
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sostegno del principio petrino, in una sorta di ab-
braccio che soffoca, asimmetricamente, tutti i 
soggetti. Il modello patriarcale assegnava a lei lo 
spazio della casa, il compito della cura e della ri-
produzione, le emozioni, l’immanenza, la mistica; 
a lui lo spazio della piazza, il compito della giu-
stizia e della produzione, la forza dell’autonomia, 
la ragione, la trascendenza, la teologia. Con il loro 
ingresso nello spazio pubblico, il riconoscimento 
della propria libertà e il raggiungimento dell’auto-
nomia economica, le donne hanno messo in crisi 
questo modello. Non è accettabile il principio di 
Balthasar che confina l’elemento mariano-fem-
minile nell’affettivo-carismatico-soggettivo e 
interpreta quello petrino-maschile come esclu-
sivamente ministeriale-istituzionale-oggettivo. 
Oltretutto si è dimenticato che Balthasar parla 
anche di un principio paolino-profetico e di uno 
giovanneo-mistico.
«Non c’è giudeo né greco, non c’è schiavo né 
libero, non c’è maschio e femmina, perché tutti 
voi siete uno in Cristo Gesù» (Gal 3,28) spalan-
ca porte e finestre: nessuna differenza etnica, 
sociale o sessuale può essere usata come giu-
stificazione per scale gerarchiche di cui spesso 
si serve la storia dei vincitori. Al Papa e ai car-
dinali Lucia Vantini ha suggerito di uscire dall’i-
dealizzazione mistica del femminile (la donna), 
per riscoprire le donne reali; e poi di ascoltare 
anche la soggettività maschile affettiva e vul-
nerabile, dando così vita ad una cultura del noi, 
della complessità, dell’interconnessione, della 
libertà nella differenza.
Anche il teologo Luca Castiglioni ha messo in 
dubbio la validità dei principii mariano e petri-
no di Balthasar, proponendo di approfondire le 
relazioni vissute da Gesù Cristo, indispensabi-
li per accedere al suo mistero. Va ricordato il 
valore irrinunciabile della presenza delle donne 
nella vita di Gesù e nella vita della Chiesa. Il 
capitolo 21 del vangelo di Giovanni ci ricorda 
che anche Pietro è solo quando vive di amore 
che può compiere adeguatamente la missio-
ne-funzione di pascere gli agnelli e le pecore 
di Gesù e papa Francesco ha scritto che l’imi-
tazione di Maria è proposta ad ogni discepolo, 
non solo alle donne (EG 104).
L’identità essenziale di ogni prete non deriva dal 
ministero che esercita, ma dalla sua figliazione 
divina, come ogni battezzato, e il suo sacerdo-
zio è un semplice servizio al sacerdozio comu-
ne, nella logica che vede in ogni singola per-
sona un dono dato da Dio per il bene comune. 
C’è un posto per ciascuno e c’è bisogno di tutti, 
uomini e donne. Nel cammino di formazione al 
sacerdozio è questa impostazione teologica e 
spirituale che va presentata ai candidati e non 
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l’idea che il sacerdozio ministeriale sia qualco-
sa che aumenta la comune grazia battesimale 
collocando i membri del clero in una posizione 
di superiorità. E va anche ricordato che il moti-
vo dell’abbandono delle logiche patriarcali non 
è la rivendicazione di “quote rosa” o di esigenze 
democratiche, ma la semplice adesione al van-
gelo. Far proprio lo stile di Gesù significa anche 
permettere e incoraggiare relazioni paritarie e 
appaganti di amicizia e di amore con donne, 
evitando così di temerle o di sottometterle e 
addirittura di violentarle.
Suor Linda Pocher ha ricordato che, mentre il 
contributo delle donne sembra essere minimiz-
zato nei racconti del ministero pubblico di Gesù, 
nei vangeli dell’infanzia il protagonismo femmini-
le è indiscusso. La pagina della visita di Maria ad 
Elisabetta è caratterizzata dall’assenza dei ma-
riti e rivela la capacità delle donne di interpretare 
la parola di Dio per le altre donne, la loro capacità 
mistagogica. Il quarto vangelo ci presenta uomini 
e donne che si confrontano con Gesù, che con-
fessano la loro fede in lui e prendono parte atti-
va nell’annuncio. Alle nozze di Cana l’evangelista 
presenta Maria come colei che aiuta il Figlio a 
prendere coscienza della propria identità e mis-
sione e sotto la croce riceve il compito di fare lo 
stesso con tutti i discepoli amati. Interessante 
che, in entrambi i casi, Gesù si rivolge a lei chia-
mandola “donna”: che vi sia un’intenzione gene-
ralizzante?
La sacra Scrittura cresce con coloro che la 
leggono, ha scritto Gregorio Magno. E questo 
vale anche per la viva Tradizione della Chiesa, 
che, fino ad ora, ha riservato il sacerdozio mi-
nisteriale agli uomini, ma in futuro, chissà…  |



PAROLA E SANDALI PER STRADA

Il pellegrinaggio è una esperienza umana e religiosa fonda-
mentale. Tutte le culture e tutte le religioni vedono nel cam-
mino verso una meta una metafora della vita, una esperienza 

di crescita e di purificazione. L’essere umano è homo viator, ap-
partiene alla sua identità essere in cammino, sempre teso verso 
nuovi orizzonti e in ricerca di pace, di unità e di pienezza.
Nella Bibbia il tema del pellegrinaggio è molto presente e signi-
ficativo sia nel Primo che nel Nuovo Testamento. 

Il pellegrino Abramo
La storia del popolo di Dio inizia con Abramo la cui vocazione è 
la chiamata ad un pellegrinaggio: «Vattene dalla tua terra, dalla 
tua parentela e dalla casa di tuo padre, verso la terra che io ti 
indicherò» (Gn 12,1). Abramo è chiamato a lasciare la sua terra 
per intraprendere un cammino verso una terra sconosciuta che 
il Signore gli indicherà. È un viaggio che Abramo deve intrapren-
dere e che ha già delle caratteristiche ben precise che ci dicono 
qualcosa sul valore del pellegrinaggio.
Innanzitutto l’espressione ebraica lek lekà tradotta con “vattene” 
può avere differenti sfumature di significato. Potrebbe signifi-
care “vai per te”, quindi per il tuo bene. Il viaggio che Abramo 
è chiamato ad intraprendere è per il suo bene, per la sua vita e 
la fecondità della sua discendenza. Chiedendogli di mettersi in 
cammino Dio si prende cura di Abramo. Infatti tutta la storia di 
Abramo non è altro che una pedagogia divina per far crescere il 

di Matteo Ferrari 
priore di Camaldoli,  
biblista

Il pellegrinaggio nella Bibbia, da Abramo ai cristiani

Come 
stranieri e pellegrini
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Padre dei credenti e rendere veramente fecon-
da la sua esistenza. In secondo luogo l’espres-
sione ebraica potrebbe significare “vai verso di 
te”. Il viaggio di Abramo è un cammino verso 
la scoperta della verità di sé stesso, verso la 
sua vera identità. Abramo scopre il suo vero 
nome percorrendo il cammino che il Signore gli 
ha indicato. Potremmo dire che, a partire dalla 
vicenda di Abramo, il pellegrinaggio ha sempre 
come meta autentica la scoperta di sé e della 
propria vera identità, del proprio nome.
Ma il cammino di Abramo comporta la neces-
sità di lasciare la sua terra, la sua parente-
la e la casa di suo padre. Ogni pellegrinaggio 
comporta un distacco dalla propria terra con 
tutto ciò che questo comporta: beni, cultura, 
usanze… Ma occorre distaccarsi anche dai le-
gami affettivi, dalla parentela, che al tempo di 
Abramo poteva significare anche la sicurezza. 
Infine occorre lasciare la casa paterna: saper 
prendere le distanze sia dal proprio passato, 
sia dai propri beni materiali. La partenza per un 
viaggio lungo e impegnativo comporta neces-
sariamente un “alleggerimento”, la disponibili-
tà a lasciare il superfluo per poter camminare 
con maggiore libertà e affrontare le fatiche del 
viaggio. In questo cammino di Abramo e dei 
patriarchi il popolo di Israele ha riconosciu-
to un aspetto irrinunciabile della sua identità. 
Infatti nel “piccolo credo storico” nel Deute-
ronomio così ci si esprime: «Mio padre era un 
Arameo errante; scese in Egitto, vi stette come 
un forestiero con poca gente e vi diventò una 
nazione grande, forte e numerosa» (Dt 26,5).

Tra esodo ed esilio
Nella storia del popolo di Dio ci sono altre due 
esperienze centrali che ci parlano del signifi-
cato del pellegrinaggio: l’esodo e l’esilio. L’eso-
do, esperienza fondante per la vita di Israele, 
luogo dell’incontro con Dio e della stipulazione 
dell’alleanza, consiste nel passaggio dalla ter-
ra della schiavitù alla terra del libero servizio 
del Signore, esperienza di purificazione e di 
conoscenza di Dio. L’esodo, prima esperienza 
che forma e plasma l’identità del popolo di Dio, 
consiste nel lasciare una terra che non è no-
stra per rientrare in possesso di ciò che ci ap-
partiene. Questo è anche il senso del giubileo 
come viene descritto nel Levitico: «Dichiarere-
te santo il cinquantesimo anno e proclamerete 
la liberazione nella terra per tutti i suoi abitanti. 
Sarà per voi un giubileo; ognuno di voi tornerà 
nella sua proprietà e nella sua famiglia» (Lev 
25,10). Vivere l’esperienza dell’esodo e del giu-
bileo significa ritornare in possesso di ciò che 
veramente ci appartiene e che abbiamo per-
duto. Il senso del pellegrinaggio è anche que-
sto: mettersi in cammino per ritornare in pos-
sesso di ciò che veramente ci appartiene.
Anche l’esilio è una esperienza che segna la 
storia del popolo eletto, come pure la vita di 
ogni uomo e donna. Andare in esilio significa 
lasciare la propria terra, le proprie sicurezze, a 
volte false, per andare verso una terra stranie-
ra. Il pellegrinaggio è anche l’esperienza puri-
ficatrice dell’esilio che consiste nel lasciare le 
proprie false sicurezze per un cammino di pu-
rificazione e di rinascita. Entrambi, esodo ed 
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Dell’Autore segnaliamo: 
Canti per ritornare.  
I Salmi delle salite come 
cammino spirituale 
Cittadella Editrice, Assisi 
2021, pp. 256 

esilio, sono due esperienze fondamentali dell’e-
sistenza umana e della vita dei credenti che 
ci possono insegnare qualcosa sul senso del 
pellegrinaggio. Chi è pellegrino vive allo stesso 
tempo un’esperienza di esodo e di esilio.

Salendo a Gerusalemme
Non si può parlare di pellegrinaggio nella Bib-
bia senza incontrare i salmi delle salite. Quin-
dici canti che segnano i passi di un pellegrino 
che sale verso Gerusalemme, verso il tempio. 
Sono molte le ipotesi sulla formazione e l’uti-
lizzo di questa raccolta di brevi salmi (Sal 120-
134) che troviamo nel Salterio. Ciò che lega tra 
di loro questi salmi e che li rende una raccol-
ta all’interno del Salterio è la presenza di una 
“soprascritta” che li identifica in ebraico come 
shir hamma´alot e che non compare in nessun 
altro caso. Si tratta di un insieme di “canti di 
pellegrinaggio”, componimenti poetici messi 
in mano ai pellegrini che salivano al tempio di 
Gerusalemme, secondo quanto prescritto nel 
Libro del Deuteronomio: «Tre volte all’anno ogni 
tuo maschio si presenterà davanti al Signore, 
tuo Dio, nel luogo che egli avrà scelto: nella fe-
sta degli Azzimi, nella festa delle Settimane e 
nella festa delle Capanne (Dt 16,16).
Poiché Gerusalemme è situata in montagna, a 
circa 800 metri sul livello del mare, recarsi in 
pellegrinaggio alla Città santa e quindi al tem-
pio era sempre una salita. Da qui l’espressione 
«canti per/delle salite», una raccolta di canti 
come sussidio per accompagnare il cammi-
no verso Gerusalemme. In questa prospetti-

va, i Salmi delle salite diventano il sussidio che 
può accompagnare il cammino di ogni uomo e di 
ogni donna in quel pellegrinaggio che è la nostra 
vita. In particolare i salmi delle salite ci mostrano 
il percorso di un uomo oppresso dalle angustie 
della propria vita (cf. Sal 120) verso la scoperta di 
una meta inattesa e sorprendente: la comunione 
con i fratelli e con Dio (cf. Sal 133-134) ritrova-
ta nel tempio di Gerusalemme. I salmi di questa 
raccolta ci mostrano le tappe di questo cammi-
no percorso da un pellegrino in un vero itinerario 
di purificazione e di riscoperta della propria fede.

In cammino verso la Pasqua
Il tema del pellegrinaggio è centrale anche nel 
Nuovo Testamento. In primo luogo possiamo ri-
conoscere che anche Gesù ha vissuto come un 
pellegrino. Nel vangelo di Luca si afferma che egli 
si incammina decisamene verso Gerusalemme 
(Lc 9,51). La vita del Figlio di Dio è tutta riassunta 
nell’immagine del pellegrino che sale a Gerusa-
lemme per vivere la sua Pasqua, il compimento 
della sua obbedienza al Padre. Compiendo un 
pellegrinaggio ogni discepolo, ogni discepola, si 
rende somigliante al suo Signore, che fu un pel-
legrino, in cammino verso il dono totale di sé e 
della propria esistenza.
In questo senso il Nuovo Testamento definisce 
i credenti «stranieri e pellegrini» (1Pt 2,11). Que-
sti due termini hanno certamente un significato 
legato alla condizione “sociale” dei cristiani che 
vivono in una società prevalentemente “pagana”; 
ma questi due termini, con i quali l’autore defini-
sce i cristiani, hanno principalmente un signifi-
cato profondamente religioso. I discepoli di Gesù, 
come il loro maestro, sono “stranieri e pellegrini” 
per identità. È significativo il testo della Lette-
ra a Diogneto che descrive la vita dei cristiani: 
«Abitano ognuno nella propria patria, ma come 
fossero stranieri; rispettano e adempiono tutti i 
doveri dei cittadini, e si sobbarcano tutti gli oneri 
come fossero stranieri; ogni regione straniera è 
la loro patria, eppure ogni patria per essi è terra 
straniera» (Lettera a Diogneto, 5). |
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Il titolo di questa “chiacchierata” prende le mosse da un 
insegnamento di Francesco d’Assisi, contenuto nella Re-
gola non bollata al capitolo XIV e nella Regola bollata al 

capitolo III. I due testi differiscono in alcune parti che pos-
sono dare indizi sulle mutate condizioni di vita della prima 
fraternità nel tempo che passa.
Quanto riportato nella Regola non bollata è esclusivamen-
te dedicato ad offrire una mappa su come i frati devono 
andare per il mondo: «Quando i frati vanno per il mondo, 
non portino niente per il viaggio, né sacco, né bisaccia, né 
pane, né pecunia, né bastone (cfr. Lc 9,3; 10,4-8; Mt 10,10). E 
in qualunque casa entreranno dicano prima: Pace a questa 
casa (cfr. Lc 10,5). E dimorando in quella casa mangino 
e bevano quello che ci sarà presso di loro (cfr. Lc 10,7). 
Non resistano al malvagio; ma se uno li percuote su una 
guancia, gli offrano l’altra. E se uno toglie loro il mantello, 
non gli impediscano di prendere anche la tunica. Diano a 
chiunque chiede; e a chi toglie il loro, non lo richiedano (cfr. 
Mt 5,39 e Lc 6,29 e 30)».
Secondo Felice Accrocca, all’interno della Regola non bol-
lata questo capitolo insieme al primo in cui il vangelo vie-
ne indicato come il nucleo della vita di sequela, meglio di 
altri, esprimono il fondamento della vita dei frati minori: 
una sequela vissuta in povertà, in pace, in espropriazione, 
con disponibilità radicale, nell’ospitalità, con mitezza, non 
violenza e gratuità. 
Quando i redattori della Regola bollata cercarono di fare 
sintesi di quanto contenuto nel primo documento, le nor-
me per l’itineranza divennero alcuni versetti inseriti all’in-
terno di un ampio capitolo, il terzo appunto, assieme ad 
altre indicazioni sul Divino Ufficio e sul digiuno. Altri pas-
saggi degli Scritti di Francesco contengono insegnamenti 
riconducibili al modo di essere itineranti, prima fra tutti la 
necessità di custodire la consapevolezza che i frati sono 
«come pellegrini e forestieri in questo mondo, servendo al 
Signore in povertà e umiltà», ovunque si trovino (Rb VI,2). 

L’itineranza francescana come stile evangelico dell’essere cristiano

DEL MONDO
Per le vie
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Un tempio interiore
È bello prendere atto della portata profetica 
dell’intuizione di Francesco, che sembra dire 
delle cose piuttosto scontate per una par-
te della Chiesa contemporanea, ma che non 
lo erano affatto nel XIII secolo, dove le nuove 
forme itineranti di vita consacrata si confron-
tavano con la tradizionale stabilità dell’esi-
stente, consolidato da quasi un millennio, e il 
nuovo non di rado era visto con un certo so-
spetto. E se la forma itinerante di Francesco e 
dei suoi fratelli trovò libera cittadinanza, non è 
da attribuire alla capacità di coglierne la por-
tata profetica ma, in parte, alla lungimiranza di 
alcuni curiali che, avendo intuito il potenziale 
che la nuova forma di spiritualità custodiva, e 
l’enorme espansione che la primitiva fraternità 
stava avendo, cercarono di portarla più possi-
bilmente “dentro” la custodia ecclesiale sfrut-
tandola per il bene del popolo di Dio. 
Alcune biografie del santo ci tengono a far 
comprendere come, pur dentro l’itineranza e il 
tentativo iniziale di vivere in luoghi provvisori 
e precari che avrebbero potuto minare i valo-
ri forti di una vita spirituale quali il silenzio, la 
solitudine e la custodia di se stessi, Francesco 
aveva trovato il modo di abitare gli spazi di una 
“cella interiore”. 

Tommaso da Celano ci testimonia che spes-
so pregava di notte e ricercava luoghi solitari e 
quando tutto questo non era possibile «faceva 
un tempio nel suo petto». Infatti «cercava sem-
pre un luogo appartato dove potersi unire, non 
solo con lo spirito, ma con le singole membra 
al suo Dio. E se all’improvviso si sentiva visi-
tato dal Signore, per non rimanere senza cella, 
se ne faceva una piccola con il mantello. E se a 
volte era privo di questo, ricopriva il volto con 
la manica per non svelare la manna nascosta. 
Sempre frapponeva fra sé e gli astanti qual-
cosa, perché non si accorgessero del contatto 
dello Sposo: così poteva pregare non visto an-
che se stipato tra mille, come nel cantuccio di 
una nave. Infine, se non gli era possibile niente 
di tutto questo, faceva un tempio del suo pet-
to. Assorto in Dio e dimentico di sé stesso, non 
gemeva né tossiva, era senza affanno il suo re-
spiro e scompariva ogni altro segno esteriore» 
(Vita seconda di Tommaso da Celano, n. 94).

Lo stile itinerante
Cosa supportava in Francesco la convinzione 
che l’itineranza fosse “il modo” per annunciare 
il vangelo? Il vangelo stesso, che ben conosce-
va e ruminava, attraverso cui gli era chiaro che 
vi è un’unica certezza possibile a coloro che 
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hanno rinunciato a tutto: seguire le orme del 
Signore Gesù Cristo che non aveva luogo dove 
posare il capo (cf. Mt 8,18-22). Mi piace pen-
sare che Francesco avesse compreso in par-
te la lezione di 2Sam 7, dove Davide esplicita 
il desiderio di ogni credente, convinto che la 
spiritualità si esprima nel poter fare qualcosa 
per Dio. Il testo biblico ricorda che sarà Dio a 
fare qualcosa per l’uomo, e precisamente “una 
casa”. Alcuni esegeti ipotizzano che quel ver-
setto, alla lettera, potrebbe suonare con: «Dio 
farà di te una casa». 
Anche Francesco non sfugge alla logica espres-
sa da Davide, quando al capitolo XXII della Re-
gola non bollata dice: «E sempre costruiamo in 
noi una casa e una dimora permanente a Lui, 
che è il Signore Dio onnipotente, Padre e Figlio 
e Spirito Santo» (Rnb XXII). Ma poi di fatto te-
stimonia che ciò che serve davvero nella vita 
è diventare custodi di una presenza piuttosto 
che cultori di luoghi. E se rimanere lungo la via 
fosse stato per Francesco un modo per far sì 
che Dio stesso costruisse la sua casa con lui 
e con i fratelli, una casa aperta per chiunque 
incontrassero per la via? Andare per via per-

correndo il mondo, forti della mitezza del Cristo 
e sicuri di trovare riparo, rilancia per noi l’idea 
che essere credenti alla maniera di France-
sco possa essere l’occasione per offrire a tutti 
spazi di accoglienza e dialogo, dove il racconto 
dei sentimenti e degli affetti prevalga sulla ra-
zionalità della dottrina. 
Il teologo Congar parlava di “Chiesa della so-
glia”; le parole e gli insegnamenti di Francesco 
potrebbero farci sognare una “Chiesa della 
strada”, abitata da persone con una fede in-
certa, dubbiosa, poco “ortodossa”; fratelli e so-
relle capaci di costruire ponti tra l’oggettività 
della dottrina teologica, morale e liturgica, e la 
soggettività variegata di coloro che si incon-
trano sulle piazze e nelle vie, in cerca di vita, di 
amore, di bellezza, qualche volta di Dio magari 
senza saperlo. Forse Francesco ha compreso 
che un modo possibile per fare certi incontri è 
“stare fuori”, farsi mendicante, itinerante, pel-
legrino. Come anche che per vivere tutto que-
sto era necessario essere poveri, ricchi di fede 
in quel Dio che dona il suo regno a coloro che 
non hanno altri in cui confidare se non Lui. La 
povertà di Francesco non è la scelta di chi non 
vuole avere nulla ma è la scelta di chi vuole es-
sere libero di muoversi senza gli impedimenti 
che le cose possono dare; la povertà di Fran-
cesco è uno stile relazionale che corre anche 
il rischio di trovarsi una porta sbattuta in fac-
cia da quelli che questo stile avrebbero dovuto 
conoscerlo e praticarlo (pensiamo al racconto 
della vera letizia).

Nulla da difendere
L’itineranza ci spinge ad andare in profondità 
nel concetto francescano di povertà, e ci aiuta 
a coglierne lo stretto legame con le indicazio-
ni evangeliche riportate nel terzo capitolo della 
Regola non bollata: non resistere al malvagio, 
porgere l’altra guancia, dare a chiunque chieda, 
ecc. Colui che sceglie di vivere da povero, infat-
ti, non accampa pretese da proprietario e, per-
tanto, nulla ha da difendere. Il povero in spirito 
considera, inoltre, che ogni bene appartiene al 
Signore e a lui va restituito, abitando il mondo 
come terra di doni dati non per il vantaggio di 
pochi, ma per essere condivisi, così che ognuno 
diventi il tassello del multiforme mosaico del-
la fraternità. Una bella provocazione in vista 
del giubileo in cui tutti siamo invitati ad esse-
re “pellegrini di speranza”. Persone disposte a 
rimanere per la strada, cercatori di Dio perché 
cercatori appassionati di fratelli, mandati e non 
installati nella trincea di appartenenze umane, 
fedeli a quel Signore e Pastore che abita con 
amore gli smarrimenti dell’uomo. |
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Il catechismo di san Pio X alla domanda «Dov’è Dio?» risponde-
va: «Dio è in cielo, in terra e in ogni luogo». E sant’Agostino ave-
va detto di cercarlo dentro sé stessi. Perché allora da sempre 

gli uomini si muovono alla ricerca delle dimore di Dio?
I fenomeni della natura e i ritmi della vita sono stati forse i primi 
veri “antenati di Dio”. Quanto è stata lunga la vicenda millenaria 
che ci ha condotto a prostrarci o a inginocchiarci dinanzi a un 
astro o a una pietra che rappresentavano la Sua essenza, che 
racchiudevano il Suo potere? E quando è potuto accadere che a 
quella Forza arcana e mirabile abbiamo per la prima volta attri-

di Franco Cardini 
storico

Cercatori  
dell’Assoluto

Breve storia del  
pellegrinaggio
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buito un nome, che abbiamo potuto chiamarla 
“Signore” al pari del capo della nostra tribù op-
pure addirittura “Padre” al pari dell’uomo che 
ci aveva nutrito e allevato, che ci aveva inse-
gnato a cacciare e a seminare proteggendoci 
dai pericoli e che ci aveva consolato quando 
eravamo atterriti dalle paure notturne? I po-
chi millenni che separano l’oggi da quel primo 
istante sono un tempo breve come un batter di 
ciglia o un turno di guardia nella notte rispetto 
ai molti millenni del nostro ignaro vagare cir-
condati da una realtà per noi ostinatamente 
incomprensibile.

Sulle orme di Gesù
Il pellegrinaggio cristiano si distingue fin dalle 
origini da ogni altra pur analoga forma devo-
zionale presente sia nell’ebraismo, sia nel mon-
do pagano o nei vari sistemi mitico-religiosi, 
come l’induismo e il buddhismo; ma tutti co-
noscono l’idea e sperimentano il viaggio verso 
un luogo sacro. L’aliyah ebraica è propriamente 
un “salire” a Gerusalemme per adorare Dio nel 
punto della terra più pieno della sua Shekhi-
nah. Il pellegrinaggio definito con vari termini 
nei sistemi mitico-religiosi a carattere imma-
nente è un viaggio verso un luogo, un oggetto, 
un monumento nel quale si è manifestata una 
forza sacrale, e viaggiando verso il quale o ri-
siedendovi si crede o si spera di assorbire par-
te di quell’arcana forza. 
Il pellegrino cristiano volge i suoi passi prima di 
tutto verso le testimonianze storiche del pas-
saggio di Gesù sulla terra, il punto nel quale 
il divino ha fatto in modo centrale e definiti-

vo irruzione nella storia santificando la stessa 
natura umana e in un certo senso accorciando 
la distanza esistente tra il sacro e l’umano. Il 
cristiano dei primi secoli non avvertiva la san-
tità di Gerusalemme tanto come luogo privile-
giato della dimora di Dio tra gli uomini, quanto 
piuttosto come luogo storico della passione da 
una parte e come figura escatologica dall’altra. 
Dato che nella valle di Giosafat tutto il genere 
umano si sarebbe adunato per il Giudizio uni-
versale, il viaggio alla sua volta diveniva imma-
gine della vita stessa. A Gerusalemme si an-
dava originariamente per lasciare questa vita 
e venir sepolti nella valle di Giosafat, pronti a 
risorgere nel giorno finale.
In tutta la Terrasanta, ma in modo tutto par-
ticolare a Gerusalemme, la devozione e l’inte-
resse turistico-economico portarono all’indivi-
duazione – c’è chi usa il termine inventio nel 
doppio significato latino e italiano – di tanti 
luoghi sacri legati ad ogni pagina evangelica. 
Negli ultimi secoli l’archeologia ha contribuito 
notevolmente a fare una benemerita opera di 
discernimento. Sorsero poi basiliche e chiese 
di grande valore anche artistico: basti pensare 
al Santo Sepolcro e a Santa Sofia. E fuori dal-
la Terra Santa sorsero complessi ecclesiali che 
intendevano riprodurre i luoghi santi: si pensi 
ad esempio al complesso di Santo Stefano a 
Bologna.

Segno di contraddizione
Oggi, la città di Gerusalemme è de facto la 
capitale dello stato ebraico d’Israele, ma de jure, 
sul piano del diritto internazionale, stiamo assi-

FO
TO

 D
I P

E
T

E
R

 A
M

E
N

D
E

 V
IA

 U
N

S
P

LA
S

H



n. 01 Gennaio-Febbraio | 11

“Cupola della Roccia”. Secondo un detto del 
Profeta, una preghiera recitata nella moschea 
della Mecca vale come 100.000 preghiere fat-
te in qualunque altro luogo; una nella moschea 
di Medina ne vale 1.000; una nella moschea 
al-Aqsa, 500.

Conversione o rispetto
La Terrasanta, ma anche l’Italia e la Spagna, con-
servano preziose testimonianze di continuità di 
culto, ma anche di discontinuità e di reciproca 
“conversione” di edifici sacri nella complessa 
dinamica dei rapporti tra le tre grandi religioni 
abramitiche e i precedenti sistemi mitico-reli-
giosi. Basti pensare al Pantheon di Roma, o alla 
cattedrale di Siracusa passata da tempio di 
Atena a chiesa di Santa Lucia, o al celebre tem-
pio di Minerva in Assisi – che tanto colpì il “pelle-
grino” Goethe – convertito dai cristiani in chie-
sa dedicata alla Vergine. La basilica cristiana di 
San Vicente a Cordoba, risalente al V secolo, nel 
756 divenne moschea e nel 1236, caduta la cit-
tà andalusa in mani cristiane, fu convertita nella 
cattedrale dell’Immacolata Concezione di Maria. 
Analogo fato spettò allo splendido minareto di 
Siviglia che divenne poi il campanile chiamato 
Giralda. I pellegrinaggi servono anche a toccare 
con mano la complessità della storia e ad allar-
gare l’orizzonte della mente e del cuore, in vista 
di una tolleranza che potrebbe evitare “guerre di 
religione” purtroppo già conosciute, favorendo il 
rispetto per i diversi sentieri che hanno guidato e 
guidano ancora i «pellegrini dell’Assoluto».
Tante sono state nel passato, le mete di pel-
legrinaggio e tante sono ancora oggi oltre 
Gerusalemme e la Mecca. Si pensi a Benares, 
Compostela, Lourdes, Fatima, Loreto, Pietrel-
cina, Medjugorje, Padova. Sono pellegrinaggi 
ora compiuti non più solo a piedi e non solo per 
motivi strettamente religiosi. Ma continuo a 
credere che siano soprattutto pellegrini i privi-
legiati ai quali accade talora di aver la sensa-
zione di star sul punto di accedere alla dimora 
di Dio o di varcarne gli stipiti. Non sono queste 
le dimore di Dio. Ma forse la luce che da esse 
promana ne reca il riflesso della fede, l’aroma 
della speranza, il respiro della carità. |

stendo a una situazione di rara e drammatica 
complessità. A vario titolo e per molte ragioni – 
senza nulla voler togliere a molte città-santuario 
presenti nel mondo e collegate a vari culti – è 
indubbio che, se esiste una “dimora di Dio” sulla 
terra, essa è Gerusalemme. Al tempo stesso però 
– o forse proprio per questo – essa resta un se-
gno di scandalo e di contraddizione. Che non sia 
in ultima analisi proprio questa la chiave segreta 
della sua presenza nei millenni, un mistero che 
tale deve restare? E comunque, nonostante tut-
to, Gerusalemme resta ancora la meta principale 
dei pellegrinaggi, soprattutto dei fedeli delle tre 
religioni monoteistiche, e non solo.
Fin dai primi secoli cristiani nacque anche un 
nuovo genere testimoniale e letterario, quello 
dell’Itinerarium ad Ierusalem, o ad Terram san-
ctam, una sorta di diario di viaggio, con di-
stanze, tappe, servizi fruibili, impressioni. Molto 
noto è lo scritto di Eteria, verso la fine del IV 
secolo: questa matrona forse galiziana viaggia 
per mare fino all’Egitto, poi, attraverso la peni-
sola del Sinai, arriva a Gerusalemme, fornen-
doci preziose informazioni archeologiche e li-
turgiche. Tra i pellegrini che scelsero di stabilirsi 
per sempre in Terrasanta possiamo ricordare la 
matrona Melania che nel 371 aveva fondato un 
monastero femminile sul monte Sion e pochi 
anni più tardi Gerolamo, il traduttore della Bib-
bia dall’ebraico al latino: era venuto da Roma 
a Gerusalemme nel 385, raggiunto da due sue 
alllieve, la matrona Paola e sua figlia Eustochio: 
insieme visitarono la Terrasana per trasferirsi 
poi nella più tranquilla Betlemme. Si andò svi-
luppando sia la letteratura di pellegrinaggio sia 
quella contra peregrinos, più interessata alla 
peregrinatio animae, per arrivare poi, al tempo 
della Riforma, alla dura requisitoria di Erasmo 
da Rotterdam. Comunque la letteratura di pel-
legrinaggio, sia a Gerusalemme sia verso altre 
mete, si sviluppò anche nei secoli successivi.
La Mecca, importante città carovaniera, era 
una città santa già prima che Muhammad la 
eleggesse a santuario dedicato solo ad Allah. 
Lui per primo vi compì il grande “pellegrinag-
gio dell’addio” e la indicò come la definitiva 
“dimora di Dio”. Al centro della città, rigoro-
samente interdetta ai non musulmani, si situa 
lo “spazio sacro”, un’immensa moschea di ol-
tre 160.000 metri quadrati, che può conte-
nere fino a 300.000 persone. Dentro la mo-
schea è custodita la Pietra nera. La Mecca è la 
meta principale dei pellegrini musulmani, che 
però chiamano “la Santa” anche Gerusalem-
me, dove Abramo stava per sacrificare il figlio 
Isacco. Nella spianata del tempio essi costru-
irono le due grandi moschee di al-Aqsa e della 
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Come un pellegrinaggio. I miei giorni in Terra Santa: ho voluto 
dare questo titolo al libro intervista scritto con l’amico Rober-
to Cetera, dell’Osservatore Romano, per descrivere i quasi nove 
anni trascorsi a Gerusalemme a servizio della Custodia di Terra 
Santa e dei cristiani (ma non solo) che vivono in Medio Oriente.
Il mio è stato realmente un pellegrinaggio, e all’inizio mi sono 
sentito un po’ come Abramo, chiamato a uscire dalla propria ter-
ra per andare verso una realtà nuova e ignota, che contiene una 
promessa di vita. Questi quasi nove anni sono stati un pellegri-
naggio da molti punti di vista: il primo e più ovvio, un pellegrinag-
gio ai luoghi santi della nostra fede. La presenza francescana in 
Terra Santa risale al 1217, questa missione è diventata ufficial-
mente Custodia di Terra Santa con il mandato di papa Clemente 
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VI dato al nostro Ordine a partire dal 1342 di 
vivere e pregare nei luoghi santi cristiani come 
fraternità internazionale. Perciò arrivare nel-
la realtà che custodisce il più grande numero 
di luoghi santi cristiani (82) che permetto-
no di entrare concretamente in contatto con 
la fisicità del mistero dell’incarnazione e del-
la redenzione non può essere vissuto come un 
viaggio qualsiasi ma principalmente come un 
pellegrinaggio. L’incontro coi luoghi richiede 
una relazione quotidiana con la Parola di Dio 
che in quei luoghi si è rivelata ed incarnata e 
di quei luoghi spiega il senso così come quei 
luoghi aiutano a coglierne la concretezza e il 
contesto.
Per me è stato un assoluto privilegio (e non 
avrei potuto viverlo diversamente che con un 
cuore da pellegrino) il poter visitare regolar-
mente i luoghi santi, leggere la Parola di Dio nei 
luoghi ai quali la Parola fa riferimento, pregare 
in quei luoghi e celebrare i misteri dell’anno li-
turgico nel “qui” in cui il Figlio di Dio si è fatto 
uomo, è nato, è cresciuto e ha imparato a lavo-
rare, poi in quelli in cui ha predicato e compiuto 
i segni che pian piano ce lo rivelano come no-
stro salvatore, e i luoghi nei quali lui stesso si è 
donato a noi nel pane e nel vino benedetti, ha 
pregato, sudato sangue, si è lasciato proces-
sare e crocifiggere, è entrato nel mistero della 
morte e ci ha aperto le porte della vita in Dio 
con la sua risurrezione.

Popoli, culture, religioni
La categoria del pellegrinaggio però ben si ap-
plica anche all’atteggiamento con cui ho cer-
cato di accostarmi ai popoli, alle culture, alle 
religioni, ma soprattutto alle persone concrete 
che il Signore mi ha fatto incontrare nel corso di 
questi anni. Infatti il pellegrino cammina fidu-
cioso verso una realtà ignota perché si fida di 
Dio che chiama e manda, ma il pellegrino deve 
anche fidarsi delle persone che incontrerà, vin-
cere la categoria della paura, del sospetto, del 
pregiudizio e dello stereotipo. Fidarsi di Dio e 
fidarsi delle persone non sono due atteggia-
menti contrapposti, ma complementari, pro-
prio come amare Dio e amare il prossimo. 
Lo stesso Francesco d’Assisi, nel suo pellegri-
naggio in Terra Santa nel 1219-1220, ci ha inse-
gnato proprio questo, ad andare disarmati, cioè 
senza paura, verso gente di altra cultura e re-
ligione. Ci ha insegnato che Dio si prende cura 
di noi sempre e dovunque e attraverso persone 
che noi non conosciamo. La scoperta della Ter-
ra Santa è stata per me non solo la scoperta 
dei luoghi santi, ma la scoperta di una frater-
nità multietnica e multiculturale (siamo frati di 

60 nazionalità diverse), è stata la scoperta di 
cristiani di chiese e riti diversi (greco ortodos-
si, armeno apostolici, copti e siriaci, anglicani 
e luterani, maroniti e melchiti e molti altri) ma 
anche la scoperta di persone che praticano 
l’ebraismo o l’islam. La conoscenza della fede 
degli altri mi ha portato ad apprezzare la ricer-
ca religiosa e al tempo stesso mi ha portato a 
scoprire sempre più il cuore del cristianesimo 
nella dimensione del perdono e della riconcilia-
zione con un’apertura e un orizzonte universali.

Il buio e la luce
Questi anni sono stati un pellegrinaggio anche 
perché, come in ogni pellegrinaggio, ci sono 
stati ostacoli da superare e fatiche da assu-
mere. Al mio arrivo in Terra Santa, nell’estate del 
2016, la guerra in Siria era all’apice; Aleppo era 
considerata la città più pericolosa al mondo, 
ed era letteralmente l’anticamera dell’inferno. 
Condividere con i frati quella situazione, in una 
visita in Libano e Siria nel corso della mia pri-
ma estate da Custode mi ha portato a tocca-
re con mano la sofferenza di un popolo, quello 
siriano, al quale il Cristianesimo deve molto in 
termini di missionarietà e evangelizzazione, di 
sviluppo rituale e teologico e di testimonian-
za di martirio. Negli anni successivi siamo stati 
toccati, come tutti, da eventi naturali, come la 
pandemia da Covid-19, che ci ha isolati com-
pletamente dal resto del mondo, impedendo ai 
pellegrini di venire in Terra Santa ma renden-
do anche molto difficile la nostra missione, sia 
nei santuari, sia nelle attività pastorali parroc-
chiali, sia nelle scuole. I territori provati dalla 
guerra e dalla crisi economica (Siria e Libano) 
si sono impoveriti ancora di più e il pellegrinag-
gio mio personale mi ha fatto spesso toccare 
il senso di impotenza e la necessità di soste-
nere a tutti i costi la speranza. Poi è arrivata la 
guerra scatenatasi dopo il 7 ottobre 2023, una 
guerra deflagrata come un’esplosione, e come 
ogni esplosione frutto anche di una situazione 
per troppi decenni messa sotto pressione. 
In questa situazione, più ancora del fuoco delle 
armi, mi ha colpito l’esplosione dell’odio, del de-
siderio di vendetta, della quasi totale incapa-
cità di poter anche solo parlare di pace e di ri-
conciliazione senza venire fraintesi e dichiarati 
anime belle e ingenue, o – peggio – collaterali 
ai terroristi. In tanto buio, in questa tappa del 
cammino, la luce è arrivata da una madre, la 
signora Rachel, madre di un ostaggio di nome 
Hersh. Questa donna ha avuto il coraggio di 
dire che la sofferenza dei palestinesi e degli 
ebrei non va messa in concorrenza, ha avuto 
il coraggio di non ripiegarsi sulla propria sof-
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ferenza e sul desiderio di vendetta, ma di tra-
sformare la sofferenza personale in empatia 
per dire che il riconoscimento reciproco della 
sofferenza da parte dei membri dei due popo-
li è l’unica via per poter arrivare a riconoscere 
reciprocamente il diritto di esistere e di convi-
vere in pace.

Terra di segni e di fede
Negli incontri personali con i pellegrini che in 
tempo di pace vengono da ogni parte del mon-
do ho visto poi quanto questa terra sia impor-
tante per la crescita nella fede e per fondare la 
fede su qualcosa di concreto. È ben vero che 
Gesù Risorto dice a Tommaso «Perché hai ve-
duto hai creduto, beati quelli che crederanno 
senza aver bisogno di vedere» (cfr. Gv 20,29). 
Ma è anche vero che i luoghi santi con la loro 
fisicità aiutano i fedeli a fare l’esperienza di 
Giovanni, che è quella del “vedere dei segni” e 
“credere” in Gesù (cfr. Gv 20,8). I luoghi santi 
aiutano ad approfondire la fede facendo fare 
esperienza della dimensione storica dell’in-
carnazione e portando poi a scegliere di ap-
profondire la propria personale relazione con 
Gesù. Ho visto pellegrini piangere davanti alla 
grotta di Nazareth o di Betlemme, così come 
sul Calvario o al Sepolcro. E a Tabga, lungo la 
riva del lago, ho avvertito quanto sia personale 

la domanda che Gesù rivolge non solo a Pietro 
ma a ciascuno di noi: «Mi ami più di tutto e più 
di tutti?» (cfr. Gv 21,15).
Giunto ormai quasi alla fine del mio servizio, 
sento che il dono ricevuto in questi anni con-
tinuerà ad accompagnarmi, come continue-
ranno ad accompagnarmi i volti dei frati con i 
quali ho condiviso questi nove anni di missione; 
mi accompagnerà sempre la memoria dei luo-
ghi, ma mi accompagneranno anche i profu-
mi e i sapori della Terra Santa. Soprattutto so 
che, qualsiasi cosa il Signore mi chiederà nelle 
prossime tappe della mia vita, dovrò sempli-
cemente continuare a fidarmi e continuare a 
camminare, cercando di crescere nella capa-
cità di credere, di sperare e di amare, fino al 
termine del pellegrinaggio, cioè fino all’incon-
tro definitivo con Lui. |

Dell’Autore segnaliamo: 
Come un pellegrinaggio.  
I miei giorni in Terra 
Santa 
Terra Santa Edizioni, 2025, 
pp. 160



n. 01 Gennaio-Febbraio | 15

Per raccontare i miei pellegrinaggi in Armenia, ritengo fon-
damentale ripercorrere brevemente le tappe del mio grande 
interesse per la Terra di Nairì, la“Terra di Noè” e del monte 

Ararat, l’Armenia straziata dal genocidio, l’Armenia del terremoto 
del 1988, l’Armenia indipendente, l’Armenia dei giorni nostri. L’ho 
scoperta tanti anni fa, camminando nel quartiere armeno di Ge-
rusalemme. Mi sono chiesta per quale motivo questa meraviglio-
sa città, “la città della pace”, fosse suddivisa in quattro quartieri 
e per quale motivo in uno di questi risiedessero “a parte” gli ar-
meni, che sapevo essere cristiani. La presenza di cristiani, ebrei, 
musulmani era abbastanza chiara nella mia mappa concettuale, 
ma la presenza degli armeni non riuscivo a spiegarmela. 

La prima volta
Ho iniziato a fare qualche ricerca e soprattutto ho iniziato a leg-
gere qualche romanzo storico sul genocidio, il Grande Male del 
1915. Poi ho proseguito con un criterio storico-cronologico che 
prendesse in esame l’inizio della storia armena: “la prima nazione 
cristiana”. Ho visitato l’Isola di San Lazzaro degli Armeni a Vene-
zia e sono rimasta molto sorpresa nello scoprire che l’Armenia mi 
era cosi “vicina”. Prima di andare sull’isola ho partecipato ad una 
divina liturgia nella chiesa della Santa Croce degli Armeni situa-

di Mariarita Napolitano 
Responsabile di Area 
Cooperativa Sociale

PAROLA E SANDALI PER STRADA

Memoria e spiritualità 
nella prima nazione  
cristiana: l’Armenia

Non ti 
scordar di

ME
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ta vicino a piazza San Marco. Al termine della 
messa ho parlato con il padre che aveva ce-
lebrato, padre Grigoris Serenian, e ho chiesto 
se organizzavano pellegrinaggi in Armenia: la 
sua risposta è stata che preferivano chiamarli 
“itinerari di spiritualità, conoscenza e testimo-
nianza”. Documentandomi meglio ho iniziato a 
comprendere l’importanza delle sue parole. Per 
il popolo armeno l’appartenenza alla croce di 
Cristo è fondamentale, così come lo è l’appar-
tenenza geografica, anche se costretto a vive-
re nella diaspora, disperso tra le nazioni. 
Il primo illuminante pellegrinaggio, intitolato 
Portami una candela dall’Armenia, l’ho vissuto 
insieme ad un piccolo gruppo di amici con la 
guida spirituale di padre Grigoris, oltre a Vahè, 
la guida locale. Fin da subito siamo venuti a 
contatto con la popolazione locale ed ho “ri-
conosciuto” immediatamente il mio posto del 
cuore. Il pellegrinaggio era strutturato in modo 
da approfondire ogni giorno la spiritualità de-
gli armeni, la loro storia, ammirando paesaggi 
incontaminati e soprattutto incontrando real-
tà tanto diverse tra loro, ma unite da una fede 
profondissima e da un amore immenso per la 
loro terra. Osservavo con profonda ammira-
zione la preparazione del lavash (pane sotti-
lissimo e delizioso) che riponevano all’interno 
del tonir (forno adagiato nel terreno), in pochi 
minuti estraevano un pane basso rotondo e 
molto buono. Donne gentili, capaci di soste-
nere l’economia anche nei villaggi più lontani 
e sperduti preparando il pranzo ai pellegrini, 
con tanto entusiasmo ci hanno accolto con il 
servizio da tavola, quello buono, quello per le 
grandi occasioni e forse l’unico che avevano: 
tavole apparecchiate in giardino con tanta 
cura e attenzione. 

Una fiamma sempre accesa
La lingua armena è difficile se non hai l’op-
portunità di studiarla e praticarla, le lettere 
sono trentotto e le accezioni infinite, per non 
parlare della pronuncia; la comunicazione è 
sempre stata mediata dalle nostre guide, ma 
soprattutto dai gesti reciproci di vicinanza, di 
benevolenza, di accoglienza e dai sorrisi che 
ci hanno accompagnato per tutto il tempo. È 
stato bello degustare ogni pietanza e vedere la 
soddisfazione di mogli e mariti nel condividere 
questo piacevole momento; insolito per loro e 
molto gradito sedersi alla stessa tavola con noi 
pellegrini e non turisti. Penso ci abbiano messo 
a disposizione tutto e, per farci apprezzare an-
cora di più la loro accoglienza, ci hanno regala-
to fiori di campo. Nei giorni seguenti abbiamo 
incontrato i giovani novizi della Congregazione 

dei padri mechitaristi: molti di loro studiano l’i-
taliano a San Lazzaro. 
Si arriva quasi all’alba a Yerevan, si intravede 
la grande Piazza della Repubblica, alla sera si 
ritorna per ammirare le fontane danzanti al 
suono della musica classica. I luoghi da visi-
tare sono tutti importanti, ognuno suggesti-
vo, ognuno intriso di storia, di sofferenza e a 
volte di martirio. A Yerevan il Museo di Storia 
Nazionale, il Palazzo del Parlamento e su tut-
to svetta la grande statua della Madre Arme-
nia. Indimenticabile il Matenadaran, la grande 
biblioteca di manoscritti, dove si conservano 
circa 16.000 volumi antichi, medievali e codi-
ci miniati. Poi sulla collina della Fortezza delle 
Rondini, arrivi in punta di piedi al Memoriale e 
al Museo del Genocidio Armeno. La fiamma, 
sempre accesa per ricordare tutte le persone 
che hanno perso la vita, è al centro dell’edifi-
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cio, non ha il tetto, le pareti concorrono a farti 
immaginare che, anche nel dolore più atroce, si 
può alzare lo sguardo verso il cielo, come fanno 
le rondini con il loro peregrinare. 

Sguardi e gesti
Nel 2015 ho avuto l’opportunità di tornare in 
Armenia per un altro pellegrinaggio e soprat-
tutto per “ricordare” il centenario del genocidio. 
Un’esperienza unica che ancora custodisco nel 
cuore. Ho incontrato tante piccole comuni-
tà locali: tutte le persone avevano il desiderio 
di raccontare e di raccontarsi. Sono anda-
ta a Choratan, piccola località di confine con 
l’Azerbaijan, dove vivono circa mille persone. 
Ad accogliere la nostra piccola delegazione 
di sole tre persone sono stati gli alunni delle 
classi elementari e medie, i loro insegnanti, il 
sindaco ed altre autorità del piccolo villaggio. 

Avevamo percorso in auto quasi 300 km, la 
maggior parte dei quali in strade di montagna; 
eravamo provati, ma che gioia quando i bam-
bini hanno cantato, danzato e preparato dise-
gni per noi. È stato un momento di accoglienza 
speciale: non si possono dimenticare i bambini 
di quel villaggio e la capacità dei loro genitori 
di resistere in un luogo quasi sperduto a soli tre 
km dal confine, con tutte le problematiche che 
esistono tra gli armeni e gli azeri. Il fiore che 
hanno scelto per non dimenticare la loro storia 
è il Non ti scordar di me, piccolo fiore delicato 
e bellissimo con il suo color viola, colore anche 
della spiritualità e dell’interiorità. 
I pellegrinaggi sono continuati nella “mia” terra 
del cuore negli anni successivi: ricorderò sem-
pre la messa celebrata da padre Ivano e padre 
Dino nel villaggio di Noraduz. Era un giorno di 
novembre del 2019, sentivo il freddo avvolge-
re ogni nostro movimento, eppure eravamo lì 
nel suggestivo cimitero antico con centinaia 
di Khachkar (croci di pietra tombali). La messa 
offerta per il popolo armeno mentre un timi-
do raggio di sole illuminava l’altare; intorno a 
noi signore anziane e alcuni bambini. Quanti 
pensieri rivolti ad un popolo che è riuscito a 
resistere nonostante tutte le avversità! Il pel-
legrinaggio in Armenia è davvero un itinerario 
di spiritualità: ogni pietra te lo racconta anche 
a Karahundj, il cosiddetto Stonehenge armeno, 
sito archeologico del IV-III millennio a.C. 
Purtroppo l’Armenia è ancora costretta a di-
fendere i suoi confini, in una grande incertez-
za geopolitica. Ogni pellegrinaggio è stato un 
percorso alla ricerca di qualcosa di più pro-
fondo; l’incontro con gli altri, attraverso i loro 
sguardi, volti e gesti è stato il vero fulcro delle 
mie esperienze che ora custodisco nel cuore. 
Tanti i testi da leggere per comprendere meglio 
chi sono gli armeni, quali sono stati i padri spi-
rituali della prima nazione cristiana, che prezzo 
straordinario di sofferenze hanno dovuto pa-
gare per convertirsi e diventare così, grazie a 
san Gregorio, l’Illuminatore, la prima nazione 
cristiana nel 301. Non ti scordar di me, un pic-
colo fiore per una grande Nazione. |

 
Segnaliamo il volume: 
Pietro Kuciukian 
Le terre di Nairì.  
Viaggi in Armenia, 
Guerini e Associati,  
Milano 1994, pp. 166
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STOP
L’illusione  
di un’originalità  
e il fascino seducente 
della massa
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di Fabrizio Zaccarini 
della Redazione di MC

2 giugno, festività nazionale, autostrada 
del sole. È venerdì, perciò senza intacca-
re neanche un giorno di ferie, moltissimi 

si sono incamminati sul ponte verso la sicura 
conquista della libertà. Guido una Punto, fun-
zionante, ma decisamente anzianotta. Il sole 
già vigoroso picchia sull’infinita coda di au-
to-poco-mobili, ma quasi tutte più nuove della 
mia. Una dietro all’altra, allineate come solda-
tini, calpestano l’asfalto che ribolle.
Da parecchio non si procede di un metro. Sarà 
per l’anzianità dell’automezzo che guido o per 
la fragranza allucinogena dell’arbre magique 
appeso allo specchietto retrovisore, ma le auto 
intorno a me cominciano a parlarmi con voce 
adulatoria, anzi, seduttiva. 

Le chiamavano seduttrici
La prima, elegantissima, nera, si presenta così: 
«Io sono il progresso che aspettavi». Cercando 
di essere delicato, la disilludo: «No, signorina, 
lei mi ha scambiato per qualcun altro. Io il pro-
gresso non so se lo aspetto, ma, se lo aspet-
tassi, la prego di non offendersi, non sarebbe 
un’auto». Ma lei non molla e mi assicura che i 
suoi fari posteriori sono in grado di «mostrarmi 
il suo carattere». Fosse buio li vedrei addirittu-
ra accesi ‘sti fari, ma non dispero: al tramon-
to, tra circa sette ore, forse ancora in coda, ne 
contemplerò l’audacia elettro(statica). Allora 
senza supporto di pasticche o acidi lisergici, 
guidato da provvidenziali led, potrò almeno 
intraprendere un viaggio epifanico nei misteri 
della psicomeccanica. Wow!
La seconda, satinata e mai vista prima, preoc-
cupata dalla mia scarsa originalità, con voce 
ferma, usa l’imperativo: «Scegli di distinguerti» 
dice, infatti «ogni scelta conta». Io non dubito 
che sia così, ma mi sento costretto a chiederle: 
«Lei sa di essere uno status symbol non abbor-
dabile per me?». Mi chiedo: noi che disponiamo 
di un potere economico non protetto da vetri 
oscurati siamo condannati ad essere insigni-
ficanti? Per noi le scelte che contano sono ir-
raggiungibili? Sob!
La terza, verde militare, un vero prodotto d’a-
vanguardia, suggerisce che «per raggiungere 
l’ispirazione basta affidarsi alla tecnologia». 
Sarà deformazione personale di vecchio laure-
ato in lettere, ma non posso evitare di prote-
stare: «La devo informare che non mi risulta un 
solo poeta che abbia scritto le sue opere con 
chatgpt». Tra me e me: come potrebbe mai ba-

stare (a chiunque!) la tecnologia per raggiun-
gere la profondità e l’altezza dell’ispirazione? 
Evidentemente la mia interlocutrice soffre di 
scarso contatto con la realtà, visto che ordi-
na: «Accelera verso il futuro!». Io mi accontento 
del presente, accelerando in qualsiasi direzio-
ne, potrei indurre uno dei miei colleghi di coda 
a dispiacersi e manifestarmi il suo disappunto 
con il cric tra le mani. Ahi!

Continuavano a chiamarle seduttrici
La quarta, beige, mi fa l’occhiolino sussurrando 
«non siamo fatti per i confini di una vita ordi-
naria ma per seguire le strade che rendono il 
nostro viaggio unico e straordinario. Everyday 
extraordinary». Facile controbattere: «Cosa ci 
fa allora qui lei, signorina, in mezzo a queste 
auto così banalmente e ordinariamente inco-
lonnate?». Che roba: viviamo ogni giorno la no-
stra condizione di lavoratori stipendiati come 
una umiliante condanna all’ordinarietà, perché 
ora veniamo qui a caccia della nostra libertà, 
dove tutti la cercano e nessuno la trova? Mah!
La quinta, amaranto, usa l’inglese per interna-
zionalizzare la cerchia degli adepti, ma di fatto 
sfoggia sfacciato nazionalismo: «Excitement: 
on. Passion: on. Life: on. Noi italiani ovunque 
andiamo… boom: tutto si accende». Sbrigati-
vamente: scuoto la testa e le mostro le auto in 
coda, tutte radicalmente spente per non av-
velenarci gli uni con i gas di scarico degli altri. 
Off!
La sesta, non per niente gialla, vorrebbe ac-
ciuffarmi con l’esca dell’anticonformismo: 
«Rompi i tuoi schemi. Va’ oltre le mode. Segui il 
tuo tempo. In cosa credi? Nella popolarità? Nei 
modelli? Negli stereotipi? Credi in te stesso!». 
Ma allora, stanco di mostrarmi gentile, esco 
dalla mia vecchia Punto, e lo grido in faccia a 
tutte: «Siate maledette! Siate maledette, sì, voi 
che ci teleguidate a dilapidarci in banca e in 
concessionaria. Voi che ci illudete di poter fi-
nalmente rompere gli schemi e credere in noi 
stessi. Su di voi noi ci auto-condanniamo a in-
castrarci immobilizzati gli uni nelle auto-con-
danne degli altri. Voi, maledette, siete la gloria 
dello schema più ripetitivo e banale, voi siete lo 
specchio esattamente sagomato della nostra 
mediocrità, voi catalizzate la disistima di noi 
stessi che continua ad arrugginirci e perforarci 
da dentro». Yesss!

Liberi o forse no
Mi sono sfogato ben bene, posso togliere la 
maschera alla narrazione imbizzarrita: no, quel-
la delle auto parlanti non erano voci da visita 
psichiatrica. Erano testi di spot pubblicitari re-
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almente esistenti e scovati su youtube. Tenuto 
conto della siderale distanza tra quelle pro-
messe e la realtà, c’è poco da stupirsi se ogni 
tanto qualcuno si confonde e pensa di essere 
Niki Lauda in una formula uno, invece che il ra-
gioniere sul suv. Là le auto corrono libere e sole, 
su strade senza autovelox, completamente 
deserte e immancabilmente panoramiche. Chi 
ha fatto un investimento importante per com-
prarne una, ora si trova, per la maggior parte 
del tempo, soffocato dalle spire avviluppanti 
del traffico urbano ed extraurbano, costretto a 
vagare senza meta e senza speranza in cerca 
di un parcheggio, bloccato in autostrada dal 
proprio desiderio di libertà che in nulla si di-
stingue dai desideri altrui. 
“Libero” è il tempo in cui non si fa quello che si 
deve (lavorare) e si dà spazio a ciò che si vor-
rebbe. Allora, se da una parte il lavoro quoti-
diano ci rende schiavi, dall’altra, il tempo libero 
ci rende anonimi, potendo contare sulla nostra 
supina connivenza che ci trascina qui in auto-
strada per ore auto-sequestrati dall’asfalto e 
dal solleone. Intanto, io potrei stupirmi. Di que-
ste delusioni, infatti, buona parte della gente 
riesce a portare il peso, senza dar di matto oltre 
ai limiti consentiti dalla pubblica decenza e dal 
codice penale. Ancor di più: ben pochi di quel-
li che ora maledicono l’idea di essersi messi in 
viaggio in questo giorno si ribelleranno all’im-
perativo categorico della partenza al prossimo 
ponte. Sanno bene a cosa andranno incontro, 
eppure… Misterioso fascino della sacra gita 
fuori porta che deve salpare per poter naufra-
gare e annodarsi nella coazione a ripetere dello 
stesso imperituro ed eterno nodo autostradale.
Qual è il significato di questo enigma? Elias 
Canetti, con il suo Massa e potere, ce ne pro-
pone un’interpretazione ante-litteram: «feno-
meno enigmatico quanto universale è la mas-
sa che d’improvviso c’è là dove prima non c’era 
nulla. D’improvviso tutto nereggia di gente. Da 
ogni parte affluiscono altri; sembra che le stra-
de abbiano una sola direzione. La meta esiste 
prima che le abbiamo trovato un nome ed è là 
dove il nero è più nero- il luogo dove la mag-
gioranza si è radunata». L’ingorgo non sarebbe 
affatto un ostacolo impediente il nostro viag-
gio, ma meta in sé e per sé. Altro che libertà 
e originalità: noi ammalati di individualismo 
narcisistico vorremmo liberarci e assolverci 
dal peso della nostra unicità, fragile e precaria, 
dissolvendoci nella massa.
Del resto: non è un caso se i fenomeni aggre-
gativi che funzionano sono grandi eventi come 
concerti, rave o GMG. Cosa tiene insieme fe-
nomeni così diversi se non la forza attrattiva 

della massa in sé stessa? E poco importa allo-
ra se aspetterò il vaporetto a Venezia, se cer-
cherò una via d’accesso dal mio ombrellone al 
bagnasciuga fra i corpi sul litorale romagnolo o 
se, invece, salirò sul pullman della parrocchia in 
pellegrinaggio verso Fatima, Lourdes o Medju-
gorie in compagnia rosariante. |
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L’ECO DELLA PERIFERIA

Il pellegrinaggio nasce con un 
carattere “penitenziale”,  
nei primi secoli dell’era cristiana. 
«Faceva parte del processo di 
conversione: per liberarsi dalle 
ansie e dalle tensioni del mondo 
si partiva verso Roma oppure 
Gerusalemme, dove si viveva da 
“stranieri”, da “esuli” (secondo 
l’etimologia del termine 
“pellegrino” cioè per ager, andare
per campi)». A chi è recluso è 
interdetta proprio la libertà 
di movimento. In carcere 
si cammina per ore e ore, 
chilometri e chilometri, nel 
perimetro di aree grigie.  
Il pellegrinaggio interiore 
e penitenziale, invece, ci è 
addirittura richiesto. È la 
nostra condizione: viviamo da 
“stranieri” e da “esuli” in questo 
luogo che non ci appartiene e al 
quale non apparteniamo, senza 
altra meta che non sia noi stessi. 

a cura della Redazione di  
“Ne vale la pena”

Alla 
ricerca

Meglio soli 
Oltre alla privazione della libertà, ciò che rende 
così tormentoso il carcere è la convivenza forzata 

con le altre persone recluse, che fino al giorno prima non 
si conoscevano nemmeno. Se con il concellino (compagno 
di cella) si va d’accordo il problema sono le altre persone 
della sezione. In ogni reparto detentivo, in poche centinaia 
di metri quadrati, vivono cinquanta persone, alcune anche 
violente. Si litiga per una partita di carte, per un piatto di 
pasta o una mela, per il telecomando della televisione op-
pure per una parola fuori posto. Insomma è impensabile 
trascorrere in maniera serena la propria pena. Anche se 
non li cerchi, i problemi qui dentro ti cercano. 
Qui ci sono cittadini che hanno commesso un reato che ha 
cambiato la loro vita, ma anche delinquenti abituali che 
hanno capito che il crimine non porta da nessuna parte. 

DIETRO LE SBARRE

Soli e pensosi noi qui stiamo!

della 
meta
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cede spesso di ritrovarsi in situazioni spiace-
voli: risse e problematiche di qualsiasi genere 
mettono a repentaglio l’incolumità e la sereni-
tà giornaliera. Trovarsi coinvolti in queste sto-
rie può significare ulteriori anni di carcere da 
espiare. Alcuni detenuti sono entrati per scon-
tare uno o due anni, ma ne hanno accumulato 
una decina per reati commessi dopo la car-
cerazione. Si viene condannati ulteriormente 
per possesso di droga o per le aggressioni nei 
confronti degli agenti di polizia penitenziaria 
o dei propri compagni. Come se non bastasse, 
dal 2021 è diventata reato anche l’introduzione 
illegale di cellulari in carcere, con una pena che 
va da uno a quattro anni di reclusione. 
Tutte queste infrazioni alla legge all’interno di 
un istituto comportano anche la perdita del-
la liberazione anticipata, ossia la detrazione 

Vi sono anche molti giovani che necessitano 
di essere aiutati dal momento che hanno dif-
ficoltà ad adattarsi in contesti simili, perciò 
hanno bisogno di punti di riferimento positivi. 
Quando entri per la prima volta sei spaventato 
dalla realtà carceraria, ma, dopo poco tempo, i 
più vengono manipolati dal circolo vizioso del 
sistema detentivo. Il carcere può diventare, so-
prattutto per loro, un’università del crimine. Si 
entra per reati minori e si esce esperti in rapine 
e traffico di droga. Per sopravvivere, i giovani 
sono costretti a diventare come i loro compa-
gni, non farlo significherebbe mostrarsi deboli, 
attirando su di sé prepotenze e soprusi.
Anche gli anziani e i più miti di carattere ven-
gono di solito molestati. Non sono pochi i casi 
in cui alcuni diventano oggetto di bullismo. 
Dietro a queste sbarre di ferro arrugginito suc-
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evo, anche le regole imposte dalle direzioni di 
ciascun carcere possono essere in totale con-
traddizione tra loro. E tutto ciò vale anche per il 
trattamento ed i diritti faticosamente acquisi-
ti dal detenuto nei precedenti istituti. Avere un 
lavoro, l’accesso al computer, una telefonata in 
più, la possibilità di acquistare un determinato 
bene al sopravvitto, vengono inesorabilmente 
perduti all’arrivo nel nuovo carcere. 
Questa assurdità giuridica, che viola il princi-
pio del diritto acquisito (immutabile, una volta 
entrato nella sfera giuridica di un soggetto), 
deve la sua attuazione non alla volontà delle 
direzioni, ma alla politica. E l’istituzione for-
malizzata per stabilire l’accesso ai benefici e i 
diritti di chi sta in carcere, la Magistratura di 
sorveglianza, è l’ambito dove la discrezionalità 
supera anche quella dei ducati medioevali. Non 
solo, il tempo di risposta alle legittime doman-
de inviate dai detenuti può essere esteso oltre 
il limite del buon senso (drammaticamente si-
gnificative le risposte a due domande di par-
tecipare al funerale di un parente, giunte mesi 
dopo la richiesta). Due persone hanno com-
piuto lo stesso reato e hanno seguito lo stes-
so percorso riabilitativo, assegnate a diversi 
magistrati di sorveglianza, possono accedere 
ai benefici in tempi totalmente differenti. Non 
solo: uno può trovarsi libero in permesso pre-
mio, potendo cercare lavoro, magari insieme ai 
suoi familiari, mentre l’altro può ritrovarsi in una 
cella sovrappopolata ad oziare rabbiosamente. 
Il risultato è espresso dai dati ministeriali, i 
quali ricordano che: «La recidiva da parte di 
coloro che hanno espiato la loro pena intera-
mente in cella è del 70%, mentre la recidiva 
di chi ha avuto accesso a misure alternative 
è del 20%». E l’altra istituzione creata per ge-
stire il mondo carcerario, il DAP (Dipartimento 
dell’Amministrazione Penitenziaria) pensa più 
ai propri interessi che a quelli dei suoi ristretti. 
Degli oltre tre miliardi e duecento milioni che il 
sistema carcerario costa alla comunità, il 68% 
è destinato agli agenti, poco più del 15% al 
mantenimento dei detenuti, appena il 2% alle 
attività di educatori e criminologi, cui si ag-
giungono volontari e cappellani.
Nel mondo di dentro il cammino può essere 
simboleggiato dalla faticosa presa di coscien-
za dei propri errori. Un pellegrinaggio interiore 
che ci deve ricordare che la vita continua, che 
ne vale la pena viverla e che la carcerazione 
può rappresentare un’occasione per ricostruirsi 
e trovare le giuste scelte e battaglie da intra-
prendere, per intervenire sulla realtà. Quotidia-
na e futura.

GIULIO LOLLI |

di pena che viene riconosciuta a chi mantiene 
una buona condotta. E quindi più carcere da 
espiare. Cosa fare dunque? Una delle soluzioni 
che molti adottano per sopravvivere è quella 
di interrompere il più possibile le relazioni con 
il resto del reparto. Il metodo più efficace per 
scontare in pace la propria pena è la limita-
zione dei contatti interpersonali con il resto 
dei reclusi. Le relazioni avvengono, ovviamen-
te, soltanto con il/i compagno/i di cella e con 
pochissimi altri compagni di reparto. E così il 
tempo in cella trascorre con la lettura di libri, 
con le riflessioni sul reato commesso, nella 
preparazione di qualche piatto da mangiare e 
nella visione della tv. Si esce dalla sezione e si 
sta in gruppo solo per andare a scuola o nei 
vari laboratori culturali che vengono proposti 
in istituto.
Questo isolamento autoimposto è un modo per 
evitare guai, ma diventa anche uno strumen-
to molto importante per riflettere sul proprio 
passato e sul proprio futuro. Diversamente, la 
vita ordinaria detentiva non te lo consente. Ed 
è facile, senza coltivare momenti di silenzio e di 
dialogo con sé stessi, vivere in carcere più da 
vittime che da colpevoli.
Solitudine, silenzio, serenità interiore, riflessio-
ne: queste sono le tappe del pellegrinaggio che 
cerco di percorrere giorno per giorno, nel cam-
mino verso una nuova vita. 

IGLI META

Espiare dentro
Nel mondo carcerario l’immobilità è la prin-
cipale delle costrizioni imposte ai detenuti. 
Ogni spostamento, anche piccolo ed interno 
al carcere, è considerato un potenziale rischio. 
L’intera detenzione può essere paragonata ad 
un lungo e faticoso pellegrinaggio espiatorio. 
I pellegrinaggi nell’Alto Medioevo erano ge-
neralmente riservati a chi si era macchiato di 
qualche grave reato e veniva condannato a 
vagabondare, solo e impoverito, per terre sco-
nosciute e pericolose, spesso con le catene a 
polsi e caviglie, anche come segno di ricono-
scimento e di stigma per i cosiddetti benpen-
santi. 
Quella di allora è una condizione drammatica-
mente simile a quella di un’attuale detenzione, 
durante la quale si viene spostati da un carcere 
all’altro ammanettati e scortati da una pleto-
ra di agenti, nella maggior parte dei casi tanto 
inutile quanto costosa. Nei “pellegrinaggi” de-
tentivi di oggi si rinvengono le stesse differen-
ze di regolamenti e modus operandi. Come le 
norme e i principi delle Città Stato, mete inter-
medie imprescindibili dei pellegrini del medio-



«Care e cari, siamo giunti al 
decimo anno di collaborazione 

con Messaggero Cappuccino! 
Eh già!»,  

ci dice Maura subito, la voce 
che tradisce una certa fierezza. 
Per un attimo soltanto sorride 

compiaciuta guardandosi 
intorno, ma le parole già 

premono per proseguire: «Il filo 
conduttore di oggi  

e per i prossimi mesi sarà  
il “pellegrinaggio”. Che poi noi 

qui al tè, in termini più laici, 
potremmo tradurre con la parola  

“cammino”. Dunque non 
parliamo soltanto di un viaggio 

verso un luogo fisico, più o meno 
sacro, ma anche di movimenti 

più metaforici e personali.  
Per farci ispirare, quindi, oggi

mi son permessa di invitare 
due cari amici: Abramo

e Antonio Machado».

a cura della  
Caritas diocesana di Bologna

Il camminoapre
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Io, l’altro e l’incontro
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IL TÈ DELLE TRE

Maura si ferma e butta gli occhi intor-
no per vedere che effetto fanno le sue 
parole. Espressioni perplesse fioriscono 

sui volti dei partecipanti e Maura si affretta a 
spiegarci: «Forse qualcuno ne avrà sentito par-
lare: il personaggio biblico ed il grande poeta 
spagnolo vissuto tra la fine dell’Ottocento e 
gli inizi del Novecento. Che cos’hanno in co-
mune questi due? L’idea del cammino! Abramo 
è descritto nella Genesi come un uomo ormai 
anziano, ricco, socialmente importante. Uno 
realizzato, arrivato, diremmo oggi. Eppure, no-
nostante tutto, ha qualcosa che gli rode an-
cora dentro e l’autore del testo biblico traduce 
questo senso di profonda insoddisfazione con 
la chiamata di Dio a lasciare tutto e a ripartire 
su una strada completamente nuova. Quattro-
mila anni dopo, Antonio Machado scrive la sua 
poesia, della quale vi leggo un estratto:

Viandante, sono le tue orme
il sentiero e niente più;
viandante, non esiste il sentiero,
il sentiero si fa camminando.

Camminando si fa il sentiero
e girando indietro lo sguardo
si vede il sentiero che mai più
si tornerà a calpestare.

Viandante non esiste il sentiero,
ma solamente scie nel mare…

Ecco, l’argomento di oggi è proprio il senso 
dell’andare, del camminare. Mi e vi chiedo: ri-
pensando alla nostra vita, il cammino è fatto 
solo dalle nostre orme? Oppure è anche impor-
tante camminare sulle tracce di qualcuno? Ho 
sperimentato che il cammino si fa camminan-
do? Ho avuto compagni di viaggio? Ero solo? 
Qualcuno o qualcosa mi ha impedito di trovare 
la mia strada, di incamminarmi, di procedere?».

C’è sempre modo
«La poesia è bellissima», parte Biagio, coinvol-
to, «Certo, il cammino lo facciamo noi, cammi-
nando. Nessuno l’ha già preparato. Siamo noi 
a costruirlo. E per me è importante guarda-
re indietro per non ripetere gli errori, ma devi 
sempre avere il coraggio di andare oltre, per 
non restare invischiato nel passato. Vi ricorda-
te? Orfeo si volta un attimo verso Euridice e la 
condanna all’inferno con quell’ultimo sguardo… 
ma è solo alla fine del percorso che puoi dav-

vero valutare la strada che hai fatto. Ognuno 
procede come può, ma solo se hai un po’ di au-
tostima riesci a camminare senza ferire gli altri 
e te stesso, perché il giudizio esterno non ti fe-
risce. Non è banale riuscirci però».
«Bè, io l’ho trovata la forza di non voltarmi», 
interviene Maurizio, «so già che vedrei troppi 
sbagli, troppi errori: ci soffrirei troppo. In pas-
sato mi è capitato di sentirmi arrivato, blocca-
to. Poi però ho capito che al mondo c’è sempre 
modo di imparare qualcosa di nuovo e sono ri-
partito».
«Io non sono più giovane», dice Carla, «ma un 
pensiero che mi ha sempre fatto riflettere è 
quell’idea per cui si viaggia tutta la vita per 
ritornare alla propria casa, alle proprie origini. 
Allora - considerando l’età che ho – tengo la 
mia “valigia” sempre pronta. Ma ogni giorno si 
riempie di più, si fa più pesante e mi diventa 
sempre più difficile alleggerirmi. Non si torna 
indietro – è vero - ma il passato viene con noi!».
«Il mio cammino è stato molto sofferto perché 
alla fine mi son ritrovata sola», racconta Giu-
seppina, la voce ferma e dolce, «Ho perso tutti 
quelli a cui avevo completamente dedicato me 
stessa. Il mio cammino però non ha avuto una 
direzione, ma una serie infinita di cose da fare, 
da gestire. E io le ho fatte quelle cose, le ho ge-
stite, non mi sono mai tirata indietro. Ora che 
sono rimasta sola, vivo un cambiamento im-
portante e so che devo fare attenzione. Il mio 
cammino ora è vivere il presente e so anche di 
meritarmi di andare avanti soffrendo meno, ma 
fatico a vedere un futuro».

Lo zaino, gli snodi e gli incontri
«Quando lo zaino si fa pesante, mi aiuta molto 
concentrarmi sulle piccole cose: in questo pe-
riodo sto portando da mangiare e da bere a un 
gattino senza padrone. Lo so che è un gesto 
piccolissimo, una sciocchezza, ma mi fa star 
bene», riprende Maurizio, «e poi, se parliamo di 
cammino, spesso pensiamo a qualcosa di fi-
sico. Ma se penso a me stesso, penso al cam-
mino della mia mente: tutta la vita sono stato 
timido, eppure nel tempo sono cambiato e oggi 
sono completamente a mio agio a parlare qui, 
davanti a tutti voi. Ed è bello questo: la mente 
non ha i limiti del resto del mio corpo e fa bene 
sapere che si può sempre cambiare mentalità, 
abitudini, pensieri: la vita diventa movimento di 
idee».
«Hai ragione Mauri!», riparte Biagio, «I viaggi 
mentali ti aiutano a cambiare! Se segui i tuoi 
pensieri, finisci per fare dei veri e propri viaggi. 
Io l’ho scoperto quando, ormai grande, ho co-
minciato a leggere, soprattutto poesia. Legge-
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re mi ha aperto un mondo che non conoscevo: 
un mondo inesplorato, e camminarci dentro mi 
ha radicalmente trasformato».
«Io invece», prende la parola Barbara, «ho biso-
gno di scrivere della mia vita, per capirne più 
a fondo gli snodi. Ecco, la scrittura mi aiuta 
a tracciare una mappa del mio viaggio; altri-
menti rischio di non coglierne i collegamenti. 
La scrittura è la mia bussola: mi orienta. Per 
me è importante, ascoltando il mondo, andare 
verso se stessi, ma perché ciò avvenga ho sco-
perto quanto è importante allargare il raggio, 
andare anche verso gli altri. Non è un caso se, 
alla fine, è sempre di incontri che scrivo».
«Pellegrinaggio, cammino, movimento… ma ci 
sono anche le soste che non sono meno im-
portanti!», è Margherita ad intervenire, «Ser-
ve fermarsi per riprendere fiato. Certo, a volte 
guardare indietro mi ha paralizzata, ma mi ha 
anche aiutata a conoscermi. Le soste non sono 
mai prive di futuro, non dobbiamo temerle».

Il tempo per fiorire
«Soste e solitudine», ed è la voce di Didi ad at-
tirare l’attenzione, «Ascoltandovi mi vengono in 
mente queste due parole. Io ho avuto l’impres-
sione di restare immobile e sola per tantissimo 
tempo. Ma poi, vivendo quelle fatiche, ho sen-
tito che non ero ferma del tutto, Qualcosa mi 
trasportava. Ora vive in me la fiducia che non 
siamo mai soli, né mai completamente immo-
bili, anche quando ci sembra il contrario. Ser-
ve tempo per fiorire. Se poi penso alla parola 
“cammino”, penso al cammino scout, che mi ha 
dato tanto; ad esempio ho imparato a “far lo 
zaino” e poi anche a vuotarlo, tirando fuori le 

cose inutili, quelle sporche, da lavare e mettere 
via. Ho acquisito un progressivo “abbandonar-
mi” e “impoverirmi” che in realtà è stato ed è 
anche provvidenziale. Ed in questo modo, pia-
no piano, ho compreso che possiamo cambia-
re, non perché c’è qualcosa di sbagliato in noi, 
ma perché c’è qualcosa che siamo e ancora 
non lo sappiamo».
«Camminate leggeri! Ce lo dice anche Gesù», 
sottolinea Biagio, «Tanto poi lo sapete: se ave-
te bisogno, bussate e vi sarà aperto!».
«In effetti, camminando si apre il cammino», si 
fa avanti Angela, «Da un po’ di anni ormai mi 
accorgo che non ho tempo di piangere, di ri-
flettere e ricevo sempre l’input di proseguire, di 
andare oltre. Il movimento ci fa andare oltre i 
nostri limiti. Ma abitando questi momenti della 
mia vita, anche quando mi sento sola o vuo-
ta, provo profondamente un “pieno”. Se io pen-
so al cammino, penso a Gesù sul Calvario, lui 
cade, si ferma, cerca lo sguardo della Madre, si 
fa aiutare, ma va sempre avanti, non si ferma. 
Ecco, non mi sento sola».
«Scusate, io vorrei proprio ringraziarvi tutti 
per ciò che avete condiviso oggi pomeriggio. 
Mi avete veramente aiutata, sapete?», ci dice 
Maria Teresa sorridendo, «La mia vita passata 
è stata una vita piena di fughe, fin da quan-
do ero piccola. Son fuggita dalla mia famiglia 
poco amorevole e da un padre violento, ma alla 
fine poi son andata a scegliermi una situazione 
analoga. Solo ora comincio a “star ferma”, ad 
affrontare le cose e finalmente mi sento bene 
con me stessa. Ed è bello!».
Sì, è proprio bello! E quante strade in una tazza 
di tè… |
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IN CONVENTO

Il mondo dei
cappuccini

di Sergio Lorenzini 
ministro provinciale dei frati 
cappuccini delle Marche

Non poteva che essere Pesaro, nominata capitale ita-
liana della cultura per il 2024, la sede adeguata per 
ospitare l’importante convegno di studi Il mondo dei 

cappuccini. Tra storia, società, arte, architettura. Esso ha 
rappresentato il punto di arrivo di un lungo percorso e al 
tempo stesso il punto di partenza per nuove prospettive 
di ricerca da portare avanti sotto lo stimolo dei 500 anni 
che i cappuccini si apprestano a celebrare nel 2028. Per 
comprendere la giusta collocazione, il senso e la prospet-
tiva del convegno, è tutt’altro che marginale dare conto 
della sua genesi e del sostanzioso lavoro necessario alla 
sua preparazione.

In principio era il cammino
Cinque anni fa, era il 2019, 
cominciavano lentamente 
ad assemblarsi i primi tas-
selli di quello che poi sa-
rebbe divenuto Il cammino 
dei cappuccini, un percorso 
di 400 km che attraversa 
l’entroterra delle Marche da 
Fossombrone ad Ascoli Pi-
ceno e permette di percor-
rere a piedi la storia delle 
origini dell’Ordine, passan-
do nei luoghi che ne custo-
discono la memoria. Ne-
gli innumerevoli incontri di 
quel tempo, mentre mi af-
fannavo a spiegare i motivi 
fondanti del cammino, più 
volte vedevo il volto dei miei 
interlocutori dipingersi di 
un’espressione altalenante 
tra l’incredulo e lo stupito, in 

Più famosi che conosciuti!
Più famosi che conosciuti, i 
frati cappuccini. Il Convegno 
di Pesaro su “Il mondo dei 
cappuccini” è servito a farli 
conoscere meglio proprio 
nella regione in cui sono nati. 
Ricordiamo poi fra Mario Bacci, 
un caro fratello, apostolo del 
confessionale.

a cura della Redazione di MC



cui si palesava la sorpresa di scoprire una sto-
ria importante che apparteneva alla loro terra 
ma ad essi sconosciuta.
Da questi incontri nacque la persuasione che 
oltre al cammino occorreva una vera e propria 
opera di scoperta e di divulgazione del mon-
do dei cappuccini. Veniva da chiedersi infat-
ti: come mai alla capillare diffusione mondiale 
dell’Ordine dei cappuccini, alla familiarità e al 
verace affetto che da cinque secoli e in ogni 
dove essi riscuotono nel popolo non corrispon-
de una conoscenza almeno basilare della loro 
storia? Persino la terra marchigiana che li ha 
generati, infatti, non sa di averlo fatto! Quella 
fu la scaturigine di un progetto quinquenna-
le dal titolo Marche, culla dei cappuccini che 
punta al 2028 con il duplice intento di irrobu-
stire lo studio e la ricerca multidisciplinare sul-
le tante sfaccettature del mondo cappuccino 
e susseguentemente restituire un così bel pa-
trimonio con una serie di iniziative di carattere 
popolare perché divenga il valore condiviso di 
una terra e di un popolo. 
Le due forme, l’accademica e la popolare, non 
sono state calate dall’alto con indicazioni 
precostituite da applicare, ma sono sorte dal 
basso tramite il dialogo con le realtà poten-
zialmente interessate. Nel caso degli eventi 
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popolari, fondamentale è stato il coinvolgi-
mento con le associazioni dei luoghi in cui si 
sono svolti gli appuntamenti; allo stesso modo 
la ricerca accademica non poteva e non dove-
va essere fatta in forma isolata dal solo Ordine 
dei cappuccini, ma necessitava del coinvolgi-
mento di enti e istituzioni dalle alte compe-
tenze scientifiche. È iniziato così un percorso 
di preparazione lungo, entusiasmante e impe-
gnativo che ha coinvolto in un lavoro i quattro 
atenei marchigiani: l’Università degli Studi di 
Macerata, l’Università di Camerino, l’Universi-
tà Carlo Bo di Urbino e l’Università Politecnica 
delle Marche. A ciascun ateneo è stata data 
la possibilità di mettere a frutto le competen-
ze specifiche di cui dispone offrendo il proprio 
contributo per uno studio rigoroso e fondato 
sul patrimonio dei cappuccini. Ad esse si sono 
affiancate le tre Soprintendenze archeologia, 
belle arti e paesaggio per le Province di Anco-
na e Pesaro e Urbino e per le Province di Ascoli 
Piceno, Fermo e Macerata, e la Soprintendenza 
archivistica e bibliografica delle Marche. Il loro 
apporto nel campo della ricerca, dell’investi-
gazione archivistica e della catalogazione ha 
rappresentato infatti una base preziosa e im-
prescindibile per l’azione dei ricercatori. 

Poi il convegno
Il convegno, che nei tre giorni ha riscosso una 
costante partecipazione non solo di cappuc-
cini convenuti da più parti d’Italia ma anche di 
numerose persone interessate agli argomen-
ti, si è posto l’obiettivo di mettere a fuoco lo 
status quaestionis degli studi sul mondo dei 
cappuccini e di offrire orientamenti e piste di 
ricerca da sviluppare negli anni a venire con il 
contributo e nelle forme più congeniali a tutti 
gli enti interessati. La presenza di un solo re-
latore cappuccino, l’archivista della Provincia 
Picena fra Fabio M. Furiasse, tra tanti profes-
sori universitari, è segno eloquente di come 
tale desiderio abbia trovato un ampissimo 
coinvolgimento e tante sponde al di fuori dei 
confini dell’Ordine cappuccino. Tra tutte, quel-
la della Regione Marche, convinta a tal punto 
del valore complessivo della progettualità dei 
cappuccini da promulgare l’8 febbraio 2024 
un’apposita legge regionale per le celebrazio-
ni del Cinquecentesimo, nella consapevolezza 
di esaltare un patrimonio che rappresenta una 
delle tante ricchezze della terra marchigiana. 
Così, dopo due anni intensi di incontri, con-
fronti e di programmazione, si è finalmente 
giunti dal 19 al 21 settembre 2024 al convegno 
di studi Il mondo dei cappuccini. La relazio-
ne inaugurale della prof.ssa Letizia Pellegrini, 
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dal titolo “Più famosi che conosciuti: il mondo 
dei cappuccini e le ragioni di un convegno” ha 
introdotto l’uditorio alla conoscenza più rav-
vicinata delle forme di espressione dei frati 
cappuccini nei primi due secoli della loro sto-
ria, che sono anche i primi due secoli dell’età 
moderna, motivando le aree tematiche del 
convegno e i titoli delle relazioni previste dal 
programma. 
Tre sono state le macroaree di studio: La sto-
ria dei cappuccini dalle origini al Concilio di 
Trento, Il secolo d’oro dei cappuccini nel con-
testo della controriforma e Le Marche dei 
cappuccini nell’arte, la letteratura e la santità. 
All’interno di questi tre grandi contenitori, 26 
studiosi esperti del settore hanno presenta-
to i loro contributi, spaziando dalle questio-
ni riguardanti i francescani e la vita religiosa 
nell’Italia del primo Cinquecento, le origini dei 
cappuccini tra storia, ideologia e memoria, la 
costruzione della memoria cappuccina; le ra-
gioni storiche e le scelte topiche dei primi in-
sediamenti cappuccini, il modello cappuccino 
nel contesto dell’architettura francescana, i 
motivi, i luoghi e le realizzazioni delle riedifica-
zioni e dei trasferimenti di sede, le fabbriche, 
gli orti e i giardini dei conventi cappuccini, i 

libri, le biblioteche e l’editoria cappuccina, la 
predicazione e l’apostolato popolare dei primi 
cappuccini; e ancora l’iconografia francesca-
no-cappuccina, l’abito e il cappuccio come 
espressione della ricerca di una forma di vita, i 
Flores Seraphici come nostalgia delle origini, le 
committenze e gli immaginari cappuccini, i fra-
ti cappuccini artisti, le forme e le funzioni delle 
immagini per i cappuccini, l’arte povera e le ec-
cellenze artigianali dei cappuccini e l’arte delle 
chiese cappuccine, i santi cappuccini come Fe-
lice da Cantalice e Serafino da Montegranaro, 
e perfino le fonti documentarie per una storia 
della cultura gastronomica cappuccina. 
La carrellata di argomenti presentati può far 
comprendere come il convegno pesarese ab-
bia voluto aprire non poche porte d’ingres-
so a un patrimonio che necessita di ulteriori 
approfondimenti di studio. La prospettiva dei 
Cinquecento anni dell’Ordine cappuccino rap-
presenta in tal senso una formidabile occa-
sione e al tempo stesso un salutare pungolo 
all’impegno di ricerca e di divulgazione per una 
maggiore conoscenza della storia, identità, 
azione ed espressione di quello che in questi 
primi cinque secoli di vita è stato il mondo dei 
cappuccini. |
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Sologno di Villa Minozzo, 
27 maggio 1934
   Reggio Emilia  
1° ottobre 2024
† 

Ricordando
padre Mario 
Bacci

IN CONVENTO

N ato nel 1934, Mario trascorre con le tre sorelle e i due 
fratelli il periodo bellico in condizioni difficili e pre-
carie a base di castagne e poco più. A undici anni 

lascia il paese per entrare nel seminario dei cappuccini a 
Scandiano (RE). Pian piano avverte la vocazione a seguire 
il Signore sulle orme di san Francesco d’Assisi, e nel 1952 
è ammesso al noviziato di Fidenza; l’anno seguente emet-
te la professione temporanea, alla quale partecipa soltanto 
la mamma che gli dice: «Se piace a te piace anche a me!». 
Frequenterà il Liceo a Reggio Emilia e Piacenza e poi la Te-
ologia a Reggio. Emetterà la professione perpetua nel 1956 
e nel 1960 verrà ordinato sacerdote: finalmente riceverà la 
visita di tutta la famiglia.

Con molta chiarezza
Ricorderà sempre il primo giorno di esperienza pastorale 
all’Ospedale Sant’Agostino di Modena come sostituto dei 
cappellani che andavano in ferie: a metà corsia tra i malati 
di leucemia, sviene. E dice a sé stesso che forse la pasto-
rale ospedaliera non è per lui. Meglio si troverà a Reggio 
come sacrista, «impegno che espletai per due anni con 
notevole successo. Mi riscoprii capace di ascolto e di at-
tenzione verso coloro che venivano a confessarsi, ed erano 
veramente molti quelli che tornavano. In questi due anni 
compresi con molta chiarezza quale doveva essere il mio 

Fu confessore apprezzato, 
paziente e competente
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impegno principale nell’esercizio del ministero 
sacerdotale». 
Dal 1964 al 1972 Mario è a Piacenza, Reggio, 
ma soprattutto a Pavullo nel Frignano come 
direttore del convitto per studenti e come re-
sponsabile della ristrutturazione dei locali. Nel 
1973 padre Mario chiede e ottiene un triennio 
di aggiornamento teologico che trascorre a 
Roma frequentando l’Università Lateranen-
se. Rientrato in Emilia, viene destinato come 
guardiano al convento di Vignola. Qui viene 
aperta la casa del noviziato: un luogo con tan-
to verde, ma soprattutto con gente molto af-
fezionata ai frati e attenta alle loro necessità. 
Questi anni sono molto vivaci, conclusi con il 
tinteggio della chiesa e la ristrutturazione del 
presbiterio secondo le nuove norme liturgiche.
Nel settembre del 1982, Mario è trasferito nel 
convento di Scandiano con il compito di ani-
matore vocazionale e tre anni dopo a Modena 
per ristrutturare il locale convento. Il 31 genna-
io 1991 parte per la nuova destinazione che è il 
convento di San Martino in Rio, dove trascor-
rerà il periodo più lungo nello stesso convento 
(1991-2005). È un periodo bello e pieno di atti-
vità. Il Superiore è padre Silvio, amico e confi-
dente di sempre, col quale potersi confrontare 
sul come vivere le Costituzioni e i Consigli Ple-
nari dell’Ordine; ma è anche un’opportunità per 
smussare il proprio carattere alla luce dei sug-
gerimenti che lo stesso padre Silvio gli dà, e tra 
questi: «Quando hai a che fare con qualcuno, 
mettici anche un po’ d’olio e non solo l’aceto!». 

Accogliente con ironia
Con il capitolo provinciale del 1996 Mario è 
eletto Consigliere provinciale. Il nuovo trien-
nio sarà un periodo dedicato in modo partico-
lare alle opere: oltre ad essere Guardiano del 
convento, è impegnato nella costruzione della 
nuova infermeria di Provincia, che risulterà bel-
la e funzionale; risistema il centro missionario, 
in particolare il mercatino per le missioni; ri-
struttura il convento di Piacenza, trasforman-
dolo in un convitto per studenti universitari. 
Inoltre, ha l’incarico di rappresentante legale, 
che eserciterà fino al 2009. In seguito, sarà 
anche responsabile della commissione eco-
nomica provinciale per un paio di trienni. Nei 
molti incarichi e impegni esercitati, si è potu-
to apprezzare il contributo che padre Mario ha 
garantito al governo della provincia, con una 
presenza sempre disponibile e competente. 
Il 29 marzo del 2005 inizia il cammino della 
nuova Provincia dell’Emilia-Romagna e Mario è 
destinato al convento di Scandiano, sede dei 
post-novizi, con il compito specifico dell’at-

tività pastorale mentre continua il suo servi-
zio come rappresentante legale: è un triennio 
molto bello, il rapporto con i giovani post-no-
vizi è immediato e molto sincero. Nel triennio 
successivo, sempre a Scandiano, gli viene affi-
dato anche l’incarico di direttore spirituale dei 
giovani in formazione. Nel settembre del 2011, 
l’obbedienza lo destina al convento di Vigno-
la dove rimane ininterrottamente fino al 2023 
come confessore. Qui potrà dedicarsi total-
mente a quell’attività pastorale che già a Reg-
gio Emilia, nel lontano 1962, aveva individua-
to come la sua preferita e che non aveva mai 
abbandonato, rappresentando una sorta di filo 
rosso capace di dare un senso di unità a tutta 
la sua vita sacerdotale. Sapeva essere acco-
gliente, paziente ed essenziale, con capacità di 
discernimento; qualità queste non dissociate 
da un fine senso di ironia. 
Era sensibile ai valori del concilio Vaticano II. 
In particolare, curava la liturgia e la Parola di 
Dio e con piacere partecipava ai momenti di 
formazione permanente. Per quanto concerne 
la vita di fraternità, ha sempre coltivato il de-
siderio/nostalgia di forme nuove, che in parte 
ha anche sperimentato (a Saltino di Modena), 
benché si rivelassero di difficile realizzazione. Il 
suo atteggiamento a volte critico verso la co-
mune forma di vita religiosa poteva portare a 
qualche frizione che poi si stemperava nell’ac-
coglienza reciproca. 
Nell’agosto del 2023 veniva trasferito definiti-
vamente dal convento di Vignola all’infermeria 
di Reggio Emilia poiché da tempo ormai la sua 
salute era malferma. Qui è deceduto il 1° otto-
bre 2024.
Possiamo pensare che l’incontro con il Signore 
della vita l’abbia introdotto finalmente in quella 
fraternità che aveva sempre desiderato.

fra Paolo Grasselli

Il funerale è stato celebrato nella chiesa del 
convento dei cappuccini di Vignola (MO) giove-
dì 3 ottobre alle ore 10, e presieduto da fra Va-
lentino Romagnoli, consigliere provinciale, con 
la partecipazione di molti fedeli e di un buon nu-
mero di confratelli. Un secondo funerale è stato 
celebrato alle ore 14,30 nella chiesa del conven-
to dei cappuccini di Reggio Emilia e presieduto 
da fra Davide Saccò. È seguita la tumulazione 
della salma nella tomba dei cappuccini a Reggio 
Emilia. |

Sologno di Villa Minozzo, 
27 maggio 1934
   Reggio Emilia  
1° ottobre 2024



Qui, su una “soglia di segni”,  
tra il dentro e il fuori, tra noi  
e l’altro, parole ed immagini  

ci visitano e si mettono  
in dialogo. 

Qui, sulla soglia, vi invitiamo  
a sostare un po’ insieme a noi,  

per attendere e cercare di nuovo 
un significato, un gusto,  

una direzione.

a cura di Fabrizio Zaccarini 
e Stefano Nava

DI SEGNI

AL MONTE VA LA GENTE

Al Monte va la gente
pani fragranti d’amore:
ardono come ceri
al crocifisso tarlato.
La navata pare un’arnia 
di accorati sussurri.
Lì è il pozzo di Sicar
e la nuvola d’ombra,
la piscina di Siloe 
e la colonna di fuoco.

Al Monte va la gente
alla badia che sta,
bruna di pietre e bronzi,
china sul cimitero in fiore,
onde la cosmea del canto
scatta esile e sicura.

Donna saggia e prudente
ci cresce nel grembo
e serba tra i lini
il lievito dei mondi.

Agostino Venazio Reali, 
da Vetrate d’alabastro (confessioni e preghiere),  
in Primaneve, Book editore.

soglia
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o non

“A volte ritornano”,  potrebbe 
essere la frase riassuntiva 

dell’incontro fra i ragazzi del 
campo di lavoro di Imola  

e il medico imolese Monica 
Minardi, oggi presidente  

di Medici Senza Frontiere Italia 
e in passato, quando aveva 

sedici anni, volontaria al campo, 
prima di partire per le missioni 

sanitarie in giro per il mondo.

di Saverio Orselli 

Una responsabilità  
senza frontiere

IN MISSIONE
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ESSERCI
ESSERCI

La formazione giusta da mettere in campo
Nel campo di lavoro di Imola, svoltosi in agosto, mol-
to interessanti sono state le mattinate di formazione: 

la prima con lo psicoterapeuta dell’età evolutiva Alberto 
Pellai sui temi del disagio giovanile che caratterizza que-
sto nostro tempo, la seconda ha avuto come protagoni-
sta la dottoressa Monica Minardi, dall’aprile 2022 presi-
dente di Medici Senza Frontiere Italia. Un incontro che ha 
rappresentato anche un ritorno, visto che Monica, prima 
di andare in giro per il mondo per MSF, è stata a sedici 
anni una giovane campista, impegnata nelle raccolte sul 
camion – «non sono mai stata nella segreteria… non sono 
riuscita ad arrivare a quel livello, che rimane un obbiettivo 
non raggiunto», è stato il suo esordio emozionato di fron-
te ai ragazzi del campo – con la mamma arrabbiata che 
sosteneva che passando da una casa all’altra e in mezzo 
alla polvere, si sarebbe sicuramente ammalata. «Ebbene sì, 
un po’ mi sono ammalata, perché in certi luoghi ci si con-
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a non avere risposte, se non quella che mi davo 
allora: “Io sono qui, sono un dottore, e faccio 
tutto quello che posso fare e che riesco a fare, 
senza costruire barriere, accettando di far-
mi contaminare dalle persone che incontro e 
contaminandole a mia volta”. Pur sapendo che 
una risposta non l’ho – al di là dell’esserci – ciò 
che conta è tenere le orecchie aperte, gli occhi 
aperti, i pori aperti, il cuore aperto, la testa più 
aperta possibile per dire alle persone più vicine 
“state attente, se mi chiudo ditemelo”, perché 
di fronte a sofferenze così forti la tentazione di 
chiudersi è grande. Dopo tanto tempo, ci sono 
aspetti dell’esperienza in Angola di cui non ri-
esco ancora a parlare, perché dei pazienti che 
vanno bene ci si ricorda per un po’, mentre 
quelli che non vanno bene ti rimangono dentro 
per sempre, come una spina. Ricordate: più ci 
si apre all’esperienza – ed è quello che state 
vivendo anche voi qui, adesso, al campo – man 
mano che ti entra dentro, più dobbiamo fare i 
conti con la sofferenza. Però, secondo me, non 
c’è un’altra strada, se non quella di esserci, di 
contaminarsi, di vivere assieme…».

Ogni malato, a qualsiasi latitudine
Dopo il confronto con la sofferenza, ascoltato 
quasi in religioso silenzio, sono arrivate le fra-
gilità, con la domanda delle domande: «Nell’af-
frontare situazioni tanto difficili, sei riuscita 
a fare leva su una tua fragilità per trovare la 
spinta giusta nelle scelte che hai fatto, come 
ad esempio fare il medico?». «Quanto tempo 
avete per le mie fragilità?», ha risposto sor-
ridendo Monica, sottolineando che le era più 
chiaro perché si era pensato a un incontro di 
un paio d’ore e non alla classica mezz’ora di 
attenzione sicura. «La professione che ognuno 
sceglie ne esprime la personalità e chi sceglie 
di fare il medico e poi entra in Medici Senza 
Frontiere deve avere un ego ipertrofico. Esse-
re operatori della sanità aiuta da questo pun-
to di vista, con aspetti positivi e altri negati-
vi, per l’importanza del tipo di attività che si è 
chiamati a svolgere. D’altra parte, per qualsiasi 
persona malata non conta se il medico sia di 
destra o sinistra, di pelle bianca o nera, ma che 
sia in grado di curarla; per questo, l’accesso alle 
cure è qualcosa che ci deve unire tutti e non 
è pensabile, dal mio punto di vista, che non si 
tenda la mano a qualcuno che soffre, al di là 
del colore della pelle, della provenienza, della 
lingua... 
Ci sono principi umanitari che non sono legati 
al credo religioso, ma al fatto che siamo umani 
e non possiamo accettare che siano ignorati: 
l’accesso alle cure – che siano i progetti di MSF 

tamina: alcune idee, alcune formazioni, alcuni 
incontri con le persone sono molto contagiosi 
e una volta che ci si è contagiati non ci si libera 
più. Quindi attenzione… che anche voi siete a 
rischio contagio da queste idee».
Non volendo focalizzare troppo l’attenzione su 
di sé e su MSF, anche nel raccontare i primi in-
contri con realtà lontane, arrivate dopo la con-
tagiosa esperienza del campo e non solo – il 
Brasile di don Leo Commissari conosciuto gra-
zie al Centro Missionario Diocesano, il Kambat-
ta in Etiopia dove operava come medico padre 
Leonardo, la stessa Angola, dove con MSF fu 
impegnata come medico durante la guerra e 
poi il Pakistan e tutti gli altri luoghi che sono 
seguiti – Monica si è limitata a richiamare ra-
pidamente il tipo di attività svolta, per poter 
lasciare tutto lo spazio possibile al dialogo con 
i ragazzi. Dialogo che puntualmente è iniziato 
subito, stimolato dal tema della sofferenza – 
grazie a una esperienza di volontariato estivo 
in spiaggia con persone disabili e terminali da 
aiutare per entrare e uscire dall’acqua – sboc-
ciata in una domanda semplice e complessa: 
«Nella tua esperienza hai incontrato tante si-
tuazioni di sofferenza… hai incontrato delle 
sofferenze che hanno dato frutti belli?». «Temo 
che vi deluderò un po’, ma parlare di sofferen-
za non è facile… Quando sono stata in Angola 
il lavoro in oncologia pediatrica è stato mol-
to molto duro e mi ha portata in contatto con 
la sofferenza estrema, costringendomi a farmi 
tante domande, ad arrabbiarmi per le ingiusti-
zie, e l’unico relativo “balsamo” era cercare di 
fare tutto quello che era possibile a livello sa-
nitario: certo la medicina non fa miracoli, ma 
tutto quello che era disponibile si faceva. 
La violenza con cui si doveva convivere era 
enorme, con militari che nel tentativo di vio-
lentare una donna erano capaci di uccidere 
l’infermiere e l’autista della nostra ambulanza, 
chiamata per soccorrere la poveretta ferita o 
gli sfollati dei villaggi interni, i più vulnerabili 
feriti con il machete che arrivavano al pronto 
soccorso per essere curati, in un silenzio ag-
ghiacciante… che amplificava la sensazione 
di ingiustizia, perché tutta quella violenza era 
provocata dall’immensa ricchezza nascosta 
nel sottosuolo angolano, dal petrolio ai dia-
manti all’oro, che finiscono nei nostri mercati. 
Sono ingiustizie che conosciamo, non sono na-
scoste. Quando arrivavo la mattina in reparto 
e mi dicevano che nella notte erano morti otto 
bambini perché non c’era la luce e non era sta-
to possibile fare le flebo mi sentivo impotente 
e senza risposte, mentre la rabbia aumentava 
e la fede traballava… Ancora adesso continuo 
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o la vostra idea di una ambulanza in Etiopia – è 
la base, perché tutte le ferite fisiche o mentali 
devono trovarci pronti all’aiuto… Pensando alle 
fragilità, devo ritornare all’Angola e a quelle si-
tuazioni che faccio fatica a raccontare, perché 
ancora dolorose, con scelte tra la vita e la mor-
te che ancora mi tormentano e che, una vol-
ta uscita dall’ospedale, mi portavano a pian-
gere per ore, finché non sono riuscita a dirmi 
che siamo gocce in un mare di bisogno, siamo 
vapore acqueo, siamo quello che siamo, con le 
nostre fragilità, ma tutto quello che possiamo 
fare dobbiamo farlo, consapevoli che non pos-
siamo fare tutto. Ricordatevi che quello che 
conta sono le scelte che facciamo in ogni si-
tuazione, in definitiva se esserci o non esserci, 
sentirci responsabili o no»,
Il dialogo è proseguito toccando la paura che 
si mescola col sogno di mettersi a disposizio-

ne di chi ha bisogno o i dubbi sulla possibili-
tà di far convivere il lavoro e la famiglia, fino 
agli equivoci di fondo come la convinzione 
che l’Africa abbia bisogno di noi: tutti abbia-
mo bisogno di tutti e tutti abbiamo bisogno di 
giustizia, di riconoscimento dei diritti, di con-
divisione.
«Quello che le persone percepiscono, in Italia 
come in Angola, in Pakistan e in Libia, è come 
fai le cose: se cerchi di dare e fare tutto quello 
che puoi viene colto perfettamente e se anche 
siamo una infinitesima goccia in un mare di 
bisogno – al di là delle capacità che può met-
tere in campo una struttura come MSF, con 
la presenza in più di settanta paesi al mondo, 
la nave più grande impegnata nei soccorsi nel 
Mediterraneo – la nostra goccia è importante 
e come facciamo le cose fa la differenza». Al 
campo come ovunque ci troviamo. |
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…e la stanza 
non ha più pareti

Gli innamorati, questi 
sconosciuti, per la Chiesa.  
L’assenza quasi totale di una 
pastorale ordinaria e stabile, 
rivolta a persone innamorate, 
sembra essere una cifra 
importante dell’attuale crisi 
di fede e di partecipazione 
ecclesiale. Con qualche 
eccezione interessante, che fa 
ancora sperare che la fede possa 
ripartire anche e soprattutto  
da questa esperienza così 
istintiva, primordiale e al tempo 
stesso trascendente. 

di Gilberto Borghi

PROVARE PER CREDERE

Nonostante tutto le persone si innamorano anco-
ra. Riescono ancora a farsi attirare fuori da sé, dal 
fascino, dall’intelligenza, dalla bellezza, dalla bon-

tà, dal valore dell’altro/a. Nel generale clima di ipertrofia 
dell’io e della conseguente percezione di solitudine, l’inna-
moramento riesce ancora a far uscire la persona dalla sua 
“comfort zone” per aprire l’esperienza più alta, umana e cri-
stiana che esista: l’amore. Di fronte a questa costatazio-
ne la Chiesa sembra, però, un po’ sorda: è davvero difficile 
rintracciare esperienze pastorali dedicate agli innamorati. 
Ho cercato di rintracciare proposte pastorali specifiche 
per queste persone e per questa situazione ben precisa. 
La maggior parte di esse sta dentro ad esperienze che si 
centrano sulla pastorale della famiglia e delle coppie. 

Amore e mistero
Se usciamo da queste esperienze e proviamo a vedere 
cosa c’è a livello ordinario e stabile, nelle parrocchie e dio-
cesi, per gli innamorati non ancora orientati al matrimonio, 
purtroppo bisogna costatare una certa assenza e un di-
screto vuoto che fa molto riflettere. Certo, si dirà che “ab-
biamo altro a cui pensare”, nel senso che la crisi generale 
di fede, di partecipazione ecclesiale richiede di concentra-
re le energie rimaste sull’essenziale, cioè sulla relazione con 
Cristo e sulle forme, i linguaggi, i tempi che possono con-
sentirne oggi l’esperienza. Perciò di un settore così limitato, 
forse anche numericamente piccolo nelle nostre comunità, 
e non così centrale come quello degli innamorati, forse, ci 
si potrà occupare dopo.
Una domanda però non mi abbandona: davvero l’innamo-
rarsi è una esperienza limitata, non essenziale per la fede? 

VOGLIONO QUALCOSA DA sognare
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Chiunque sia o sia stato innamorato sa bene 
che le cose non stanno così. La persona inna-
morata ha la sensazione che tutta la propria 
vita sia inondata da una energia buona, da un 
luce positiva. Ma soprattutto ha la netta per-
cezione di far parte di qualcosa di più grande 
di sé stessa, che la avvolge e la trascina fuori 
dall’egoismo verso qualcosa che, forse, possia-
mo nominare come “mistero”, quello dell’amore.
E la fede è così lontano da ciò? Credere non 
vuole forse dire essere stati afferrati da Cri-
sto in una relazione di amore, in cui le nostre 
energie vengono moltiplicate e possiamo ave-
re uno sguardo buono e luminoso verso la re-
altà? Non siamo forse attirati da qualcosa di 
ben più grande di noi a cui diamo il nome di 
Dio? Allora come possiamo pensare che l’e-
sperienza dell’innamoramento sia qualcosa di 
“limitato” rispetto alla fede? Come possiamo 
pensare che ci dobbiamo occupare degli inna-
morati solo “dopo” esserci occupati della rina-
scita della fede?
Forse, nel momento in cui non ci si occupa degli 
innamorati, si manifesta un concetto di fede e 

di innamoramento non molto realistici. In ef-
fetti, a volte, nella Chiesa la fede viene ancora 
intesa come adesione a delle verità trascen-
denti di cui non c’è sufficiente dimostrazione 
scientifica, con le conseguenti regole morali da 
seguire. E innamoramento, invece, viene inteso 
come la fase più istintiva, grezza e immatura 
dell’esperienza dell’amore, spesso da contenere 
per poter far fiorire il vero amore.
Credo che alla base del discreto vuoto pastora-
le sugli innamorati, ci stiano anche queste idee, 
che onestamente non rendono ragione suffi-
cientemente dell’esperienze e del valore sia del-
la fede che dell’innamoramento, con una sva-
lutazione terribile di entrambe. E credo anche 
che una delle motivazioni della crisi di fede e di 
partecipazione ecclesiale di oggi, venga proprio 
da queste visioni, così incompatibili, di fede e 
innamoramento. Perché, in modo non riflesso, 
spesso le persone di oggi sentono la relazione 
con il trascendente molto vicina all’esperienza 
dell’essere innamorati. Mentre la Chiesa, se si 
mantiene in questa visione delle cose, si perde 
una possibilità enorme di evangelizzare. 
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Proposte per innamorati
Allora è importante segnalare alcune delle 
esperienze pastorali dedicate agli innamorati 
che sono riuscito a rintracciare. Forse, ascol-
tandole, si potrebbe percepire che una delle 
forme, dei linguaggi, dei tempi per uscire dalla 
crisi di fede sarebbe proprio quella dell’essere 
innamorati. 
In genere sono tre le forme pastorali di queste 
esperienze.
La prima, poco frequente, ma forse la più im-
portante. Si tratta di percorsi di formazione 
più o meno lunghi, dedicati alla presa in cari-
co delle relazioni affettive appena sbocciate, 
nel tentativo di aiutare le persone coinvolte a 
crescere nell’amore, a prescindere poi dall’o-
biettivo che la coppia vorrà o potrà raggiunge-
re. Tra queste segnalo quella all’Oasi Frassati 
di Torino, nel gennaio 2025, dove la pastorale 
famigliare, in collaborazione con quella giova-
nile, offrirà un percorso pensato per le coppie 
di giovani innamorati che vogliono mettersi in 
gioco per crescere insieme nell’amore dal titolo 
“Amori in corso”. Quattro giornate per affron-
tare alcune tematiche importanti e per rega-
larsi un po’ di tempo per confrontarsi, scoprirsi 
e allenarsi ad amare. Si andrà dalla “scoperta 
di me stesso e della mia storia” all’incontrarsi: 
“i primi sguardi e le differenze”; dai “linguaggi 
dell’amore” al cantiere aperto: “la sfida del noi”.
La seconda, molto più frequente, ma che ri-
schia di essere un po’ estemporanea e limitata 
nel tempo. Si tratta delle veglie dedicate agli 
innamorati, quasi sempre in occasione del-
la festa di San Valentino, soprattutto nel nord 
dell’Italia: Parma, Terni, Varese, Rimini, Forlì, Fi-
denza, Cuneo, Bologna, Modena, Carpi, Reggio 
Emilia, ma anche Caltagirone, Ragusa, Napoli 
(cito solo quelle di cui ho notizia). Occasioni 

in cui tutte le coppie innamorate, in qualsiasi 
condizione si trovino, vengono invitate ad un 
momento di preghiera comunitario, in cui l’a-
more, la sua crescita e la sua forza vengono 
messi al centro del rapporto con Dio. Di solito 
prevedono anche, al loro interno, una liturgia 
della parola in cui si manifesta il fondamen-
to biblico dell’esperienza dell’innamoramento, 
come “luogo” voluto da Dio per far nascere l’a-
more; inoltre, quasi sempre, troviamo poi una 
benedizione sulle coppie, come segno visibile 
dell’attenzione di Dio per quell’esperienza di 
crescita umana e di fede. 
La terza, non molto rara, è spesso dedicata ai 
giovanissimi (14-18 anni). Si tratta dei campi 
scuola che mettono a tema l’affetto, la ses-
sualità, l’innamoramento. Una occasione in 
cui, senza troppi confini tra chi frequenta la 
Chiesa e chi no, si aiutano i ragazzi a riflette-
re su questa dimensione della realtà, nel con-
fronto tra chi già ha questa esperienza e chi 
ancora no. Spesso qui è la dimensione umana, 
relazionale a tenere il centro, senza far troppo 
comparire la dimensione di fede. 
A volte alcune sono segnate ancora da una 
attenzione morale a far sì che il comporta-
mento dei ragazzi sia “regolare” (ma spesso 
poi si rivela una partita persa). A volte, invece, 
il tentativo è quello di far percepire che affetto 
e sessualità sono fortemente correlati tra loro 
e con l’essere innamorati, ma anche qui spesso 
l’impressione è che la fatica di ricucire davve-
ro tra loro le “parti” della persona sia davvero 
tanta. In qualche caso, però, queste occasioni 
danno poi il via a relazioni di accompagna-
mento tra ragazzi ed educatori che si pro-
lungano anche oltre il campo scuola. E forse 
questo è il risultato pastorale più importante 
di tutti. |



Proponiamo qui un resoconto 
dell’incontro nazionale dei 

frati incaricati della Pastorale 
Giovanile e Vocazionale 

tenutosi a Frascati dal 4 al 7 
novembre scorsi.  

Annualmente sono due  
gli appuntamenti  

che riuniscono i frati che  
si occupano di pastorale giovanile.  

Questo di Frascati ha  
le caratteristiche di un vero  

e proprio corso di formazione  
su tematiche inerenti  

al nostro servizio. 
Un altro momento in primavera 

è rivolto soprattutto ai giovani 
impegnati nella prima fase  

del loro discernimento 
vocazionale (un percorso che 

può svolgersi sia attraverso 
cammini di accompagnamento 

spirituale che esperienze 
residenziali nei conventi,  

fino alla vera e propria 
accoglienza vocazionale stabile). 

Questo prossimo incontro
si svolgerà dal 30 maggio

al 3 giugno 2025 in una cascina 
a 2000 metri di quota in Valtellina

e rifletteremo sul Cantico
delle Creature in occasione

degli ottocento anni dal 
suo componimento aiutati 

dall’ambiente incontaminato
di quei luoghi.

di Michele Papi
incaricato della pastorale  

giovanile e vocazionale

INDICATIVO FUTURO

Pellegrini in letizia, tra precarietà e speranza
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forti
Fragili

e allora 
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Il Giubileo è alle porte, così anche noi frati 
cappuccini impegnati nell’animazione voca-
zionale con i giovani, convocati come ogni 

anno ai primi di novembre, presso il centro di 
formazione dell’Ordine nel convento di Frasca-
ti, siamo stati invitati a riflettere sul tema della 
speranza. Si tratta del ventiseiesimo convegno: 
infatti questo genere di incontri sono iniziati a 
ridosso del grande giubileo del Duemila, ma 
quest’anno dobbiamo registrare una grande 
novità: con la ridefinizione delle nostre “con-
ferenze” (così si chiamano i raggruppamenti 
su base geografica e linguistica delle provin-
ce cappuccine nel mondo) a Frascati non era-
no presenti solo i delegati delle circoscrizioni 
italiane ma anche quelli di altre zone afferenti 
alla nuova CEMCap (Conferenza Euro Medi-
terranea dei Cappuccini) che ha preso il posto 
della CIMPCap (Conferenza Italiana dei Mini-
stri Provinciali Cappuccini). In particolare ave-

vamo con noi due frati dal Portogallo, uno dalla 
Spagna e uno da Malta. 

Presentazioni 
Ma veniamo al contenuto del corso appena 
tenutosi. Dicevamo che il tema era ispirato a 
quello del prossimo giubileo, infatti il titolo era 
“Pellegrini di speranza” e lo svolgimento ave-
va come asse portante l’idea di movimento, di 
cammino per superare i nostri confini non solo 
geografici ma molto più profondamente spiri-
tuali, trasformando noi stessi. Gli organizzatori, 
fra Raffaele Orlando della Lombardia, respon-
sabile nazionale, e il suo consiglio, hanno tro-
vato due relatori adattissimi sia per lo spesso-
re delle loro testimonianze umane e spirituali, 
che per la capacità di farci riflettere e lavora-
re insieme costruendo con noi il materiale del 
corso. 
Fra Andrea Ferrari, frate minore della Provin-
cia del Nord Italia, dopo anni di intenso servizio 
pastorale con i giovani e presso i poveri e gli 
ultimi della dinamicissima Lombardia, da alcu-
ni mesi si sta impegnando in una esperienza di 
vita eremitica presso la Diocesi di Aosta. Don 
Rossano Sala è sacerdote salesiano, profes-
sore ordinario di Teologia pastorale presso la 
Pontificia Università Salesiana di Roma, no-
minato da papa Francesco nel 2017 Segretario 
Speciale per il Sinodo dei giovani. Ad introdurli 
anche fra Sergio Lorenzini, Ministro provinciale 
delle Marche, accompagnatore del nostro ser-
vizio per conto della CEM Cap, che ha anche 
presieduto la concelebrazione eucaristica di 
apertura. 

Non è la forza
Martedì è stato il giorno affidato a fra Andrea il 
quale ha preso spunto dalla vicenda biblica del 
profeta Elia narrata nel primo e secondo Libro 
dei Re per mostrarci come Dio non ci chieda di 
essere dei super eroi, autosufficienti, invincibili, 
capaci di “chiudere il cielo” o “far scendere il 
fuoco”, bensì come a lui interessi che il nostro 
lavoro proceda sui suoi passi, alla sua sequela 
perché possiamo condurre a lui quelli che ac-
compagniamo. Possiamo vederci anche noi in 
un tempo di crisi della fede nel quale l’idola-
tria sta minando la relazione con il vero Dio che 
non si conosce più, essendoci costruiti al suo 
posto delle immagini, ma la risposta suggerita 
dalla Rivelazione non è una contrapposizione 
machista, sentendoci gli unici depositari della 
verità, che spesso mettiamo noi in bocca a Dio. 
Questo genere di atteggiamenti esercitati da 
Elia hanno sì degli effetti eclatanti, ma non 
estirpano il problema mentre generano tanto 
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dolore collaterale, hanno costi umani altissimi. 
Il cuore non si cambia con gesti clamorosi! È la 
promessa dei profeti: vi darò un cuore nuovo, 
metterò dentro di voi uno spirito nuovo. Gesù 
compiva prodigi, faceva miracoli, ma sapeva 
che non erano queste cose che avrebbero con-
vertito le persone. Erano gesti che rivelavano 
l’amore di Dio per l’umanità, in un modo straor-
dinario. Ma non è la potenza in quanto tale che 
conquista l’uomo. Questo non funziona! 
Siamo destinati al fallimento e alla delusio-
ne se ci poniamo su un piano di forza, di gesti 
eclatanti. A fronte di una delusione però sia-
mo costretti a verificare la nostra immagine 
di Dio: ci è data la possibilità di intraprendere 
il cammino che ci porta a conoscere la veri-
tà autentica di Dio e insieme possiamo cono-
scere la verità su noi stessi. Sull’Oreb Dio dice 
a Elia: non sei tu che devi decidere che cosa 
accade, soprattutto non sei tu che devi inter-
venire facendo soffrire, addirittura con atti di 
forza che arrivano all’uccisione degli empi. Non 
è così che si rivela il volto di Dio! 
Il profeta, come noi operatori pastorali, è sem-
pre colui che deve avere la sapienza e l’umiltà 
di ritirarsi quando si rende conto che questo 
gli viene chiesto, non deve pensare che la sua 
persona sia indispensabile, determinante, che 
senza di lui tutto precipita. Il nostro compi-
to si svolge solo nell’obbedienza alla parola di 
Dio che si realizza spesso in modi inaspettati, 
nella cura personale verso chi ci viene affidato 
(come Dio si prende cura di Elia nutrendolo nel 
deserto), nella scoperta della comunità dove 
non siamo noi i soli depositari della vera fede 
ma dove possiamo scoprire la fecondità dello 
Spirito, ad esempio nei giovani con la loro irri-
petibile originalità.

Nel vaso di creta
Mercoledì è stata la volta di don Rossano, che 
ha presentato alcune tabelle, sintesi mirabi-
le del lavoro del Sinodo sui giovani, nelle quali 
veniva illustrata la condizione giovanile attuale 
nella sua precarietà, confusione e inquietudine, 
ma anche luogo esistenziale di ricerca di senso, 
desiderio di fraternità tanto da poterlo definire 
un tesoro in vasi di creta. Dai successivi lavo-
ri di gruppo sono emerse alcune parole chiave 
sottolineate dal relatore come atteggiamenti 
da mettere in atto nel rapportarsi coi giovani: 
l’ascolto, la trasparenza, il riferimento costante 
a Gesù nella vita della Chiesa. 
Successivamente ci ha introdotti ad un me-
todo di lavoro che è stato quello fatto proprio 
dal Sinodo, ispirato alla vicenda dei discepoli di 
Emmaus accompagnati da Gesù, che si arti-
cola attraverso le fasi di “osservare”, “interpre-
tare” e “scegliere” per arrivare poi a “accompa-
gnare”, “annunciare” e “discernere” sia a livello 
ambientale (nostre comunità e vita fraterna) 
che comunitario (le esperienze che facciamo 
con i giovani), ma soprattutto personale (in-
tendendo il dialogo di accompagnamento vo-
cazionale). 
Non ci resta che ringraziare il Signore per que-
sta opportunità di formazione e di scambio. 
Per noi frati è fondamentale unire all’appren-
dimento frontale e intellettuale il sapere del 
cuore, che può scaturire solo dalla condivisio-
ne fraterna e dal contagio affettivo; in questo 
senso ogni momento del convegno, gli incontri 
in plenaria e nei gruppi di lavoro, come il dialo-
go informale e la ricreazione, come i tempi di 
preghiera, sono stati parte di un processo di 
crescita i cui frutti si vedranno nel servizio di 
ognuno al ritorno nelle proprie realtà locali. |
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62.000 persone. Il “popolo” del 
Festival Francescano continua 
a crescere confermando 
l’evento organizzato dal 
Movimento Francescano 
dell’Emilia-Romagna come uno 
dei principali appuntamenti 
culturali nazionali, capace 
di unire spiritualità, musica, 
editoria e soprattutto riflessione 
sull’attualità.

a cura 
dell’Ufficio Comunicazione  
del Festival Francescano

FESTIVAL FRANCESCANO

Il Festival Francescano 2024 ha dimostrato, ancora una 
volta, di essere molto più di un semplice evento. È sta-
to un viaggio condiviso, un’opportunità di riflessione e 

crescita che ha abbracciato la complessità della realtà e 
dell’esperienza umana in un percorso di incontro e dialogo 
sempre aperto, l’occasione – quest’anno in particolare – di 
esplorare insieme le ferite, ma anche la bellezza della vita.

Con la benedizione del papa…
La XVI edizione del Festival si è tenuta a Bologna, in piazza 
Maggiore, dal 26 al 29 settembre, con la benedizione apo-
stolica di papa Francesco. Come leggiamo nel messaggio 
inviato dalla Segreteria di Stato della Città del Vaticano, il 
Santo Padre ha voluto infatti rivolgere a tutti i partecipanti 
il suo “beneaugurante pensiero”, sottolineando l’importan-

di Elisa Bertoli 
Social media manager Festival Francescano

2024? Molto bene! 
2025? In allestimento!

Come prima 
più di prima
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za della manifestazione ed esortando a risco-
prire valori fondamentali come la fraternità, 
la giustizia, la pace e la cura del Creato. In un 
periodo storico segnato da conflitti e divisio-
ni, Papa Francesco ha sottolineato quindi l’ur-
genza di lavorare insieme per garantire il bene 
comune e l’armonia sociale, invitando tutti a 
tendere una mano a chi vive in situazioni di 
difficoltà.
Proprio i valori citati da papa Francesco sono 
stati al centro della proposta del Festival, 
quest’anno – a 800 anni dall’impressione delle 
stimmate di san Francesco – sul tema “Attra-
verso ferite”. Un titolo non scelto a caso, per-
ché in un mondo segnato da conflitti e sfide 
ambientali, ma anche difficoltà relazionali e 
crisi psicologiche, la tematica della ferita si è 
rivelata straordinariamente attuale e sentita.
Sono state quindi le ferite personali e collet-
tive - sociali, individuali, ambientali, politiche 
– il tema indagato da incontri, conferenze, di-
battiti, concerti, spettacoli, presentazioni di li-
bri, workshop, tavole rotonde, laboratori, visite 
guidate e momenti di spiritualità, ma sempre 
per guardare “oltre”, per capire come le ferite 
possano diventare occasione di crescita e di 
incontro, allenandosi a scorgere spiragli anche 
dove questi non sembrano esserci.

L’omelia del cardinale
Come nell’attuale crisi in Medio Oriente, ad 
esempio, cui il Festival ha dato spazio prima di 
tutto attraverso la presenza del cardinale Pier-
battista Pizzaballa, patriarca di Gerusalemme, 
uno degli ospiti più attesi di questa edizione 
del Festival. Presiedendo la Messa conclusiva 
in piazza Maggiore, nella mattina di domenica 
29 settembre, il cardinale ha citato nell’ome-
lia il “rifiuto reciproco” come una delle cause 
principali della crisi attuale. «Il motto “Io o nes-
sun altro” è diventato un pensiero comune tra 
le opinioni pubbliche israeliane e palestinesi», 
ha affermato. Nel pomeriggio, intervistato da 
Nello Scavo, inviato speciale di Avvenire, ha in-
vece parlato dal palco di piazza Maggiore della 
quotidianità in Palestina e a Gaza, raccontan-
do aneddoti e dettagli particolarmente forti e 
toccanti.
«La parrocchia cattolica di Gaza è piccola: 
600 persone su 2 milioni. Hanno perso tutto: 
casa, soldi, una trentina anche la vita. Vivono 
accampati nella vecchia scuola attorno alla 
parrocchia. Cucinano un paio di volte a setti-
mana e questo deve bastare. Da un anno sono 
senza scuola e sotto i bombardamenti. Lì ho 
incontrato una comunità che soffre, ma nella 
quale in quattro giorni non ho mai sentito una 
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sola parola di odio, di rancore e di ven-
detta. Un ragazzino che si preparava 
a ricevere la Cresima mi ha detto: “Nel 
diluvio di Al-Aqsa, noi vogliamo esse-
re l’arca di Noè”. Sono molto fiero della 
mia comunità», ha affermato con com-
mozione il card. Pizzaballa.
«Noi cristiani siamo pochi», ha prose-
guito, «ma questo non significa che 
non abbiamo niente da fare. C’è molto 
da fare, e non dobbiamo pensare che il 
mondo sia in attesa nostra: siamo noi 
che dobbiamo muoverci, superando 
tutti i reciproci pregiudizi e proponendo 
un linguaggio nuovo. La presenza dei 
cristiani oggi è molto importante. 
Alcuni ebrei e musulmani, non solo 
religiosi, recentemente incontrati, mi 
hanno detto: “Da soli non riusciamo a 
metterci d’accordo, però se voi ci siete 
possiamo incontrarci, perché la vostra 
presenza dà all’incontro una prospetti-
va completamente diversa”. In questo 
senso la presenza cristiana è impor-
tante, perché porta un linguaggio di-
verso, che non ha interessi politici im-
mediati: noi cristiani possiamo portare 
un contributo importante e necessa-
rio nella riflessione e rielaborazione di 
quello che stiamo vivendo».
«Il male è potente», ha commentato, 
«ma di fronte alla vita il male non può 
fare nulla. Questo cerco di dire alla mia 
gente in Terra Santa: se guardiamo solo 
il male, non vedremo altro che questo. 
Invece dobbiamo cercare di vedere e di 
dare spazio a tutti quei gesti di amo-
re che ancora esistono dappertutto 
nel mondo, anche in Terra Santa. Sono 
questi gesti di amore la resistenza me-
ravigliosa che non concede al male di 
avere la totalità della padronanza del 
mondo».

E tutte le creature
«Non tutto è perduto», ha concluso. 
«Questa guerra ha cancellato mol-
te cose. I vecchi modelli istituziona-
li di coesistenza non funzionano più: 
c’è bisogno di nuovi modelli e di nuovi 
volti, perché nel dialogo interreligioso 
e istituzionale ci sono molte ferite da 
entrambi i lati e avremo quindi bisogno 
di ripensare in modo serio e radicale i 
modelli di coesistenza per il futuro del 
Medio Oriente. A livello istituzionale 
siamo paralizzati, ma nel territorio si 

stanno liberando prospettive che prima non 
avevamo, e questo è importante. Quando la 
guerra finirà riprenderemo queste relazioni: non 
necessariamente quelle che avevamo prima, 
ma, se riprenderanno, noi ci saremo».
Tra i momenti più apprezzati, anche la lectio 
magistralis del noto psicoanalista Massimo 
Recalcati, lo spettacolo con il celebre cantan-
te Simone Cristicchi e don Luigi Verdi, fonda-
tore della fraternità di Romena, il dialogo tra la 
psicoterapeuta Stefania Andreoli e l’attivista e 
autrice Carlotta Vagnoli, ma anche l’interven-
to del giornalista e podcaster Pablo Trincia e 
lo showcase di Pietro Morello. Fino al doppio 
appuntamento del sabato sera: il concerto di 
Noa e Mira al Teatro Arena del Sole, come inno 
alla pace e al dialogo fra i popoli, e il dj set di 
Carota e Bebo de Lo Stato Sociale in piazza 
Maggiore, trasformata per l’occasione in una 
grande, ma silenziosa discoteca a cielo aperto 
grazie a un silent party che ha portato un toc-
co di sano divertimento, avvicinando giovani e 
adulti in un clima di festa e allegria.
Al termine della Messa conclusiva, Valentina 
Giunchedi, presidente del Movimento France-
scano dell’Emilia-Romagna, ha ringraziato la 
Chiesa e la città di Bologna per il sostegno e 
l’accoglienza, sottolineando al tempo stes-
so l’importanza del lavoro dei volontari, «frati, 
suore, laici che donano cuore, menti e mani 
affinché questo evento possa essere per tutti 
un’esperienza calda e familiare». 
«In questi giorni», ha commentato, «i raccon-
ti, le esperienze, le parole ascoltate ci hanno 
permesso di riconoscere le nostre e le altrui 
ferite. Ci hanno permesso di riconoscerci forti, 
nonostante sia complicato vedere in esse un 
percorso che ti permetta di attraversarle e di 
riempirle di luce. Solo insieme questo è possi-
bile». 
Giunchedi ha quindi annunciato il tema del Fe-
stival Francescano 2025, che si terrà dal 25 al 
28 settembre proprio nell’anno in cui il Cantico 
delle creature di san Francesco compirà 800 
anni, ma anche nell’anno del Giubileo. «Il Festi-
val Francescano del 2025», ha spiegato, «vol-
gerà uno sguardo riconoscente e responsabile 
a tutte le creature, compresa l’ultima arrivata: 
l’intelligenza artificiale; creatura insieme di Dio 
e dell’uomo, affascinante e tremenda, biso-
gnosa di cura attenta e fraterna».
Prima, però, il Festival prosegue online. Sui suoi 
canali social Facebook, Instagram e YouTube 
è già possibile rivivere gli eventi e i momenti 
principali attraverso foto e video, mentre la 
newsletter continua a proporre occasioni di ri-
flessione e spunti francescani. |
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Il pellegrinaggio è una pratica 
presente in molte religioni 
del mondo. È un fenomeno 

che ha radici profonde, ma 
conserva sempre un comune 

denominatore.

di Barbara Bonfiglioli

RELIGIONI IN DIALOGO

Il pellegrinaggio è un’esperienza che trascende il sempli-
ce viaggio da un punto A a un punto B: è un’esplorazione 
che interseca la dimensione spirituale con quella fisica. 

Il pellegrinaggio è un’esperienza che trascende le barriere 
geografiche e culturali. In diversi angoli del mondo, tante 
persone si mettono in cammino, con lo stesso scopo: cer-
care qualcosa di più grande, di più profondo, qualcosa che 
li “separi” dalla loro quotidianità per aprirli al divino.
Un obiettivo che non è solo esteriore, ma riguarda anche 
la trasformazione interiore. Quello del pellegrino è un iti-
nerario che attraversa i confini tra il sacro e il profano, tra 
la carne e lo spirito, e che – come riportano le tante testi-
monianze di chi è stato pellegrino – cambia ogni persona 

FO
TO

 D
I T

LE
W

IS
 J

 G
O

E
T

Z
 V

IA
 U

N
S

P
LA

S
H

VANNO SULLA VIA
Quelli che



n. 01 Gennaio-Febbraio | 47

in modi che non sono sempre facili da spiegare.
Le esperienze del pellegrinaggio, pur nella di-
versità delle tradizioni religiose, hanno un pun-
to in comune: sono un cammino verso la purifi-
cazione e verso la connessione con il divino che 
conduce inequivocabilmente verso se stessi.

Il pellegrinaggio islamico
Immagina di essere con Mohamed circondato 
da milioni di altri pellegrini. Stai indossando un 
abito bianco semplice, detto ihram, che annul-
la ogni distinzione sociale e ti rende parte di 
una masssa che sembra non avere confini. Sei 
arrivato a La Mecca, la città santa dove il rit-
mo della vita è scandito da un altro tempo, dal 
battito del cuore universale della fede islamica. 
Ogni passo che fai è un passo che ti allontana 
dalle distrazioni del mondo quotidiano. Il pelle-
grinaggio all’haji è l’occasione per Mohamed e 
per molti musulmani di sperimentare qualcosa 
che va oltre la religiosità quotidiana. Quando 
il pellegrino gira attorno alla Kaaba si sente 
parte di un movimento “globale” che ha radici 
profonde, che attraversa le generazioni e che si 
aggancia alla storia, ad Ismaele ed ad Abramo. 
Il giro attorno alla Kaaba quindi non è solo un 
atto rituale. Diventa esperienza di unità, di ri-
conoscimento: in quel momento ogni pellegrino 
è uguale davanti a Dio. Si respira un’atmosfe-
ra carica di emozioni contrastanti, che vanno 
dall’ansia alla gratitudine e alla speranza. Ogni 
preghiera arriva dal cuore. 
L’esperienza del pellegrinaggio può diventa-
re un’esperienza spirituale dove il pellegrino si 
confronta con la propria vulnerabilità, la pro-
pria fragilità e nella moltitudine dei fedeli pre-
senti sperimenta come Dio permea ogni atti-
mo della sua vita, per cui torna a casa con la 
speranza che ogni passo compiuto, ogni soffe-
renza affrontata e ogni preghiera recitata pos-
sa avvicinare alla purificazione definitiva.

Il Cammino di Santiago
I pellegrinaggi della Chiesa cattolica sono 
spesso cammini verso un santuario mariano o 
verso una cattedrale in cui si venera un santo.
L’esperienza di Sara lungo uno dei cammini più 
“famosi”, quello di Santiago di Compostela, 
ci testimonia come l’elemento fondamentale 
non è l’arrivo alla destinazione, bensì il viaggio 
stesso.
Per chi affronta questo percorso, l’esperienza 
diventa come una lunga riflessione, una ricerca 
spirituale che accompagna il pellegrino sia nei 
momenti di solitudine e di fatica sia nei gior-
ni di contemplazione davanti alla bellissima 
cattedrale di Santiago di Compostela. Passo 
dopo passo, il pellegrino attraversa paesaggi 
mozzafiato, antichi villaggi e, dentro di sé, ogni 
passo è un avvicinarsi alla propria interiorità.
Non c’è fretta. Il pellegrino è armato di zaino 
e bastone e si sforza di superare i propri limiti 
fisici: cammina per chilometri, si perde nei pen-
sieri e si ritrova nei silenzi delle strade. E quan-
do finalmente giunge a Santiago, si avverte 
chiaramente di essere cambiati. La meta non 
è solo la città o la cattedrale, ma è un luogo di 
incontro con la propria fede, con i propri dubbi, 
con la propria storia personale. 
Sara – come molti altri pellegrini – raccon-
ta di come il cammino l’abbia avvicinata non 
solo alla spiritualità, ma l’abbia anche aiuta-
ta a mettere ordine nei pensieri, a liberarsi dal 
peso dei giorni. Ogni incontro lungo il cammino 
è stata una piccola grande benedizione: con gli 
altri pellegrini si condivide un pezzo di strada, 
una parola, un sorriso. Per Sara, il cammino di 
Santiago è un pellegrinaggio che insegna a 
guardare, sentire e vivere il presente.

Il Kumbh Mela
Santosh si è trovato sulle sponde del fiume 
Gange, circondato da milioni di pellegrini, cia-
scuno arrivato lì con il proprio cammino; ma 
tutti uniti dalla stessa intenzione di purificarsi. 
È il Kumbh Mela, un pellegrinaggio che radu-

Il pellegrinaggio nelle tradizioni religiose
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na milioni di fedeli induisti per immergersi nelle 
acque sacre dei fiumi e purificarsi dal karma 
accumulato. L’esperienza vissuta da Santosh 
è stata non solo di una purificazione fisica. La 
sua testimonianza parla di una connessione 
che unisce ogni essere umano a qualcosa di 
più grande. 
Il pellegrino che si immerge nelle acque del 
Gange sente una sensazione di rinascita. Il 
gesto fisico è anche simbolico: abbandonare 
le impurità per rinnovare il proprio spirito. Un 
aspetto da sottolineare è che il Kumbh Mela 
non è un rito individuale, bensì collettivo, una 
“festa” della fede che coinvolge milioni di altre 
persone e che si celebra attraverso la presenza 
e la condivisione. In questo oceano di persone, 
tra canti e preghiere, ogni pellegrino - ognuno 
con la sua storia - sente di far parte di qual-
cosa di eterno verso cui si muove passo dopo 
passo con speranza. 

Bodh Gaya verso l’illuminazione
Sempre in India, nel suo cuore si trova Bodh 
Gaya, il luogo dove il Buddha raggiunse l’illu-
minazione. Il pellegrinaggio – come racconta 
Krish – non è tanto un atto di devozione rituale 
quanto piuttosto un viaggio di ricerca interio-
re. I pellegrini che raggiungono questo luogo 
stanno cercando una connessione profonda 
con il proprio essere. Camminando attorno alla 
pianta della Bodh, sotto cui Buddha si sedet-
te per meditare, il pellegrino si trova a vivere 
un’atmosfera di silenzio e contemplazione. Kri-
sh ricorda il suono dei passi che echeggiano 
nel prato e la “vibrazione” silenziosa di una ri-
cerca di verità che è eterna.
Molti pellegrini testimoniano di aver sperimen-
tato una pace profonda mentre meditavano 
in questo luogo: non è una pace che viene da 
fuori, ma nasce da dentro di loro, dal profondo 
della loro mente e del loro cuore. L’esperienza 
del pellegrinaggio a Bodh Gaya invita alla ri-
flessione, alla ricerca del senso della vita e al 
distacco dalle illusioni del mondo materiale. 

Come viaggio dentro di sé
L’esperienza di pellegrinaggio in queste tradi-
zioni non è semplicemente uno spostamento 
geografico. Il viaggio risveglia una ricerca spi-
rituale profonda; anche se la geografia gioca 
un ruolo importante nell’esperienza spirituale. 
La relazione tra il pellegrino e il luogo non è mai 
passiva: il viaggio sollecita il corpo e lo spirito a 
muoversi insieme in armonia. Consapevole che 
ogni cammino è diverso dagli altri, ogni pelle-
grino sa che mettendosi per strada, passo dopo 
passo, si muove verso il divino e verso se stesso.

Il pellegrinaggio è un atto che segna la vita, 
che arrichisce e che trasforma, più di quanto 
si possa spiegare ed immaginare... e Mohamed, 
Sara, Santosh e Krish consigliano di sperimen-
tarlo in prima persona. |
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