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FARE LA PACE, 
ESSERE PACE
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In questo ultimo numero del 2024, in un contesto caratterizzato da due guerre che ad ogni 
momento rischiano di passare da pezzi a totalità di guerra mondiale, MC parla di pace. Nella Bibbia 

e in san Francesco, ma anche nelle istituzioni mondiali come l’ONU o nelle scuole, e ripercorrendo 
anche il tortuoso cammino della Chiesa sulla “guerra giusta”. Preziose poi, come sempre, sono le 
riflessioni che arrivano dagli amici della Caritas di Bologna e dagli ospiti della Dozza.
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EDITORIALE

ANSELMO!
Lo diceva anche 

di Dino Dozzi 
Direttore di MC

Mi hanno incuriosi-
to sia il titolo che 
l’autore, e l’ho letto 
con grande inte-

resse. Riassumo qui quan-
to mi ha colpito e qualche 
riflessione conseguente. Si 
tratta di Josef De Kesel, Cri-
stiani in un mondo che non 
lo è più. La fede nella società 
moderna, Libreria Editrice 
Vaticana, 2023. Certo, ci si 
potrebbe affidare alla divina 
Provvidenza e lasciare tran-
quillamente il presente e il 
futuro alla sua gestione. Ma 
un amico ama ripetere sim-
paticamente: «Come diceva 
sant’Anselmo d’Aosta: usate 
la testa che Dio ve l’ha data 
apposta!». E dunque – non 
solo per la rima da cortile! – 
vediamo di usarla un po’ la 
testa. Come ha fatto questo 
cardinale, arcivescovo eme-
rito di Bruxelles-Malines, bi-
blista, teologo e pastore in 
uno dei paesi culturalmente 
più vivaci d’Europa.
Si parte da una constatazio-
ne sotto gli occhi di tutti: la 
cultura occidentale ha smes-
so di essere religiosa e quindi 
la Chiesa non vive più in un 
ambiente religioso e cristia-
no. Da qui la domanda del 
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titolo: si può essere cristiani in un mondo che 
non lo è più? La risposta che i cristiani danno è 
spesso apologetica, vittimista e demonizzante. 
La risposta del nostro cardinale è che questa 
perdita della fisionomia culturale cristiana non 
è l’inizio della fine, ma un kairòs, una bella oc-
casione da non lasciarsi sfuggire.
La cultura è il modo con cui l’uomo abita il 
mondo. In una cultura religiosa, ogni aspetto 
della vita è condizionato dal pensiero religioso; 
la religione è il quadro di riferimento in cui si 
pensa e si agisce. Fino a un secolo fa questo 
era il nostro mondo. Nel mondo secolarizzato 
di oggi la società è pluralistica e multireligio-
sa. La cultura di oggi afferma che la religione 
è qualcosa di facoltativo, è una scelta perso-
nale e libera. Dobbiamo anche noi riconoscere 
subito che la libertà non è nemica della fede, 
ma sua condizione imprescindibile. La cultura 
moderna offre un contesto che ci permette di 
vivere insieme rispettando la libertà dell’altro, e 
la libertà religiosa implica il diritto di non esse-
re credente.
La Lettera a Diogneto della fine del II secolo 
descrive bene la situazione del cristiano nella 
società antica: ben integrato, ma altrettanto 
fedele alla sua fede e al suo credo. Vale an-
che per il nostro oggi. C’è separazione tra Stato 
e Chiesa, ma non c’è separazione tra cristia-
no e cittadino. Inizialmente il cristianesimo si 
è opposto con forza all’avvento della moder-
nità. Fortunatamente il concilio Vaticano II ha 
accettato la modernità. E Papa Francesco va 
ripetendo che la Chiesa non è una dogana. Ci 
sono diversi gradi e diverse modalità di appar-
tenenza alla Chiesa, che deve aprire le porte 
a tutti e che deve uscire per andare a vedere 
come si vive e si vede Dio dalle periferie sociali 
ed esistenziali. 
Quello che minaccia la nostra cultura moderna 
non è il pluralismo ma l’individualismo e l’indif-
ferenza. Anche un non credente può dare un 
senso alla propria vita e impegnarsi per una so-
cietà più giusta e umana: le religioni non hanno 
il monopolio del senso della vita e dell’impegno 
sociale, pur costituendone una fonte preziosa. 
È possibile abusare della religione e strumen-
talizzarla, ma bisogna riconoscere che essa 
può essere strumento molto utile di umaniz-
zazione per tutti. Il vero progresso – ripeteva 
Paolo VI – è quello integrale, di ogni uomo e di 
tutto l’uomo. 
Quale significato può avere la presenza del-
la Chiesa in paesi dove le possibilità pastorali 
sono quasi nulle? Far vedere che ci sono altre 
vie che conducono a Dio. Il Documento sulla 
fratellanza umana per la pace mondiale e la 

convivenza comune di Abu Dhabi parla della 
provvidenzialità del pluralismo religioso. Il pe-
ricolo non è l’islam in sé, il pericolo è che l’islam 
diventi l’unica opzione religiosa. Ma questo 
vale anche per il cristianesimo.
La Chiesa non ha altra scelta che collocarsi 
nel modo corretto nella nostra società seco-
larizzata e pluralista, puntando sulla libertà e 
sull’amore. «La Chiesa non cresce per proseli-
tismo, ma per attrazione», ricordava Benedet-
to XVI. Non dimenticando mai che la Chiesa 
non esiste per sé stessa, ma per il mondo. In un 
contesto in cui la religione ha valenza cultura-
le, c’è competizione tra le religioni, ma nessu-
na pastorale è degna di questo nome se non si 
fonda sul rispetto dell’altro e della sua libertà. 
La vera domanda è se la Chiesa può attrarre 
nuovi membri: il problema non è essere pochi, 
ma essere insignificanti. 
La domanda seria non è se la Chiesa debba 
essere missionaria, ma come debba esserlo. 
La nostra missione non può essere quella di 
far scomparire le altre religioni e concezio-
ni della vita. Il rispetto per gli altri, per la loro 
fede e convinzione, e il dialogo interreligioso 
fortunatamente sono diventati per la Chiesa 
valori fondamentali. I monaci di Tibhirine sono 
un bell’esempio per la Chiesa nel mondo di 
oggi. Riprendono la modalità suggerita da san 
Francesco d’Assisi nel Medioevo: anche in pa-
esi musulmani, vivere da fratelli minori di tutti, 
oranti in mezzo ad altri oranti. Oggi le religioni 
sono chiamate a incontrarsi e apprezzarsi a 
vicenda (Giovanni Paolo II). La prima lettera 
di Giovanni (4,7-8) ci ricorda il grande criterio 
per verificare la conoscenza di Dio: chi ama 
conosce Dio, chi non ama non conosce Dio. 
Lo Spirito opera all’interno della Chiesa, ma 
anche in tutta la famiglia umana nel mondo 
intero.
San Paolo chiedeva a Dio di liberarlo da quel-
la spina nella carne e di spianargli la strada 
dell’evangelizzazione; si sente rispondere dal 
Signore: «Ti basta la mia grazia: la mia forza si 
manifesta pienamente nella debolezza» (2Cor 
12,9). Vale anche per la Chiesa di oggi, chia-
mata a vivere in una cultura secolarizzata e 
multireligiosa. Dio è capace di fare del tempo 
presente un tempo di grazia. A condizione che 
accettiamo volentieri la nostra debolezza in un 
mondo laico e pluralista, mettendola umilmen-
te a disposizione di Dio e condividendola fra-
ternamente con gli altri pellegrini dell’Assoluto. 
Poco importa se provenienti da Marrakesh o da 
Aosta, ma usando la testa e il cuore per rico-
noscerci nella comune umanità, dono dell’uni-
co Dio creatore e Padre di tutti. |
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PAROLA E SANDALI PER STRADA

S halom riassume l’universo desiderato dal popolo dell’An-
tico Testamento sia nell’ordine personale e intimo sia in 
quello interpersonale e di gruppo. Shalom è l’augurio che 

ci si scambia in qualsiasi circostanza e riguarda tutto il bene: la 
buona salute, i figli, la stima degli altri, il benessere, l’armonia in 
famiglia e tra i popoli. Il Shalom dell’AT è il progetto in cui con-
fluiscono tutti gli altri progetti: non è un mezzo, ma lo scopo. La 
pace dell’AT ha sempre a che fare con Dio, è sempre dono di Dio 
ed esige sempre un cuore filiale e fraterno.

di Dino Dozzi 
biblista

Il desiderio di pace, con le sue contraddizioni, percorre 
la Bibbia e la storia dell’uomo

guerrapace
UNA STORIA DI

E DI
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Il profeta Isaia così descrive la pace deside-
rata e attesa: «Ogni calzatura di soldato che 
marciava rimbombando e ogni mantello intri-
so di sangue saranno bruciati, dati in pasto al 
fuoco. Perché un bambino è nato per noi, ci è 
stato dato un figlio. Sulle sue spalle è il pote-
re e il suo nome sarà: Consigliere mirabile, Dio 
potente, Padre per sempre, Principe della pace. 
Grande sarà il suo potere e la pace non avrà 
fine sul trono di Davide e sul suo regno, che egli 
viene a consolidare e rafforzare con il diritto 
e la giustizia, ora e per sempre» (9,5-6). Quel 
bambino unirà giustizia e misericordia, potere 
e pace. L’attesa del Messia è attesa della pace, 
in ogni pagina biblica: «Come sono belli sui 
monti i piedi del messaggero di lieti annunzi, 
che annunzia la pace, messaggero di bene che 
annunzia la salvezza, che dice a Sion: “Regna il 
tuo Dio”» (Is 52,7).

Il prezzo della pace
Ma non è tutto così semplice, anche la pace 
ha un prezzo. Quattro pagine dell’AT – i quattro 
Carmi del Servo di Jahvè – ci parlano di una 
figura che accetta di pagare per tutti: «Egli è 
stato trafitto per i nostri delitti, schiacciato per 
le nostre iniquità. Il castigo che ci dà salvezza 
si è abbattuto su di lui; per le sue piaghe noi 
siamo stati guariti» (Is 53,5). La liturgia cristia-
na utilizza questi testi il venerdì santo.
Numerose sono anche le pagine bibliche in cui 
Israele prega il suo Dio per vincere i nemici. Ma 
ecco che il profeta allarga l’orizzonte e ricorda 
come dall’alto vede le cose Dio: «In quel giorno 
Israele sarà il terzo con l’Egitto e l’Assiria, una 
benedizione in mezzo alla terra. Li benedirà il 
Signore degli eserciti: “Benedetto sia l’Egiziano 
mio popolo, l’Assiro opera delle mie mani e Isra-
ele mia eredità» (Is 19,24-25). Inizia il cammino 
biblico da un popolo eletto – motivo di qualche 
dissidio e pregiudizio – a tutti i popoli eletti.
E il profeta Geremia ricorda che le radici della 
pace sono nel cuore di ognuno: «Purifica il tuo 
cuore dalla malvagità, Gerusalemme, perché 
possa uscirne salva. Fino a quando abiteranno 
in te i tuoi pensieri d’iniquità?» (4,14). Forte è la 
sua denuncia: «Essi curano alla leggera la fe-
rita del mio popolo, dicendo: “Pace! pace!” ma 
pace non c’è. Dovrebbero vergognarsi dei loro 
atti abominevoli, ma non si vergognano affat-
to, non sanno neppure arrossire. Per questo ca-
dranno vittime come gli altri, nell’ora in cui li 
visiterò crolleranno”, dice il Signore» (6,14-15).
Per una pace vera con Dio e con gli altri – con 
tutti gli altri – servono una nuova alleanza e un 
cuore nuovo: «Vi darò un cuore nuovo, metterò 
dentro di voi uno spirito nuovo, toglierò da voi 

il cuore di pietra e vi darò un cuore di carne. 
Porrò il mio spirito dentro di voi e vi farò vive-
re secondo i miei statuti e vi farò osservare e 
mettere in pratica le mie leggi. Abiterete nella 
terra che io diedi ai vostri padri; voi sarete il 
mio popolo e io sarò il vostro Dio» (Ez 36,24-
28). E nel capitolo successivo (37,26) il profeta 
riporta la promessa di Dio: «Farò con loro un’al-
leanza di pace, che sarà un’alleanza eterna». 

L’insegnamento di Paolo
Questa terminologia – alleanza eterna – come 
anche la figura del Servo di Jahvè vengono ri-
ferite nel Nuovo Testamento a Gesù Cristo, che 
Paolo chiama «nostra pace, colui che ha fatto 
dei due un popolo solo, abbattendo il muro di 
separazione che era frammezzo, cioè l’inimicizia, 
annullando, per mezzo della sua carne, la legge 
fatta di prescrizioni e di decreti, per creare in se 
stesso, dei due, un solo uomo nuovo, facendo la 
pace, e per riconciliare tutti e due con Dio in un 
solo corpo, per mezzo della croce, distruggendo 
in se stesso l’inimicizia» (Ef 2,14-16).
La grandezza di Paolo consiste nell’aver creato 
– quando ancora non c’era alcun altro scritto 
del NT – la terminologia per dire Gesù Cristo, 
l’incarnazione, la redenzione, la Chiesa, la sal-
vezza. Un piccolo esempio di questa preziosa 
creatività è l’espressione “fare la pace”, che 
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dall’uso quotidiano viene da lui trasferito alle 
altezze teologiche della nuova creazione che 
si attua in Cristo, che ci libera dalle tre grandi 
paure dell’uomo: la paura di Dio, del peccato e 
della morte. Ora è possibile vivere in pace con 
Dio da figli, con gli altri da fratelli, con sé stessi 
da salvati. «Pace a voi» sono le prime parole del 
Risorto ai discepoli. Il dono di Cristo risorto è la 
pace, sintesi di molti doni: pace con Dio, frutto 
della misericordia di Dio; pace con noi stessi, 
frutto della giustificazione di Cristo tramite la 
fede; pace con gli altri, come accoglienza fra-
terna e riconoscente delle diversità.
Spesso sono proprio le diversità a provocare 
invidie, gelosie, competizione, guerra. San Pa-
olo ricorda ai cristiani di Efeso che il “vincolo 
della pace” si fonda sulla vocazione a costitu-
ire “un solo corpo” dato che abbiamo «un solo 
Signore, una sola fede, un solo battesimo. Un 
solo Dio e Padre di tutti, che è al di sopra di 
tutti, opera per mezzo di tutti ed è presente in 
tutti» (cfr. Ef 4,1-7). Da questa visione di fede 
delle diversità umane viste come complemen-
tari deriva la grande e fondamentale legge del-
la carità cristiana (cfr. 1Cor 13).

La pace e la spada
La pace annunciata, promessa e donata da 
Gesù ha come conseguenza e segno rivelato-

re la pagina delle beatitudini di chi è povero e 
perseguitato, di chi piange e aspetta giustizia 
da Dio. È davvero una pace dell’altro mondo, 
che però Gesù consegna ai suoi già da ora: «Vi 
lascio la pace, vi do la mia pace. Non come la 
dà il mondo, io la do a voi. Non sia turbato il vo-
stro cuore e non abbia timore» (Gv 14,27). È la 
serenità di Gesù che affida la propria vita nelle 
mani del Padre, è la pace fiduciosa dei martiri 
che affrontano serenamente la morte.
«Se tu conoscessi il dono di Dio!», aveva escla-
mato Gesù al pozzo di Samaria di fronte a 
quella donna con una storia famigliare piutto-
sto complicata e paure e domande più grandi 
di lei… Il Messia? «Sono io che parlo con te!». E la 
donna lascia lì la brocca e l’acqua, per correre a 
dirlo a tutti, ha trovato un tesoro da condivide-
re… (cfr. Gv 4). Paolo lo dirà in termini più teolo-
gici e universali: di fronte al dono straordinario 
comune della fede e del battesimo diventano 
quasi insignificanti tutte le altre diversità per 
le quali tanto spesso ci facciamo guerra: «Tutti 
voi infatti siete figli di Dio mediante la fede in 
Cristo Gesù, poiché quanti siete stati battez-
zati in Cristo vi siete rivestiti di Cristo. Non c’è 
Giudeo né Greco; non c’è schiavo né libero; non 
c’è maschio e femmina, perché tutti voi siete 
uno in Cristo Gesù» (Gal 3,26-28).
Eppure nella Bibbia non troviamo solo pace. Il 
“Dio degli eserciti” dell’AT (anche se l’espres-
sione va riferita alle costellazioni celesti più 
che alle truppe terrestri) è spesso impegnato 
in campi di battaglia. E nel NT agli apostoli in-
viati in missione Gesù ricorda le persecuzio-
ni che anch’essi come lui incontreranno: «Non 
crediate che io sia venuto a portare pace sulla 
terra; sono venuto a portare non pace, ma spa-
da. Sono infatti venuto a separare l’uomo da 
suo padre e la figlia da sua madre e la nuora da 
sua suocera; e nemici dell’uomo saranno quelli 
della sua casa. Non sono venuto a portare la 
pace ma la spada» (Mt 10,34-36). 
Gesù e il suo vangelo continuano ad essere, 
oltre che “nostra pace”, anche segno di con-
traddizione e di divisione. La Bibbia parla di noi, 
di ciò che ci unisce e di ciò che ci divide, delle 
nostre guerre quotidiane e del nostro sogno di 
pace. Vuole aiutarci a riconoscere le strumen-
talizzazioni del sacro e a bonificare quei terreni 
ancora minati da scritte oscene come “Gott 
mit uns” o “In God we trust”. Che lampada vo-
gliamo utilizzare per il nostro cammino e chi 
vogliamo far vincere in quel campo di battaglia 
che è il nostro cuore? Perché a guerra e pace 
non si gioca solo in Medio Oriente o in Ucraina, 
ma anche nelle riunioni di condominio, nei luo-
ghi di lavoro e in famiglia. |
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L’annuncio di pace  
è una delle cifre della  

predicazione francescana

CHINA IL CAPO E 

diventa re!

No, la pace non è una maschera che noi sovrappo-
niamo sul volto di Francesco per alterarlo e renderlo 
più vicino alla nostra sensibilità. Qui c’è qualcosa di 

originale e solido che ha lasciato molte tracce nella tradi-
zione francescana. Disegno un abbozzo di mappa dei luo-
ghi e degli eventi. 
A Gubbio Francesco si interpone personalmente tra la cit-
tà e un lupo famelico (FF 1858). Altrettanto fa a Monteca-
sale, dove la situazione di crisi è tra i briganti e il guardiano 
dell’eremo (FF 1852) che dovrà scusarsi con loro per averli 
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cacciati in malo modo. Ad Arezzo Francesco 
coinvolge fra Silvestro mandandolo alle porte 
della città. Lì egli si rivolge così ai demoni: «“Da 
parte di Dio e per ordine del nostro padre Fran-
cesco, andate lontano di qui”. La città poco 
dopo ritrovò la pace e i cittadini rispettarono i 
vicendevoli diritti civili con grande tranquillità» 
(FF 695). Francesco, rivolgendosi alla gente di 
Arezzo, commenterà così: «Siete stati liberati 
per le preghiere di un povero». Il santo chiede 
aiuto a Silvestro e Silvestro dà il suo ordine ai 
demoni contando sulla volontà salvifica di Dio 
e sull’autorevolezza di Francesco.
Ad Assisi il podestà e il vescovo sono in lite, 
per loro viene aggiunta una strofa al Cantico 

sco in piazza. Tommaso da Spalato nella sua 
cronaca ci offre una preziosa testimonianza: 
«non aveva lo stile di un predicatore, ma piut-
tosto quasi di un concionatore. In realtà, tutta 
la sostanza delle sue parole mirava a spegnere 
le inimicizie e a gettare le fondamenta di nuovi 
patti di pace» (FF 2252).

Il dono fraterno
A questo punto si possono trarre alcune prime 
conclusioni. L’annuncio di pace di Francesco ha 
un respiro largo, coinvolge i singoli senza pre-
clusioni morali o ideologiche (i briganti sono 
considerati destinatari degni tanto quanto il 
podestà e il vescovo), ma anche le comuni-
tà cittadine frammentate da lotte intestine, 
e si spinge a cercare, e trova, comunicazione 
perfino con un lupo. A Bologna è l’arte orato-
ria di Francesco ad ottenere pace, ad Arezzo 
la preghiera di un fratello poi definito “povero”, 
ad Assisi la poesia di Francesco cantata dai 
suoi fratelli, a Gubbio l’impegno collettivo che 
la città si assume di prendersi cura del lupo. 
Vengono messi a servizio dell’annuncio di pace 
ogni dono di cui si disponga, ma, tra tutti i doni, 
quello più proprio e proficuo, e perciò più spes-
so e più variamente utilizzato, sono i fratelli. 
Se si vuole la più radicale delle conferme si può 
seguire Francesco che fa incursione, in tempo 
di crociate, nell’accampamento dei nemici. Se-
condo testimonianza quasi unanime delle cro-
nache, Francesco non va solo dal sultano, ma 
si fa accompagnare da un frate di cui Bona-
ventura ci dice il nome, Illuminato (FF 1172/3). 
Sia chiaro: non voglio sostenere che lo scopo di 
quella incursione fosse la fine del conflitto ar-
mato, ma rimane il fatto che i due frati entrano 
disarmati in un contesto decisamente ostile e 
ben armato, e così, di fatto, se pure lo scopo 
consapevole è certamente l’annuncio evan-
gelico della salvezza in Cristo, evidentemente 
esso richiedeva un atteggiamento, e dunque 
un’esplicita, anche se non verbale, proposta di 
pace.
Sarà ora utile scorrere gli scritti di Francesco 
per mettersi in ascolto, per così dire, della sua 
stessa voce, e verificare se e quanto la pace e 
gli atteggiamenti ad essa connessi vi prenda-
no spazio. Ai frati che vanno tra i “saraceni”, 
prima di annunciare il vangelo come unica via 
di salvezza quando sarà gradito a Dio, France-
sco raccomanda: «Non facciano liti né dispute, 
ma siano soggetti ad ogni creatura umana per 
amore di Dio e confessino di essere cristia-
ni» (FF 43). In un contesto culturale e religioso 
particolarmente delicato come erano, e sono, i 
paesi di religione islamica, all’annuncio evan-
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di frate sole, quella sul perdono. Saranno i fra-
ti a cantare il Cantico per entrambi. Dopo l’a-
scolto il podestà si dichiara pronto a perdonare 
il vescovo che, a sua volta, ammette di avere 
un temperamento inadatto al ministero che gli 
è stato affidato essendo troppo orgoglioso e 
iracondo. Così essi aprono il cuore ad un nuovo 
percorso di reciproca riconciliazione (FF 1616).
Le famiglie nobiliari di Bologna ritrovano vie di 
pace tra loro dopo la predicazione di France-
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gelico più esplicito, Francesco chiede di pre-
mettere quella che potremmo chiamare prassi 
esistenziale di pace.

Esploratori di pace
L’annuncio di pace, del resto, era così vicino al 
suo cuore da entrare tra le cose di cui ha vo-
luto fare memoria grata nel suo Testamento: «Il 
Signore mi rivelò che dicessimo questo saluto: 
Il Signore ti dia la pace» (FF 121). Non si tratta 
soltanto di una formula gentile e ben educata. 
Nella Regola non bollata, stesso capitolo, XIV, 
in cui si raccomanda ai frati di salutare in quel-
lo stesso modo, si prosegue così: «Non resista-
no al malvagio; ma se uno li percuote su una 
guancia, gli offrano l’altra. […] Diano a chiunque 
chiede; e a chi toglie il loro, non lo richiedano» 
(FF 40). Si tratta, evidentemente, di una scel-
ta evangelica radicale che vorrebbe spingere 
i frati minori ad esplorare un territorio inedito, 
situato oltre le due colonne d’Ercole del nostro 
convivere civile: legittima difesa e proprietà 
privata. 
Si veda poi la conclusione del Saluto alle vir-
tù: «La santa obbedienza / confonde tutte 
le volontà corporali e carnali / e ogni volon-
tà propria, / e tiene il suo corpo di ciascuno 
/ mortificato per l’obbedienza allo spirito / e 

per l’obbedienza al proprio fratello; / e allora 
egli è suddito e sottomesso / a tutti gli uomi-
ni che sono nel mondo, / e non soltanto ai soli 
uomini, ma anche a tutte le bestie e alle fie-
re» (FF 258). Come si vede, benché in questo 
passo non compaia la parola pace, l’atteggia-
mento di non resistenza al male, e dunque di 
nonviolenza, è chiaramente espresso. Il brano 
smaschera, implicitamente, il maggior nemico 
della pace: la volontà di potenza. L’obbedienza 
diventa tutt’altro che lo scarico delle proprie 
responsabilità su spalle d’altri. Si tratta piutto-
sto dell’offerta di sé, incondizionata e sovrana, 
in favore della costruzione della fratellanza in 
ogni dimensione creaturale ed umana. 
Offerta che però non può essere compresa 
quando si prescinde dal riferimento a Cristo. 
Il tema non è dunque esattamente quelllo di 
un’azione riformatrice della Chiesa o del mon-
do. «Quella di Francesco è una missione e una 
proposta che rifugge dagli strumenti del pote-
re e della forza, da ogni forma di coercizione, di 
polemica, di controversia (...). Non ricerca una 
qualche affermazione in proprio, delle proprie 
idee e dei propri giudizi, lasciando soltanto a Dio 
e alla sua grazia di operare» (Giovanni Miccoli). 

Il re sostiene
Vorrei concludere tornando alla strofa sul per-
dono del Cantico di frate sole: «Laudato si’, 
mi’ Signore, per quelli ke perdonano per lo Tuo 
amore / et sostengo infirmitate et tribulatione. 
/ Beati quelli ke ’l sosterrano in pace, / ka da 
Te, Altissimo, sirano incoronati» (FF 263). L’uo-
mo che perdona e soffre entra nel coro delle 
creature lodanti, e il verbo che descrive il loro 
atteggiamento, sostenere, come ci ricorda il 
prefisso latino sub (sotto), allude ad un por-
si sotto all’altro per portarne maternamente il 
peso. Ecco il paradosso: la corona viene posta 
sul capo di chi sta sotto e non sul capo di chi 
sta al di sopra. Non solo: perdonare e soffrire 
non basta, bisogna farlo in pace.
Una beatitudine, cioè pienezza sovrabbondan-
te di gioia e di vita, che è possibile per tutti: non 
dipende da esclusivi perfezionismi estetici o da 
accumulo di ricchezze e di potere. È la sovrab-
bondante pienezza che Cristo riceve dal Padre, 
quella che ha condiviso con noi svuotandosi di 
sé (Fil 2,4) e abbattendo il muro di separazione 
che ci divideva (Ef 2,14). Ora, finalmente, pos-
siamo riconoscerci come figli amati, fratelli e 
custodi gli uni degli altri e di tutto ciò che da 
Dio riceve vita. Questa felicità, non più nemica 
della fragilità di ciascuno, sarà il contributo più 
fecondo che ognuno potrà dare per la pace di 
tutti. |

FO
TO

 D
I G

IU
S

E
P

P
E

 P
A

C
IN

I



n. 07 Novembre- Dicembre | 9

Beati i costruttori di 

pace
«Il tuo corpo e quello dei tuoi galleggeranno sul fiume 

Sava». I due capi delegazione, di quella serba e della cro-
ata, si fissarono con odio. Due psichiatri erano stati scelti 

dalle rispettive amministrazioni per discutere ed accordarsi su 
un piano di pace che aveva l’obbiettivo di consentire un’integra-
zione pacifica dei sistemi sanitari nella regione di Vukovar, città 
con etnie miste, fino a quel momento in mano serba ed ora parte 
della nascente Repubblica di Croazia. Correva l’anno del signore 
1995 e ci trovavamo in mezzo alla neve, all’interno di un bunker 
russo, adagiato nel confine ovest della Slavonia Orientale. Fred-
do furioso fuori, mentre dentro una nebbia compatta, dovuta al 
fumo delle sigarette di una quindicina di professionisti della sa-
lute, tutti fumatori, stipati in una sala quadrata di 5 metri per 
lato. 

La pace attraverso la salute
“Salute come Ponte per la 
Pace”, la chiamavamo nell’OMS, 
di cui ero a capo in Croazia, la 
strategia che ho coordinato 
per due anni in quella regione 
del mondo. Quando mi aveva-
no incaricato di “mettere pace” 
attraverso la salute, mi ave-
vano sottolineato che la scel-
ta dipendeva dal fatto che ero 
italiano, e quindi amato (o sop-
portato?) dai due popoli, e per 
il mio passato di medico de-
gli indigeni in Sudamerica. Nei 
miei quattro anni di vita im-
mersa nelle comunità indigene 
dell’Ecuador avevo dimostrato 
«grandi capacità e competen-

Cercare pace nei conflitti: insieme si può di Pier Paolo Balladelli 
medico dell’Organiz-
zazione Mondiale della 
Sanità

PAROLA E SANDALI PER STRADA
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ze inter-culturali». Avevo vissuto e cooperato 
con sciamani, curanderos (agenti della salute 
indigeni che curano attraverso piante, alimenti, 
montagne e riti) e parteras (levatrici indigene) 
per migliorare la salute della gente di quell’al-
tipiano andino. Se ero stato capace di forma-
lizzare accordi tra medici occidentali e curatori 
tradizionali per rendere complementari i due 
saperi, l’OMS reputava che avessi le carte in 
regola per ripetere il miracolo usando la salute 
per la pace anche in Croazia.
Nel bunker erano presenti ogni mese una venti-
na di persone, trasferite per mezzo di due auto-
bus dalle rispettive aree di provenienza, Osijek 
in terra croata e Vukovar nell’area contesa. Ol-
tre ai componenti delle due delegazioni, il sot-
toscritto, due militari russi, due interpreti, uno 
croato che proveniva da Zagabria ed uno ser-
bo, che avevo appena incaricato dopo essermi 
reso conto che le traduzioni del mio interprete 
croato avevano varie volte travisato i messaggi 
proferiti dalla delegazione serba. Fissai il capo 
della delegazione croata che aveva appena 
minacciato di morte il suo collega serbo. Il suo 
omologo serbo si alzò con fare nervoso. I serbi 
a Vukovar avevano commesso una carneficina 
solo poche settimane prima, uccidendo con un 
colpo alla testa un centinaio di pazienti croati, 
internati nell’ospedale di quella città. Mi pervase 
una sensazione di impotenza. 
Come era stato possibile che avessi accet-
tato, alla conclusione della guerra dei Balca-
ni, pochi mesi prima della fine della guerra in 
Bosnia Erzegovina (1995, Accordo di Dayton), 
quell’incarico di mediatore di pace e di respon-
sabile del settore salute nell’Amministrazione 
Transitoria ONU della Slavonia Orientale? Poi 
mi chiedevo se davvero l’Organizzazione Mon-
diale della Salute era convinta che io sarei ri-
uscito a produrre una negoziazione sostenibi-
le tra due popolazioni in guerra tra di loro per 
anni, durante i quali avevano commesso varie 
atrocità l’uno nei confronti dell’altro. Ma forse, 
pensai, non era quello il momento per tenten-
namenti, dovevo “imporre” una visione positiva 
ad entrambe le fazioni per evitare una rottura 
insanabile dei lavori. «Pace, pace, pace», gridai, 
«Siamo colleghi, abbiamo fatto il giuramento di 
Ippocrate ed é in gioco la salute e il futuro di 
due popolazioni. Invece di minacciarci», sugge-
rii, «vediamo come consentire alla nostra gente 
di partecipare a un processo che possa salva-
guardare in futuro la loro esistenza fisica, che 
sia anche il presupposto per superare atrocità, 
odi e rancori e vivere di nuovo in pace». «Come 
vogliamo disegnare un sistema di salute neu-
trale e imparziale», continuai, «dove sia serbi 

che croati possano godere di uguale accesso a 
servizi di qualità? Ricordiamoci che molte fa-
miglie di questo territorio sono di etnia mista 
serbo-croata e questa potrebbe essere la pro-
va migliore che si può vivere insieme in pace». Il 
capo della delegazione serba si sedette scuo-
tendo la testa e con fare contrariato, confa-
bulando ad alta voce verso i membri della sua 
delegazione. 

In tutto il mondo
A vari anni di distanza, mentre ero ad Amman 
con Mike, il mio collega virologo irlandese, ci 
guardammo. Lui sarebbe diventato di lì a poco 
vicedirettore dell’OMS a Ginevra per le emer-
genze e capo tecnico della risposta globale per 
la pandemia di Covid-19. Eravamo in un bar, di 
fronte a un bel boccale di birra. Stavamo di-
scutendo come riuscire a creare un corridoio 
umanitario nel nord della Siria per inviare far-

FO
TO

 D
I P

IE
R

 P
A

O
LO

 B
A

LL
A

D
E

LL
I



n. 07 Novembre- Dicembre | 11

Poco dopo, in Colombia di nuovo a capo 
dell’OMS, avevamo aperto corridoi umanitari 
attraverso il “cessate il fuoco” in territori occu-
pati dalle FARC. Poi, in Guatemala come OMS 
avevamo creato opportunità di pace e salute 
operando come tecnici di salute nei sentieri 
internazionali della droga. Si trattava di iden-
tificare opportunità di pace sostenibile tra po-
polazione e istituzioni democratiche in un pa-
ese con strutture di protezione dei diritti umani 
quasi assenti. 
In Giordania ho raggiunto il grado più alto nella 
mia esperienza con la OMS, quello di Diretto-
re Regionale per la Siria, con base ad Amman 
per coprire anche Iraq e Libano. Quando, subito 
dopo la Giordania, mi ritrovai di nuovo in An-
gola per rappresentare il Segretario Generale 
dell’ONU per cinque anni, l’obbiettivo principa-
le era quello di appoggiare il paese nel suo per-
corso democratico ed in particolare produrre 
una dinamica di osservazioni internazionali per 
la gestione delle elezioni presidenziali. L’amba-
sciatrice americana, quello russo e il delegato 
dell’UE erano i miei interlocutori internazionali 
principali. 
Da lì mi chiesero di spostarci in Venezuela per 
facilitare possibili accordi tra il presidente 
eletto, Maduro, ed il presidente riconosciuto da 
americani, tedeschi, inglesi, Guaidó. Si voleva 
“creare condizioni di pace” tra i contendenti per 
liberare fondi venezuelani congelati negli Stati 
Uniti ed in Europa con cui acquistare vaccini 
contro il Covid per la popolazione venezue-
lana. Nel nord della Turchia pochi anni prima 
dovevamo “piegare il braccio” a Al-Nushra per 
raggiungere con gli aiuti medici le popolazioni 
da essi controllate e lo facemmo informando 
queste ultime della nostra intenzione di aiutare 
loro stessi e le loro famiglie. Per evitare le pro-
teste della popolazione, la dirigenza del gruppo 
illegale accettò di trattare un “cessate il fuo-
co”.

Come costruire la pace?
Bene cari amici, so che in questo momen-
to siete presi dal mio racconto ed interessati 
a capire come va a finire quest’articolo sulla 
pace. Adesso è venuto il momento di formulare 
una sintesi di quella che è stata la lezione ap-
presa nei miei quarant’anni vissuti in giro per il 
mondo. Inizierò con una cattiva notizia dicen-
do che le esperienze in paesi in conflitto, o con 
grandi incongruenze sociali, mi hanno fatto 
capire che chi crea condizioni per la pace ge-
neralmente non sono i governanti di turno. Ma 
adesso viene la buona notizia: chi la costruisce 
sono invece individui e popolazioni, lavorando 

maci, vaccini e personale sanitario alle popo-
lazioni imprigionate nei territori occupati nel 
nord della Siria da Al-Nushra, una organizza-
zione satellite di Al-Qaeda. Eravamo giunti a 
un intendimento sul da farsi. Dovevamo forzare 
quel gruppo, considerato terrorista, affinché ci 
consentisse di effettuare un’operazione medi-
ca di una settimana per prestare assistenza 
alle popolazioni da loro controllate, in opposi-
zione al governo siriano. Erano appena passati 
vent’anni dall’esperienza in Croazia a Vukovar. 
Ero stato poi in Sud Sudan, in Rwanda, Burundi 
come coordinatore dell’emergenza dell’Amba-
sciata Italiana in Uganda. Con la famiglia ave-
vamo poi affrontato quattro anni in Angola, lì 
a capo dell’OMS, i primi due anni dei quali in 
una sanguinosa guerra civile tra i due partiti 
angolani e dove bisognava ottenere vari “ces-
sate il fuoco’ per assistere le popolazioni sotto 
il controllo dell’UNITA”. 



dal basso, dalle comunità. Infatti, sono proprio 
le popolazioni, spesso attraverso azioni con-
certate di resistenza passiva o attiva, oppure 
individui leader che comunicano attraverso la 
loro vita, e spesso a rischio della medesima, 
coloro che sono riusciti a muovere coscienze e 
che si sono fatti promotori di pace. Gente co-
raggiosa e controcorrente come Oscar Romero 
o Lorenzo Milani o Rigoberta Menchú o Nelson 
Mandela. 
E allora qual è il ruolo delle entità internazio-
nali? Direi che spesso nella storia hanno offer-
to importanti contributi per la pace attraverso 
uomini e gruppi che hanno nel terreno generato 
esperienze uniche verso la pace dei popoli. In 
un articolo del 2022 (Balladelli-Farante, Filan-
tropía y Cooperación Internacional en Salud: 
una relación bajo escrutinio, Cuadernos Cris/
Fiocruz 17/2022, pp. 14-28) abbiamo dimostra-
to che neppure i grandi filantropi sono neces-
sariamente mossi da autentici interessi uma-
nitari, quando destinano grandi somme per i 
gruppi sfavoriti o discriminati. 
Come si fa allora a costruire la pace? Una do-
manda difficile, ma non di impossibile risposta. 
Anzi la risposta è quanto mai semplice. È ne-
cessario per chi si impegna su questo fronte 
schierarsi con decisione a lato dei più debo-
li, perché loro sono la principale ragione per la 
pace. Un secondo elemento chiave, anche se 
estremamente difficile, è quello di cercare di 
operare in neutralità tra le parti. Un terzo e ul-
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timo ingrediente che ho sperimentato è quello 
di rispettare due consegne imprescindibili che 
sono complementari e legate indissolubilmente 
tra di loro: la non-discriminazione e il rispetto.
La non-discriminazione direi che è proprio 
la base solida per la costruzione di una pace 
durevole, perché in una infinità di opportunità 
sono proprio le differenze la molla per tensio-
ni, scontri e infine situazioni di conflitto. Ma 
le stesse differenze possono rappresentare 
un’occasione unica per la prevenzione o il su-
peramento del conflitto. Infatti tutti, attraver-
so le loro peculiarità, differenze e competenze 
di vita, sono chiamati a contribuire a una pace 
reale, che possa durare.
E se volessimo fare un ulteriore passettino nel 
cammino del rispetto, potremmo aprirci all’u-
so della “gentilezza amorevole”. Si tratta di una 
specie di “assioma” che è alla base delle con-
dizioni per la pace perché rispetto e gentilezza 
amorevole consentono di evitare le discrimi-
nazioni imposte e offrono la base per concor-
dare tra le parti in conflitto obiettivi comuni. 
Nell’esperienza, infatti, a prevenire il conflitto e 
ad operare per proteggere la pace sono coloro 
che sono rispettosi delle differenze e vivono in 
ogni istante la apertura e il non-giudizio come 
la ricchezza più importante da difendere. In 
fondo siamo tutti già perfetti. Solo dobbiamo 
squarciare quel velo di nebbia che ci impedisce 
di vederci come siamo nella nostra intimità più 
profonda. |
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Nella vita monastica il coro è il luogo dove si sperimenta al 
più alto grado la pace ad intra, in particolare nell’ultimo 
atto liturgico della giornata, chiamato in modo significati-

vo Compieta. La giornata è “compiuta”, passata per sempre, con 
le sue gioie e le sue pene. Come in tutte le famiglie ci possono 
essere state tra noi tensioni, incomprensioni e persino bisticci, 
per non parlare delle bufere interiori dei pensieri e dei sentimenti. 
Ora però la campanella convoca tutti, vincenti e perdenti, per 
il canto del Nunc dimittis: «Ora lascia, Signore, che il tuo servo 
vada in pace, secondo la tua parola». La preghiera comunitaria 
della sera come esperienza di pace ad intra, che non può mai 
essere soltanto individuale, ma inclusiva, per essere vera. Quel-
la sera però l’invocazione di pace della Compieta è improvvisa-
mente trafitta da sordi boati, ululati di morte lontani ma non per 
questo meno paurosi, che ci spingono a uscire sul sagrato della 
chiesa, per interrogare il buio. Che cosa sta succedendo?

Una Parola problematica
Siamo ad Ain Arik, un piccolo paese della Cisgiordania non lon-
tano da Ramallah, in direzione di Tel Aviv. La comunità alla quale 
appartengo, la Piccola Famiglia dell’Annunziata, vive nella par-
rocchia latina abbarbicata su un fianco del wadi. Poco sotto 
svetta la parrocchia ortodossa e a un tiro di sasso la moschea 
del villaggio. Duemilacinquecento anime, cinquecento delle quali 

di Ignazio De Francesco 
monaco della Piccola 
Famiglia dell’Annunziata, 
studioso di Letteratura 
cristiana antica e di fonti 
coraniche

La ricerca della pace nella Palestina tormentata dalla guerra

COME IN 
TERRA, 
COSÌ NEL 
CUORE
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di fede cristiana. Una vita semplice e di grande 
solidarietà con la popolazione palestinese, alla 
quale si aggiungono i profondi legami di ami-
cizia con tanti ebrei israeliani, che incontriamo 
oltre l’orribile Muro di separazione. La sera di 
cui parlo è il 7 ottobre 2023, inizio della Grande 
Strage, che dal massacro di 1200 israeliani si 
è moltiplicata per quaranta volte e più, a dan-
no della parte palestinese, e non se ne vede la 
fine. Come coltivare la pace ad intra quando la 
pace ad extra è in briciole?
Il rebus è complicato da un particolare non se-
condario della nostra vita orante, così come 
l’ha pensata il nostro fondatore, Giuseppe 
Dossetti: la Bibbia. Tutte le comunità religio-
se ovviamente hanno la Bibbia in mano, ma la 
Piccola Famiglia dell’Annunziata in un “modo 
esagerato”. In lettura continua, giorno dopo 
giorno, partendo dai centocinquanta Salmi, ri-
petuti a scadenza settimanale. Poi tutto il re-
sto, riga per riga, senza omettere nulla, dal pri-
mo capitolo di Genesi all’ultimo dell’Apocalisse. 
Ad Ain Arik, così come nell’altra sede di Ma’in 
(Giordania), la lettura è in arabo, la lingua del 
Corano. È così che nella chiesetta sul fianco 
del wadi palestinese recitiamo e meditiamo 
anche i lunghi passaggi che raccontano della 
conquista ebraica della Palestina, della Terra 
promessa al Popolo eletto, delle bibliche azio-
ni di sterminio degli abitanti autoctoni esclusi 
dall’Elezione. Come resistere all’urto tra questi 
contenuti della nostra preghiera, che dovreb-
bero alimentare quotidianamente la pace ad 
intra, e lo tsunami di morte e distruzione che si 
dipana quotidianamente ad extra sotto i nostri 
occhi?

Quale Terra promessa?
La tradizione cristiana offre una chiave alla 
lacerazione interiore/esteriore che sperimen-
tiamo: passare dalla lettera del testo sacro al 
suo significato profondo, spirituale e misterico. 
Le guerre d’Israele come metafora della lotta 
interiore contro le passioni, riflesso individua-
le dell’azione cosmica delle potenze negative. 
Questa intelligenza spirituale della storia è il-
luminata da Gesù, che nella fede professiamo 
vero Dio e vero uomo, salvatore del mondo at-
traverso la sua morte di croce e risurrezione. 
Si aggiunga che ai suoi primi compagni, ebrei 
come lui, Gesù ha indicato il mondo intero 
come orizzonte del vangelo di pace, ordinan-
do di “mettere la spada nel fodero”, di superare 
una volta per tutte gli stretti confini della Pa-
lestina e di mostrare nella beatitudine oltre la 
morte la vera Terra promessa alla quale tutti 
sono chiamati. Questo, in estrema sintesi, è ciò 

che ha nutrito la speranza cristiana e ha fon-
dato la nostra pace ad intra per duemila anni. 
Ma le alture alle spalle del nostro conventino 
palestinese brulicano di insediamenti di colo-
ni israeliani, dove la lettura della Bibbia non è 
meno fervida della nostra, ma la sua compren-
sione va in senso contrario: la Terra promessa 
sono quei circa 28 mila chilometri incuneati 
tra Libano, Egitto, Giordania e Mediterraneo; 
gli ebrei sono i soli eredi legittimi di quella ter-
ra, per disposizione divina; tutti gli altri non ne 
hanno titolo, sono intrusi e residenti illegitti-
mi, costretti alla fuga o allo sterminio, proprio 
come i cananei di epoca biblica. Quale delle 
due interpretazioni è quella vera?
Il quesito è assolutamente esistenziale, una 
questione di vita e di morte per noi monaci e 
monache che viviamo in mezzo a questi due 
popoli. La guerra ad extra ci stritola l’anima, 
non solo per gli orrori di cui siamo testimoni di-
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retti, ma anche perché i nodi profondi di quella 
guerra sono depositati nella Bibbia, che do-
vrebbe essere il libro della nostra pace ad intra.

A ciascuno il suo diritto
Non si può ovviamente minimizzare il peso 
esercitato dalla modernità sul progetto sio-
nista, in particolare le ideologie nazionaliste 
che hanno infiammato – meglio avvelenato – 
i popoli d’Europa nell’Ottocento. Il sionismo è 
parzialmente figlio di quelle ideologie, alle quali 
si era aggiunto, in modo perverso ma del tut-
to coerente, il demone dell’antisemitismo, che 
aveva ridotto i cittadini ebrei a intrusi e resi-
denti illegittimi, costringendoli alla fuga o allo 
sterminio. Ma ricondurre tutto al fallimento del 
progetto di assimilazione degli ebrei europei 
elude il problema dell’anelito ebraico al Ritorno 
che attraversa i secoli, come mostra in modo 
lapidario il Salmo 137: «Sui fiumi di Babilonia, 
là sedevamo piangendo al ricordo di Sion … Se 
ti dimentico, Gerusalemme, si paralizzi la mia 
destra; mi si attacchi la lingua al palato se fac-
cio cadere il tuo ricordo, se non metto Geru-
salemme al di sopra di ogni mia gioia». Scrit-
to circa 2500 anni fa, quel testo si chiude con 
una delle espressioni più violente dell’intera 
Bibbia: «Figlia di Babilonia devastatrice, bea-
to chi ti renderà quanto ci hai fatto. Beato chi 
afferrerà i tuoi piccoli e li sfracellerà contro la 
pietra». Gli antichi esegeti cristiani hanno pro-
posto di leggere spiritualmente questo passo: 
bisogna sopprimere le cattive passioni quando 
sono piccoline e ancora deboli, percuotendole 
contro la Roccia, che è Cristo. Ma per i coloni 
israeliani alle nostre spalle, che pregano oggi 
quel salmo con tanta devozione, non è forse la 
lettera del testo a imporsi, a indicare che cosa 
fare oggi?
Il travaglio sperimentato in questi mesi terribili 
in Terra Santa trova uno spiraglio nel pensie-
ro che, nella città degli uomini e delle donne, 
solo la giustizia sia la via maestra della pace, 
interiore ed esteriore. Giustizia significa dare 
a ciascuno il suo, cioè riconoscere a ciascuna 
parte il suo diritto. Nella comunità dei diver-
si la giustizia si esercita attraverso il diritto, 
quello che nasce dall’accordo sui principi fon-
damentali della vita comune. È il caso della 
nostra bella Costituzione, della Dichiarazione 
universale dei diritti dell’uomo e degli altri pro-
nunciamenti supremi della Comunità interna-
zionale, che non pretendono ispirazione divi-
na, ma che davvero fondano la pace secondo 
giustizia, che per definizione non può lasciare 
nessuno indietro. Per quanto riguarda la Terra 
Santa, abitata oggi da 15 milioni di persone 

equamente ripartite tra ebrei israeliani e ara-
bi palestinesi, la “parola chiave” rimane allora 
quella scolpita il 29 novembre 1947 nella risolu-
zione 181 dell’Assemblea Generale delle Nazio-
ni Unite: «Indipendent Arab and Jewish States 
and the Special International Regime for the 
City of Jerusalem shall come into existence in 
Palestine». Mettiamo in pratica questa giusti-
zia, così a lungo contraddetta, e ne verrà pace 
a tutti, pace sul terreno e pace nei cuori. |
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Dall’amore per i nemici alla guerra giusta
La riflessione sulla guerra e la pace ha impegnato i cri-
stiani sin dalle origini: particolarmente dal momento in 
cui il cristianesimo ha trovato un proprio spazio all’in-

terno dell’Impero romano. Perché fu precisamente questa stabi-
lizzazione sociale a determinare anche un cambiamento nel pen-
siero cristiano. L’osservanza originaria del comandamento che 
imponeva di non uccidere e dell’imperativo evangelico dell’amore 
verso i nemici furono diluiti e accantonati in nome della ragion di 
Stato; i cristiani che si erano rifiutati di combattere entrarono a 
far parte dell’esercito; labari e armi venivano egualmente bene-
detti da coloro che si dicevano discepoli di Gesù: anzi, la croce 
stessa perse il suo significato originario, diventando un simbolo 
identitario alla stregua degli altri da elevare durante battaglie e 
guerre contro i nemici.
Tanto i Padri della Chiesa quanto i grandi teologi iniziarono a 
razionalizzare l’idea di guerra e la possibilità per i cristiani di es-
servi coinvolti. Perché la guerra, si iniziò a sostenere, era un ele-
mento spiacevole ma inevitabile: anzi poteva essere legittima – 
«giusta» – se serviva a ripristinare un ordine sociale e statuale 
violato da qualcuno. Questa idea si mantenne inalterata sino 
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Come la riflessione sulla guerra si è  
evoluta nella storia cristiana



n. 07 Novembre- Dicembre | 17

al XX secolo, quando lo scoppio della Grande 
guerra indusse interrogativi nuovi, o che per-
lomeno non si riaffacciavano da secoli. Papa 
Benedetto XV si trovò di fronte ad un conflitto 
inedito per dimensioni e per il ricorso ad armi 
(gas, carri armati, bombardamenti aerei) mai 
impiegati nelle guerre precedenti. I suoi ten-
tativi di interrompere l’«inutile strage» furono 
contestati in primo luogo dai cattolici, ormai 
totalmente soggiogati dalle logiche del pa-
triottismo e dal desiderio di prevalere sul ne-
mico. Ma per questo Papa restava comunque 
intoccabile l’idea che la guerra giusta non era 
un’astrazione, ma una realtà possibile e legitti-
ma, ancorché tragica.

Una nuova riflessione
Anche Pio XII levò più volte la voce per perora-
re la fine della guerra scoppiata nel 1939. E in 
modo del tutto simile ai predecessori si man-
tenne nel solco di una tradizione del magistero 
che ammetteva la possibilità di un conflitto. La 
Seconda guerra mondiale fu nuovamente l’oc-
casione per l’impiego di armi capaci di una de-
vastazione mai vista, culminata nel bombar-
damento di Hiroshima e Nagasaki nell’agosto 
1945. Questi eventi, che avrebbero assunto in 
seguito un valore periodizzante a livello univer-

sale, non incisero, almeno nell’immediato, sulla 
riflessione del magistero intorno al tema della 
guerra. Certamente Pio XII nei suoi interventi 
avrebbe dedicato uno spazio importante all’a-
nalisi degli effetti delle armi nucleari; soprat-
tutto si sarebbe chiesto se fosse legittimo il 
loro impiego nel caso di un nuovo conflitto. Il 
Papa aveva deplorato con forza questa even-
tualità, ma allo stesso tempo aveva concluso 
che l’esistenza di queste nuove armi non alte-
rava la posizione del magistero romano rispet-
to al tema della guerra. Pio XII, completamente 
avvolto dalle logiche della guerra fredda, mo-
strava piuttosto freddezza verso chi si faceva 
sostenitore della pace ad ogni costo e affer-
mava in modo netto che occorreva essere so-
lidali verso chi soffriva a causa di una guerra di 
aggressione, com’era ad esempio avvenuto in 
Ungheria nel 1956. 
Ma certamente non sfuggiva a nessuno che 
la nuova guerra dei trent’anni che si era com-
battuta tra il 1914 e il 1945 imponeva neces-
sariamente uno scarto nella riflessione del 
magistero sul tema della guerra e della pace. 
Papa Pacelli aveva aggiunto nelle sue dotte 
dissertazioni l’aggettivo «totale» per parlare 
delle guerre moderne. Dal canto suo il cardina-
le Ottaviani, autore di un celeberrimo manuale 
di diritto pubblico ecclesiastico, aveva lasciato 
intendere che il più classico concetto di pro-
porzionalità richiamato dalla teologia della 
guerra giusta era effettivamente difficile da ri-
proporre tale e quale all’indomani dell’impiego 
delle armi atomiche: ma anche lui aveva scelto 
di non andare oltre questa constatazione. 

La profezia di Pacem in terris 
Il breve pontificato di Giovanni XXIII si sviluppò 
in un contesto non dissimile da quello in cui si 
era svolta la seconda parte di quello di Pio XII. 
Nell’ottobre del 1962 la decisione dell’Unione 
Sovietica di installare missili balistici intercon-
tinentali a Cuba segnò il momento di maggior 
crisi internazionale dalla fine della Seconda 
guerra mondiale e il Papa decise di intervenire 
con un radiomessaggio congegnato in modo 
da evitare l’impressione che la Santa Sede si 
schierasse con una delle parti coinvolte nel 
conflitto. Da questo impulso nacque l’idea di 
redigere una enciclica che toccasse proprio il 
tema della pace nell’età contemporanea: non 
per ripetere cose già dette (altrimenti papa 
Giovanni per primo se ne sarebbe astenuto), 
ma precisamente per impegnarsi in una atten-
ta decifrazione dei «segni dei tempi».
Rispetto al tema della guerra l’enciclica Pacem 
in terris compiva effettivamente una svolta 
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fondamentale. In primo luogo si prendevano le 
distanze dalla dottrina della deterrenza come 
male minore, perché questa, in ogni caso, non 
preservava l’umanità dal rischio terribile «che 
un fatto imprevedibile ed incontrollabile pos-
sa far scoccare la scintilla che metta in moto 
l’apparato bellico». Soprattutto l’enciclica ac-
cantonava l’idea che i cristiani potessero con-
siderare la guerra, come s’era fatto per secoli 
anche grazie ad una legittimazione dottrinale 
sistematica, come uno strumento di risoluzio-
ne dei contrasti tra Stati. Era «il pensiero delle 
distruzioni immani e dei dolori immensi» che le 
armi atomiche potevano provocare a spingere 
il Papa a sottolineare l’importanza del «nego-
ziato», che diventava sempre di più una via ob-
bligata. Giovanni XXIII aveva finalmente preso 
atto che le armi nucleari – come ancor prima 
le guerre «totali» che avevano colpito in misu-
ra sempre più importanti le popolazioni civili – 
avevano definitivamente reso obsolete le spe-
culazioni teologiche sulla proporzionalità tra 
offesa e difesa: «per cui riesce quasi impossi-
bile», concludeva il Papa, «pensare che nell’era 
atomica la guerra possa essere utilizzata come 
strumento di giustizia».

Dal Concilio a papa Francesco
I padri del concilio Vaticano II si trovarono su-
bito di fronte alla questione di come recepire 
questo atto di magistero nuovo in tutti i sensi. 
Molti vescovi condividevano il giudizio matu-
rato da Giovanni XXIII rispetto alla fine dell’i-
dea della guerra «giusta», concludendo che il 
Vaticano II doveva ufficializzarlo. Ma altri, che 

venivano da paesi in guerra o schierati sulla 
linea di confine segnata dalla Guerra fredda, 
erano propensi a ribadire la tradizione prece-
dente: in fondo, dirà un vescovo statunitense, 
non era corretto affermare che le armi ato-
miche producevano effetti incalcolabili come 
aveva sostenuto qualcuno, dal momento che 
le cosiddette armi nucleari «tattiche» avevano 
comunque una dirompenza circoscritta, «pari a 
40 tonnellate di esplosivo». 
Il concilio Vaticano II, imbrigliato nelle logiche 
della divisione dei blocchi, sceglierà di non 
dare una piena ricezione della Pacem in terris. 
Dell’enciclica di Giovanni XXIII la costituzione 
Gaudium et spes condivideva la contestazio-
ne della deterrenza («non è una via sicura per 
conservare saldamente la pace, né il cosiddet-
to equilibrio che ne risulta può essere consi-
derato pace vera e stabile»), ma non giungeva 
alla medesima rimozione dell’idea della guerra 
quale strumento per riparare una situazione di 
ingiustizia: «La guerra», stabilirà la costituzione 
pastorale sulla Chiesa nel mondo contempo-
raneo, «non è purtroppo estirpata dalla umana 
condizione. E fintantoché esisterà il pericolo 
della guerra […] non si potrà negare ai governi 
il diritto di una legittima difesa». E il Catechi-
smo della Chiesa cattolica pubblicato nel 1992 
ribadì punto per punto «gli elementi tradizio-
nali elencati nella dottrina detta della “guerra 
giusta”». 
Papa Francesco, in modo simile a quanto ave-
va fatto papa Giovanni nel 1963, ha determi-
nato una svolta decisiva nel magistero sulla 
guerra e la pace: ma lo ha fatto senza produrre 

una nuova enciclica sulla pace, lascian-
do intendere che su questi temi Giovan-
ni XXIII aveva già scritto parole definiti-
ve, sebbene lungamente disattese. Così, 
quella legittimazione che pure era stata 
concessa dal concilio Vaticano II all’esi-
stenza degli arsenali nucleari è stata fi-
nalmente revocata da papa Bergoglio. Il 
semplice possesso delle armi è, nel giu-
dizio del Papa, immorale: esattamente 
come aveva detto il cardinale Lercaro 
in un discorso del 1965 su cui era sta-
ta fatta calare una cortina fumogena. 
«Dunque», ha concluso Francesco, «non 
possiamo più pensare alla guerra come 
soluzione, dato che i rischi probabilmen-
te saranno sempre superiori all’ipotetica 
utilità che le si attribuisce. Davanti a tale 
realtà, oggi è molto difficile sostenere i 
criteri razionali maturati in altri secoli per 
parlare di una possibile “guerra giusta”. 
Mai più la guerra!». |
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La Scuola di Pace di Monte Sole ha sede nel Parco Storico di 
Monte Sole, area protetta che include i 115 luoghi dove, tra il 
29 settembre e il 5 ottobre 1944, reparti nazisti hanno ope-

rato la più grande strage di civili in Europa Occidentale durante 
la Seconda Guerra Mondiale. In seguito alla strage, il luogo è sta-
to abbandonato e ha subìto un processo di deantropizzazione. 
Solo a partire dagli anni Ottanta tornerà sui luoghi la Chiesa di 
Bologna, riaprendo  le strade e ripristinando le condizioni minime 
per permettere alle persone di visitare alcuni dei luoghi e per po-
terli, in qualche caso, riabitare.
Negli anni Novanta si avvia, da diverse associazioni che si con-
frontano per anni, un progetto che prevede la nascita di un’isti-
tuzione educativa che svolga interventi di educazione alla pace 
su un luogo di memoria. All’inizio questi interventi riguardavano 
soprattutto la gestione dei conflitti e si lavorava principalmen-
te in ambito internazionale, con persone provenienti da aree di 
conflitto o situazioni di post-conflitto, come Israele/Palestina e 
il Kosovo. Col tempo ci si è però resi conto che il lavoro sulla pace 
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Educare alla pace con coraggio, coerenza e fantasia



doveva necessariamente riguardare anche al-
tri ambiti e situazioni.
La definizione di “educazione alla pace” ha via 
via assunto una dimensione di “ombrello” o 
contenitore per altre educazioni: educazione 
alla cittadinanza o alla cittadinanza globale, 
educazione alla differenza, educazione alle re-
lazioni, educazione al pensiero critico… Questi 
altri specifici ambiti educativi in alcuni periodi 
storici sono stati preferiti, almeno nella termi-
nologia, quasi come se della parola pace ci si 
vergognasse, forse perché viene ritenuta una 
utopia o perché per qualcuno è legata a con-
testi religiosi o new age. 

Ma la pace cos’è?
A ben vedere la parola pace viene utilizzata 
nei periodi in cui più se ne sente bisogno e in 
generale quando ci sono guerre che attirano 
l’attenzione dei media e quindi diventano rile-
vanti anche per chi non ne è apparentemente 
coinvolto. 
Dando per scontato che le guerre ci sono an-
che quando non riscuotono l’attenzione me-
diatica, è interessante però provare a capire 
come mai la pace diventa pensabile e pronun-
ciabile quando percepiamo il pericolo e l’or-
rore della guerra e non quando siamo invece 
in periodi apparentemente pacifici. O perché, 
similmente e paradossalmente, la guerra, le 
soluzioni militari, per alcuni sono pensabili e 
possibili quando non si ha una guerra sotto 
gli occhi. Questo probabilmente ha a che fare 
con uno dei molteplici significati della parola 
pace, ossia con quello di assenza di conflitto, 
non-guerra. 
A Monte Sole, teatro del massacro efferato di 
civili nell’autunno del 1944, spesso tentiamo di 
proporre una riflessione sul concetto di pace, 
proprio perché crediamo che non si limiti ov-
viamente all’assenza di conflitto armato, ma 
ad una più ampia visione del coesistere con 
altri esseri umani, con la natura, basata sul ri-
spetto dei diritti umani di ciascun individuo.
L’anno scorso siamo stati invitati al Festivalet-
teratura di Mantova e, in uno dei laboratori che 
abbiamo proposto, abbiamo invitato bambi-
ni e bambine a realizzare un modellino dell’“i-
sola della pace”. C’è stata una contrattazione 
iniziale su cosa e come realizzarla e in quella 
fase è stato deciso che non ci sarebbero state 
strade, perché le strade avrebbero comportato 
l’esistenza delle auto e quindi inquinamento, e 
l’inquinamento non è pace. Si è quindi optato 
per la costruzione di zip-lines per spostarsi da 
una parte all’altra.
Questa soluzione più che far sorridere dovreb-
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be far riflettere. Le zip-lines come mezzo di 
trasporto sono un’utopia? Certamente. Ma l’u-
topia è utile e non deve essere accantonata, 
perché è un’indicazione della direzione del no-
stro lavoro per la pace.

Unire forma e sostanza
Una collega israeliana nel 2002, anno della pri-
ma edizione del campo con adolescenti israe-
liani, palestinesi, tedeschi e italiani, descrisse 
così l’educazione alla pace: «È un lavoro, a vol-
te non vorresti alzarti dal letto e affrontare le 
difficoltà che questo lavoro presenta, eppure lo 
fai. Ti alzi e vai a lavorare, perché devi».
L’educazione alla pace presenta una grande 
difficoltà intrinseca: forma e sostanza devono 
essere coerenti. Il modo in cui si svolge la pra-
tica educativa deve coincidere con il contenu-
to. A partire dal setting: il 
cerchio, dove nessuno è 
escluso, dove siamo tut-
ti ugualmente importanti, 
è la forma base impre-
scindibile che utilizziamo 
a Monte Sole. Di conse-
guenza, svolgere educa-
zione alla pace in ambien-
ti educativi formali, come 
le scuole, è complicato. 
La scuola è un ambiente 
dove i ruoli sono differen-
ti, dove ci sono contenuti 
e nozioni da apprendere 
e dove ci si trova anche a 
dover reprimere le proprie 
opinioni per la cosiddet-
ta “pacifica convivenza”. 
Tutto ciò ovviamente non 
è una cosa negativa in 
assoluto, ma chiaramen-
te interventi educativi in 
cui improvvisamente la 
performance non è più ri-
levante, e ciò che diventa 
rilevante è il processo, ri-
schiano di perdere di ef-
ficacia e di confondere i 
partecipanti se svolti in un 
contesto in cui la perfor-
mance, e di conseguenza 
il giudizio, in genere han-
no invece importanza. Gli 
alunni e gli studenti po-
trebbero faticare a non 
farsi condizionare da ciò 
che, secondo loro, non 
solo gli insegnanti ma an-
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che i loro pari si aspettano da loro e questo 
potrebbe dunque compromettere l’autenticità 
del loro apporto al lavoro educativo.

Per una pace mainstream
Fare educazione alla pace su un luogo di me-
moria è al tempo stesso più complesso e più 
semplice. La complessità consiste nel fatto 
che ogni essere umano entra in risonanza con 
un luogo e le sensazioni che ne ricava sono 
un ulteriore elemento di cui tenere conto nella 
pratica educativa. Il luogo di memoria svolge 
funzione di sfondo integratore degli interventi 
educativi, fornendo senso e motivazione. 
Nel caso di Monte Sole, il luogo di memoria è 
un’area naturalistica e la natura non è elemento 
neutro, ma attore vero e proprio dell’intervento 
educativo. Quando si fanno attività in natura 

lo stato d’animo dei partecipanti si modifica e 
chi conduce l’attività cerca di lasciare il tempo 
a tutti di entrare in connessione con il luogo, 
di destrutturare le attività in modo da lasciare 
tempo e spazio per esperirlo pienamente.
In altre parole, non si può pensare all’educa-
zione alla pace – ma nemmeno all’educazio-
ne civica propriamente intesa – come ad un 
intervento una tantum in cui si consegnano 
contenuti a un gruppo di alunni, ma dovrebbe 
essere pensata come un intervento che po-
tremmo definire olistico, in cui l’educazione alla 
pace diventa mainstream, ovvero diventa il filo 
conduttore, e tutte le azioni educative, le rela-
zioni, i discorsi ne sono permeati.
In breve, l’educazione alla pace non può seguire 
il “fai come ti dico” ma il “fai come faccio”. Anzi, 
il “fai come facciamo”. |
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L’ECO DELLA PERIFERIA

«Siamo tutti sulla stessa barca»: 
monito che papa Francesco ha 

rilanciato più volte. Parlar di  
barche in un carcere evoca 

antiche galere dove gli antenati 
erano incatenati alla medesima  

imbarcazione, condannati al 
medesimo affondamento

(se non ti chiamavi Ben Hur).
Tutti siamo sulla stessa barca

anche senza esservi incatenati. 
E sulla stessa barca non ci si  

possono permettere conflitti o 
litigi, piuttosto si deve remare  

sincronizzati, per non stremare  
stupidamente gli sforzi.  

La pace è intelligenza.  
Aggiungere catene e palle al 

piede non fa che appesantire la 
zavorra. Un rischio per tutti.

a cura della Redazione di  
“Ne vale la pena”

Lasciatemi in pace
Come si può vivere sperando nella pace altrui, quan-
do si vive in uno stato di guerra costante? Ogni gior-

no un detenuto si sveglia e sa che dovrà combattere la 
sua battaglia giornaliera. Dovrà lottare per non perdere i 
suoi rapporti fuori, dovrà lottare per non vedere i suoi diritti 
calpestati. Ma alla fine dovrà soccombere, altrimenti, sem-
mai dovesse perdere la testa, avrà dimostrato di essere un 
detenuto che ha meritato appieno la sua condanna; avrà 
dimostrato di non meritare di uscire tramite i “benefici” 
prima del suo fine pena dalla sezione di un carcere.

UNA PACE 
(ST)REMATA

DIETRO LE SBARRE

Sulla stessa barca
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Non si può vivere in pace quando un detenu-
to si suicida in carcere e, per tutta risposta, le 
istituzioni e la polizia penitenziaria chiedono 
più agenti e più strutture da costruire, senza 
citare minimamente la riabilitazione del dete-
nuto che può avvenire, come da ordinamento 
penitenziario, anche con pene alternative che 
allevierebbero l’attuale drammatica situazione 
di sovraffollamento nelle carceri italiane.
Non si può vivere in pace lontano dalla pro-
pria famiglia e dalle persone che si amano. 
Costretti a convivere con persone che non 
abbiamo scelto e che stanno combattendo la 
propria battaglia personale, rischiando così di 

trasformare la convivenza forzata in una pos-
sibile guerriglia di posizioni e atteggiamenti 
che non comunicano tra di loro.
Ogni giorno diventa quasi un’attesa la notizia 
di proteste o rivolte da parte di noi detenuti, 
per poi far sì che la modalità «Sbatti il mostro 
in prima pagina», citando il famoso film con 
protagonista Gian Maria Volontè, si riversi sui 
reclusi con la formula del bastone, ovvero sem-
pre più misure repressive.
L’unica pace per noi detenuti è quindi quella 
della rassegnazione, quella di evitare il più pos-
sibile di invischiarsi in qualsiasi tipo di discus-
sione, sia con altri detenuti sia con agenti della 
penitenziaria: insomma, «fatemi fare la galera 
in santa pace», come si dice da queste parti.

ALEX FRONGIA

Dalla Dozza verso la nostra vera pace
Pace, in latino pax, che deriva a sua volta dalla 
radice indoeuropea pak-, pag-, ovvero fissare, 
legare, pattuire, unire, saldare; pax ossia l’e-
satto opposto di bellum, guerra. Dalla Dozza si 
possono avere varie percezioni della pace: una, 
appunto, può essere legata al suo significato 
latino ed al suo opposto, pace e guerra, pax e 
bellum. In carcere ciò che si percepisce al mo-
mento rispetto a tutto quello che accade al di 
fuori di queste quattro mura sicuramente non 
ci rassicura. L’allarmismo mondiale è lampante 
per l’acuirsi dei due conflitti regionali che sono 
sull’orlo dell’allargamento totale e che potreb-
bero scatenare una nuova guerra mondiale: la 
pace è sempre più lontana. 
Quindi, guardando oltre, il termine pace as-
sume quasi un significato vuoto, inascoltato, 
e che i potenti preposti a decidere le sorti del 
mondo non hanno minimamente voglia di met-
tere in atto arrivando a smussare le posizioni 
inamovibili: ma quale pace, o pacificazione so-
ciale, in un mondo di guerra?
Se procediamo a cerchi concentrici, avvicinan-
doci al punto focale, possiamo cercare di ana-
lizzare il termine pace immerso nelle situazioni 
che quotidianamente viviamo qui in carcere. E 
correlarlo quindi alle nostre relazioni, alla no-
stra quotidianità, al nostro vissuto, sia con gli 
altri detenuti che con gli agenti di custodia. 
Ovviamente quello che noi auspichiamo ogni 
giorno è il fatto di vivere serenamente le nostre 
giornate e cercare di instaurare rapporti il più 
possibile pacifici, sinceri ed al contempo matu-
ri e responsabili con chi è costretto a condivi-
dere insieme a noi, malauguratamente, questa 
nostra estrema vita di sofferenza e privazioni, 
cercando di smussare ogni e qualsiasi incom-
prensione che potrebbe creare. Non sempre 
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però è così; gli screzi, i dissidi, i litigi sono dietro 
l’angolo. Ma è qui che il significato vero e con-
creto di pace deve farsi strada tra noi detenuti: 
evitare il più possibile di destabilizzarci tra di 
noi con atteggiamenti futili e fastidiosi, anche 
irritanti oserei aggiungere, è la vera sfida alla 
quale siamo di fronte ogni giorno.
Ci vuole voglia, impegno, forza di volontà, ma 
ciò può venire meno in un attimo: una relazio-
ne che sta per interrompersi, il trasferimento 
in un’altra sezione, il trasferimento non voluto 
in un altro carcere, una chiamata a cui i tuoi 
familiari non rispondono, un colloquio andato 
male, un compagno di sezione che travalica il 
confine tra lo scherzo e lo scherno, arroganza o 
modi di fare da capetti. Serve sforzarsi per far 

sì che questi atteggiamenti non 
influiscano, che non accadano, 
che inizi ad esserci una vera e pro-
pria integrazione tra i vari abitanti 
delle sezioni, arredate dalla multi-
culturalità, dalle varie fedi religiose 
o calcistiche, dalle posizioni ideo-
logiche, dalle mentalità più dispa-
rate. Serve fare tesoro delle diver-
sità e delle differenze e sfruttarle 
con energie positive, piuttosto che 
arroccarsi sulle proprie posizioni 
ed evitare il confronto, il dialogo 
e l’apertura all’altro, tutti elementi 
imprescindibili e fondamentali per 
la realizzazione della pace tra noi e 
chi ci circonda. In questo i detenuti 
hanno sicuramente più possibilità 
di riuscita rispetto a dove i poten-
ti stanno evidentemente fallendo: 
proviamoci!
Ed infine, arriviamo al punto fo-
cale di questi cerchi che si vanno 
a formare come quando un sas-
so viene lanciato nell’acqua: noi 
stessi, e ciò che ci ha portato ad 
essere in carcere, e quindi la no-
stra condanna, e a come possia-
mo cercare di raggiungere la no-
stra pace interiore. Al momento vi 
sono soluzioni giudiziarie come la 
giustizia riparativa, il risarcimen-
to all’offeso, piuttosto che i lavori 
socialmente utili. E poi ci sono le 
soluzioni soggettive, quelle esclu-
sivamente nostre, quelle che nes-
sun magistrato di sorveglianza, 
ispettore o direttore può imporci, 
quelle che fanno sì che la tenden-
za al raggiungimento della nostra 
rieducazione possa realizzarsi. 

Parlo di rieducazione reale, non quella spesso 
vuota fatta di percorsi che i più intraprendono 
solo ed esclusivamente per cercare di uscire 
di galera il prima possibile: quella che per-
mette di guardarci dentro, di esplorarci, quella 
che fa sì che il ravvedimento avvenga davve-
ro dentro di noi e ci porti a non commettere 
più il reato, non per la paura di tornare dentro, 
ma perché siamo arrivati a cambiare la no-
stra percezione, la nostra mentalità, il nostro 
modo di essere. Il tempo qui lo abbiamo sia 
per ri-flettere che per ri-generarci, per ri-vi-
vere, per ri-crearci: sfruttiamolo, per ri-ap-
pacificarci con noi stessi, per la nostra vera 
pace.

WALTER |
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La storia siamo noi, attenzione, 
nessuno si senta escluso ed 
è per questo che la storia dà i 
brividi, perché nessuno la può 
fermare. La storia siamo noi 
padri e figli. Siamo noi, bella ciao, 
che partiamo. La storia non ha 
nascondigli, la storia non passa la 
mano. La storia siamo noi, siamo 
noi questo piatto di grano…  
La voce di Francesco De Gregori 
esce esile dal cellulare di Maura e 
ci incanta con la dolcezza un po’ 
aspra di chi racconta una verità 
tanto vera quanto sorprendente.

a cura della  
Caritas diocesana di Bologna

L’ECO DELLA PERIFERIA

Là
dove la 
profezia 
si compie

IL TÈ DELLE TRE

Maura ci guarda ad uno ad uno. Gli occhi le brillano 
mentre ci osserva ed indaga gli effetti della can-
zone su di noi. Sorride, è soddisfatta. Ci ha por-

tato esattamente dove desiderava: al punto di partenza 
di questo nuovo viaggio. Ora è il momento giusto per le 
spiegazioni: «Benvenuti! Sicuramente molti di voi ricorde-
ranno che insieme a MC in quest’anno di incontri abbiamo 
sempre camminato verso i “luoghi della speranza”. La tap-
pa di oggi ci guiderà alla scoperta di quei luoghi e quegli 
spazi dove costruire la pace. Immagino vi chiederete per-
ché ho scelto di ascoltare “La storia siamo noi”. Beh, ecco, 
ho pensato che in un mondo come il nostro, dove i grandi 
della terra ben poco si interessano alla pace, la tentazio-

Giustizia e pace si baceranno



ne di tutti gli altri è quella di sentirsi impotenti 
e incapaci di cambiare le cose, di migliorarle. 
Questa canzone invece ci ricorda che c’è sem-
pre la possibilità, per ciascuno di noi, di lasciare 
un’impronta personale anche positiva. In altre 
parole, siamo molto più significativi per il fu-
turo del mondo, di quanto noi stessi pensiamo. 
Con questa consapevolezza in testa, vi chie-
do: quando, dove, in che occasione abbiamo 
costruito spazi di pace? Chi o cosa ce lo ha 
permesso? Ma anche: quando e dove non è 
stato possibile? Chi o che cosa ce lo ha im-
pedito? Che pezzo ci abbiamo messo noi? Non 
dimentichiamoci che i nostri “insuccessi” sono 
sempre molto utili a noi stessi e pure agli altri: 
possono diventare opportunità e c’è comunque 
tanto da imparare…».

La pace, il tè e l’essenziale
Per un momento, cala un silenzio meditabondo 
nel cerchio dei presenti. 
«Io so di aver costruito spazi di pace negli anni 
Novanta», si fa avanti Biagio, pescando ricordi, 
«Insieme ai miei amici organizzavo dei momen-
ti liberi di ritrovo nella natura. Venivano miglia-
ia di persone, ognuna con la sua tenda. Erano 
raduni pacifici dove mettevamo tutto insieme: 
ci univa un enorme rispetto per la natura. Come 
trovavamo lo spazio, lo restituivamo. La natura 
ci offriva i suoi beni, ma non la depredavamo, 
eravamo rispettosi. In questo modo abbiamo 
riscoperto insieme l’essenzialità».
«Sì anch’io ho vissuto qualcosa di simile», in-
terviene Ivano, «facevo il militare ed ero impe-
gnato, con altri compagni, in una esercitazione. 
Ad un certo punto, non so come, ci perdemmo: 
la jeep in panne e la radio fuori uso. Ci ritro-
vammo persi in mezzo alla natura, isolati in un 
luogo fuori dal mondo e senza poter contattare 
nessuno. Fu un’esperienza paurosa, meraviglio-
sa e stranissima. Vivemmo così, nella natura 
selvaggia, percependo una forza che era ol-
tre noi. Eppure quella fu l’occasione per vivere 
un’amicizia che ci unì tantissimo, diventammo 
come fratelli. Da allora quel legame rimane. E 
volete sapere una cosa buffa? Ci vennero a 
prendere dopo qualche giorno. Successe allora 
un fatto incredibile: sia la jeep che la radio ri-
presero misteriosamente a funzionare… Fu un 
vero enigma!».
«Va’ là che vi eravate imboscati!», dice qualcu-
no sghignazzando e un coro di risate affettuo-
se si alza dal cerchio.
«Beh, senza andar lontano», si fa avanti Mau-
rizio, ristabilendo tranquillità, «dico che questo 
Tè è un esempio di spazio pacifico fra persone 
che si incontrano senza litigare. Ci sono del-

le regole qui che ci permettono di ascoltarci e 
parlare senza per forza scontrarci. Ed anche Dio 
è qua con noi, ne sono certo, proprio perché ci 
incontriamo in modo pacifico. Per fare la pace, 
bisogna tornare all’essenziale. Il fatto è che qui 
non ci sono interessi, denaro, potere… c’è uno 
stato “naturale” come dice Rousseau».
«Pensavo, ascoltandovi», interviene Didi, «che è 
difficile trovare spazi di pace fuori di sé, se non 
si è in pace con se stessi. Fin dal liceo, ho sempre 
avuto amici cari che mi cercavano, ma, quando 
stavo male con me stessa, mi ritiravo, fuggivo. 
Ho poi capito che prima di tutto mi serviva uno 
spazio interiore pacificato per accogliere gli al-
tri. Ed è vero: è importante tornare all’essenziale. 
Se mantengo la consapevolezza che in fondo 
ho bisogni elementari, tutti gli altri deliri, gli altri 
bisogni, non mi disturbano. Ecco, direi che, per 
trovare e creare pace, è sostanziale restare an-
corati al vivere, più che al pensare».

El pueblo unido
«Secondo me esistono anche dei luoghi fisici 
non corrotti dal male che influenzano come si 
sta… sono una sorta di ““deserto”», sottolinea 
Ivano, riflettendo a voce alta. 
«Io comunque mi domando: ma lo so cosa mi fa 
sentire veramente in pace e cosa no?», ribat-
te Carlo dubbioso, «Penso a Gandhi: lui è stato 
capace di andare oltre alle offese ricevute e 
ha trovato la sua pace in questo, trascinando 
il suo popolo alla vittoria contro l’impero ingle-
se. Allora il primo modo di fare pace per me è 
accettare gli altri come sono. Personalmente 
mi è capitato di dover essere in competizione: 
nella vittoria c’è comunque sempre modo di ri-
spettare l’altro. Se si perde, resta la possibilità 
di farlo senza aggressività, ammettendo che 
l’altro se l’è guadagnata. Ma sapete? Non so 
se sono poi così d’accordo con l’assunto del-
la canzone. Davanti a certe potenze: che forza 
abbiamo noi?».
«Sai che cosa ci diceva sempre la mia prof di 
storia?» chiede Maura, sorridente. «Hitler da 
solo, avrebbe potuto fare ben poco! Il popolo 
invece, può tutto».
«Il fatto è che gli uomini amano le guerre», ri-
batte Maurizio «dovrebbero praticare più sport 
per sublimare la loro aggressività».
«Già, ma bisognerebbe far sport nel rispetto 
degli altri», fa eco Ivano, «È l’allenatore che fa 
la differenza: qui l’educazione crea la pace».
«Io mi sento nella pace, se attraverso momenti 
di tensione ed irrequietezza», è la voce di Sara 
che interrompe lo scambio, «perché, solo quan-
do non sono in pace, arrivo a mettermi in di-
scussione e a capire dei nuovi aspetti di me. 
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Allora la pace per me è il momento in 
cui posso incontrare chiunque, ma resto 
fedele a me stessa, a chi sono davvero, 
perché mi conosco».

Metterci il corpo
«Per me la pace è sempre una ricerca», 
ragiona Carla, «ma un’opportunità con-
creta è anche quella di metterci il corpo. 
Il corpo è importante. Intendo dire che 
in certe occasioni scendere in piazza 
e mettere il proprio corpo come testi-
monianza può davvero fare la storia. Io 
dico che anche questa è pace: possia-
mo fare la storia! Poi come ginecologa 
al Sokos vedo situazioni davvero terri-
bili e all’inizio tendevo a “sgridare” quel-
le donne, ma poi l’infermiera che era con 
me mi diceva: “Ma no, Carla, qui non si 
può fare così!” e ho imparato che lì le 
persone in difficoltà venivano amate, 
prima ancora di essere curate. Così ho 
scoperto che è pace farle sentire meno 
sole nella loro malattia, anche se so che 
non potrò mai guarirle tutte come vor-
rei…».
«Per me la pace è un fatto, un esem-
pio!», si fa sentire Franca, la voce fie-
ra, «Durante la guerra, i miei ospitarono 
e nascosero sei persone perseguita-
te: nessuno si chiese né perché né per 
come e nemmeno se ne parlò, ma tutta 
la nostra famiglia dovette tirare la cin-
ghia per mantenere vivi anche loro…».
«Non so se lo sapete», ci richiama Mau-
ra, «ma esiste un percorso pedonale 
da Santa Maria degli Angeli ad Assisi 
tutto ricoperto di mattoni e su ognu-
no di questi mattoni è segnato il nome 
del benefattore che ha contribuito alla 
composizione della strada. Ecco, stase-
ra, prima di lasciarci anche noi costrui-
remo la nostra “mattonata” per la pace: 
che parole volete incidere sul vostro 
mattone? Come la componiamo questa 
strada?».
D’improvviso compare davanti ai nostri 
occhi un percorso meraviglioso edifica-
to con: libertà, quiete, partecipazione, 
fiducia, condivisione, equilibrio, disar-
mo, parole buone, la nostra vera natura, 
opportunità, calma, progetti, Dio, amo-
re, accoglienza, tolleranza, comprensio-
ne e curiosità. 
Eh sì, perché la pace è il cammino, non 
la meta; e al ritmo dei nostri piccoli 
passi, possiamo cambiarlo questo no-
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CHE PARLANO

Cosa vedi, bambino?
Le mandrie abbeverarsi
O il tuo destino?

di Annalisa Vandelli  
giornalista e fotoreporter
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E io
Davvero ti lascio un mondo
In cui il più grande
sbrana il più piccino?



La rubrica si allarga questa 
volta dai conventi cappuccini 

dell’Emilia-Romagna, fino al 
convento di Camerino nelle 

Marche (anticipiamo così 
probabili fusioni future) dove 
il 3 luglio si sono ritrovati una 

sessantina di frati per ricordare 
la scintilla cappuccina del 1528. 

Arriva perfino ad includere un 
pellegrinaggio di duecento 

“padri” (quelli cappuccini solo 
una decina). E ricordiamo 

infine fra Daniele Zanni, che ha 
raggiunto la casa del Padre.  

Di fra Vittore Casalboni parliamo 
nella rubrica “In missione”.

a cura della 
Redazione

IN CONVENTO

Bisogna tornare indietro al 1528, precisamente al 3 
luglio di quell’anno, e bisogna quasi immaginarla la 
scena dei due baldi e vigorosi frati che se ne usci-

vano festanti dalla curia papale di Viterbo, con in mano 
una pergamena sbandierata ai quattro venti. Dai gesti di 
gioia sprizzante era chiaro si trattasse per loro di un do-
cumento di indicibile preziosità e, per chi conosce la storia 
dei cappuccini, quanto mai agognato e sospirato dopo le 
mille traversie affrontate per ottenerlo. Era la bolla Religio-
nis zelus con la quale papa Clemente VII sanciva la nascita 
della nuova famiglia francescana, all’inizio detta frati mi-
nori della vita eremitica e che poi assunse il più popolare 
nome di frati cappuccini. I due frati, Ludovico e Raffaele 
Tenaglia da Fossombrone, scortati dalla duchessa Cateri-
na Cybo – la cui autorità fu decisiva per l’ottenimento della 
bolla – se ne tornarono subito a Camerino, nel ducato che 
li aveva accolti e protetti, e da lì quella particolare spinta 
di rinnovamento dello spirito francescano, che la riforma 
cappuccina aveva di colpo rinvigorito, iniziò a propagarsi 
in ogni dove, tanto che ad oggi si conta la presenza dei 
cappuccini in 114 paesi con più di 10.000 religiosi.
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scintillascintilla
Vicino alla scaturigine del carisma

La festa 
della 

di Sergio Lorenzini  
ministro provinciale dei 

frati cappuccini delle Marche
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Appuntamento a Camerino
Per questo, proprio il 3 luglio, i cappucci-
ni dell’Emilia-Romagna, della Toscana e delle 
Marche si sono dati appuntamento a Cameri-
no, in quello che è il primo convento dell’Ordine, 
per celebrare insieme La festa della scintilla, 
vale a dire la festa delle origini in cui si com-
memora la nascita della riforma francescana. 
Tornare all’inizio, infatti, non è solo un esercizio 
(che pure è utile) di memoria storica, ma signi-
fica anche voler scovare la scaturigine di una 
così forte esperienza spirituale perché diventi 
fonte di rinnovamento per l’oggi. In tal senso, 
la relazione sulla storia delle origini dell’Ordine 
che fra Fabio Furiasse, archivista e biblioteca-
rio dei cappuccini delle Marche, ha offerto ai 
frati partecipanti è stata quanto mai prezio-
sa nel fornire le corrette coordinate di lettura 
in cui inquadrare l’essenza della riforma cap-
puccina. Essa si collega al filone sottile, ma 
continuamente presente nei secoli di storia 
dell’Ordine francescano, di quanti desidera-
vano tornare all’esempio di san Francesco e 
dei suoi primi compagni e alla sua intenzione 

di vita, così come era stata espressa non solo 
nella Regola, ma anche nel Testamento, dettato 
dal Santo poco prima di morire per manifesta-
re con chiarezza ai suoi frati come dovevano 
approcciarsi alle parole della Regola. Diceva, 
infatti, san Francesco nel suo Testamento: «A 
tutti i miei frati, chierici e laici, comando fer-
mamente, per obbedienza, che non inseriscano 
spiegazioni nella Regola né in queste parole di-
cendo: “Così devono essere intese”; ma come il 
Signore ha dato a me di dire e di scrivere con 
semplicità e purezza la Regola e queste parole, 
così voi con semplicità e senza commento cer-
cate di comprenderle, e con santa operazione 
osservatele sino alla fine». 

Cercavano l’ancora dal margine
Nel corso dei tre secoli che separano la morte 
del Santo di Assisi dalla nascita dei cappucci-
ni, la linea di quanti volevano ancorarsi alla vita 
di Francesco e dei suoi compagni, alla sua in-
tenzione, al suo desiderio di un’osservanza non 
giuridica ma spirituale della Regola (cioè nello 
Spirito del Signore) fu sempre minoritaria e fin 
quasi marginale. Come un rigagnolo rispetto 
al grande fiume di quella che fu poi comune-
mente detta “via media”, essa continuò a fluire 
nei secoli dapprima tramite i compagni stessi 
di Francesco d’Assisi: frate Bernardo, frate Egi-
dio, frate Leone, frate Masseo e poi altri che, 
morto Francesco, vissero ai margini dell’Ordine, 
rifugiandosi negli eremi a custodire le memorie 
degli inizi. Questa eredità fu in seguito raccolta 
da frate Giovanni da Parma, frate Corrado da 
Offida, fra Ubertino da Casale, fra Angelo Cla-
reno e altri (i cosiddetti “spirituali”). Dal ruolo 
giocato dagli eremi si comprende il desiderio 
rinascente agli inizi del XVI secolo dei cappuc-
cini di condurre vita eremitica, da non inten-
dere tanto come anelito alla vita eremitica in 
senso stretto, ritirata e lontana dagli uomini, 
quanto piuttosto come stile di vita che si rial-
lacciasse all’esperienza primitiva di Francesco 
e soci che aveva continuato a ripresentarsi in 
maniera genuina negli eremi. 
A conclusione di un lungo processo storico sul-
la scia degli spirituali, del Clareno e della prima 
Osservanza, con fra Ludovico da Fossombrone 
si giunse al convincimento che la vita impo-
sta dalla strutturazione dell’Ordine rendeva di 
fatto impossibile ripresentare l’ideale france-
scano nella sua purezza, per cui l’unica alter-
nativa possibile, per chi ad esso voleva rifarsi, 
era di porsi fuori di questa struttura. Da questa 
persuasione nacque la fuga di fra Matteo da 
Bascio nel gennaio del 1525 dal convento de-
gli Osservanti di Montefalcone e nella tarda 
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estate-primo autunno dello stesso anno quella 
di fra Ludovico e di fra Raffaele dal conven-
to dell’Annunziata di Fossombrone. I tre anni 
seguenti furono pieni di avventurose peripe-
zie che portarono fra Ludovico all’ottenimento 
della bolla papale grazie al decisivo supporto 
della duchessa di Camerino Caterina Cybo. 

Una scintilla rinnovata
A questo luogo, Camerino, e a questa storia, 
perciò, tanti frati e da più parti sono tornati per 
attingere al medesimo spirito che mosse i pri-
mi cappuccini a un salto rischioso in un tempo 
non semplice. Lo stesso salto, forse, che ci at-
tende nell’odierna situazione, che pure in con-
dizioni storiche differenti presenta un’analogia 
ispiratrice con quella della nascita dei cappuc-
cini. Stando a quanto scrive Giovanni Miccoli 
(Problemi e aspetti della vita religiosa nell’Italia 
del primo Cinquecento e le origini dei cappuc-
cini in Ludovico da Fossombrone e l’Ordine dei 
Cappuccini), l’inizio del Cinquecento presenta-
va «un quadro che dal punto di vista della vita 
e della pratica cristiane è difficile non definire 
desolante», ed è proprio in risposta a tale de-
solazione che emersero «gruppi, forze, movi-
menti, esperienze individuali e collettive, che si 
muovevano con altri intenti e con diverse pro-
spettive», per cercare cioè, per dirla in estrema 

sintesi, una religiosità autentica che prorom-
pesse da una fervida vita interiore. 
Così oggi, senza forzare similitudini tra con-
testi storici alquanto diversi, il cambiamento 
d’epoca segnalato da papa Francesco nel suo 
discorso alla Curia Romana del 21 dicembre 
2019 provoca la Chiesa intera, e in essa la vita 
consacrata, a un profondo ripensamento che 
le permetta di vivere l’attuale crisi non come 
nostalgia di un passato che non c’è più, ma 
come l’opportunità di una rinnovata vitalità in 
forme ancora da scoprire, avanzando con co-
raggio e con fiducia nell’azione dello Spirito del 
Signore. Si tratta, per noi cappuccini come per 
tutti, di vivere la fedeltà creativa, che se per 
un verso è chiamata a tornare all’ispirazione 
originaria del fondatore, per l’altro la attualiz-
zi continuamente nelle mutate condizioni dei 
tempi. In questo 3 luglio abbiamo voluto anzi-
tutto ritornare alla scaturigine del nostro ca-
risma francescano-cappuccino per ridirci la 
fedeltà a una storia; di questo incontro sarà da 
auspicare un secondo tempo focalizzato sulla 
dimensione creativa che susciti quella sana in-
quietudine che ci permetta ancora oggi di es-
sere «sale della terra e luce del mondo», con lo 
stile di Francesco d’Assisi che i cappuccini da 
sempre perseguono in un incessante moto di 
riforma. |
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IN CONVENTO

IL
PELLEGRINAGGIO
DEI PADRI

di Enea Tabellini 
francescano secolare di 
Castel San Pietro

Maggio 2013: lungo la salita che da Villa Eteria porta 
all’Eremo delle Carceri in quel di Assisi Bruno, che 
è nato e vissuto a Parigi (quindi tutti lo chiamano 

Brunò), ma da tanto vive in Italia, mi racconta della bella 
esperienza di padri e sposi di Francia che da diversi anni 
oramai vanno in pellegrinaggio presso alcuni luoghi per 
loro significativi: Cotignac in Provenza, dove sono apparsi 
sia la Madonna che San Giuseppe, Vézelay stupenda basi-
lica romanica in Borgogna, Mont Saint-Michel… 

Per una fragilità benedetta e feconda
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Dalla Borgogna a La Verna
Mi colpisce talmente quello che mi racconta 
che decido di andarci anch’io alla prossima 
occasione.
Luglio 2013: due mesi dopo, assieme a Brunò, 
sono con un numeroso gruppo di parigini a 
camminare in Borgogna tra boschi, fiumi e la-
ghetti freschissimi: si parla, si discute, chi vuo-
le prega da solo o più spesso insieme al com-
pagno che gli è a fianco, si mangia e si beve 
sull’erba, si dorme “à la belle étoile” (sotto il 
cielo stellato), ci si apre senza filtri, si ride e si 
piange (di liberazione o di gioia), ci si confronta 
in totale libertà come di rado capita tra uomini 
adulti.
Quella meravigliosa esperienza, nata e svilup-
pata da laici senza programma né pubblicità, 
essenzialmente umana anche se spiritualmen-
te molto ricca, non potevamo tenerla solo per 
noi, andava condivisa con altri sposi e padri, 
credenti o meno, felici o in crisi, separati o ri-
sposati: basta avere voglia di camminare in-
sieme, ascoltarsi, accogliersi, condividere gioie 
e difficoltà e fatiche di ogni giorno.
Dopo quattro anni con il passa parola erava-
mo in quattordici italiani ad andare a Vézelay, 
e gli amici francesi ci hanno detto che doveva-
mo fare lo stesso a casa nostra: visto che due 
frati cappuccini ci accompagnavano in Fran-
cia, quasi senza discuterne, abbiamo scelto La 
Verna come meta del nostro cammino in Italia.
La Verna è un luogo speciale per molti motivi: 
scelto da san Francesco per pregare e medi-
tare non solo in solitudine ma anche con i suoi 
fratres più intimi, lì ha ricevuto le stimmate. È 
circondata dal parco nazionale delle foreste 
casentinesi, magiche e misteriose, con pa-
esaggi unici: tanti percorsi da sperimentare 
partendo da vari punti per poi convergere tutti, 
dopo due giorni di faticoso cammino, ai piedi 
della roccia su cui sorge il convento e la sua 
meravigliosa basilica.

Rigenerati
Lì piantiamo le tende e ci ritroviamo stanchi 
ma rigenerati nel cuore e nello spirito dalla 
grande, forte e gioiosa fratellanza che si è cre-
ata con gli altri padri che magari non avevi mai 
visto prima.
Il pellegrinaggio degli sposi e padri di famiglia 
è questo: una semplice esperienza organizzata 
da laici per credenti e non, per riscoprirsi figli 
e fratelli anche se già adulti e a volte anche 
nonni, per camminare fianco a fianco con chi 
ha i tuoi stessi dubbi o, se vuoi, per confidarli a 
un frate: è commovente l’ammirazione recipro-
ca che si crea tra queste due vocazioni, così 

diverse e così complementari!
Dopo tanti anni di cammino insieme, ogni volta 
è come fosse la prima, ogni anno è una gio-
ia nuova, ogni luogo è diverso, ogni sentiero ti 
sembra di non averlo mai percorso con così 
tanta carica, come se lo avessi appena sco-
perto.
È davvero un’esperienza contagiosa e coinvol-
gente, rallegrata dalla presenza discreta ma 
determinante dei frati cappuccini (non solo 
emiliano-romagnoli, ma quest’anno anche 
lombardi e toscani) che con gioia e semplicità 
serafica ci affiancano, ci guidano, si confida-
no, ci aiutano - e pure noi li aiutiamo - a rico-
noscere le ferite, a perdonare e accogliere con 
amore gli altri (mogli, figli, colleghi, amici, con-
fratelli) ma più spesso a perdonare noi stessi, a 
riconoscerci fragili e bisognosi della misericor-
dia degli altri e dell’Altro.
Quest’anno abbiamo compiuto l’ottavo pel-
legrinaggio a La Verna: i padri provenienti da 
tutto il nord e dal centro Italia erano più di 
duecento e abbiamo condiviso il cammino an-
che con una decina di pères de famille giunti 
dalla Francia in occasione dell’ottavo centena-
rio delle stimmate di san Francesco, oltre che 
con una dozzina di frati e sacerdoti.
Alla fine delle tre giornate di pellegrinaggio c’è 
un momento molto sentito e particolarmente 
gradito: i frati ci benedicono uno a uno e ci 
inviano perché ritorniamo alle nostre famiglie 
e comunità con un rinnovato spirito ma... anche 
i padri benedicono tutti i frati e sacerdoti che li 
hanno accompagnati perché anch’essi tornino 
“rinnovati” alle loro fraternità e comunità cri-
stiane.
Su tutti veglia silenzioso il nostro speciale pa-
trono, san Giuseppe: un padre mite e attento, 
docile ma deciso, coraggioso e accogliente, 
sempre in cammino come tutti noi lungo la via 
della nostra relazione con i fratelli e con il PA-
DRE. |

Chi fosse interessato a prendere parte  
a questo cammino trova tutte le  
informazioni al sito 
www.camminodeipadri.org



n. 07 Novembre- Dicembre | 35

Poggio Berni (RN). 
7 gennaio 1930
   Reggio Emilia  
15 agosto 2024
† 

Ricordando
fra Daniele 
Zanni

IN CONVENTO

Fantasioso e creativo,  
allevatore di asini,  
collaboratore di vescovi

Alle soglie dell’adolescenza Guido (questo il nome 
di battesimo di fra Daniele) fece il suo ingresso 
nel seminario dei cappuccini di Imola, dove iniziò il 

commino in preparazione al sacerdozio. Passò poi a Ce-
sena per il noviziato e qui prese il nome di fr. Daniele da 
Poggio Berni, e assieme ai suoi numerosi compagni giunse 
a fare la prima professione il 2 agosto 1956. 

Studente e presbitero 
Nel settembre successivo andò a Lugo, dove nel frattempo 
era stato aperto lo studentato liceale-filosofico. Il 14 gen-
naio 1960, durante il terzo anno di liceo, dopo aver rinno-
vato per alcuni mesi i voti temporanei, Daniele si decise al 
grande passo, facendo la sua professione perpetua.
Al termine del “quarto anno” – l’anno che dopo il liceo si 
trascorreva con i frati liceali per completare lo studio del-
la filosofia scolastica e di altre discipline, quali elementi 
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di economia e la psicologia – Daniele nel 1961 
si traferì a Bologna nello studio teologico per 
iniziare il corso della teologia. Qui visse i primi 
due anni sotto la guida del padre Elia Migliori, 
un frate austero ma comprensivo, che aveva 
saputo moderare il rigore innato del caratte-
re con l’aver vissuto l’esperienza del campo di 
concentramento in Grecia e in Germania. Nel 
1963, in seguito all’accordo tra le province di 
Bologna e di Parma di unificare i luoghi di for-
mazione, gli studenti teologi bolognesi si tro-
varono nello studio teologico di Reggio Emilia 
con i loro coetanei parmensi. Qui Daniele tra-
scorse gli ultimi due anni della teologia istitu-
zionale, al termine dei quali, l’8 settembre 1965, 
fu ordinato presbitero.
Dopo un anno a Roma per il corso di Teologia 
pastorale fu destinato a Sant’Agata Feltria, ma 
poi nel 1967 alla Parrocchietta come collabo-
ratore parrocchiale nella succursale del Forte. 
Richiamato di nuovo in Provincia, questa vol-
ta si trovò nella fraternità del santuario della 
Beata Vergine della Rocca a Cento (FE), in un 
ambiente fatto di gente paesana e contadina, 
aperta al dialogo e quanto mai bendisposta 
verso il saio cappuccino. Furono solo tre anni 
(1969-1972), in cui, dal dicembre 1971 fino all’a-
gosto dell’anno successivo, ebbe modo anche 
di prestare servizio presso il Tribunale eccle-
siastico di Bologna in qualità di “notaio”, un 
ruolo di cui andava fiero, come se avvertisse 
un riconoscimento alle sue doti di puntualità e 
di precisione, che lo avevano sempre contrad-
distinto.
Nel 1972 si trasferì nel convento di Sant’Agata 
Feltria come guardiano. Un convento piccolo 
con un orto grande, con solo quattro frati, ma 
sufficienti per l’attività pastorale nei piccoli 
borghi di quelle montagne. Qui Daniele si trovò 
inserito in un contesto culturale fatto di mon-
tanari, da contadini e da pastori, un ambiente 
non del tutto diverso da quello del suo paese 
natale.
Nel 1978, allo scadere dei sei anni di guardiania 
nel convento di Sant’Agata, Daniele rimase a 
far parte della medesima fraternità, dedican-
dosi al ministero pastorale in aiuto alle parroc-
chie vicine sparse tre le montagne. Se ne fece 
anche direttamente carico, quando fu nomina-
to parroco o vicario economo delle parrocchie 
di piccoli e sperduti paesi vicini, quali Petrella 
Guidi e Montebenedetto.
Nel 1982 ebbe un grave incidente stradale che 
lo costrinse a lunghi mesi di immobilità. Ver-
so la fine del 1982 fece ritorno nel convento di 
Sant’Agata. Qui, oltre che alla pastorale par-
rocchiale si dedicò anche all’allevamento di al-

cuni asini che amava definire «la luce dei miei 
occhi».

Per vescovi e parrocchiani
Dietro richiesta del vescovo della diocesi di Ri-
mini e di San Marino-Montefeltro, mons. Ma-
riano De Nicolò, nel 1991 Daniele divenne col-
laboratore per tutti i servizi che si svolgevano 
nella curia diocesana di Pennabilli. Nel 1996 la 
richiesta venne riproposta dal nuovo vescovo 
di San Marino-Montefeltro, Paolo Rabitti. Da-
niele, oltre alle incombenze curiali, si troverà in 
seguito impegnato nella parrocchia di Maiolo 
come amministratore parrocchiale, e tale ri-
marrà fino al 2005. 
Nel 2005, con l’unione delle Province di Bolo-
gna e di Parma, il nuovo Ministro provinciale gli 
suggerì di scrivere una “letterina” al nuovo ve-
scovo eletto di San Marino-Montefeltro, Luigi 
Negri, per pregarlo «di provvedere a un suo so-
stituto, in quanto l’età e la salute gli consiglia-
vano di rientrare in convento». E così avvenne.
Fatto ritorno in fraternità, di lui non si dimen-
ticò il primo vescovo che lo aveva conosciuto 
e apprezzato, Mariano De Nicolò, dal 1995 ve-
scovo solo di Rimini, che lo nominò nell’agosto 
2005 parroco della parrocchia di Santo Marino 
(Poggio Torriana) e nelle piccole parrocchie li-
mitrofe di Canonica e Montealbano (Santar-
cangelo), già rette dal confratello fra Arnaldo 
Pellesi, morto il 15 aprile dello stesso anno.
Daniele ha servito queste parrocchie fino al 
termine del 2023, quando le sue condizioni di 
salute – da anni soffriva di un male ribelle a 
ogni cura – gli suggerivano ormai il trasfe-
rimento nell’infermeria provinciale di Reggio 
Emilia, come infatti si effettuò nella metà del 
mese di gennaio 2024. Qui ha trascorso gli ulti-
mi scampoli della sua vita accudito con amore 
fraterno, finché la Vergine Maria lo ha svegliato 
alla vita eterna per farsi accompagnare nella 
gloria del cielo.
Un confratello, Daniele, che da una parte sa-
peva nascondere i suoi sentimenti, e dall’altra li 
manifestava in tutta la loro schiettezza. 

fr. Nazzareno Zanni

Il rito funebre è stato celebrato il 20 agosto 
nella nostra chiesa di Santo Spirito a Rimini 
con una concelebrazione presieduta dal ve-
scovo diocesano Nicolò Anselmi. Numerosi i 
confratelli presenti, e i parrocchiani provenienti 
dalle parrocchie di Santo Marino, Canonica e 
Montealbano.
La salma è stata poi inumata nel cimitero mo-
numentale di Rimini. |
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Un articolo solo, questa volta, 
nella rubrica “In Missione”, ma 
un articolo di peso.  È infatti 
il ricordo di fra Vittore che ci 
ha lasciati pochi mesi fa, dopo 
una vita dedicata al lavoro per 
le missioni e alcuni anni ad un 
riposo forzato nella nostra  
infermeria provinciale,

a cura di  
Saverio Orselli 

Cesena,  
9 marzo 1942
   Reggio Emilia  
16 agosto 2024
† 

Ricordando
fra Vittore 
Casalboni

IN MISSIONE

Dotato di forza erculea, ha lavorato un’intera vita 
per le missioni 

La sua vocazione
Forse fr. Vittore sarebbe sempre rimasto con i suoi 
numerosi fratelli a spendere le sue fatiche nel lavoro, 

se al suo paese non ci fosse stata la predicazione di un 
cappuccino. Lo racconta lui stesso dalle pagine di Mes-
saggero Cappuccino: «La storia della mia vocazione reli-
giosa inizia dal mio paese natale: San Vittore di Cesena. 
Nel 1959 un gruppo di frati cappuccini tenne un corso di 
Missioni popolari nella mia parrocchia. Io ne conobbi per-
sonalmente uno, il padre Girolamo da Torino, il quale, fa-
cendosi interprete della voce di Dio, mi presentò la vita del 
frate cappuccino. “Tra i cappuccini – mi diceva – c’è posto 
per tutti, anche per quelli che sono un po’ lenti negli studi, o 
che non hanno particolare tendenza allo studio” (ed io ero 
tra quelli di sicuro). Tentare non era poi come buttarsi giù 
per un burrone».
Sarebbe dovuto andare a Torino, ma il parroco della sua 
parrocchia, don Scarpellini, gli disse: «Perché andare a Tori-
no, se i frati ci sono anche qui da noi? Va’ a Cesena, su uno 
dei colli che si protendono sulla città, e lassù troverai gli 
stessi frati. E così rimarrai anche vicino a casa». È ancora 
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lui a raccontare che un giorno decise di partire: 
«Partii per il vicino convento dei cappuccini, a 
Cesena. Non sapevo nemmeno dove fosse. Era 
il 29 dicembre 1959, una giornata piena di neb-
bia e di freddo. Inforcai la bicicletta e raggiunsi 
Cesena. “Ma questi frati dove si troveranno?” 
mi chiedevo. Mi rivolsi a un vecchietto, curvo 
ed infreddolito, avvolto nel suo mantello (“cap-
parella”, diciamo noi romagnoli). E lui, indican-
domi una strada in salita, mi rispose: “Vai su, 
giovanotto, sempre diritto, e ti troverai dentro 
il convento di sicuro!”. Cominciai a salire, senza 
vedere dove andavo per la fitta nebbia. A un 
certo momento, mi trovai proprio dentro il con-
vento, perché il portone che immetteva nell’or-
to era aperto: fui accolto con tanta semplici-
tà». Il convento in quegli anni era ancora quello 
antico, molto povero, ma ricco di vita, con una 
chiesa piccola e un orto grande. 
«Il mio proposito era di provare per otto gior-
ni; ma i giorni passavano e io non tornavo più 
indietro. I miei familiari si preoccuparono, e 15 
giorni più tardi, una domenica mattina, arrivò 
mio padre. Tirava un vento gelido. Condussi 
mio padre nella mia celletta, piccola, povera, 
non riscaldata, ma forse più calda del resto 
del convento. Dalla finestra si poteva vedere la 
nostra casa. E, mentre stavamo guardando la 
nostra casa, un colpo di vento un po’ più forte, 
divelse la finestra che ci cadde addosso. Mio 
Padre si mise a piangere: “Torna a casa! Torna a 
casa!”. Rimasi in convento: ero partito per otto 
giorni, e non tornai più indietro».

Nel convento Urbano (suo nome di battesimo) 
trovò anche altri giovani come lui, che stavano 
muovendo i primi passi nella conoscenza della 
vita francescana, e assieme a loro, un frate più 
anziano, fra Davide da Castel di Casio, il cuoco 
del convento, che lo avrebbe introdotto nel la-
voro e lo avrebbe accompagnato nei meandri 
della vita cappuccina. 

Da Urbano a fr. Vittore da Cesena
La vigilia dell’Immacolata del 1961, Urbano fu 
ammesso al noviziato; fu rivestito del saio cap-
puccino e gli venne cambiato nome: d’ora in poi 
si sarebbe chiamato fra Vittore da Cesena. Alle 
lunghe “conferenze” del padre Maestro, fra Vitto-
re preferiva il lavoro dell’orto e della cantina.
Un anno dopo fra Vittore emise la professione 
della Regola e vita di san Francesco e fu invia-
to a Lendinara (RO), nel Veneto, nell’Università 
per i fratelli laici, come era chiamato quel con-
vento, dove i frati non  chierici apprendevano 
i rudimenti di un lavoro manuale: falegname, 
cuoco, sarto, contadino, cantiniere… Nell’esta-
te 1963 fece ritorno in Romagna, destinato nel 
convento di Castel Bolognese (RA), luogo per 
eccellenza dei fratelli laici, dove erano state 
impiantate una falegnameria, una tipografia 
e una legatoria. Vi rimase per circa dieci anni, 
durante i quali, nel 1964, sicuro della sua voca-
zione, fece anche la sua professione perpetua.

Verso nuovi orizzonti
Dopo tutti questi anni di lavoro di precisione e 
alquanto monotoni, avvertì il desiderio di spin-
gersi verso orizzonti più ampi: nell’estate del 
1973 chiese di potersi trasferire a Faenza nel 
centro missionario per spendere le sue fatiche 
per la nuova missione del Kambatta-Hadya in 
Etiopia. Addirittura poté anche fare un’espe-
rienza personale di vita missionaria: nell’ottobre 
dello stesso anno gli fu concesso di recarsi in 
terra di missione. Qui visse quasi sempre nella 
stazione di Timbaro assieme a padre Raffaello 
Del Debole, un uomo schivo, austero e ben poco 
esigente per le sue necessità materiali, come è 
scritto nella lettera necrologica di questo fra-
te missionario (1934-2023), in cui è descritto 
il curioso rapporto tra di loro: «Frati simili per 
molti aspetti i due, ma non per il peso, l’altez-
za e l’appetito: Vittore era più del doppio sotto 
tutti e tre gli aspetti. Dopo una lunga mattina-
ta di duro lavoro, verso mezzogiorno fra Vittore 
chiedeva a Raffaello se si andava a mangiare, e 
si sentiva rispondere: “Hai già fame? Potremmo 
mangiare un coniglio, ma sta ancora mangian-
do l’erba...”. La dispensa di Timbaro dava poche 
speranze, tanto che fra Vittore, quando, dopo FOTO ARCHIVIO PROVINCIALE
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quasi dieci mesi, nel luglio 1974, fece ritorno a 
Faenza, si trovò alquanto smagrito. Nel Cen-
tro missionario provinciale, in qualunque luogo 
fosse collocato, intraprese il lavoro che lo ac-
compagnerà fino a che lo sosterranno le forze: 
raccolta di carta, stracci, metalli e di qualsia- 
si oggetto ancora recuperabile, per destinare il 
ricavato della loro vendita alle necessità della 
povera missione africana.

All’Opera Recupero per le Missioni a Bologna
L’anno seguente si trasferì a Bologna, dove nel 
convento di San Giuseppe trovò già ben avvia-
ta l’Opera Recupero dei materiali più vari per 
le missioni. Qui, indossata una tuta da lavoro e 
con l’immancabile asciugamano al collo, ogni 
giorno si metteva di buona lena alla guida del 
suo camion per recarsi a recuperare dalla case 
carta e vestiti dismessi, metalli di risulta, lava-
trici e mobili non più alla moda, e oggetti vari. 
Questa la sua testimonianza dalle pagine di 
Messaggero Cappuccino: «Qualcuno di voi mi 
avrà visto in giro alla guida di un camion: rispet-
to il Codice stradale, stando nei limiti consentiti 
dalla legge (anche questo è buon esempio). Giro 
per le case rispondendo a chiamate della gen-
te, per raccogliere carta, indumenti smessi, fer-
ro e metalli, oggetti di varia natura, in aiuto alla 
nostra missione del Kambatta, in Etiopia. C’è 
chi mi scambia per il meccanico dei frati (vado 
sempre vestito in tuta); chi invece per l’idraulico. 
Una domenica mattina, mentre durante la mes-
sa raccoglievo le offerte dei fedeli, un bambino, 
vedendomi, si rivolge alla mamma: “Mamma, hai 
visto? Quell’uomo che ieri è venuto a prendere 
la carta si è vestito da frate!”».
Nel convento di Bologna, la domenica si vesti-
va con l’abito da frate, e, non potendo mettersi 
alla guida del suo camion, dedicava il suo tem-
po in aiuto all’infermeria provinciale per le pu-
lizie nelle camere dei frati ammalati o anziani. 
Viveva con questi frati come se fosse uno di 
loro, anziano e malato, partecipando  alla loro  
vita, mangiando con loro e vivendo momenti di 
fraternità con loro.  

Al Centro raccolta per le Missioni a Imola
Nel 1996 fu trasferito nel centro missionario di 
Imola, come responsabile dell’Opera recupero. 
Qui è rimasto per oltre venti anni, fino al 2017, 
spendendo ogni briciola della sua forza e ogni 
goccia del suo sudore come personale contri-
buto all’evangelizzazione del mondo. Si alzava 
al mattino presto, ancor prima dell’alba, per la 
preghiera personale, che apriva la sua giornata, 
per poi recarsi in cucina a preparare la colazio-
ne per i confratelli. All’ora della messa si recava 

in chiesa e lì recuperava le forze per il lavoro 
che lo attendeva e che lo avrebbe impegna-
to per tutta la giornata. Quanto ferro vecchio 
e altri metalli sono passati per le sue mani, e 
quanta carta e vestiti usati ha accumulato nei 
grandi container che quasi ogni giorno dove-
vano essere svuotati. Ciò che poteva ancora 
essere utile, lo metteva da parte per il merca-
tino missionario, che attirava come una cala-
mita la gente disponibile a cavarsi di tasca più 
di qualche spicciolo per i poveri delle missioni. 
A Saverio Orselli, che lo intervistava per Mes-
saggero Cappuccino nel 2008, confidava: «A 
me piace tanto lavorare. Per me la giornata più 
difficile della settimana è la domenica, quando 
non si deve lavorare» (cfr. MC 2008/5).

Il lento tramonto
Nel 2017 la sua salute cominciò a manifestare 
preoccupanti crepe, forse come conseguenza 
di un incidente capitatogli a Bologna nel con-
durre il camion del Centro di raccolta. Allora se 
la cavò senza apparenti gravi danni e aveva 
ripreso il suo lavoro come se nulla fosse acca-
duto. Ma non è da escludere che una lesione, 
allora non apparsa, con il passare del tempo  
si sia potuta trasformare nella patologia gra-
ve che lo colpì, tanto da renderlo inabile al suo 
consueto e amato lavoro. Così gli fu necessario 
trasferirsi nell’infermeria provinciale di Reggio 
Emilia, dove è vissuto nella nostalgia del suo 
lavoro e nella preghiera silenziosa.
Frate Vittore è stato un moderno frate Gio-
vanni da Firenze, uomo imponente e di grandi 
forze, chiamato il frate pugilatore di san Fran-
cesco, non per punire i frati, ma per servirli. È 
quello che ha fatto ogni giorno. 

fra Nazzareno Zanni
 
 
La liturgia delle esequie si è svolta nella nostra 
chiesa di Imola il 21 agosto, proprio durante il 
Campo di lavoro missionario, alla presenza di 
tanti confratelli e di molti volontari dei campi 
di lavoro degli anni passati, richiamati attor-
no alle spoglie di questo operaio cappuccino, 
descritto dalle parole del canto con cui è stato 
accolto in chiesa: «Ogni uomo semplice, porta 
in cuore un sogno, con amore e umiltà potrà 
costruirlo. Se con fede tu saprai vivere umil-
mente, più felice tu sarai anche senza niente. 
Se vorrai ogni giorno con il tuo sudore, una pie-
tra dopo l’altra alto arriverai…».
La bara del confratello è stata poi trasportata 
a San Vittore di Cesena, per una seconda litur-
gia. Le sue spoglie riposano ora nel cimitero di 
Cesena.



Durante tutta la giornata del 
23 agosto il cielo gradualmente 

si chiude a Trapani.  Quando, 
al tramonto, la nave Mare Jonio 

della ONG Mediterranea salpa, 
piove leggermente, ma è caldo 
e il vento da nord est è di circa 

6 nodi. Dietro la nave si muove 
anche una piccola barca a vela. 

di Gilberto Borghi

PROVARE PER CREDERE

Si chiama Migrantes, in affitto per circa una decina 
di giorni, fino al 30 agosto. Sopra ci sono 14 perso-
ne: i due direttori dell’ufficio Migrantes delle diocesi 

di Fano (don Sandro Messina) e di Caltanissetta (Dona-
tella D’Anna) assieme ad altri volontari e personale me-
dico, oltre a un mediatore culturale e a un piccolo gruppo 
di giornalisti che ha risposto all’invito. Si sono formati per 
quattro mesi: «C’è tutta una preparazione minuziosa dei 
soccorritori e delle procedure. Impressiona il grande lavoro, 
la professionalità dei volontari che concretamente vanno 
in mare sui gommoni a prestare soccorso e del personale 
sanitario, volontari anche loro, che si sono imbarcati con 
noi», precisa don Sandro».

Per capire davvero
È la prima volta che una barca finanziata dalla Chiesa ita-
liana ha un ruolo così diretto nel soccorso di migranti nel 
Mediterraneo. Ci sono voluti 17.000 euro, coperti in parte 
da Fondazione Migrantes e dalla diocesi di Fano Fossom-
brone Cagli Pergola, da cui è nata l’idea e la promozione 
iniziale del progetto. «L’obiettivo di questo viaggio è quel-
lo di conoscere e comprendere meglio ciò che avviene nel 
Mare Nostrum, così da poter avere maggiore consapevo-
lezza e cognizione in vista di una documentazione comple-
ta e di una testimonianza autentica. Vogliamo favorire una 
migliore informazione sul fenomeno migratorio, scevra da 
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Una diocesi, una barca, 
una speranza

I pescatori 
   di uomini
sono tornati 
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pregiudizi e polarizzazioni. Troppa disinforma-
zione caratterizza ancora l’azione dell’ong, che 
sono dei “samaritani in mare” come ha detto il 
Papa e non dei “criminali”, come qualcuno af-
ferma e scrive», spiega mons. Gian Carlo Pere-
go, arcivescovo di Ferrara-Comacchio e presi-
dente italiano della Fondazione Migrantes.
In realtà negli ultimi anni diverse piccole or-
ganizzazioni umanitarie e “non profit” hanno 
messo in mare barche simili, di dimensioni ri-
dotte, per agevolare i soccorsi delle navi più 
grandi delle ong. Distribuiscono giubbotti di 
salvataggio, controllano che le imbarcazioni 
di migranti non affondino, e osservano even-
tuali intercettazioni della cosiddetta Guardia 
costiera libica. Perciò non si tratta solo di os-
servare, ma di partecipare, anche se indiretta-
mente, al soccorso dei migranti in mare. 
Finora la Chiesa più impegnata nel soccorso in 
mare è stata quella protestante tedesca, che 
da anni è fra i maggiori finanziatori della ong 
Sea-Watch, fra le più esperte nel soccorso di 
migranti nel Mediterraneo. Ormai da anni nel 
dibattito pubblico italiano il soccorso in mare 
da parte delle ong viene molto osteggiato dai 
partiti di destra, e non era scontato che la 

Chiesa cattolica decidesse di fare qualcosa in 
maniera così concreta. 

In mare da pastori
Ma le motivazioni non sono solo umanitarie, si 
tratta di una vera azione pastorale. Su que-
sto chiarisce mons. Perego: «Il Papa ricorda ai 
cristiani che lasciar morire in mare le persone 
è un peccato grave». Il termine “speranza” è 
quello che emerge soprattutto dalle storie dei 
migranti salvati in mare o arrivati via terra, in 
fuga da guerre, cambiamenti climatici, miseria 
e sfruttamento. Questa cultura dell’indifferen-
za e dello scarto genera paura, rifiuto, discrimi-
nazioni, respingimenti. La comunità cristiana 
non può ignorarlo. Come ha detto Francesco: 
«La tragedia è che molti, la maggior parte di 
questi morti, potevano essere salvati», ricor-
dando, inoltre, i «troppi morti nei mari e nei 
deserti» delle rotte migratorie. Per Francesco 
è necessario «non dimenticare ciò che dice la 
Bibbia», ovvero «Non molesterai il forestiero né 
lo opprimerai». 
La Fondazione Migrantes, nata nel 1987 e vo-
luta come strumento pastorale, il cui statuto è 
stato rivisto e approvato dalla Cei nel 2012,  ha 
tra i suoi compiti istituzionali, proprio quello di 
«accompagnare e sostenere le Chiese partico-
lari nella conoscenza» del fenomeno migratorio 
e nella «cura pastorale» dei migranti (art.1) che 
avviene attraverso quattro aree di impegno: «l’a-
rea informazione e stampa; l’Area ricerca e do-
cumentazione; l’area formazione; l’area coordi-
namento e progettazione pastorale (art.5), che 
riguardano tutti i volti della mobilità umana». 
Sarebbe interessante allora immaginare che 
questo tipo di azioni pastorali possano diven-
tare non occasionali, ma ordinarie. Mons. Pere-
go non lo esclude: «Anzitutto valuteremo que-
sta iniziativa, anche nella Cemi (Commissione 
episcopale per le migrazioni) e nel Consiglio 
amministrativo della Migrantes, organo de-
cisionale della Fondazione, dopo che avremo 
raccolto e diffuso tutta la documentazione e i 
riscontri di tutte le nostre Migrantes diocesa-
ne. Vedremo anche l’evolversi della situazione 
nel Mediterraneo, soprattutto dei morti in mare 
e se ci sarà un impegno europeo. Non esclu-
do a priori missioni promosse da altre Migran-
tes diocesane e regionali, con il sostegno della 
Fondazione Migrantes».

Il papa benedice
«Siamo partiti da Trapani ieri sera e ora siamo 
più o meno nella zona dell’isola di Lampedusa. 
Stiamo navigando». Mentre don Sandro parla 
al telefono con un sostenitore in Italia, tutt’in-

La lettera autografa che il papa  
ha inviato a don Mattia Ferrari
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torno è calma piatta, sia come mare che come 
segnalazioni di intervento dalla Mare Jonio. E 
continua: «Qui siamo tutti di provenienza di-
versa, di religioni e credi differenti, ma ci acco-
muna il desiderio di vivere un’umana fraternità. 
Quindi lo spirito è molto bello, collaborativo e 
partecipativo. Mi sento veramente fortunato di 
poter partecipare anche io a questa iniziati-
va». E spiega un po’ meglio come è nata l’idea: 
«È Migrantes Fano che ha fatto richiesta alla 
Migrantes nazionale di poter finanziare questa 
barca a vela di appoggio. A marzo ho parteci-
pato ad un’iniziativa di raccolta fondi del grup-
po Mediterranea di Pesaro. C’era Luca Casarini 
(l’attivista, capo della missione Mediterranea) 
e gli chiesi di partecipare. Il mio era un desi-
derio personale, ma essendo anche direttore 
Migrantes, la cosa si è allargata e questo de-
siderio è diventato un progetto della diocesi di 
Fano. Il mio vescovo Andrea infatti si è mostra-
to subito entusiasta e la cosa ha preso il volo».
Poi, mentre la nave sta entrando nella zona 
delle ricerche, don Mattia Ferrari, un sacerdote 
pioniere di queste azioni pastorali, che colla-
bora da molti anni con Mediterranea, gira alla 
barca un messaggio – saluto di papa France-

sco: «Cari fratelli, vi auguro il meglio e invio la 
mia benedizione all’equipaggio di Mediterra-
nea Saving Humans e a Migrantes. Prego per 
voi. Grazie tante per la vostra testimonianza. 
Che il Signore vi benedica e la Madonna vi cu-
stodisca. Fraternamente, Francesco». 
Alla fine della missione, lunedì 26 agosto, la 
nave Mare Jonio dell’ONG Mediterranea ha ef-
fettuato tre operazioni di soccorso nel tratto di 
mare tra la Sicilia e il Nord Africa, salvando 182 
persone, di cui 82 sbarcate nel porto di Poz-
zallo. Un piccolo contributo, ma ancora troppo 
poco per tutti quelli che muoiono cercando la 
vita. |

 
Dell’Autore segnaliamo: 
Il male negli occhi dell’a-
more. Cinquanta risposte 
sul peccato e dintorni 
Edizioni Messaggero,  
Padova 2024
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Per terra

Come ogni estate l’equipe della 
PGV dell’Emilia Romagna,  
composta da frati e suore, 
accompagna ragazzi e ragazze 
in due esperienze divenute 
ormai tradizionali: il Cammino 
dei cappuccini e il campo di 
servizio con l’Associazione 
“Insieme a te” presso la “Spiaggia 
dei valori” a Punta Marina 
di Ravenna. Ecco un breve 
resoconto delle due intense 
settimane.

a cura di 
Michele Papi

INDICATIVO FUTURO

e per mare

La strada è un simbolo
Il paesaggio dell’entroterra marchigiano, con la sua 
bellezza affascinante e incontaminata, ha offerto la 

cornice ideale per un’esperienza di cammino, dentro l’incre-
dibile storia dei primi cappuccini, che ha trasformato ogni 
passo in un percorso di scoperta interiore. Una settimana 
insieme, trascorsa immersi nella natura e nella preghiera, 
ci ha condotto non solo lungo un sentiero fisicamente im-
pegnativo, ma attraverso un vero e proprio pellegrinaggio 
dell’anima.
Il 28 luglio sono partita con altri giovani, in compagnia di 
frati e suore, intraprendendo una porzione di 90 chilometri 
del Cammino dei cappuccini, da Camerino a Montefalco-
ne Appennino. Questa, più che una semplice escursione, 
è stata un’occasione per spogliarsi del superfluo e accor-
gersi di cosa è davvero importante. Immersa nella natura, 
lontano dal caos e dalla routine, ho trovato il tempo e lo 
spazio per riflettere su me stessa e sul mio rapporto con 
Dio e con gli altri. La fede infatti è stata una compagna di 
viaggio costante. La speranza, quella fiducia nel futuro che 
Dio ci promette, mi ha guidato passo dopo passo, facen-
domi vedere il presente con occhi nuovi. 
Una cosa che mi ha colpito profondamente durante il cam-

In spiaggia e in cammino: insieme a te
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mino è stata il simbolismo della strada. Ogni 
passo compiuto sul sentiero mi ha ricordato le 
responsabilità e le sfide che possiamo incon-
trare tutti quotidianamente. Mentre cammina-
vo, era inevitabile riflettere sul presente, sulle 
scelte che faccio, e su come queste influen-
zano il mio futuro. È stato un richiamo a non 
perdere di vista l’importanza del momento at-
tuale, pur mantenendo uno sguardo aperto alle 
possibilità che il futuro può riservare. Ma c’era 
anche altro. Alzare lo sguardo al cielo mi ricor-
dava che non tutto è sotto il mio controllo. Il 
cielo è lì per ricordarci la presenza di Dio, quel 
richiamo a qualcosa di più grande. E poi c’era-
no i miei compagni di viaggio. Guardarli negli 
occhi, condividere fatiche e risate, ha creato 
connessioni profonde che porterò con me per 
sempre. È stato come se questi tre modi di ve-
dere – la strada, il cielo e gli altri – si intrec-
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ciassero, offrendoci una visione più completa 
della vita. 
Ogni giorno di cammino è stato una sfida, e 
ogni sfida superata mi ha fatto scoprire qual-
cosa di nuovo su di me. Non avrei mai pensato 
di essere capace di affrontare certi percorsi o 
resistere alla fatica, eppure ci sono riuscita. E 
questo mi ha dato una fiducia nuova. Quando 
superi i tuoi limiti, ti accorgi di avere dentro di 
te risorse che non avresti mai immaginato di 
possedere. E non si tratta solo di resistenza fi-
sica, ma anche di resilienza mentale. È una le-
zione di vita che non scorderò mai. Una delle 
scoperte più belle di quella settimana è stata 
la libertà di essere semplicemente me stessa. 
Lontana dalle aspettative altrui, senza preoc-
cuparmi dei giudizi verso me stessa o di come 
venivo percepita, è rimasta solo la verità. E in 
quella verità, ho trovato una serenità incredibi-
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le. Mi sono resa conto che spesso sono io stes-
sa a mettermi sotto pressione, a giudicarmi. 
Ma in quel contesto di semplicità e condivisio-
ne, quelle pressioni si sono sgretolate.
 Durante il cammino, è stato inevitabile vede-
re i lati più difficili di chi camminava con me: 
il sudore, la stanchezza, i momenti di irritazio-
ne, i difetti. Eppure, questo ci ha permesso di 
abbassare le nostre difese e accettarci tutti 
per come siamo, creando legami ancora più 
autentici. È come quando scali una montagna: 
quando tocchi il fondo, l’unica cosa che puoi 
fare è risalire, e lo fai insieme agli altri. Questa 
settimana mi ha insegnato tanto: non è sta-
to solo un viaggio tra paesaggi meravigliosi, 
ma un vero e proprio percorso di scoperta. Ho 
imparato a bilanciare il fare, l’essere e il rela-
zionarmi con gli altri. Ho scoperto che Dio, il 
mondo e me stessa siamo tutti parte di un di-
segno più grande, e che questo cammino non 
si ferma qui. Ora il vero viaggio continua nella 
vita di tutti i giorni, con uno sguardo rinnovato 
su tutto ciò che mi circonda.

Maddalena Taddia

Tipi da spiaggia
Uno stabilimento balneare appena inaugurato, 
18 gazebo con lettini king-size, 12 ombrelloni 
giganti, 50 ombrelloni regular… No, non si trat-
ta dell’ennesima spiaggia esclusiva per VIP, o 
forse sì! Le persone veramente importanti che 
possono finalmente godersi il mare con tutti 
gli ausili necessari anche per scendere in ac-
qua, sono gli ospiti della “Spiaggia dei valori” 
gestita dall’Associazione “Insieme a Te”. Final-
mente il comune di Punta Marina ha concesso 
il lido gestito dall’associazione per venti anni e 
non solo per una stagione; questo ha consen-
tito l’investimento notevole per costruire degli 
edifici permanenti con i bagni assistiti, le doc-
ce, gli spazi per i volontari, una reception e una 
sala polivalente. Si sono acquistati nuovi ausili 
per scendere in mare e due comodissimi solle-
vatori elettrici. 
Gli ospiti della spiaggia sono donne, uomi-
ni e bambini affetti da varie patologie invali-
danti come la SLA o tetraplegie, insieme alle 
loro famiglie, normalmente impossibilitati ad 
accedere ad un normale stabilimento balne-
are per trascorrere qualche giorno di riposo e 
svago. Poi ci sono gli animatori e gli operato-
ri dell’associazione che si prodigano a tempo 
pieno per rendere possibile questa meraviglia. 
Infine ci siamo noi volontari che in gruppi ci al-
terniamo per tutte le settimane della stagione 
e, alloggiati nella canonica della parrocchia, 
diamo una mano sia a svolgere i lavori pratici 

che a rendere il soggiorno degli ospiti ricco di 
relazioni umane. Un piccolo miracolo che na-
sce in gran parte dalla buona volontà di alcune 
persone e dalla tenacia di famiglie chiamate a 
fare i conti con la disabilità di un loro membro. 

Oltre fitness e pietismo: l’alleanza
Non è facile, soprattutto nella nostra società 
malata di fitness ed efficientismo, accostarsi 
a persone di cui la prima cosa che appare è il 
limite imposto loro dalla malattia; c’è la ten-
tazione di fuggire oppure di tirar fuori tutto 
un campionario di pietismo e commiserazione 
davvero fuori luogo in un posto come questo. 
Ma il miracolo si compie anche per noi volon-
tari perché nel breve spazio di una settimana 
si impara a vedere la persona dietro la disa-
bilità, a stringere rapporti di amicizia ed em-
patia dietro la barriera dell’incomunicabilità 
imposta dalla malattia. Mamme, babbi, sposi 
e spose, fratelli e sorelle, amici… nasce come 
una alleanza che trasforma la volontà di alle-
viare una sofferenza spesso sconvolgente in 
desiderio di farsi compagni di vita, seppur per 
pochi giorni, di chi necessita di una cura tut-
ta particolare per esprimere il proprio essere e 
voler essere. 
Il gruppo di giovani, frati e suore quest’anno 
contava trenta membri, alcuni veterani delle 
precedenti stagioni, altri nuovi ma subito in-
tegratisi nel servizio e nei momenti di condi-
visione, preghiera e gestione della convivenza. 
Il gran caldo e la fatica fisica non hanno af-
fievolito lo spirito e il morale di un gruppo che 
si è sentito atteso dagli ospiti e dalle loro fa-
miglie, coccolato a suon di bomboloni offerti 
con abbondanza, ricompensato dallo sguardo 
nuovo che ha potuto apprendere. Si tratta di 
uno sguardo penetrante, profondo, capace di 
concentrarsi sul cuore dell’umanità di ognuno, 
anche quando il nucleo vitale profondo di una 
persona è come nascosto da una ridottissi-
ma possibilità di muoversi e comunicare, an-
che quando si vive una totale dipendenza dalle 
cure altrui. 
Occorre imparare un nuovo linguaggio, che 
vada oltre alla facile convinzione che non ci 
sia vita dietro la sofferenza e la malattia, un 
linguaggio attraverso il quale gli ospiti della 
spiaggia esprimono lo stesso desiderio di re-
lazione che ognuno di noi si porta dentro. Un 
linguaggio che può dimostrarsi fondamentale 
anche nella vita quotidiana dove diamo per 
scontate troppe cose, compresi gli insuccessi 
relazionali e l’idea di non essere adeguati alla 
vita. 

Equipe PGV |
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Camminare con Hagar è stata 
un’opportunità per conoscere 

quel “Dio che mi vede”,  e per 
aprire cammini di dialogo e 

confronto a più voci. L’incontro, 
al quale hanno partecipato 

Maria Elena Cembali e il pastore 
della Chiesa Evangelica valdese 
di Rimini Alessandro Esposito, 

è avvenuto il 14 aprile 2024 
a Faenza, nella chiesa di San 

Francesco.

a cura di  
Barbara Bonfiglioli

RELIGIONI IN DIALOGO

La Bibbia è ricca di vicende che ci narrano lo sguardo 
amorevole di Dio verso l’umanità e le svolte esistenziali che 
tale sguardo, se accolto, può generare. Fra queste ve n’è 
una, dispiegata nei capitoli 16 e 21 di Genesi, che si rivela 
come una perla preziosa: quella di Hagar e del suo incontro 
col «Dio della visione».

Capitolo 16
Del primo dei due racconti che vedono quale protagonista 
Hagar, la domestica egizia a servizio presso Sara, moglie di 
Abramo, vorrei affrontare l’ultima parte, quella in cui questa 
donna in fuga, smarrita e in preda allo sconcerto, viene in-
contrata da Dio. Il nostro racconto, difatti, inizia mostrandoci 
un Dio che si preoccupa e va in cerca: nel farlo, trova Hagar 
presso una fonte, segno di fecondità in un luogo, il deserto, 
che evoca solitudine e fa incombere, come unica ombra che 
esso è capace di offrire, quella funesta della morte. 
La sorgente si trova sulla via che porta a Sur, in direzione 
dell’Egitto: viene spontaneo immaginare che Hagar, giova-
ne donna incinta in fuga dall’ira della sua padrona, faccia 
rotta verso casa. Quando sul presente si addensano le nubi 
minacciose di un futuro di oppressione e insicurezze, ci vol-
giamo verso quel passato che sembra garantirci protezione 
e ad esso ci afferriamo, sino a rimanervi inchiodati. Ma Dio 
ha posato su Hagar il suo sguardo premuroso: il nostro testo 
vi allude attraverso un gioco di parole che la traduzione in 
lingua italiana del testo originale non riesce a rendere. La 
parola ebraica ‘ayin, con cui viene indicata la fonte presso 
cui il messaggero di Dio incontra Hagar, in lingua ebraica si-
gnifica anche occhio. Dopo tanti sguardi «obliqui», carichi di 
gelosia, ecco presentarsi uno sguardo che richiama traspa-
renza di acque limpide alla cui fonte è possibile dissetarsi, 

di Maria Elena Cembali  
studiosa di dialogo interreligioso

L’egiziana che incontra Dio 

Dio di Hagar
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sguardo ricco di sollecitudine e ricolmo di tene-
rezza, rivolto a chi fugge da un destino di ingiu-
ste vessazioni ed espliciti ricatti. Il messaggero 
di Dio apre poi il dialogo chiedendo ad Hagar: 
«Da dove vieni e dove vai?». Domanda esisten-
ziale per eccellenza. Hagar risponde di aver in-
trapreso il suo itinerario con la sola intenzione 
di allontanarsi il più possibile dal volto della sua 
padrona, della quale non specifica l’atteggia-
mento e non condanna espressamente l’agire. 
Verso dove sia diretta, però, Hagar non lo dice; 
forse non lo sa. 
Il suggerimento dato ad Hagar dal messagge-
ro di Dio è piuttosto difficile da accettare. A 
ben guardare, però, consiste in un duplice invi-
to: da un lato, quello di restare «sotto la mano» 
di Sara, la stessa che, con l’accondiscendenza 
di Abramo, aveva agito con violenza su di lei. 
Questa richiesta apparentemente irricevibile 
suona diversamente se accostata alla prima: 
«sii umile». Evidentemente, Hagar non lo è sta-
ta del tutto: forse un po’ di quella leggerezza 
con cui Sara aveva ritenuto che ella la guar-
dasse era presente nei suoi occhi. «Ti invito ad 
avere nei suoi riguardi un atteggiamento meno 

altezzoso»: questo sembra dirle il messaggero. 
E a questa proposta Hagar, forse consapevole 
della sua spavalderia, non si sottrarrà. Prima di 
invertire la rotta dei propri passi accogliendo 
il consiglio venutole da quella voce, Hagar di-
chiara di averne compresa la provenienza (sen-
za che il messaggero l’abbia in alcun momento 
esplicitata) dando un nome a Chi l’aveva fatta 
improvvisamente danzare nel suo cuore. Estre-
mamente significativo è il fatto che qui Hagar 
conferisca un nome non al luogo degli avve-
nimenti che l’hanno coinvolta e trasformata, 
ma al Dio che le ha parlato: si tratta dell’unica 
occorrenza biblica in cui un essere umano fa 
dono a Dio di un nome, senza attendere che sia 
Lui a rivelarglielo. C’è di più: nel nome che Ha-
gar sceglie c’è un riferimento a quella visione 
di Dio che, per antonomasia, nella sensibilità 
ebraica è preclusa all’essere umano. 
Senza pretese assolutistiche e dimostrando di 
disporre di quell’umiltà a cui era stata solleci-
tata, Hagar lo chiama: «Dio della mia visione», 
ossia il Dio che a me si è mostrato in questo 
modo, ma che resta libero di mostrarsi diversa-
mente nelle vite e negli sguardi delle altre e de-
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gli altri. Non, dunque, un modo di uniformare lo 
sguardo di Dio e su Dio, ma la sottolineatura di 
un’esperienza di trasformazione profondamen-
te personale, che ha senso narrare ma non da 
imporre. Con la medesima umiltà, Hagar rico-
nosce che quel Dio che lei ha visto è, anzitutto, 
il Dio che per primo l’ha vista, chinando su di lei, 
premuroso, lo sguardo e il volto. In quella fonte 
che sin dal nome evocava gli occhi, si è realiz-
zata un’intesa di sguardi prima ancora che di 
parole: una muta complicità in cui Dio ed Ha-
gar si sono incontrati, parlati e compresi. E se 
lo sguardo di Dio è la manifestazione d’amore 
che porta Hagar a «fare il punto» sulla propria 
esistenza, sarà l’ascolto che quello stesso Dio 
le riserverà a condurne la vita verso itinerari 
umanamente sorprendenti.

Capitolo 21
Dopo il racconto di Genesi 16 ritroviamo Ha-
gar al capitolo 21: ritornata dalla padrona Sara 
come indicatole dal messaggero di Dio, Hagar 
ha partorito il figlio Ismaele, e nel frattempo 
anche Sara è stata visitata dal Signore e ha 
dato alla luce Isacco. La complicità fra Ismaele 
e Isacco, che da fratelli scherzano insieme con 
l’innocenza di cui i bambini sono capaci, ridesta 
in Sara rivendicazioni di status, ossia la ferma 
volontà di difendere il proprio ruolo in famiglia 

e nella società: i due figli di Abramo non posso-
no essere considerati alla pari, perché uno è fi-
glio della padrona e l’altro della schiava; Isma-
ele e la madre devono dunque essere cacciati. 
Se in Genesi 16 era stata Hagar a scegliere di 
allontanarsi dalla tribù di Abramo, questa vol-
ta la scelta è di altri, ma le conseguenze sono 
per lei simili, se non peggiori: Hagar si ritrova 
infatti nuovamente nel deserto, con in più il 
peso dell’emarginazione e un giovane figlio da 
accudire. Le pagine bibliche ci presentano ma-
dre e figlio smarriti, senz’acqua, nella strazian-
te attesa di una morte certa. Hagar «sedutasi 
di fronte [al fanciullo], alzò la voce e pianse». 
Ed ecco l’inaspettato: «Dio udì la voce del fan-
ciullo». Dio, che con il Suo sguardo di amore e 
tenerezza ha visto Hagar nel deserto la prima 
volta e l’ha ricondotta a una possibilità di vita 
e di fecondità (il ritorno presso Sara e Abramo, 
infatti, benché difficile per lei da accettare, le 
ha permesso di crescere il figlio in un contesto 
sicuro), ora si fa nuovamente vicino a queste 
Sue creature ascoltandone il pianto. 
L’ascolto amorevole da parte di Dio è foriero di 
speranza e di rinascita (lo stesso nome «Isma-
ele», suggerito da Dio per il figlio allora atteso, 
significa «Dio ascolta»). Il Dio vicino e in ascol-
to invita Hagar a rialzarsi, a prendere per mano 
il figlio e «Dio le aprì gli occhi ed ella vide un 
pozzo d’acqua»: la sorgente è nuovamente per 
Hagar un luogo d’incontro col “di più” d’amore e 
di possibilità che lo sguardo di Dio può donare. 
Una creatura in cammino, in ricerca, che speri-
menta il limite; un Dio che vede, ascolta, chia-
ma, si relaziona: da questi percorsi che s’incon-
trano germogliano nuove strade, si schiudono 
nuovi orizzonti di vita e le vicende di dispera-
zione umana si aprono alla speranza. 

Conclusione
Questa è la parabola esistenziale di Hagar, 
ma è esperienza anche di tutti e tutte colo-
ro che incontriamo leggendo la sua vicenda: 
di Abramo, a cui è donata la tanto desiderata 
discendenza (anzi, più d’una!); di Sara, che vive 
la gioia della maternità quando non pare più 
umanamente possibile; di Isacco, destinatario 
delle promesse divine; di Ismaele, che diverrà 
capostipite di «una grande nazione» e tesserà 
così nuove relazioni familiari; di tutte queste 
vite, che avranno occasione di riconciliarsi 
proprio presso la sorgente in cui Dio e Hagar 
si sono incontrati (Genesi, capitolo 25, vv.1-
18).  Una presenza amorevole e misericordiosa, 
quella di Dio, che si rivela essere per tutti/e e 
per ciascuno/a, nella creativa molteplicità dei 
differenti percorsi di vita. |

François Joseph Navez, Agar e Ismaele 
nel deserto, 1820
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UNITI E DIVERSI NELL’UNIVERSO


