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Le foto, eccetto quelle con altra indicazione, sono di:

Renzo Favalli
Fotoamatore, iscritto alla Federazione Italiana delle Associazioni 
Fotografiche, collabora col giornale telematico pavaglionelugo.
net. Ha ottenuto numerosi riconoscimenti in concorsi nazionali 
e internazionali. Sue foto sono pubblicate su volumi editi dalla 
Federazione e su cataloghi nazionali ed esteri. Organizza  
mostre personali e partecipa attivamente a mostre collettive.

Al mondo attualmente siamo più di otto miliardi, e siamo tutti diversi l’uno dall’altro. O impariamo 
ad accettare, a gestire, a valorizzare le diversità… o la vita diventa proprio triste e spesso tragica. 

La Bibbia e san Francesco ci invitano a costruire unità nella diversità. Soprattutto in questo numero, 
di particolare importanza è l’Eco della periferia, eco che giunge non solo dalla Dozza e dalla Caritas 
di Bologna, ma persino dalla Biennale d’Arte di Venezia… in carcere.
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EDITORIALE

Non cerco un Dio perfetto, 
ma un DIO PRESENTE

di Dino Dozzi 
Direttore di MC

Dimmi se preghi e ti dirò 
se credi in Dio. Dimmi 
come preghi e ti dirò 

qual è il tuo Dio. Se poi mi dici 
anche chi è Dio per te ti dirò 
chi sei tu per me. Sì, perché le 
definizioni sono relazioni. E le 
une chiariscono le altre. 
Prendiamo la definizione di 
Dio del catechismo di san Pio 
X, quella che molti di noi han-

no imparato a memoria da 
bambini a catechismo, con 
tanto di domanda e risposta: 
«Chi è Dio? Dio è l’essere per-
fettissimo creatore e signore 
del cielo e della terra». Non è 
una definizione sbagliata, è 
gravemente incompleta, an-
che se da taluni purtroppo 
ancora utilizzata. «Tamquam 
Christus non fuisset»: non c’è 

nulla di evangelico, nulla di 
quanto Gesù ci ha rivelato. 
È una definizione che vorreb-
be essere filosofica, ma che 
fa sorridere: non bastava dire 
“perfetto”? che senso ha quel 
superlativo “perfettissimo”? 
Ma chi mai vorrà mettersi in 
relazione personale intima e 
profonda con un «essere per-
fettissimo creatore e signore 
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del cielo e della terra»? Il Padre nostro di Gesù 
è lontano mille miglia. 
Una definizione come quella sopra ricordata 
non è senza conseguenze per la preghiera per-
sonale, per l’identità cristiana, per la coscienza 
comunitaria. Stiamo assistendo all’onda lunga 
di una relazione mai nata e che ai nostri giorni 
allontana da un caldo rapporto personale con 
un Dio a braccia aperte mai conosciuto. Le pa-
role sono importanti, il linguaggio rivela e crea. 
Le parole e le  parabole di Gesù sono calde 
come il pane appena sfornato e fresche come 
acqua di sorgente.
Quest’anno, il 2024, è l’ottavo centenario delle 
stimmate di san Francesco e la ricorrenza vie-
ne giustamente ricordata e studiata ovunque, 
Festival Francescano compreso. Ma è anche 
l’ottavo centenario delle Lodi di Dio Altissimo 
uno dei tre preziosissimi scritti autografi di san 
Francesco (insieme alla Benedizione a frate 
Leone, nel retro di questa stessa pergamena, 
conservata al Sacro Convento di Assisi, e alla 
Lettera a frate Leone, conservata nel Duomo 
di Spoleto).
È lo stesso frate Leone che nella parte alta 
della “cartula” che riporta la sua benedizione 
scrive: «Il beato Francesco due anni prima del-
la sua morte fece nel “luogo” della Verna una 
quaresima a onore della beata Vergine Madre 
di Dio e del beato Michele Arcangelo, dalla fe-
sta dell’Assunzione di santa Maria Vergine fino 
alla festa di san Michele di settembre, e scese 
su di lui la mano del Signore dopo la visione 
e le parole del Serafino e l’impressione delle 
stimmate di Cristo nel suo corpo, fece queste 
lodi scritte dall’altro lato della pergamena e le 
scrisse di sua mano, rendendo grazie a Dio per 
il beneficio a lui fatto».
Ma per cogliere la differenza abissale tra la de-
finizione di Dio sopra riportata e quella di san 
Francesco è bene che la rileggiamo: 

Tu sei santo, Signore solo Dio, che compi  
meraviglie.
Tu sei forte, Tu sei grande, Tu sei altissimo,
Tu sei onnipotente, Tu, Padre santo, re del cielo 
e della terra.
Tu sei trino ed uno, Signore Dio degli dèi,
Tu sei il bene, ogni bene, il sommo bene,
Signore Dio vivo e vero.
Tu sei amore e carità, Tu sei sapienza,
Tu sei umiltà, Tu sei pazienza,
Tu sei bellezza, Tu sei sicurezza, Tu sei quiete.
Tu sei gaudio e letizia, Tu sei la nostra speranza,

Tu sei giustizia e temperanza,
Tu sei tutto, ricchezza nostra a sufficienza.
Tu sei bellezza, Tu sei mansuetudine.
Tu sei protettore, Tu sei custode e nostro  
difensore,
Tu sei fortezza, Tu sei rifugio.
Tu sei la nostra speranza, Tu sei la nostra fede,
Tu sei la nostra carità, Tu sei tutta la nostra 
dolcezza,
Tu sei la nostra vita eterna,
grande e ammirabile Signore,
Dio onnipotente, misericordioso Salvatore.

Intanto notiamo il passaggio dalla terza perso-
na di carattere scientifico “Dio è…” alla secon-
da di sapore interpersonale “Tu sei…”. Dal fred-
do e distaccato “essere perfettissimo creatore 
del cielo e della terra” si passa a una quaranti-
na di sostantivi per dire qualcosa non tanto di, 
ma a questo Dio “che compie meraviglie”. 
È proprio vero che l’occhio dell’osservatore mo-
difica il fenomeno: qui l’occhio è pieno di me-
raviglia per le meraviglie che vede e ammira e 
loda. Ogni termine utilizzato esprime qualco-
sa di Dio ma insieme qualcosa dell’uomo og-
getto delle meraviglie che Dio compie e di cui 
l’uomo è felicemente riconoscente. Dire «Tu sei 
forte» significa dire «Tu metti la tua forza a di-
sposizione della nostra debolezza»; dire «Tu sei 
bene» significa dire «Con la tua bontà tu copri 
la nostra cattiveria»; dire «Tu sei tutto, ricchez-
za nostra a sufficienza» significa dire «Tu sei la 
nostra vera e totale ricchezza». 
«Tu sei bellezza» è ripetuto due volte: per 
sottolineare la sensibilità estetica dell’os-
servatore e per mettere questa qualità divina al 
pari delle tre virtù teologali, anch’esse ripetute: 
«Tu sei la nostra speranza, tu sei la nostra 
fede, tu sei la nostra carità», esplicitando con 
quell’aggettivo possessivo la “comunione dei 
beni” che viene ad istaurarsi tra Lui e noi. «Tu sei 
tutta la nostra dolcezza» richiama la pienezza 
di significato che Francesco attribuisce al 
termine e che anticipa l’uso che ne farà nel 
Testamento per descrivere il passaggio da una 
vita “amara” senza Dio a una “dolce” con Lui e 
con i lebbrosi.
Sì, dimmi chi è Dio per te e ti dirò chi sei tu 
per me, perché ogni definizione crea relazione. 
Le Lodi di Dio Altissimo dicono un Dio di cui 
innamorarsi e dicono un Francesco innamora-
to e fratello di tutti. Magari da scegliere anche 
come maestro di preghiera e di vita. |
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PAROLA E SANDALI PER STRADA

“L’unione fa la forza!”, così recita un noto proverbio. E chi 
di noi non sperimenta il vantaggio di essere e rima-
nere uniti rispetto alla situazione in cui ci si disperde, 

ognuno per sé? In realtà, nel nostro presente l’unità appartiene al 
vocabolario dei desideri; in quello della realtà, in primo piano tro-
viamo la difesa a spada tratta della propria individualità: “chi fa 
per sé, fa per tre”! Mi unisco ad altri solo se ci guadagno, se non 
devo rinunciare alla mia autonomia o se sono costretto a farlo 
da circostanze eccezionali. Non sono tempi favorevoli per fare 
comunità, per allargare la tessitura dei legami. Piuttosto, tutto 
spinge a evidenziare le diversità che ci differenziano, che fanno 
di noi dei mondi isolati e autoreferenziali. 
L’unione è ricercata come amplificazione del proprio sentire sin-
golare, quello del momento. È il sentirsi uniti tipico delle mani-
festazioni estemporanee, delle tifoserie, delle pagine social. Mi 
sento affine a te, che su quel determinato argomento la pensi 
come me, che mostri una sensibilità simile alla mia nell’affrontare 
quella specifica questione. L’unità la sperimentiamo come tatti-
ca, come risorsa strumentale, non come strategia, come valore 
in sé. Forse, questa allergia al fare comunità è anche il prezzo che 
paghiamo a esperienze passate fatte di unioni soffocanti, più si-

di Lidia Maggi 
teologa e pastora della 
Chiesa evangelica  
battista

La sfida evangelica ed 
ecumenica del cercarsi 
senza annullarsi

concome
TI VORREI

ME

ME
NON 
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mili a irreggimentazioni forzate, a cameratismi 
da caserma. “Meglio soli che male accompa-
gnati!”

Il pungolo della Parola
La sapienza biblica sfida questo nostro tempo 
mettendo in tensione i due termini di confron-
to. Racconta di un modo relazionale di vivere 
la vita e nello stesso tempo narra la singolarità 
e la differenza di quanti e quante sono chia-
mati a tessere legami tra di loro. Una tensio-
ne che invita a smarcarsi dall’assorbimento nel 
generale come anche dalla frammentazione 
nel particolare. Ma perché questa tensione tra 
elementi, che ai nostri occhi appaiono opposti, 
risulti percorribile, è necessario ripensare alla 
radice cosa sia l’unità come anche le differen-
ze. 
Una questione che il racconto biblico affronta 
fin da subito. Del resto, una narrazione dove il 
programma divino e umano è “facciamo l’uma-
no” (Genesi 1,26) e un umano in relazione, dal 
momento che “non è bene che sia solo” (Genesi 
2,18), come non poteva porsi immediatamente 
la questione dei legami? Il racconto della città 
di Babele e della sua torre (Genesi 11,1ss) pro-
va ad affrontare questo nodo, mostrando un’u-
manità spaventata dal pericolo di essere vit-

tima di un altro diluvio, che decide di costruire 
una torre alta fino al cielo, così da porsi al di 
sopra di future inondazioni e scampare al pe-
ricolo. In una situazione emergenziale, la carta 
da giocare è quella del restare uniti, ingaggiati 
in un progetto comune. 
A Babele è in scena un’umanità che sceglie di 
parlare un’unica lingua, che opera per un unico 
progetto, che sperimenta un’unità che è uni-
formità. Un’umanità che guarda con sospetto 
alla diversità prevista nel progetto divino – ri-
badita nella pagina precedente, la cosiddetta 
“tavola dei popoli” (Genesi 10) – e si gioca nel 
dare forma ad una realtà monocolore, ad un’u-
nità dei “nostri”, che tra di loro s’intendono, che 
condividono un medesimo progetto, promotori 
di una salvezza che vede nell’altro (nell’Altro!) 
la minaccia da cui difendersi. Infatti, non solo 
parla una stessa lingua ma anche usa le stesse 
parole (v. 1). Parole chiuse, strumentali, che non 
comunicano ma veicolano solo informazioni, 
quelle necessarie per la produzione, l’opposto 
della lingua della vocazione. 
Ebbene, questo tipo di unità non corrisponde 
al sogno di Dio. Per questo il Signore interviene 
per disperdere gli abitati di Babele: non come 
punizione ma per ristabilire la benedizione del-
le differenze.
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Dell’Autrice segnaliamo: 
Esodo, la grammatica 
della libertà 
Claudiana, 2023, pp. 179 

Lo spirito di Babele
Lo spirito di Babele, tuttavia, ha continuato ad 
affascinare l’umanità, fino ai nostri giorni, dove 
le scelte identitarie, la preoccupazione chiusa 
del “prima i nostri” non avvelena solo le politi-
che degli stati ma anche le religioni e le Chiese. 
L’apostolo Paolo scorge questo veleno all’opera 
già nelle prime comunità cristiane. A Corinto, 
le discepole e i discepoli del Crocifisso risor-
to danno vita ad un’interessante comunità 
carismatica, dove l’unità è costruita attorno 
a leader, come gruppi di potere, ognuno con il 
proprio linguaggio e i propri carismi. A costoro 
Paolo ricorda che «vi sono diverse attività, ma 
uno solo è Dio che opera tutto in tutti» (1Cor 
12,7). Ovvero, che l’unità cristiana è comunione 
nelle differenze. Non è uniformità babelica ma 
neppure dispersione carismatica. Il richiamo 
dell’apostolo pone la questione di come dare 
forma a questa comunione tra diversi. 
Forse, l’esperimento ecumenico, ovvero il cam-
mino di riconoscimento e riconciliazione tra le 
diverse Chiese cristiane, si presenta come il 
luogo più adatto per pensare questa relazione 
che corrisponde al progetto divino. Una volta 
accantonata la tentazione babelica di assor-
bire l’altra Chiesa nella propria ed anche la ten-
tazione di arrendersi alla situazione di separa-
zione, continuando a procedere ogni Chiesa 
per sé, come se la ricerca dell’unità non fosse 
un’esigenza evangelica, la sfida sta nell’acco-
gliersi come Chiese che condividono lo stesso 
evangelo di Gesù ma che lo vivono in modi e 
con sensibilità differenti. Le diversità non sono 
il segnale di un’opposizione sulla quale si gio-
cherebbe l’ortodossia e l’eresia. Non per forza 
di cose devono essere causa di inimicizia e se-
parazione. 
Non è, forse, questo l’insegnamento delle Scrit-
ture stesse? Ci sono quattro vangeli, e non 
uno solo, perché lo stesso evangelo di Gesù 
si dice in modi differenti, dando forma a co-
munità diverse, che affrontano sfide differen-
ti, con sensibilità particolari. Anche all’interno 
di una medesima situazione, si possono dare 
discernimenti differenti, uniti dalla medesima 
preoccupazione di fedeltà alla Parola in un de-
terminato contesto. Se l’altra chiesa esprime 
un giudizio diverso dalla mia Chiesa, non per 
questo sarà meno evangelico. Dare forma ad 
un’unità che sia comunione nelle differenze si-
gnifica coltivare l’ascolto reciproco, curiosi di 
sapere come l’altro, l’altra provi a vivere l’evan-
gelo affrontando le sfide del tempo. 

Mai senza l’altro
L’unità che dobbiamo ricercare va oltre il nostro 

desiderio di trovare conferme al nostro sentire, 
alle scelte operate dalle nostre Chiese. Fa sal-
tare le nostre schematizzazioni, i confini irre-
movibili tracciati a ciò che riteniamo giusto o 
sbagliato. L’unità sognata da Dio è una grande 
discussione a tutto campo tra sorelle e fratelli 
che si sanno diversi ma che nutrono una stima 
reciproca e sono mossi, innanzitutto, dal desi-
derio di capirsi, dallo stupore per la ricchezza di 
cammini con cui la vita continua a sorprender-
ci. Un’unità di questo tipo non s’improvvisa. È 
l’esito di un cammino spirituale, di un lavoro di 
conversione che si estende all’intera vita. Che, 
innanzitutto, ritrova il desiderio di camminare 
insieme – Chiese sinodali, anche a livello ecu-
menico! Che coltiva l’arte dell’ascolto paziente 
e profondo. Che abbandona il linguaggio della 
condanna, quello che si compiace delle prese 
di posizioni nette, infarcite di polemica. E che, 
con umiltà e rinnovata curiosità, si apre con fi-
ducia al dono dell’altro. 
Mai senza l’altro. Pena ritornare a Babele. Come 
tra le diverse membra dell’unico corpo: «Se tut-
to il corpo fosse occhio, dove sarebbe l’udito? 
Se tutto fosse udito, dove sarebbe l’odorato? 
Ma ora Dio ha collocato ciascun membro nel 
corpo, come ha voluto. Se tutte le membra fos-
sero un unico membro, dove sarebbe il corpo? 
Ci sono dunque molte membra, ma c’è un unico 
corpo; l’occhio non può dire alla mano: «Non ho 
bisogno di te»; né il capo può dire ai piedi: «Non 
ho bisogno di voi». Al contrario, le membra del 
corpo che sembrano essere più deboli sono in-
vece necessarie; e quelle parti del corpo che 
stimiamo essere le meno onorevoli, le circon-
diamo di maggior onore» (1Cor 12,17-23).
Tocca a noi raccogliere la sfida delle Scritture, 
partendo da noi, e fare delle nostre Chiese dei 
laboratori di unità nelle differenze; e poi, far-
lo tra le diverse confessioni cristiane; fino ad 
estendere ad ogni situazione, da affrontare 
con questa logica evangelica. |
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di Fabrizio Zaccarini 
della Redazione di MC
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Chi ha cantato in un coro polifonico sa che l’armonia 
delle differenze, proprio perché impegnativa e fra-
gile, è entusiasmante. Richiede allenamento, ascol-

to reciproco, apprezzamento del proprio e dell’altrui con-
tributo, consapevolezza che non c’è pienezza armonica là 
dove una voce sola schiaccia tutte le altre. 
Il capitolo XXIII della Regola non bollata (FF 63-71) è uno 
straordinario affresco di armonie polifoniche. Il movimen-
to prende avvio dalla fonte più alta, cioè dalla comunione 
trinitaria, poi, preso atto dell’umana indegnità a nominare 
Dio a causa della comune, e alienante, condizione di pec-
cato, non ci si rivolge al Padre a partire da sé, con la propria 
voce, ma a lui si chiede «che il Signore nostro Gesù Cristo 

OGNI VOCEcanti!
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tamabile il brano. A renderlo significativo non 
sarà certo l’elenco dei ministeri ecclesiali che 
segue, a tratti oscuro per il lettore di oggi e ge-
rarchicamente ordinato, ma credo ci siano due 
buoni motivi per prenderlo in considerazione 
ugualmente. Intanto l’ordine gerarchico, così 
caro ai medievali e così ostico per noi, è rela-
tivizzato. Questi i ministeri ecclesiali elencati: 
«sacerdoti, diaconi, suddiaconi, accoliti, esor-
cisti, lettori, ostiari, e tutti i chierici, e tutti i re-
ligiosi e le religiose, tutti i conversi e i piccoli». 
L’ordine è gerarchico ma acefalo. Si parte in-
fatti dai sacerdoti senza prendere in conside-
razione né il papa, né gli altri vescovi, ai quali ci 
si rivolge implicitamente, in quanto sacerdoti, 
nella forma più basica del loro ministero. 
A tutte le categorie elencate viene proposto 
l’invito a penitenza, cioè a conversione che ho 
già citato. Ora, tale appello, rivolto al papa e 
ai vescovi, sarebbe risultato non solo inoppor-
tuno, ma decisamente incompatibile con quel-
la minorità che, rigorosamente, resta lo stile 
ecclesiale di frate Francesco. Bastano poche 
righe del Testamento a ricordarcelo: «Il Signo-
re mi dette e mi dà una così grande fede nei 
sacerdoti che vivono secondo la forma della 
santa Chiesa romana, a motivo del loro ordine, 
che anche se mi facessero persecuzione, vo-
glio ricorrere proprio a loro. E se io avessi tanta 
sapienza, quanta ne ebbe Salomone, e mi in-
contrassi in sacerdoti poverelli di questo mon-
do, nelle parrocchie in cui dimorano, non voglio 
predicare contro la loro volontà» (FF 112). Ciò 
gli permette di non contrapporre carisma e 
istituzione.
Francesco non si rifugia troppo passivamen-
te in posizione subalterna rispetto ai pastori. 
Il suo atteggiamento è radicalmente evangeli-
co. Non alza la voce contro papi e cardinali, ma 
neanche contro eretici e scismatici, e preferi-
sce farlo cantando per invitare umilmente le 
creature e gli uomini a lodare Dio, per invitare 
tutti a conversione. Questa è la profezia più fe-
conda che annuncia il vangelo senza accam-
pare il privilegio di volersene appropriare.
Il secondo motivo di rilevanza di queste righe 
coincide con l’ultima coppia in elenco, «con-
versi e piccoli». Questa traduzione, proposta da 
fra Kajetan Esser, mi offre l’opportunità di ri-
spondere a questa domanda: «ma Francesco in 
quale categoria del suo elenco si sarebbe col-
locato?». Francesco stesso ha risposto firman-

Francesco ci invita a tenere insieme  
le diversità della nostra società

Figlio tuo diletto […] insieme con lo Spirito San-
to Paraclito ti renda grazie così come a te e 
a lui piace». Allo stesso atteggiamento di gra-
titudine sono invitati poi i servi del Signore, a 
partire dalla Madre di Dio per arrivare «ai beati 
Elia e Enoch, e tutti i santi che furono e saran-
no e sono». 

Un’unica richiesta
A questo punto arriva il brano che mi interes-
sa direttamente. Comincio dalla richiesta fi-
nale: «tutti gli uomini d’ogni parte della terra, 
che sono e saranno, noi tutti frati minori, servi 
inutili, umilmente preghiamo e supplichiamo 
perché perseveriamo nella vera fede e nella 

penitenza». Una richiesta identica per tutti, al 
di là di ogni distinzione tra l’uno e l’altro. Le dif-
ferenze, tutt’altro che censurate, sono il cuore 
del brano e, tuttavia, vengono introdotte come 
appartenenti ad una sola realtà: «tutti colo-
ro che vogliono servire al Signore Iddio nella 
santa Chiesa cattolica e apostolica». Il tratto 
unitario che le ri-unisce è ciò che separa Fran-
cesco, il suo tempo, e questo brano, dal nostro 
tempo, che non vuole e non può cercare unità 
intorno a un’aspirazione religiosa e a un’appar-
tenenza ecclesiale.
Una separazione che, tuttavia, non renda rot-



8 | PAROLA E SANDALI PER STRADA | Messaggero Cappuccino

do il suo Testamento: al suo nome affianca lo 
stesso aggettivo latino parvulus, piccolino, che 
in forma plurale, parvuli, compare nell’elenco. 

Unire le tensioni opposte
Una volta chiamati in causa i piccoli l’ordine 
gerarchico viene abbandonato. Si assume uno 
sguardo più laico che consente di cogliere le 
differenze e le tensioni che attraversano le so-
cietà di ogni tempo e cultura. La prima tensio-
ne chiamata in causa, quella più dura, avvicina 
i detentori del potere a chi di potere non ne ha 
o ne ha poco. Vengono infatti proposte quat-
tro coppie: «i poveri e i miseri, i re e i principi, i 
lavoratori e i contadini, i servi e i padroni». Si 
osservi che le prime coppie sono formate con 
criterio di vicinanza, mentre l’ultima sfida servi 
e padroni a mettersi a stretto confronto. Risul-
ta evidente: Francesco e i frati non chiudono 
gli occhi sulla natura conflittuale della società 
del suo e di ogni tempo, ma propongono la co-
munione delle differenze come possibile via di 
riconciliazione.
Subito dopo è il turno di «tutte le vergini e le 
continenti e le maritate, i laici, uomini e don-
ne, tutti i bambini, gli adolescenti, i giovani e 
i vecchi, i sani e gli ammalati, tutti i piccoli e i 
grandi e tutti i popoli, genti, razze e lingue, tut-
te le nazioni». Prima di tutto devo sottolineare 
un’assenza: la suddivisione più utilizzata del-
la società medievale prevedeva tre categorie: 
quelli che pregano (oratores); quelli che com-
battono (bellatores) e, infine, quelli che lavora-
no (laboratores). Nell’esortazione di Francesco 
mancano totalmente i bellatores. Non si chie-
de esplicitamente ai bellatores di rinunciare 
al bellum, alla guerra, cioè al loro mestiere. Un 
appello di questo genere sarebbe risultato im-
pronunciabile, si poteva però evitare di nomi-
nare la categoria e rilanciare esplicitamente lo 
stesso appello entro i confini di famiglia. 

Nel 1221, mentre la Regola non 
bollata trova la sua redazione de-
finitiva, viene approntato anche il 
Memoriale propositi, la regola dei 
fratelli e delle sorelle della peniten-
za, i terziari, tanto per intenderci, i 
quali saranno tenuti a non prende-
re «contro nessuno armi da offesa, 
né le portino con sé» (FF 3364/7), 
ove l’abbandono della logica arma-
ta è individuato come espressione 
necessaria ad una scelta evangeli-
ca penitenziale. La guerra non può 
costruire comunione per il fatto 
che non tollera le differenze. Ogni 
campagna di guerra contro i propri 

nemici ne comporta un’altra, più o meno vio-
lenta, contro ogni forma di dissenso che si pre-
senti tra i propri amici.

Gli uni di fronte agli altri
Tra le altre tensioni elencate desidero sotto-
lineare quella di genere, tra uomini e donne, 
quella sanitaria tra sani e malati, quella inter-
generazionale e quella tra le culture, le lingue e 
le nazioni. Come si vede temi di grande attuali-
tà a otto secoli di distanza. Ogni gruppo nomi-
nato è sfidato a non assolutizzare sé stesso, la 
propria visione del mondo, ma a stare di fronte 
alla porzione di umanità che più sente altra da 
sé. Insomma, Francesco e i suoi frati ci propon-
gono l’altro come occasione di apertura all’Al-
tro, alla Sua opera che plasma le differenze per 
renderle sempre più capaci di comunione. 
Se la sfida è mantenere la fede in Cristo Gesù, 
povero e servo (questa è la richiesta finale), al-
lora il movimento di sequela si configura ogni 
giorno e per tutti come conversione, uscita 
dall’autoreferenzialità per mettersi in relazio-
ne di accogliente apertura con chi è diverso da 
noi. La polifonia difforme dei discepoli e delle 
discepole di Cristo, della Chiesa e delle Chiese, 
dell’umano, sempre riccamente e nuovamente 
plurale, è il sacramento della comunione trini-
taria. Non la mono-tonia delle identità auto-
centrate e solo di sé soddisfatte.
Gli uni di fronte agli altri, raccogliamo la voce di 
frate Francesco, che, così lontano e così vicino, 
a noi si rivolge: «Tutti amiamo con tutto il cuore, 
con tutta l’anima, con tutta la mente, con tutta 
la capacità e la fortezza, con tutta l’intelligen-
za, con tutte le forze, con tutto lo slancio, tutto 
l’affetto, tutti i sentimenti più profondi, tutti i 
desideri e la volontà il Signore Iddio, il quale a 
tutti noi ha dato e dà tutto il corpo, tutta l’a-
nima e tutta la vita; che ci ha creati, redenti, e 
ci salverà per sua sola misericordia» (FF 69). |
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Certamente ogni epoca ha avuto le sue categorie di “diver-
sità”, a partire proprio dal concetto di identità individuale 
e sociale. Se infatti so chi sono, allora so anche chi è di-

verso da me ed è possibile che cominci a temerlo. Ma se guar-
diamo al tempo che stiamo vivendo, ci accorgiamo che il vero 
dramma è più a monte e consiste proprio nel non sapere più bene 
chi siamo, mettendo inevitabilmente in crisi anche la possibilità 
di concepire l’alterità.
È come se l’altro fosse spesso da temere, divenendo il più 
delle volte incomprensibile, in quanto mi rimanda a parti di me 
che come essere umano non riconosco più nel mio corredo 
esperienziale e, relazionale. Questa consapevolezza ritengo sia 
cambiata proprio a partire dagli ultimi anni e se solo pensiamo 
alla generazione prima della nostra o ancora di più a quella 
degli adulti di oggi a confronto con quella degli adolescenti, 
ci rendiamo conto che la consapevolezza di chi si è cambia 
profondamente proprio a partire dalle paure che si nutrono e dai 

di Chiara Gatti 
formatrice e mediatrice 
sociale

        e con AMORE

con DOLORE    
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tabù vissuti. Il discorso è certamente ampio 
e non esauribile in questo contesto, ma, per 
provare a capire qualcosa di più, potremmo 
assumere due “classiche” paure diffuse dal 
pregiudizio consolidato: la paura di chi vive un 
diverso orientamento sessuale e la paura dello 
straniero e/o immigrato. Inoltre, per tentare 
di fare un’analisi il più possibile attendibile, 
occorre riferirsi solo ad una determinata fascia 
d’età, scegliendo appunto quella dei giovani, di 
coloro che, come dicevamo, definiamo ancora 
adolescenti.

L’identità di genere
Prendiamo ad esempio la tanto dibattuta di-
mensione dell’identità di genere, oggi così le-
gata alla teoria gender: mettiamola a confron-
to con la vita di un sessantenne o cinquantenne 
di oggi, e al bagaglio dei suoi vissuti ed espe-
rienze giovanili, dove poteva aver senso parla-
re di “paura dell’omosessuale” in quanto visto 
come diverso e imbarazzante. Oggi, se fre-
quentiamo un po’ i nostri giovani, ci rendiamo 
conto che è addirittura ridicolo parlare di pau-
ra di scoprirsi o accettare un omosessuale, in 
quanto la fluidità sessuale può spesso passare 
dall’essere “etero”, “omo”, o addirittura “fluido” 
appunto, secondo l’idea della “sexual fluidity”, 
o fluidità sessuale, teorizzata dalla psicologa e 
docente universitaria dello Utah Lisa Diamond, 
nel 2008. Per un ragazzo di oggi, l’orientamen-
to sessuale può essere qualcosa di plastico, e 
variabile, come potrebbe essere quello di aver 
voglia o meno di studiare, di essere più o meno 
amante dei viaggi, di praticare certi sport op-
pure non considerarli affatto… Una categoria 
tra le altre che, lungi dallo scandalizzare, si col-
loca tra le caratterizzazioni di un’identità, que-
sta sì davvero fluida ed evanescente o, meglio, 
spesso non accettabile solo perché non cono-
scibile o comprensibile. 
In fondo, tutta la tematica della definizione 
dell’orientamento sessuale ha profondamente 
a che fare con quella del percepire il proprio 
corpo, comprenderne i gusti, ascoltarne le sen-
sazioni che generano spesso emozioni non più 
riconoscibili e quindi difficilmente elaborabili 
in sentimenti stabili. Il non sapersi ascoltare, 
nella propria fisicità, genera quindi una serie 
infinita di conseguenze come quella di avere 
spesso un’identità virtuale, modificata da filtri, 
o annullata in avatar e meme recuperati onli-
ne, la quale si allontana sempre più dall’aspetto 
morfologico reale che il ragazzo o la ragazza 
hanno e spesso non riconoscono nemmeno 
più allo specchio. O meglio: piace di più quello 
che si è creato virtualmente, ma che purtrop-

po realmente non esiste, con tutti gli annessi e 
connessi di una relazionalità filtrata. Di quale 
paura del diverso possiamo dunque ancora re-
alisticamente parlare? 

La paura dello straniero
Proviamo a vedere un altro esempio: la cosid-
detta paura dello straniero o dell’immigrato. 
Se entriamo in una classe delle scuole me-
die superiori o in un’aula universitaria, oppure 
passiamo a fianco di un gruppo di ragazzi che 
scherza e ride davanti a un locale, oppure pas-
seggiamo nelle nostre città all’ora della mo-
vida, ci accorgiamo che l’idea dell’altro come 
diverso in quanto straniero è veramente ormai 
poco attendibile, anche perché la presenza di 
una multi-etnicità è così dirompente da far 
sentire fuori luogo chiunque ancora voglia par-
lare di “estraneità razziale”. Allora, con questo 
assunto, dovremmo sostenere che il bullismo 
nei confronti di ragazzi di diversi paesi, oppure 
un razzismo giovanile, non esista? 
Sarebbe bello poterlo credere ed affermare, ma 
l’esperienza afferma decisamente il contrario. 
Eppure, sono certa, la matrice non è più quella 
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nostro corpo ci rende in grado di riconoscerli 
armonicamente nei nostri simili, perché tutti 
attingiamo ad un collettivo patrimonio antro-
pologico e valoriale che ci avvicina, prima di 
tutto in quanto esseri umani. 

Giuseppe e i suoi fratelli
Questa comunanza trascurata, ma tanto in-
scritta nei corpi, questa fratellanza universa-
le che va ben oltre ogni credo religioso, penso 
emerga luminosamente in un passo affasci-
nante di un romanzo del grande scrittore tede-
sco Thomas Mann, meraviglioso cantore della 
sofferenza patita nella paura della diversità. 
Nel suo romanzo Giuseppe e i suoi fratelli, si 
ispira liberamente alla vicenda biblica di Giu-
seppe, dei suoi fratelli e del padre Giacob-
be narrata nel libro della Genesi. Modificando 
leggermente la storia del testo biblico dove al 
vecchio padre Giacobbe sono i fratelli che nar-
rano il fatto che Giuseppe sia ancora vivo e sia 
il funzionario egiziano che si è rivelato a loro, 
fa incontrare direttamente il vecchio padre e il 
figlio rivestito ancora con le vesti da egiziano e 
ai suoi occhi irriconoscibile. Ascoltiamo quindi 
come in questa intuizione luminosa, anche se 
romanzata, la matrice del riconoscimento ab-
batta la paura di incontrare lo straniero egizia-
no, di cui tanto gli altri figli gli hanno parlato:
«“Chi è quell’uomo di media corporatura”, do-
mandò Giacobbe, “vestito nell’eleganza di que-
sto mondo?”. “Babbo, è il tuo figlio Giuseppe”, 
rispose Giuda. Con dolore e con amore guardò 
a lungo, intensamente, il volto dell’egiziano e 
non lo riconobbe. Accadde però che gli occhi di 
Giuseppe, per il lungo guardare, si riempirono 
di lacrime che gli scorrevano giù per le gote; 
e quando il nero degli occhi fu tutto molle di 
pianto, ecco, quelli erano gli occhi di Rachele».
Come poter riconoscere un figlio perduto da 
anni con immenso dolore e ora quasi del tut-
to trasformato in un egiziano ricco e potente 
da temere? Solo ascoltando il proprio corpo: è 
infatti nello sguardo inumidito del figlio che il 
padre può rivedere gli occhi tanto amati del-
la moglie, madre di quell’uomo che fino al mo-
mento prima non riconosceva. Giacobbe dun-
que, affidandosi ai suoi sensi, alla forza che gli 
fa prepotentemente scoprire il suo corpo, non 
ha ritrovato solo un figlio, ma anche un uomo 
che gli diventa fratello nel comune sentire di 
una profonda commozione. |

sorta di pregiudizio razziale e paura di esse-
re spodestati nel privilegio di una “razza bian-
ca” dominante, che caratterizzava i pensieri e 
i comportamenti delle generazioni precedenti. 
I ragazzi di oggi non hanno più nessuna cer-
tezza della propria posizione occidentale pri-
vilegiata, non hanno sicurezza sul loro futuro 
che riguardi un bel conto in banca, un luogo 
preferito in cui vorrebbero vivere, un impiego 
futuro all’altezza del benessere dei propri geni-
tori, una certezza sulle sorti dell’ambiente che 
li circonda e che ogni giorno si dimostra sem-
pre più fragile e deteriorato. Allora perché sono 
razzisti ed intolleranti verso gli altri, avvertiti 
comunque diversi? 
È nuovamente quella drammatica distanza 
dal proprio corpo, ormai desensibilizzato, che 
manda segnali non più decodificabili, per 
cui i pensieri si slegano dalle azioni e dalle 
sensazioni come schegge impazzite, e diventa 
così possibile “perseguitare” l’altro che poten-
zialmente può essere tutto quello che io temo 
di diventare, o sono già diventato senza sa-
perlo. Dimenticando che solo la possibilità di 
rimanere in ascolto profondo dei segnali del 

Il nostro corpo ci insegna a vederci 
specchiati negli occhi del diverso
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A livello internazionale l’Italia può essere annoverata tra i 
Paesi che, nella storia della scuola, hanno assunto la pro-
spettiva di un’educazione per tutti e di tutti sin dal lonta-

no 1977, quando con la Legge n. 517 venivano abolite le cosiddet-
te “classi speciali” per alunni con handicap e da allora i medesimi 
possono aver accesso alle “classi normali”, inizialmente nelle 
scuole elementari e medie inferiori.
Un passaggio culturale importante, che ha determinato un’at-
tenzione particolare per coloro che, in contesto francofono, veni-
vano chiamati “gli idioti” (cfr. studi di medici quali Séguin o Itard 
ed il tentativo di educare il famoso “ragazzo selvaggio” rappre-
sentato nella pellicola cinematografica di Truffaut, 1970).
Prima del 1977 bambine e bambini con deficit cognitivi e senso-
riali potevano frequentare quelle che in alcuni documenti era-
no denominate “classi speciali per fanciulli deficienti”, contesti 
di accoglienza indifferenziata rivolte, oltre a specifiche disabili-
tà intellettive e/o fisiche, anche ad alunni provenienti da regioni 
italiane con livelli di alfabetizzazione e consapevolezza culturale 
differenti.
Quindici anni dopo, nel 1992, viene emanata la “Legge-quadro 
per l’assistenza, l’integrazione sociale e i diritti delle persone 
handicappate”, meglio conosciuta come Legge 104/92. Si di-
chiara e promuove a pieno titolo l’integrazione nella famiglia, 
nella scuola, nel lavoro e nella società, sottolineando il diritto alla 
partecipazione effettiva di coloro che presentano diverse forme 
di disabilità.

Rimuovere gli ostacoli
A scuola, essere inseriti in una classe non significa una “sem-
plice presenza”, un banco vicino a coetanei bensì aver diritto a 
personale qualificato e specializzato - insegnanti di sostegno e 
operatori educativo-assistenziali - poter partecipare alle atti-
vità didattiche in forme e modalità che rispettino le proprie ca-
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di Nicoletta Balzaretti 
docente disciplinare  

nella scuola secondaria 
di secondo grado e  

specializzata nel sostegno

Credere nel futuro dei 
ragazzi con disabilità, 

perché questo si possa 
realizzare

Tra il dire e il fare  
c’è di mezzo 
il potere
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ratteristiche di pensiero e azione. Dalle bam-
bine e dai bambini che frequentano l’asilo nido 
ai giovani della scuola secondaria di secondo 
grado, coloro che presentano una disabilità ai 
sensi della Legge 104/92 hanno pieno diritto, 
come tutti i coetanei, ad un percorso di ap-
prendimento a scuola, con il supporto di inse-
gnanti di sostegno assegnati all’intera classe, 
secondo strategie didattiche che promuovano 
il lavoro a piccoli gruppi ovvero il confronto con 
i compagni di classe, il rispetto delle loro abi-
lità o limiti e valorizzino ciò che sono oltre ciò 
che sanno fare. Se, per esempio, un bambino 
riconosce le sillabe ma non sa scrivere utiliz-
zando penna e matita, perché non utilizzare 
una tastiera di computer o valorizzare la lingua 
parlata? 
Numerosi sono e saranno gli apporti che le 
tecnologie, ma soprattutto le menti inclusi-
ve degli insegnanti e della cultura che si vive 
a scuola, potranno fare per facilitare il rea-
le benessere e l’effettiva partecipazione degli 
studenti con disabilità a scuola, rimuovendo 
ciò che nei recenti modelli di riferimento sono 
chiamati “ostacoli” di contesto, dalle più evi-
denti barriere architettoniche alle più latenti 
barriere culturali.
È la dimensione culturale la sfida più urgente: 
più che il fare quotidiano, l’accoglienza nel-
le classi ormai “normali” – sebbene esistano 
ancor oggi in alcune città, soprattutto al Nord 
d’Italia, esperienze di percorsi speciali – la cre-
azione dei materiali e delle attività, più ampia 

partecipazione di tutti, la convinzione relativa 
al poter educare tutti, poter dare un senso alla 
vita di ciascuno supportando direzioni verso 
l’autonomia è ciò che ancora rimane una rifles-
sione individuale. 

Alcune criticità
Ci sono, è innegabile per chi vive la scuola non 
solo come un “mestiere”, altre criticità, provia-
mo ad esplorarle in chiave costruttiva.
In primo luogo, lavorare in classi eterogenee, in 
presenza di disabilità o altri bisogni educativi 
speciali, richiede una scelta: non può essere un 
lavoro “di ripiego”, una “messa alla prova” di se 
stessi. I bambini, i ragazzi, richiedono intenzio-
nalità pedagogica, adulti che offrano modelli 
e direzioni educative, che sappiano valorizza-
re le risorse (anche quando, all’apparenza, non 
se ne osservano molte) e provare ad abbattere 
ciò che limita il diritto ad avere un’educazione 
adeguata. Insegnanti curricolari – ovvero do-
centi di diverse discipline – e insegnanti spe-
cializzati sul sostegno dovrebbero impegnarsi 
in un continuo aggiornamento, rispetto alla 
normativa in continua evoluzione, alla ricerca 
psico-pedagogica e didattica, alla riflessione 
insieme sul valore della valutazione, anche per 
gli alunni più deboli. Condurre una costruzione 
di consapevolezza del percorso formativo che 
propongono ogni giorno in classe, senza im-
provvisare alcuna lezione ma sapendo – sem-
bra quasi contradditorio – l’emergenza e l’im-
previsto.
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La formazione continua, non solo prima di en-
trare in classe ma durante tutti gli anni di inse-
gnamento, può essere una soluzione? Forse. Il 
dibattito, a livello sindacale e non solo, è aper-
to, in particolare rispetto all’obbligatorietà del-
la medesima: come può un corso di formazione 
“imposto” – per esempio su come insegnare la 
matematica in modo nuovo - avere effettivi 
risultati, se i docenti non si mettono in discus-
sione e confrontano?
Una seconda criticità, forse più logistico-or-
ganizzativa ma ad alto impatto (non) motiva-
zionale per coloro che lavorano nella scuola per 
tutti: le classi molto numerose – anche in pre-
senza di studenti con disabilità, talvolta più di 
uno per sezione – il rapporto insegnanti/stu-
denti disabili che tende ad essere pari o mag-
giore di un docente ogni tre/quattro studenti; il 
rapporto sistematico da mantenere con tutti i 
soggetti (famiglia in primis ma anche referen-
ti clinici, educatori e/o operatori che lavorano 
nell’extrascuola), per cui talvolta manca una 
sorta di “visione globale” per progetto di vita 
del bambino o del ragazzo con disabilità. 
Sembra ci sia una parcellizzazione della per-
sona: i medici, per competenza, valutano e ri-
marcano la dimensione clinica; la famiglia la 
gestione del quotidiano, la scuola gli apprendi-
menti (valutazione – ahimè – in primo piano). 
Se ci si fermasse attorno ad un tavolo, nuo-
vamente nell’ottica di un confronto razionale 
sulla persona umana, forse tutti i pezzetti del 
puzzle potrebbero ricostruire un’unità dotata di 
senso. Ma non ci sono i tempi, gli spazi e, forse, 
nemmeno la motivazione al confronto.

 
Per approfondire consigliamo il volume: 
PIER LUIGI DINI 
Classi differenziali e scuole speciali:  
ordinamento italiano e cenni di legislazione 
comparata 
Armando, Roma 1966

Essere più che sapere
Infine, raggruppando alcuni nodi sui quali la 
scuola dovrebbe rileggere con uno sguardo 
storico i passaggi normativo-culturali che ca-
ratterizzano il nostro Paese, si rileva spesso la 
mancanza di continuità tra ordini di scuola. Se 
non ci sono prerequisiti consolidati, ci insegna 
la famosa Maria Montessori, che nel 1907 fon-
da in un quartiere popolare di Roma la prima 
“Casa dei bambini” scommettendo sull’educa-
zione di bambini provenienti da contesti fami-
liari molto poveri, non si può costruire nulla di 
nuovo.
Ci sono bambini che, per esempio, sono sup-
portati nella scuola dell’infanzia ad acquisire 
abilità quali saper mangiare e vestirsi da soli 
– calzini e lacci delle scarpe a parte, talvolta 
nemmeno i dodicenni ci riescono! – piutto-
sto che saper esprimere le proprie emozioni e 
cercare di gestirle. Passaggio alla primaria – 
cambio insegnanti, si lavora solo sugli appren-
dimenti: imparare a leggere e a scrivere, poi a 
fare di conto. E le autonomie passano in se-
condo piano. Dubbio amletico: si può giudicare 
se è più importante, da adulti, ciò che so o ciò 
che sono? O sono due dimensioni necessaria-
mente correlate e non distinte?
I bambini e i ragazzi con disabilità possono 
crescere e possono diventare adulti in una so-
cietà che crede, in primo luogo, nella stessa 
possibilità. Altrimenti si avranno solo forme di 
integrazione o inclusione che seguono buoni 
propositi ma non mettono effettivamente al 
centro la persona stessa.
La Legge 104/92 e la Convenzione delle Nazio-
ni Unite sui diritti delle persone con disabilità 
(2006, ratificata dall’Italia nel 2009) rimango-
no i cardini della nostra cultura: il passaggio 
“dal dire al fare” rimane una responsabilità ed 
un impegno di tutti, educatori e non, cittadini 
di questo mondo. |
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Unita nella diversità: è questo il motto dell’Unione europea 
che ne dovrebbe caratterizzare il processo politico, una 
“casa comune” con le porte aperte, sempre in costruzione, 

una istituzione sovranazionale in grado di riformarsi per rispon-
dere alle nuove sfide che la storia presenta nel fluire del tempo.
L’Unione europea, infatti, come grande istituzione politica si col-
loca nel flusso della storia: ne condivide il tracciato, ne subisce 
i contraccolpi. Ed esattamente per queste ragioni essa è stata 
definita in innumerevoli circostanze un “cantiere aperto”, in grado 
– è l’auspicio sotteso – di cogliere le novità dei tempi, mostrando 
la volontà di riformarsi per poter più agevolmente attendere ai 
propri obiettivi iscritti nei Trattati. Ecco una prima motivazione 
per tornare a riflettere – anche in relazione alle elezioni per il 
rinnovo dell’Europarlamento – sull’integrazione comunitaria: l’Ue 
è una organizzazione umana in divenire, che richiede sempre de-
cisioni, scelte di campo, slanci, accompagnati da costanti studi 
e ricerche, dibattiti, rinnovate narrazioni.

Le grandi sfide
Si può inoltre osservare come i medesimi interrogativi – stori-
ci, valoriali, politici, economici, culturali – che sollecitano oggi 

di Gianni Borsa 
giornalista,  
corrispondente  
dell’Agenzia SIR  
da Bruxelles
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un “esame di coscienza” e nuove prospettive 
da parte dell’Ue ricalcano in gran parte quelli 
posti dinanzi all’umanità intera. Basti pensare 
alle sfide demografiche e ai fenomeni migrato-
ri, alle fatiche che attraversano le democrazie 
partecipative, alle trasformazioni dei merca-
ti globali e ai neocolonialismi economici, alla 
protervia della finanza, alle instabilità regionali 
e ai conflitti in corso, alla rivoluzione digitale 
e all’intelligenza artificiale, al cambiamento 
climatico, alle persistenti e dilaganti povertà 
che colpiscono ampie fasce di popolazione in 
ogni continente (pur con notevoli differenze tra 
l’Occidente industrializzato e il resto del pia-
neta). Le linee di azione che l’Ue intraprende, o 
meno, in queste direzioni possono dunque in-
teressare, anzi coinvolgere, gli altri continenti.
L’Unione europea, ha osservato lo studioso 
Piero Graglia in un suo fortunato volume, «rap-
presenta una costruzione istituzionale e politi-
ca unica, ma anche un modello ideale. Essa ha 
saputo con successo mettere a frutto la voca-
zione europea all’inclusività in un mondo dove 
il valore dell’“esclusività” nei rapporti interna-
zionali ha ancora il suo seguito; essa ha saputo 
porre l’accento sulle relazioni comuni più che 
sull’autonomia individuale, sul rispetto della di-
versità più che sul dubbio valore dell’assimila-
zione, sui diritti universali dell’uomo e dell’am-
biente più che sulla crescita incontrollata, sulla 
cooperazione più che sull’esercizio unilaterale 
della forza. Sono valori che trascendono i con-
fini dell’Europa/Unione. […] La grande forza 
dell’Unione è quella di avere un progetto com-
plessivo fondato sullo sviluppo sostenibile, af-
fermato non solo per il continente europeo, ma 
per il mondo intero; esso propone un modello 
di civil power fondato sulla qualità della vita, 
sulla pace […] e sul recupero del valore della 
diversità che supera gli stessi confini geogra-
fici dell’Unione» (P. Graglia, L’Unione europea. 
Perché stare ancora insieme, il Mulino, Bologna 
2019, pp. 144-145).

È necessario che l’Ue si liberi dalle  
resistenze nazionaliste per affrontare  
il domani

Conoscere l’UE
Queste premesse per condividere una con-
vinzione: quanto possa essere importante per 
tutti i cittadini europei, e non solo, il buon “fun-
zionamento” delle istituzioni europee, nella 
prospettiva di fornire risposte che vadano a in-
cidere positivamente sulla vita quotidiana del-
le persone. Ma qui sorge un’ulteriore domanda: 
se l’Ue è potenzialmente così rilevante per la 
nostra esistenza, quanto di essa conosciamo? 
Si potrebbe osservare che in genere la politica 
– ogni livello politico-istituzionale – è com-
plessa, non immediatamente comprensibile 
nelle sue strutture e dinamiche, talvolta farra-
ginosa, ritenuta “lontana” dai cittadini. Eppure 
la politica, il governo della polis, tocca aspetti 
essenziali della vita dei cittadini: ignorarne, o 
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conoscerne parzialmente o in maniera super-
ficiale, processi e decisioni rischia di privare il 
cittadino della sua cittadinanza, del suo pro-
tagonismo politico fondato sulle regole della 
democrazia.
Molti giudizi sull’Unione europea, espressi sui 
media, nei social, e che attraversano l’opinio-
ne pubblica, appaiono non di rado superficiali, 
infondati, prevenuti. A questo gioco al ribasso 
contribuiscono personaggi politici interessati 
per ragioni di consenso elettorale. Il cosiddet-
to euroscetticismo, che sempre più spesso si 
nutre di gretto nazionalismo e di disinformato 
populismo, fa semplicemente comodo ad alcu-
ni partiti e leader. Ecco perché una maggiore e 
diffusa consapevolezza di cosa è e di ciò che 
fa l’Unione europea può essere un antidoto alle 
derive antieuropee – e persino antidemocra-
tiche – che vanno per la maggiore sulla scena 
politica, italiana ed europea.  
Un più recente protagonista della costruzione 
europea, il compianto presidente del Parla-
mento europeo David Sassoli, sottolineava: «Le 
sfide che dobbiamo affrontare sono impegna-
tive e chiedono all’Europa una grande unità. 
Pensiamo, per esempio, alla lotta alla pover-
tà, alle grandi questioni finanziarie, alla sfida 
ambientale, alla sicurezza, agli investimenti, 
all’immigrazione, alla politica agricola, all’in-
dustria, alla sfida tecnologica. Quali di queste 
grandi questioni potrebbero essere affrontate 
dai nostri singoli Paesi? Nessuna. E per molte 
sfide lo spazio europeo è già troppo piccolo. 
Ma un’Europa più solidale – e quindi più forte – 
non può essere solo il risultato di interventi 
legislativi, poiché occorre restituire centralità 
alla persona umana, investire sul valore della 
comunità e perseguire uno sviluppo integrale 
orientato al bene comune. Mai come in questo 
momento abbiamo bisogno di partecipazio-
ne, dialogo e collaborazione. In virtù di questo, 
dobbiamo valorizzare ancora di più l’identità 
della cittadinanza europea. Abbiamo capito, 
insomma, che non è accettabile un’economia 
senza morale, uno sviluppo senza giustizia, 
una crescita a scapito delle generazioni futu-
re» (David Sassoli, L’Unione europea alla prova, in 
«Appunti di cultura e politica», 2/2021, pp. 13-14).

Verso una democrazia utile
È difficile immaginare – anche per chi alla co-
struzione comunitaria non crede – un’Europa 
senza l’Unione europea, all’interno della qua-
le rimane d’altronde necessario costruire una 
vera unità di intenti, con passi avanti meno in-
certi nel tentativo di conciliare gli interessi co-
muni con le pretese di ogni singolo Stato mem-

bro. Rafforzando le competenze di Parlamento 
e Commissione Ue e mitigando l’eccessivo po-
tere del Consiglio in cui sono rappresentati i 
singoli governi. Ponendo al centro dei processi 
decisionali i cittadini, le parti sociali, gli enti 
locali, con le rispettive esigenze, attese e reali 
bisogni. Superando i nazionalismi, che guarda-
no al passato, e i populismi, che enfatizzano le 
paure. Perché il progetto europeo scommette 
sulle convergenze, sulla reciproca fiducia, sulla 
solidarietà. In una parola: guarda al domani.
Daniela Preda ha richiamato l’urgenza di su-
perare l’impasse: «L’Ue continua a restare a 
metà del guado, tra spinte all’integrazione e 
resistenze alla cessione di sovranità da parte 
degli Stati, quasi schiacciata tra nazionalismi, 
micronazionalismi e spinte globali. Alla vecchia 
Europa è oggi chiesto un grande sforzo di im-
maginazione, di formulazione di modelli nuovi 
di statualità, capaci di far germogliare l’unità 
dalla diversità, ispirandosi alla sua storia seco-
lare e ai suoi valori comuni» (D. Preda, Europa, 
in G. Formigoni-L. Caimi, Dizionarietto di poli-
tica. Le nuove parole, Scholè-Morcelliana, Bre-
scia 2020, p. 174).
La costruzione europea richiederà perciò un’o-
riginale progettualità politica, il coraggio di 
osare strade inedite, una vera “etica dell’atte-
sa”, con la pazienza e la caparbietà di chi vuol 
costruire qualcosa di grande, nella direzione di 
una «democrazia utile» più volte evocata da 
David Sassoli. 
La prossima legislatura del Parlamento euro-
peo dovrà definire una effettiva agenda rifor-
matrice. Mentre occorrerà proseguire sulla (im-
pervia e lunga) strada della costruzione di un 
“popolo europeo”, cui sono chiamati la scuola, 
l’università, la società civile, gli enti locali, le 
Chiese… A ognuno la sua parte. |

 
Dell’Autore segnaliamo: 
David Sassoli.  
La forza di un sogno. 
Uomo, giornalista,  
cittadino d’Europa 
In dialogo, 2023, pp. 152
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di Monica Catani  
e Martin Friederich 

coppia di amici di MC 
residenti a Monaco di 

BavieraLA VITA (E LA CUCINA)

A caccia degli orsi 
ANDIAMO

È la mattina del 26 marzo, la Pasqua è vicina, Martin ed io 
siamo a Faenza, visita alla famiglia italiana per le feste 
comandate. Siamo ancora nel letto, il divano matrimoniale 

di mamma del dopo alluvione che ogni volta mette a dura prova 
la tenuta dei muscoli delle nostre schiene abituate in Germania 
ad altro spessore e morbidezza. Accendo il cellulare e vedo la mail 
di frate Fabrizio. Fra i tanti contenuti delle nostre conversazioni, 
oggi si presenta l’argomento più temuto: Messaggero Cappuc-
cino, l’idea per un articolo. Stavolta potrebbe essere anche una 
scrittura di coppia, raccontare della nostra vita matrimoniale 
quotidiana, con leggerezza. Ok, non devo decidere da sola, leg-
go traducendo la mail a mio marito e la sua risposta arriva im-
mediata: «Ma Zac esagera con il vino ogni tanto?». Eccola qua 
la leggerezza che sembra richiesta dall’articolo, quella che tiene 
assieme la nostra vita matrimoniale e che ci aiuta a superare 
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malumori e piccole e grandi barriere. Due im-
magini mi attraversano la mente: il povero Fa-
brizio accusato ingiustamente di abuso di vino 
– è capitato anche agli Apostoli dopo la Pen-
tecoste – e io e Martin dialoganti nel lettone 
(duro!), novelli Sandra e Raimondo.

Martin: «Tanto lo so che non riesci a dire di 
no a Zac, quindi non c’è neanche bisogno di 
discuterne, dovrò quindi mettermi al lavoro 
anch’io».
Monica: «Bella fatica per te, sono io che devo 
scrivere, tradurre quello che mi dici e lo sai che 
fra scuola, danze, respiro e prima comunione 
della scuola Montessoriana al momento ho a 
malapena il tempo per respirare».
Emerge qui la ben nota tentazione di metterci 
in concorrenza su “chi lavora di più”, in una for-
ma ancora relativamente innocua.
Martin: «Ma tu sei una professionista esperien-
ziale di terapia del respiro, se non ce la fai tu... E 
poi lo dici sempre che la notte è fatta non solo 
per dormire ma anche per i momenti creativi». 
Monica: «Ecco, la creatività, potrebbe essere 
il primo argomento di cui raccontare. Il nostro 
modo diverso di essere creativi».
Nell’innocente parola creatività è insita una 
quasi infallibile provocazione da parte mia.
Martin: «Beh, direi che la mia creatività è 
fuori discussione, se non avessi paura dei tuoi 
brontolamenti potrei esprimerla anche molto 
più liberamente».
Monica: «Lo sai che io tremo sempre quan-
do ti vedo prendere in mano un trapano o un 
cacciavite a batteria e mi chiedo quale lavoro 
di bricolage ti è venuto in mente adesso. Sarà 
di nuovo un attaccapanni fatto con le grucce 
appendiabito di legno o farai un’altra pare-
te frangivento coi bancali di legno, o un’altra 
cassa fioriera come quella costruita un paio di 
anni fa – chiamata affettuosamente “la cerva” 
– che ha preso posto in giardino fra l’uva spina 
e i mirtilli?». 
Martin: «La cerva è una delle più famose at-
trazioni del nostro idilliaco paesino; allieta le 
persone nelle loro rilassanti passeggiate do-
menicali. È una creazione di arte moderna, na-
turista, ecologica ed in continua trasformazio-
ne, rimaneggiata dal tempo e dalle intemperie. 
Mica una di quelle cose omologate che si pos-
sono comprare nei negozi».
Monica: «Ma magari una riparatina ogni tanto… 
ha perso un occhio e un corno, poverina. Lo sai 
che io artisticamente sono più purista e anche 
un po’ perfettina, amo le linee classiche e sem-
plici e gli spazi ariosi sia in giardino che in casa: 
pochi fronzoli, pochi mobili giusti, ogni tanto un 

bel lavoro di svuotamento radicale degli arma-
di. Buttare la zavorra, quello che non serve, che 
ti riempie inutilmente la casa e la mente, resi-
dui polverosi che rischiano di farti rimanere at-
taccato a un passato remoto in modo insano».
E anche qui, ci muoviamo su un terreno sci-
voloso che già ha provocato piccoli e grandi 
smottamenti. 
Martin: «Beh, almeno in questo siamo assolu-
tamente sulla stessa linea. Solo che il mio con-
cetto di zavorra è un po’ diverso dal tuo».
Adesso per contrastare gli eufemismi mi sento 
chiamata a portare l’affondo.
Monica: «Esempio da manuale di come la tua 
retorica cerchi di annacquare le parole per giu-
stificare la tua tendenza all’accumulo seriale. 
Puoi anche ammettere che non riesci a sepa-
rarti da tante cose comprovatamente inutili».
Martin: «E io potrei dirti che tu sei senza cuore, 
che butti via la roba che con un po’ di fantasia 
si potrebbe anche recuperare e che oltrettutto 
è anche carica di ricordi».
Monica: «Non vorrai raccontare pubblicamen-
te del tuo sgabello identico a quello che usava 
mio nonno nella stalla per mungere le sue due 
mucche che ti ostini a tenere nello sgabuzzino 
che non si sa mai, si potrebbe sempre trovare 
un utilizzo!». 
Martin: «Ma cosa c’entra, quello è un pezzo da 
museo della vita contadina che continua al bi-
sogno a dimostrare la sua utilità anche nella 
nostra casa moderna. Pensare di buttarlo coi 
tempi che corrono è assolutamente anacroni-
stico. Insomma, la tua mancanza di amore per 
la storia, la nostra maestra di vita, è davvero 
imperdonabile. Chi non conosce le proprie ra-
dici...».
Monica: «Lo so, stai pensando alla mia allergia 
per i tuoi film preferiti, quelli storici. Ma a me 
il bianco e nero che racconta sempre di robe 
drammatiche, guerra, povertà, lotta per la so-
pravvivenza nella miseria più assoluta in cima 
ad un monte gelido, coperto di neve e ostile 
alla vita fa venire la depressione. Io amo il pre-
sente, le storie attuali di vita, le piccole follie 
quotidiane, le proiezioni nel futuro. O anche la 
musica: per te solo quella classica è degna di 
questo nome, mentre io in gioventù vivevo di 
cantuautori e di pop e anche oggi non li disde-
gno».
Martin: «Però adesso almeno riesci a distin-
guere Mozart da Bach e a volte riconosci ad-
dirittura Händel alle prime battute. Aspetto il 
giorno in cui inizierai ad amare anche Wagner».
Ottimo esempio di iperbole corredata di un 
leggero velo di sarcasmo.
La mia risposta deve essere a tono.



Monica: «Sì, probabilmente sarà lo stesso gior-
no in cui accetterò con entusiasmo la tua pro-
posta di passare le vacanze estive nel nord 
della Finlandia a cercare gli orsi!».
Comunque, senza dovere necessariamente 
arrivare a Wagner, devo ammettere che mi fa 
piacere cominciare ad apprezzare la musica 
classica. E anche le giornate a Lubecca e sul 
mar Baltico l’estate scorsa, quando finalmente 
è venuto fuori il sole, sono state piacevoli. Ecco, 
alla fine siamo poi arrivati nel cuore del tema 
dell’articolo, questi sono buoni esempi di come 
le nostre differenze molto spesso si appianino 
e diano ottimi frutti». 
Metereologicamente siamo all’immagine della 
pioggia e del sole che assieme generano i co-
lori brillanti dell’arcobaleno.
Martin: «Giusto, da come eravamo partiti pa-
reva che la nostra vita in comune consistesse 
solo nei battibecchi. E invece abbiamo diversi 
temi su cui siamo praticamente sempre d’ac-
cordo. Ad esempio, la convivialità. Quando si 
tratta di invitare da noi amici di ogni genere 
e nazionalità per stare assieme, ridere o pian-
gere davanti a un buon piatto non ci sono mai 
discrepanze di pensiero o di azione. O quando 
cerchiamo un buon film da vedere al cinema». 
Monica: «Lo stesso vale per l’orientamento po-
litico. Proviamo un uguale disgusto per i cosid-
detti servitori dello Stato urlanti e al servizio di 
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pochi privilegiati, uno scandalo che nel nostro 
piccolo cerchiamo di denunciare sentendoci un 
po’ come quei profeti biblici che non possono 
tacere davanti alle ingiustizie, alla corruzione e 
ai giochi di potere». 
Martin: «Esatto. E già che siamo in tema, anche 
nell’ambito religioso navighiamo sulla stessa 
lunghezza d’onda. Concordiamo sull’importan-
za dei valori cristiani in purezza, sul Vangelo 
che si può capire e vivere solo “incarnato”. Il di-
sarmo, la pace, dimensioni che entrambi desi-
deriamo interpretate con una certa radicalità».  
Monica: «È vero, nelle cose fondamentali della 
fede siamo davvero in sintonia, ci muoviamo 
innegabilmente nella stessa direzione.
Nonostante tu sia Protestante!». |

Una conversazione di 
ordinaria diversità matrimoniale
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L’ECO DELLA PERIFERIA

Sarebbe bello se il bianco e il 
nero fossero i gusti panna e 
cioccolato di un gelato bikini.  
Sarebbe bello se ebano e avorio 
«vivessero insieme in perfetta  
armonia, fianco fianco come 
sulla tastiera del mio pianoforte,  
aggiunta alla diversità delle 
pene che frammentano l’umanità 
in carcere».

a cura della Redazione di  
“Ne vale la pena”

Sarebbe 
bello…

È dentro la chiave per (ri)uscire fuori
Pensavo che il carcere fosse un ambiente molto si-
mile a quello militare. Ben presto, però, dopo esser-

mi consegnato, ho realizzato che l’esperienza che mi stavo 
accingendo a vivere si sarebbe dimostrata molto più dura.
Le persone, da libere, me compreso, non riescono a conce-
pire né a percepire minimamente quanto la realtà superi 
ogni immaginazione. Così ti ritrovi improvvisamente ca-
tapultato in un mondo che non è il tuo, abitato da perso-
ne che non ti appartengono e che sono lontane anni luce 
dal tuo modo di agire, dalla tua cultura, dal tuo modo di 
pensare e dalle tue filosofie; persone diverse per etnia, per 
religione, per usi e costumi, per credo ed esperienza di vita.
Ti senti annichilito e frustrato, i tuoi pensieri si moltiplica-
no incessantemente e pervadono il tuo cervello di negati-
vità, di paura e di sconforto. 
Poi cerchi di raccogliere le idee e riesci via via ad acquisire 
la consapevolezza che devi iniziare a convivere, tuo mal-
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grado, in una struttura che ti ospita, ma che ha 
ben poco di ospitale, gestita da persone che 
decidono per te cosa devi e puoi o non puoi 
fare, in che modo e quando, insieme a persone 
che non condividono con te quasi nulla, nem-
meno i gusti gastronomici.
Ti senti impotente di fronte ai soprusi, all’im-
posizione di decisioni altrui, di fronte a con-
vivenze forzate. Il tempo, intanto, trascorre, 
fai i conti con tutto ciò che ti sta accadendo 
e provi a digerire il boccone amaro, cercando 
aspetti positivi ai quali aggrappare il tuo fra-
gile stato d’animo; ed allora cominci a familia-
rizzare con il tuo vicino, con il quale fuori, molto 
probabilmente, non ti saresti scambiato nep-
pure un cenno di saluto, e ti relazioni con tutti, 
scoprendo che ognuno ha una propria storia 
da raccontare, talvolta incredibile, fino a ren-
derti conto che anche la polizia penitenziaria 
ha un motivo per essere qui.
E ti sorprendi nel vedere quanta umanità ci sia 
qui dentro, di quanti talenti sia affollato que-
sto luogo e, come ultima analisi, di quale sia 
la portata della prova cui la vita ti ha messo 
davanti. È proprio in quel momento che il tuo 
approccio verso gli altri muta in modo proposi-
tivo. Forse la chiave per il reinserimento futuro 
nella società cosiddetta “civile” è insita in que-
sto atteggiamento e trasformi il tuo “uniti, ma 
diversi” in “uniti anche se diversi”.

AMEDEO GAGLIARDI

E nessuno sia chiamato superiore
Attualmente la popolazione carceraria è co-
stituita da 61.000 persone, di cui un terzo di 
origine straniera. Paragonata agli stranieri 
presenti sul territorio nazionale la percentuale 
è molto elevata, dal momento che in Italia ri-
siede soltanto il 9% di stranieri. Da questi dati 
emerge che nelle carceri italiani sono presenti 
detenuti di diverse nazionalità, lingue, religioni 
e culture. Possiamo definire dunque le patrie 
galere come un luogo cosmopolita, in cui si in-
contrano persone provenienti da diversi Paesi 
del mondo.
Se la cella è fatta soltanto per due persone, la 
vita detentiva è agevolata, ma quando ci sono 
tre, quattro o cinque detenuti, se non più, la 
convivenza diventa ancora più difficile. In si-
mili condizioni, ci si può immaginare che le di-
scussioni possano scaturire per qualsiasi tipo 
di questione. Ovviamente tutto ciò è norma-
lissimo. Nella maggior parte dei casi i reclusi 
cercano di andare in cella, o camera di pernot-
tamento, come vengono chiamate ultimamen-
te, con persone dello stesso paese, perché ci 
sono più possibilità di avvicinarsi, in primis per 
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La diversità qui è palpabile, tangibile in ogni 
momento della giornata. Siamo un mosaico 
umano composto da storie diverse, culture di-
verse, errori diversi. All’inizio, questa diversità 
sembrava solo amplificare la mia sensazione di 
isolamento. Poi, gradualmente, ho iniziato a ve-
dere oltre. Ho incontrato tante persone prove-
nienti da un contesto culturale completamente 
diverso dal mio. La nostra amicizia non è stata 
immediata; ci sono voluti mesi per abbattere i 
muri di diffidenza e pregiudizio. Ma quando ciò 
è avvenuto, abbiamo scoperto in noi una pro-
fonda solidarietà, nata dalla condivisione della 
stessa difficile esperienza.
In questo luogo, ho imparato che la solidarietà 
non conosce barriere. Abbiamo tutti perso 
qualcosa di irrecuperabile - la nostra libertà 
- e questa perdita ci unisce in modi che non 
avrei mai immaginato. Abbiamo imparato a 
sostenerci a vicenda, a condividere le nostre 
speranze e paure, a trovare conforto nelle no-
stre differenze piuttosto che lasciare che ci di-
vidano.
Nel momento di disperazione per la prematu-
ra scomparsa di mia figlia ho trovato spalle su 
cui poter piangere e condividere il dolore. La 
diversità, qui, diventa un punto di forza. Ci in-
segna la tolleranza, ci apre gli occhi su realtà 
che non avremmo mai considerato. Attraverso 
il dialogo e la condivisione, scopriamo che, al di 
là delle nostre differenze, ci sono valori umani 
universali: la ricerca di significato, il bisogno di 
affetto, la speranza in un futuro migliore.
Questo percorso di crescita personale non è 
stato facile, né è completo. Ogni giorno è una 
lotta per mantenere viva quella scintilla di 
umanità in un luogo che sembra progettato 
per soffocarla. Ma è proprio questa lotta che ci 
unisce, che ci fa comprendere che, nonostan-
te tutto, siamo ancora esseri umani capaci di 
empatia, di amore, di cambiamento.
La lezione più grande che ho appreso in carce-
re è che l’unità nella diversità non è un’utopia, 
ma una realtà viva e respirante. È una forza che 
ci permette di affrontare le giornate più buie, di 
immaginare un futuro in cui, anche al di fuori di 
queste mura, possiamo riconoscerci e rispet-
tarci per quello che siamo: esseri umani, uniti 
anche se diversi.

ATHOS VITALI |

la lingua, ma anche per le tradizioni e la cucina.
Non sempre però ci si riesce. Allora, se la con-
vivenza non è compromessa, si sta insieme, 
altrimenti è possibile fare una richiesta alla 
Direzione del carcere per cambiare la came-
ra. Se all’interno della propria cella si sta con i 
propri compaesani o con persone con cui si va 
d’accordo, i problemi sorgono nei momenti di 
convivenza fuori dalla cella, ossia nei reparti e 
in tutti gli altri spazi comuni.
Alcune etnie fanno gruppo e vogliono avere l’e-
gemonia all’interno delle sezioni. Questo com-
portamento genera spesso scontri, non soltan-
to verbali, ma anche fisici. Nonostante tutti i 
contrasti che si possono immaginare, prevale 
però il fatto che “siamo tutti sulla stessa bar-
ca”, e perciò la maggioranza di noi cerca di evi-
tare i conflitti per superare questo periodo di 
vita con meno problemi possibili.
Come fuori, anche qui dentro la diversità tende 
a far paura; però quando si convive da vicino 
con persone provenienti da altre parti del mon-
do si comprende che alla fine non si è tanto di-
versi. Il luogo di detenzione diventa dunque un 
momento di conoscenza, dove cominciano ad 
abbattersi molti pregiudizi e tutte le paure in-
consce, dovute a falsi stereotipi, via via scom-
paiono. Addirittura persone che pensavano di 
essere xenofobe con il trascorrere del tempo 
instaurano rapporti positivi con stranieri, a tal 
punto da diventare anche amici intimi.
La solidarietà e l’aiuto reciproco per qualsiasi 
tipo di questione sono la riprova di questo pro-
cesso di formazione di una comunità a tutti gli 
effetti; ad esempio, le persone che parlano ita-
liano aiutano le persone che non sono in grado 
di scrivere i vari moduli che si devono compi-
lare quotidianamente per essere autorizzati ad 
ottenere qualsiasi cosa. Frequentemente ci si 
scambia anche il cibo che si cucina oppure si 
mangia insieme.
Per vivere in pace all’interno di posti simili bi-
sogna per forza cercare di essere rispettosi e 
tolleranti nei confronti dell’altro, ma soprattut-
to non bisogna avere una superiorità morale e 
culturale di fronte alle altre culture ed etnie.

IGLI META

La solidarietà di un mosaico umano
Quando sono entrato nel carcere della Dozza, 
pensavo che la mia vita fosse finita. Mi ero im-
maginato la prigione come un abisso di soli-
tudine e disperazione, un luogo dove l’umanità 
veniva dimenticata e la diversità era un motivo 
di divisione. Eppure, tra queste mura, ho sco-
perto una realtà ben diversa, una lezione che 
mai avrei pensato di apprendere.

Come bianco e nero, come giovane  
e vecchio, promessa e memoria



È con un tuffo nostalgico 
nelle melodie degli anni 60 

che comincia il nostro tè.  Le 
note fluiscono dal cellulare di 
Maura ma ci guardiamo fra di 

noi perplessi: nessuno, lì per lì, 
riconosce il motivo e nemmeno 

il cantante. «Non la conoscete? 
Scommetto che dal ritornello 
l’individuate, sentite, sentite…» 

ci sprona Maura sorridendo del 
nostro disorientamento. Ed ecco 

che Angelo, di fronte a me nel 
cerchio, si unisce alla voce del 

cantante: «Dai facciamo cin cin 
con gli occhiali. / Cin cin dai noi 

siamo speciali, / portiamo gli 
occhiali, dai vieni con noi. / Cin 
cin dai il mondo è di tutti, / dei 

belli e dei brutti, è nostro se vuoi».

a cura della  
Caritas diocesana di Bologna

IL TÈ DELLE TRE

diversi e speciali
A NOI

L’ECO DELLA PERIFERIA

24 | L’ECO DELLA PERIFERIA | Messaggero Cappuccino

«Ma sì, è una canzone di cinquant’anni fa! La 
cantava Herbert Pagani, vi ricordate? Si 
chiamava proprio Cin Cin con gli occhiali». Im-

mediatamente parte un allegro giro alla fine del quale ci 
troviamo divisi fra gli «Eh, io non ero ancora nato» e i «Ma 
certo! Che nostalgia!». In tutto ciò resto ancora perplessa: 
che c’azzecca questa canzone con il nostro tè? Evidente-
mente Maura ha anche doti di lettura del pensiero perché 
subito dà voce al mio dubbio: «Quindi, che cosa c’entra la 
canzone con il nostro argomento di oggi?». Ancora un po’ 
di confusione anima il gruppo, ma Maura ci spiega: «La 
simpatica canzone che abbiamo appena ascoltato ci ri-
corda quanto sia difficile, a volte, sentirsi a proprio agio 
essendo diversi. Allora vi chiedo: vi è capitato di sentirvi 
diversi? E quando invece sono stati gli altri a definirci così, 
è stata per noi una fatica oppure no? E ancora: esistono 
luoghi o situazioni specifiche in cui si riesce a stare vicini 
anche se differenti?».

Ammalarsi ed accudire oltre la porta
«Io sto accudendo una persona», dice subito Francesco, il 
timbro dell’urgenza nella voce. «Lo conoscete anche voi, è 
Giancarlo, viene in mensa». Un mormorio preoccupato si 
diffonde nel cerchio. «Era da un po’ che non lo vedevo in 
giro ed ero preoccupato. Martedì sera c’ero anch’io con 
la squadra del 118 che gli ha sfondato la porta di casa. 
L’abbiamo trovato per terra. Non era capace di muoversi, 
poverino, chissà quanto era rimasto così, sul pavimento, da 
solo. Tremava impaurito e nemmeno si era accorto di essere 



n. 04 Giugno-Luglio | 25

Ambienti e supplememti
«Mia madre proprio non mi voleva», dice Rita, 
le guance arrossate, lo sguardo serio puntato 
avanti, attenta, come una sentinella di guardia, 
a non farsi invadere dalle emozioni. «Fin da 
bambina, mi son sempre sentita giudicata, non 
capita, diversa… La mancanza di amore mi ha 
indebolita e di conseguenza mi sentivo sempre 
fuori luogo. Mi ammalavo spesso. Non esse-
re amati, rende fragili. Per tanti anni è anda-
ta avanti così. Per fortuna ero carina e quindi 
avevo sempre qualcuno intorno. Ho imparato a 
sorridere, ma dentro ero ferita, sentivo di non 
valere nulla. Ero come prigioniera. Poi, a quin-
dici anni, ho incontrato quello che è divenuto 
mio marito: lui mi ha amata infinitamente, mi 
ha dato fiducia, mi ha supportata sempre e in 
tutto. Grazie a lui ho cominciato a vivere. Ora 
che l’ho perso, mi sento spesso molto sola e 
faccio fatica ad andare avanti. Però ho trovato 
alcuni ambienti in cui la mia fragilità non è sta-
ta un problema, anzi: sono stata volontaria in 
ospedale e ho aiutato tanti; il lavoro mi ha dato 
anche belle soddisfazioni e poi ci sono i miei 
figli che mi vogliono un gran bene e, devo dirvi 
la verità, anche qui io mi trovo sempre molto 
bene!».
«Nella maggior parte dei contesti in cui ho 
vissuto, io mi son sentita “diversa” e proprio 
come Rita ho avuto una grande mancanza di 
amore materno», dichiara Carla, solidale, «ma 

caduto. È stato ricoverato immediatamente 
e hanno scoperto che ha il Parkinson… Io lo 
conoscevo e vedevo che aveva bisogno; ne 
avevo parlato anche con le assistenti sociali, 
ma nessuno si è mai mosso per lui. Sapete 
allora qui qual è la diversità? Giancarlo era 
malato, eppure era invisibile! Avremmo dovuto 
accorgercene prima, di come stava davvero… 
La malattia rende “diversi” ma soprattutto fa 
paura e, per questo, alla fine è rimasto solo ed 
isolato».
«Per me ha ragione la canzone!», interviene 
Ivano, pacato e con la voce velata di tristezza. 
Poi si guarda intorno in cerca di comprensione e 
prosegue: «Quando ero piccolo mi chiamavano 
“quattr’occhi e due stanghette”: è difficile poi 
non farsi venire i complessi! Mi davano sempre 
un sacco di nomignoli strani. Non era bello. E 
poi avevo una situazione familiare non comune: 
avevo la mia mamma, ma il mio papà non era 
il mio papà biologico. Perciò sempre mi sentivo, 
e mi facevano sentire, diverso dagli altri, 
inferiore. Per questa faccenda, anche dentro 
la mia famiglia ero considerato differente e mi 
emarginavano. Crescendo ho imparato a non 
farci troppo caso, ma ancor oggi certi episodi 
continuano a tornarmi su e a ferirmi: come 
quella volta che un mio zio – era malato quasi 
in punto di morte – mi ha chiamato solo per 
dirmi che ero la pecora nera della famiglia… 
Son cose brutte queste!».
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debbo ammettere di aver avuto un supplemento 
di amore da parte di mio padre, un uomo che 
stimavo moltissimo e che certamente era una 
persona fuori dal comune. Forse per questo, la 
mia diversità non mi ha mai dato fastidio, così 
come la reazione degli altri al mio comportarmi 
in modo differente. Penso che siamo davvero 
tutti diversi; ciò che è sostanziale, però, è 
mantenere una base di umanità che permetta 
di riconoscerci».

Cus’el?
«Se mi sono sentito diverso? Io sono il figlio 
della portinaia del palazzo dove vivevo», 
ricorda Carlo, «i figli dei signori che abitavano 
ai piani sopra, quando mi vedevano giocare 
solo in cortile, si divertivano a tirarmi addosso 
le secchiate d’acqua. Erano tremendi con me! 
Ci soffrivo, ma non volevo dire nulla ai miei, non 
volevo creare guai; allora restavo fuori, bagnato 
come un pulcino, finché l’aria e il sole non mi 
asciugavano completamente… Quei ragazzi mi 
hanno umiliato tante volte. Fu un periodo molto 
difficile per me. Poi, crescendo, ho scoperto che 
mi piaceva studiare. Ricordo quando andai da 
mio padre a dire che volevo iscrivermi al Liceo 
Galvani. 
Mio padre mi squadrò e mi disse in bolognese: 
“Cus’el?” Che cos’è? e poi mi rispose che pote-
vo fare ciò che volevo, ma se non andavo avan-
ti con lo studio, sarei dovuto andare a lavorare. 
E io andai avanti, fino a diventare un medico. 
Riscattai la mia diversità nello studio».
«Il problema vero è chi ti fa sentire diverso!» 
esclama Maurizio, turbato, e poi riprende con la 
sua solita ironica pacatezza. «Vedete, io credo 
che Gesù sia venuto in terra per redimere i ricchi, 
non certo per i poveri che, con tutto quello che 
passano, son già pronti per il Paradiso. Ecco, 
allora bisognerebbe assegnare degli assistenti 
sociali ai ricchi, perché riflettano sui loro 
comportamenti assurdi e imparino a stare al 
mondo!».
«Per 25 anni ho abitato in Tanzania», interviene 
Tommaso, «i miei confratelli ed io eravamo 
oggettivamente dei “diversi” là. Eppure nel 
villaggio ci hanno sempre fatti sentire ospiti 
graditi ed hanno dimostrato una capacità 
di accoglienza che qui dobbiamo riscoprire. 
Nel tempo poi ho sentito crescere fra noi una 
umanità che davvero ci legava tutti: alla fine 
i problemi supremi sono comuni a tutte le 
culture».
«Vedo anche qui tanti segni positivi», si fa avanti 
Carla con fervore, «quando ero giovane c’era 
una spietatezza nei confronti del “diverso” che 
oggi non esiste più così… c’erano i manicomi! 

Ma vi ricordate? Io lavoravo in ambito 
ospedaliero ed era normale chiacchierare della 
vita privata dei colleghi: si stigmatizzavano 
tutte le situazioni “fuori standard”. Io oggi vedo 
molto più rispetto. Sono segni positivi questi!».
«Devo confessarvi che per molto tempo ho 
provato vergogna del mio essere diversa», si 
fa avanti Didi con coraggio, «oggi noto che 
più diversità c’è in un luogo e più è facile stare 
bene insieme. La fortuna è allora frequentare 
ambienti in cui le diversità sono tante e 
proprio per questo può emergere l’umanità 
che le accomuna e così, nella diversità di tutti, 
diventa ricchezza quella di ciascuno. Mentre 
parlavate vi osservavo: non so se altrove 
ci potrebbe capitare di rispecchiarci nella 
diversità dell’altro come accade qui».
Grazie Didi! Ma allora: come sarebbe migliore 
il mondo, se ciascuno di noi operasse per co-
struire ovunque questi “altrove”? Non è difficile, 
in fondo... |
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L’ECO DELLA PERIFERIA

CON NUOVI 
OCCHI, I NOSTRI

di Saverio Orselli 
della Redazione di MC

L’eco dell’Eco
Sono trascorsi sette anni da quel primo sguardo in 
e dalla periferia, iniziato col numero di gennaio 2017. 

Da allora, non c’è stato tema affrontato da Messaggero 
Cappuccino che non abbia registrato anche il punto di vi-
sta della periferia delle periferie, il carcere, con i preziosi 
contributi di Francesco, Filippo, Luciano, Effedie, Daniele, 
Agostino, Marcello, Valerio, “il Betto”, Sergio, Osvaldo, Pa-
squale Antonio, Maurizio, Gabriele, Gianluca, Giuseppe, 
Gennaro, Marco, Marsel, Alessandro, Xhaferi, Luigi, Ro-
berto, Igli, Donald, Joseph Arangio, Fabrizio, L.C., Martucci, 
Salvatore, Giovanni, Enzo, Athos, Giulio, Alex, a cui si sono 
aggiunte le voci di Cecilia, Francesca, Carla, Federica, So-
nia Maria, Chiara, Emme I., P.G., Mariolina, capaci di ac-
compagnare i lettori alla scoperta di punti di vista originali 
e diversi. Sempre profondi, mai banali. Come se ognuno e 
ognuna di loro avesse voluto dire ai lettori “questa è la re-

Alla Biennale d’Arte di  
Venezia il Padiglione del 
Vaticano ha sede nel  
carcere femminile della 
Giudecca ed è stato  
visitato da Papa Francesco 
il 28 aprile



altà, vista con i miei occhi”. “Con i miei occhi” è 
il titolo che il cardinale José Tolentino de Men-
donça, Prefetto del Dicastero per la Cultura 
e l’Educazione della Santa Sede, ha proposto 
per sviluppare il tema generale della rassegna 
– Stranieri ovunque – per il Padiglione che il 
Vaticano ha portato alla sessantesima Bien-
nale d’Arte di Venezia, facendo discutere già 
molto tempo prima dell’inaugurazione. Il perché 
è semplice e originale: con una scelta corag-
giosa e profetica, ha deciso di chiedere ospi-
talità, per le opere degli otto artisti che hanno 
accettato l’invito (la nona è deceduta qua-
si quarant’anni fa), al carcere femminile della 
Giudecca che, grazie alla collaborazione del 
Dipartimento dell’Amministrazione Penitenzia-
ria del Ministero della Giustizia, ha “aperto” le 
porte all’arte contemporanea.
Gli artisti, tutti di fama mondiale, sono Mau-
rizio Cattelan, Bintou Dembélé, Simone Fattal, 
Claire Fontaine, Sonia Gomes, Marco Perego & 
Zoe Saldana, Claire Tabouret e hanno accet-
tato di realizzare opere curate e allestite per-
sonalmente nel carcere della Giudecca pen-
sandole per il luogo che le ospiterà fino al 24 
novembre, assieme alle realizzazioni di Corita 
Kent, morta nel 1986. Per tutti loro e per le ope-
re presentate, saranno a disposizione speciali 
guide che aggiungeranno i loro occhi e i loro 
cuori a quelli dei visitatori: le detenute-confe-
renziere, preparate per l’occasione e chiamate 
ad accompagnare alla scoperta dell’arte, degli 
artisti e non solo, tutti coloro che si saranno 
prenotati e avranno lasciato documenti e cellu-
lari in portineria. Il più rapido – si fa per dire – a 
prenotare la visita e le “speciali guide” è stato 
papa Francesco, che ha preannunciato, primo 
romano Pontefice a una Biennale,  la sua presen-
za per il 28 aprile già alcuni mesi prima dell’inau-
gurazione ufficiale, avvenuta il 20 aprile.
L’eco della scelta vaticana, di allestire il Padi-
glione della Santa Sede nel carcere femmini-
le, è rimbalzata immediatamente, appena resa 
nota, nei mezzi di comunicazione e, dopo un 
paio di mesi di commenti alla cieca, una vol-
ta inaugurata la Biennale, si è trasformata in 
domande quasi disorientate di molti addetti 
ai lavori, da «Il Padiglione del Vaticano è il mi-
gliore di tutti?» a «Quale sarà la ricaduta per le 
detenute, al termine della Biennale?».

L’arte di mettersi in discussione
Sulle pagine de «La Lettura», il settimanale 
culturale del Corriere della Sera, Maurizio Cat-
telan, qualche giorno prima dell’inaugurazione, 
commentava: «La scelta di fare qui il Padiglio-
ne Vaticano è semplicissima e al tempo stesso 

28 | L’ECO DELLA PERIFERIA | Messaggero Cappuccino

stupefacente. Accende i riflettori sugli invisibi-
li, sulle persone che vivono ai margini della so-
cietà, su tutti quelli che consideriamo distanti, 
o teniamo distanti. È un gesto compassione-
vole, e al tempo stesso rivoluzionario perché 
ci obbliga a mettere piede in un territorio ine-
splorato, a guardare negli occhi chi ha perso la 
libertà. Ho partecipato alla Biennale di Venezia 
nel 1999 con l’opera Mother. A distanza di 25 
anni porto la sua controparte, Father».
Affidato alle pagine culturali de «La Repubbli-
ca», un commento dell’artista di origine libane-
se Simone Fattal, che ha inciso le poesie delle 
detenute su placche di lava smaltata, rimanda 
a una realtà ben conosciuta dai lettori della 
rubrica l’Eco della Periferia di MC: «Quando ti 
trovi in una situazione così isolata, senza spe-
ranza, rinchiusa, hai disperatamente bisogno di 
esprimerti. E allora… le poesie sono semplice-
mente eruttate come lava». Ritornando poi con 
la memoria agli anni del collegio nella lontana 
infanzia (oggi la Fattal ha 82 anni) li ha ricor-
dati come «una sorta di prigione... sono morta 
quasi di miseria e dolore». 
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La cura della mostra è stata affidata a Chiara 
Parisi, direttrice del Centre Pompidou-Metz, e 
a Bruno Racine, dal 2020 direttore di Palazzo 
Grassi, capaci di mettere insieme otto artisti 
di fama mondiale e farli “lavorare” insieme alle 
detenute. All’inaugurazione, a cui hanno preso 
parte anche il ministro della Giustizia, Car-
lo Nordio, e il ministro della Cultura, Gennaro 
Sangiuliano, la curatrice Chiara Parisi, al posto 
del suo intervento, ha preferito lasciare spazio 
alla lettera di Giulia, una detenuta che ha rac-
contato l’emozione, l’entusiasmo e la gioia di 
quanto realizzato, ricordando che è possibile la 
trasformazione di “donne che hanno sbagliato 
in risorse consapevoli”.
Il cardinale José Tolentino de Mendonça ha 
sottolineato il valore di quanto proposto: «Gli 
artisti sono venuti qui a mani vuote e hanno 
raccolto le storie di vita, le immagini, le grida 
di dolore, gli spazi vuoti e i desideri che nasco-
no in questi cuori che, con l’aiuto dell’arte, sono 
diventati una grande parabola», e le detenute 
«con le loro storie sono diventate la parabola 
che racconta tutta la vita».

Due passaggi delle parole che Papa France-
sco ha pronunciato durante la sua visita, pri-
ma rivolto alle carcerate: «Il carcere è una re-
altà dura, e problemi come il sovraffollamento, 
la carenza di strutture e di risorse, gli episodi 
di violenza, vi generano tanta sofferenza. Però 
può anche diventare un luogo di rinascita, ri-
nascita morale e materiale, in cui la dignità di 
donne e uomini non è “messa in isolamento”, 
ma promossa attraverso il rispetto reciproco 
e la cura di talenti e capacità, magari rimaste 
sopite o imprigionate dalle vicende della vita, 
ma che possono riemergere per il bene di tutti 
e che meritano attenzione e fiducia. Nessuno 
toglie la dignità di una persona, nessuno!». Poi, 
rivolto agli artisti: «Vi confesso che accanto a 
voi non mi sento un estraneo: mi sento a casa. 
E penso che in realtà questo valga per ogni 
essere umano, perché, a tutti gli effetti, l’ar-
te riveste lo statuto di “città rifugio” (ndr vedi 
codice deuteronomico Dt 4,41), un’entità che 
disobbedisce al regime di violenza e discri-
minazione per creare forme di appartenenza 
umana capaci di riconoscere, includere, pro-
teggere, abbracciare tutti. Tutti, a cominciare 
dagli ultimi».

La memoria, senza protesi tecnologiche
Il Padiglione sarà visitabile fino al 24 novembre, 
ma solo su prenotazione e ognuno con i pro-
pri occhi e senza l’ausilio di tablet, smartphone 
e macchine fotografiche, perché, per le regole 
carcerarie, non sarà possibile scattare foto-
grafie, fare filmati o portare cellulari nella visita 
lungo gli spazi del carcere, restituendo impor-
tanza alla memoria e all’attenzione dei visita-
tori – qualcuno l’ha definita una rivoluzione – e 
all’importanza di un contatto con una periferia 
troppo spesso dimenticata, con la possibilità, 
particolarmente auspicata, di dialogare con le 
guide detenute-conferenziere, ricordando il di-
vieto tassativo di fare loro domande sui motivi 
della loro reclusione.
Alessandro Beltrami, dalle colonne del quoti-
diano Avvenire, ricordava che «proprio a moti-
vo della relazione che si instaura tra visitatori 
e ospiti, ogni visita è destinata a essere unica», 
invitando i visitatori «a guardare con i propri 
occhi, lasciando fuori dalla porta ogni giudi-
zio e pregiudizio, per non riprenderlo più». Ogni 
giorno – escluso il mercoledì – sarà possibile 
l’ingresso di quattro gruppi di 25 visitatori (gli 
orari sono: 11, 12, 15 e 16) e la prenotazione è 
possibile effettuarla consultando il sito https://
www.labiennale.org/it/arte/2024/santa-sede. 
Novembre arriva presto e quindi conviene or-
ganizzarsi in fretta. |
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CHE PARLANO

In Etiopia c’è una donna, con la grazia di una 
Sirena. Nella coda ha due bambini.
Non c’è due senza te...

di Annalisa Vandelli  
giornalista e fotoreporter



n. 04 Giugno-Luglio | 31

Adamo, dove sei?
Mi sono nascosto.
Vieni alla luce.
E splendi!



Tra i regali che questo tempo 
di trasformazioni incerte e 

spiazzanti ci sta facendo c’è 
anche questo: il ritorno, tra 

noi cattolici, delle opinioni e 
del dibattito. Per troppo tempo, 

abbiamo fatto finta che la 
comunione ecclesiale fosse 

un blocco monolitico, senza 
differenze, non bisognoso di 

dialogo o di approfondimenti 
ulteriori.    

a cura della Redazione

IN CONVENTO
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una Chiesa
santa, 
apostolica 
 e multipla

Il 29 gennaio scorso i frati cappuccini dell’Emilia-Roma-
gna si sono seduti al cinema Cristallo di Reggio Emilia 
per confrontarsi tra loro e con due teologi, Andrea Grillo 

(liturgista) e Simona Segoloni (dogmatica). Il tema erano i 
5 dubbi proposti da 5 cardinali a papa Francesco e le re-
lative risposte. 

di Fabrizio Zaccarini 
della Redazione di MC
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2 teologi + 5 dubbi + 4 perle = 1 assemblea
ziato e risposato, o coinvolto in una relazione 
omosessuale, sta già vivendo una condizione 
di oggettiva difficoltà. Come negare che Dio 
voglia comunque piegarsi sulle piaghe di chi 
soffre per dire e fare il bene dei suoi figli? Grillo 
ci ha aiutati a ricordare quanto la prassi sa-
cramentale del matrimonio sia cambiata nel 
tempo. Sappiamo bene ad esempio che in mol-
ti casi, e per molto tempo, la libertà degli sposi 
non era, diciamo così, al centro dell’attenzione 
ecclesiale, mentre essa, per noi oggi, è assolu-
tamente imprescindibile.
Seconda perla: lo sguardo incredulo dei teolo-
gi e dell’assemblea tutta mentre il nostro fra 
Gabriele (detto Gabrielone mica per scherzo) 
ai piedi del palco formulava le sue domande. 
Non si trattava della sua altezza e robustezza, 
degna di fra Giovanni dalle Lodi, neppure del-
la generosità della sua esse romagnola. Il fatto 
è che, pur iniziando in quella data i famigerati 
giorni della merla, tradizionalmente i più fred-
di dell’anno, il nostro “big brother”, senza saio 
ma con sorprendente naturalezza, indossava 
t-shirt e pantaloni corti.

Il femminile e la nebbia
Terzo dubbio: sulla possibilità dell’ordinazione 
sacramentale delle donne al diaconato e/o al 
presbiterato, Grillo ha ricordato che l’ostacolo 
individuato da san Tommaso e dalla tradizio-
ne è la mancanza di autorevolezza della donna. 
Mancanza che, evidentemente, non è più so-
stenibile nella nostra realtà culturale e sociale. 
Non poche ormai sono le aziende e le nazioni 
governate da donne. Dunque anche domani le 
donne potrebbero sicuramente essere ordinate 
diacono. Segoloni invece ha proposto questa 
distinzione: è nell’autorità della Chiesa deci-
dere se sia lecito o illecito ordinare una don-
na, e su questo non si può discutere, certo, ma 
perché considerarne invalida l’ordinazione? E 
rivolgendosi direttamente a noi frati in platea: 
«Riuscite a sentire come sia offensiva per noi 
donne quella definizione di invalidità?».
Penultima perla: gli sguardi annebbiati dei 
nostri sette postulanti (quattro italiani, due 
croati e un ungherese) che, in quella giornata, 
hanno faticato da bestie. Non trasportando 
tavoli, vettovaglie e bibite per l’accoglienza dei 
convenuti e la pausa di metà mattina (quella 
è stata una passeggiata), ma per la difficoltà 
dei temi trattati. Fra Valentino, loro formatore, 
mi aveva chiesto «Non sarà troppo farli resta-
re tutto il tempo?». «Prima o poi dovranno pure 
affrontarli questi temi» ho risposto io, ma poi la 
nebbia nei loro occhi ha fatto vacillare la mia 
inossidabile certezza e il mio dubbio adesso è: 

La Tradizione e lo stakanovismo
Il primo dubbio è anche la cornice entro cui può 
essere compreso tutto ciò che segue, e più in 
generale il momento ecclesiale che stiamo vi-
vendo. Potrei formularlo in questo modo: cos’è 
per noi cattolici la Tradizione rivelata? Coazio-
ne a ripetere ciò che fu un tempo perché per-
duri nei secoli uguale a sé stesso o un tesoro 
prezioso che, grati, riceviamo da chi ci ha pre-
ceduto, per trasmetterlo vivo a chi vive oggi? Si 
può dire, all’ingrosso, che la prima posizione è 
quella dei cardinali, la seconda quella del Papa. 
La mia presentazione della questione mostra 
chiaramente che neutrale non sono, e se qual-
cuno troverà scomposta la mia vicinanza alla 
linea bergogliana, quasi da brizzolato papaboy, 
spero che vorrà perdonarmi: non sono abituato 
a sentirmi così spudoratamente in linea con i 
romani pontefici!
Per approfondire le questioni sul tavolo, con-
siglio di cercare su Youtube il canale dei frati 
cappuccini dell’Emilia-Romagna. Sotto il titolo 
“A domande… risposte” troverete la registrazio-
ne audio di quell’assemblea con i dubbi cardi-
nalizi, le risposte delp, i commenti dei teologi e, 
perfino, le riflessioni e le domande dei frati. Ma, 
prima di tutto, mi concederete, per non soc-
combere sotto il peso di argomenti così densi 
e impegnativi, di alternare ai dubbi cardinalizi 
alcune perle di fantasia cappuccinesca. 
Prima perla: fra Vittorio che, almeno nel cuore, 
non smette di essere ragazzo, con la costanza 
e la precisione di un orologio svizzero, l’entu-
siasmo e la curiosità dei ragazzi, interviene re-
golarmente con riflessioni e domande su ogni 
questione, senza mai concedersi riposo. Un 
vero e proprio stakanovista dalla curiosità irri-
ducibile e appassionata.

La benedizione e i pantaloni corti
Il secondo dubbio riguarda l’opportunità di be-
nedire le coppie, cosiddette, irregolari. Segoloni 
ha sottolineato che per tutti il discernimento 
sulle relazioni affettive è molto complesso. Ad 
esempio come considerare un rapporto ses-
suale che avvenga in un matrimonio, ma senza 
libero consenso del partner? Buono, non buo-
no, legittimo o illegittimo? A noi oggi verrebbe 
facilmente da dire non buono e illegittimo ma 
non fu sempre così. Preso atto della comples-
sità degli argomenti, non si può far ricaderne 
il peso sempre e solo sulle spalle di chi, divor-
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io che vivo con loro nello stesso convento e ho 
confessato la mia colpa, a distanza di alcu-
ni mesi, posso stare tranquillo o è il caso che 
vada un po’ in vacanza?

Il perdono e l’applauso sinodale
Quarto dubbio, sull’opportunità di perdonare 
tutti. Grillo ha sottolineato che, ovviamente, il 
pentimento rimane necessario per ricevere il 
perdono, ma che, d’altra parte, è difficile fare 
un discernimento autentico sul pentimento. 
Anticamente i confessori erano invitati a tener 
conto delle lacrime o del rossore sul volto dei 
penitenti. Il problema non era dunque se dav-
vero avendo peccato e “offeso Dio infinitamen-
te buono meritiamo i suoi castighi e molto più”. 
Non esistevano infatti formule per manifestare 
il proprio pentimento, esso era testimoniato a 
sufficienza dal penitente che, portando il peso 
del proprio peccato, chiedeva il perdono di Dio. 
Ha poi ricordato che papa Francesco diceva 
in Amoris Laetitia: «È meschino pretendere di 
giudicare una persona soltanto sulla base di 
una legge oggettiva». 
Segoloni ha affermato che i confessori posso-
no sempre sbagliare, ma è certamente preferi-
bile sbagliare concedendo il perdono che ne-
gandolo. Ha poi raccontato l’esperienza del suo 
parroco che in carcere ha incontrato un erga-
stolano divorziato e risposato. Gli disse che 
per questa sua condizione non poteva ricevere 
la comunione. E allora quello, che aveva com-
messo più di un omicidio, commenta: «L’avessi 
saputo l’avrei ammazzata mia moglie invece di 
lasciarla». Paradosso inquietante: poteva esse-

re perdonato come pluriomicida, ma non come 
divorziato risposato. Nel frattempo qualcuno 
avrà la gentilezza di chiedere alla moglie quale 
opzione preferirebbe?
Quinto dubbio, sulla natura sinodale della 
Chiesa e, contemporaneamente, ultima per-
la: l’applauso divertito dell’assemblea, quando 
fra Dino ha letto l’inizio della risposta di papa 
Francesco ai cardinali. Scrive il Papa: «Sebbe-
ne riconosciate che l’autorità suprema e piena 
della Chiesa sia esercitata sia dal Papa a mo-
tivo del suo ufficio, sia dal collegio dei vescovi 
insieme al loro Capo, il Romano Pontefice (Cfr. 
Concilio Ecumenico Vaticano II, Costituzione 
dogmatica Lumen gentium, 22), con queste 
domande stesse manifestate il vostro biso-
gno di partecipare, di esprimere liberamente il 
vostro parere e di collaborare, chiedendo così 
una forma di “sinodalità” nell’esercizio del mio 
ministero». Lasciatemi dire: l’applauso ci sta-
va tutto e pure il commento di fra Dino: «Papa 
Francesco ha anche humour».
Eccolo allora davanti a noi il sogno di una 
Chiesa sinodale, ove si possa ascoltare e par-
lare condividendo il proprio punto di vista. Una 
Chiesa in cui l’unità non si senta minacciata 
dalla diversità e questa non si illuda di sal-
varsi sbarazzandosi della prima, ma entrambe 
sappiano stare vicine per fare comunione. Una 
sola, infatti, «è la speranza alla quale siamo 
stati chiamati, quella della nostra vocazione; 
un solo Signore, una sola fede, un solo bat-
tesimo. Un solo Dio e Padre di tutti, che è al 
di sopra di tutti, opera per mezzo di tutti ed è 
presente in tutti» (cf Ef 4,4-6). |
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IN MISSIONE

A San Martino in Rio si è svolto 
dal 17 al 19 aprile il convegno 
del laboratorio Missio ad gentes 
della CEMPcap (Conferenza 
Euromediterranea dei Ministri 
Provinciale Cappuccini).  
Presenti 24 operatori  
dell’ambito missionario che 
lavorano nei centri missionari 
delle province italiane, con la 
partecipazione anche di  
rappresentanti di Malta,  
Romania, Francia, oltre a una 
decina di laici e alcuni sacerdoti 
dei centri missionari delle  
diocesi di Reggio Emilia e  
Bologna.

a cura di  
Saverio Orselli 

di Matteo Ghisini  
segretario delle Missioni

Ha guidato i momenti formativi Ambrogio Bongiovan-
ni, professore di Missiologia e direttore del Centro 
Studi Interreligiosi della Pontificia Università Grego-

riana di Roma, approfondendo i fondamenti della Missione, 
la questione dell’inculturazione oggi, la Missione e il dia-
logo interreligioso. L’appuntamento di San Martino in Rio 
rientra iu un percorso iniziato 4 anni fa. Un primo evento si 
svolse a Roma nell’ottobre 2020, organizzato dal segreta-
rio generale delle missioni, fra Mario Osvaldo; in quell’occa-
sione si ribadì l’importanza del tema e dello slancio missio-
nario, al cuore della vita del nostro Ordine. Ci ritrovammo 
poi in presenza durante il Festival della Missione di Milano, 
nel settembre 2022, quando dedicammo una giornata solo 
per noi del laboratorio (una ventina i partecipanti) accol-
ti nel convento della Chiesa Rossa, luogo dove si stavano 
sperimentando modalità di incontro e dialogo tra giovani 
cattolici e musulmani.

C’è qualcosa di nuovo 
anzi di ANTICO
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Transizione missionaria
Frutto di quegli incontri fu la maturazione 
di alcune consapevolezze. La prima è che c’è 
una transizione missionaria da attuare. Que-
sta transizione deve saper tener conto del-
le mutate circostanze e sensibilità maturate. 
Per esempio, mentre un tempo si pensava la 
missione in senso unidirezionale (dall’occiden-
te verso il resto del mondo), oggi ci si chiede: 
“quale vangelo dalle nostre missioni?”. Diverse 
province religiose italiane – come tante dioce-
si – stanno chiedendo aiuto per una collabo-
razione del personale alle circoscrizioni in terra 
di missione (3.000 i preti fidei donum in Italia). 
Stiamo scoprendo il bisogno di evangelizza-
zione qui in Italia. Inoltre c’è il fenomeno delle 
migrazioni, non nuovo ma che si è accentua-
to negli ultimi anni, visto che 50 anni fa erano 
50.000 gli immigrati in Italia e oggi superano i 
5.000.000. Queste persone andrebbero da noi 
considerate, incontrate, conosciute, evangeliz-
zate. “Le genti” che una volta erano solo in ter-
ra lontana ora sono qui tra noi. Altro elemento: 
se un tempo l’attività missionaria era soprat-
tutto fondata su un forte sostegno economico, 
oggi ci rendiamo conto che non deve più essere 
così. Oltre a frutti positivi ci sono stati anche 
elementi negativi che si manifestano a distan-
za di tempo, come per esempio l’esportazione 
del modello occidentale in missione, l’eccessi-
va importanza data al denaro, il rischio di una 
strategia troppo assistenzialista, che parte dal 
paternalismo e non genera autonomia.

Una nuova modalità di pensare e aprirsi alla 
missione sta ancora germogliando, ma ha bi-
sogno di tempo e non dobbiamo avere fretta 
di avere subito le risposte risolutive. Per esem-
pio in più segretariati c’è una equipe (e non un 
solo frate) che porta avanti l’attività del centro 
missionario; c’è la presenza crescente di frati 
che provengono dalle missioni sia nell’anima-
zione missionaria che in altri servizi pastorali; 
ci sono qua e là collaborazioni tra cappuccini 
e centri missionari diocesani; in alcune realtà 
c’è un legame tra pastorale missionaria e pa-
storale giovanile; in terra di missione si parla 
sempre più spesso di auto-sostegno, cioè di 
far partire progetti completamente a carico 
dei frati e delle comunità locali. 
Questa fase di cambiamento in coloro che la-
vorano nell’ambito dell’animazione missionaria 
genera fatica, resistenza. Si percepisce inerzia 
verso il cambiamento, preferendo il ‘come si è 
sempre fatto’, anche in tanti nostri volontari 
storici, cresciuti col vecchio schema di anima-
zione missionaria.

Per una dialettica bipolare
Ecco allora che si decise di dedicare tempo 
alla formazione, e nacque l’idea del convegno a 
San Martino dal titolo: “Per una missio ad gen-
tes con uno sguardo nuovo”. Queste le doman-
de poste sul tavolo: quale modello di missione 
la Chiesa ci sta chiedendo di portare avan-
ti, e quale ci sta chiedendo di abbandonare? 
Quali sfide promettenti e quali “accanimenti 

Domande e percorsi  
per la missione che si rinnova
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terapeutici” stiamo sperimentando facendo 
animazione missionaria? Quali modelli missio-
nari si sono susseguiti nella storia? La sapien-
te guida del prof. Bongiovanni ci ha condotto 
a rispondere a queste domande partendo dai 
documenti che la Chiesa ha prodotto sul tema 
missione dal Concilio ad oggi, arricchiti di tan-
ta esperienza che il docente ha accumulato sia 
nel campo dei suoi studi e dell’insegnamento 
che nel dialogo interreligioso che egli porta 
avanti soprattutto con i musulmani e con gli 
induisti, 
Il prof. Ambrogio Bongiovanni ci ha presentato 
due poli che nel campo missionario oggi de-
vono stare insieme in modo dialettico e non 
oppositivo. Uno lo chiamiamo modello missio-
nario espansivo (annuncio, conversione, batte-
simo) e l’altro è quello dell’incontro, del dialogo. 
La Chiesa è inviata fin dagli inizi ad annun-
ciare e a fare discepole tutte le genti: è il polo 
espansivo. È bello che molti scoprano la fede 
cattolica, è auspicabile che molti/tutti cono-
scano la bellezza di Cristo: ma questo ha por-
tato in alcune fasi della storia e in alcune zone 
al proselitismo, al colonialismo, al considerare 
l’altro come terreno di conquista. Assolutizza-
re questo modello significa pensare che solo io 
ho la verità in tasca, che “i gentili” sono tutti 
nella menzogna, e non tengo conto che quelle 
persone e quella cultura sono già visitate da 
Dio in modo misterioso ma reale. Il Concilio 
afferma (GS 22) «che in tutti gli uomini lavora 
invisibilmente la grazia, che Cristo è morto per 

tutti e la vocazione ultima dell’uomo è effet-
tivamente una sola, quella divina; perciò dob-
biamo ritenere che lo Spirito Santo dia a tutti 
la possibilità di venire associati, nel modo che 
Dio conosce, al mistero pasquale». 
L’altro polo è quello del dialogo, dell’ascolto re-
ciproco, senza negare le differenze, ma anche 
convinti che nel metterci in relazione puntando 
ognuno sulla trascendenza, avremo una mag-
giore esperienza di Dio. Anche questo polo non 
va assolutizzato, arrivando a dire che allora 
l’annuncio non serve più e che quindi nessuno 
più deve partire per la missio ad gentes.

Dio è il modello
Il prof. Bongiovanni ha insistito molto sulla ne-
cessità per tutti di riscoprire i fondamenti del-
la missione. Il fondamento è addirittura in Dio 
stesso (la Missio Dei). È guardando a Dio Padre 
che invia il suo Figlio e insieme donano lo Spiri-
to Santo alla Chiesa che noi troviamo il model-
lo per la missione. In particolare è dal linguag-
gio di Gesù che emerge chi è Dio Padre e come 
facciamo per lasciarci raggiungere da Lui e vi-
vere la comunione con Lui. Lo stile che Gesù 
ha vissuto e che ci ha consegnato è uno stile 
che abbraccia la debolezza, uno stile kenotico. 
Ecco allora non una Chiesa potente e vincente, 
ma una Chiesa in cammino, pellegrina, sacra-
mento/segno e strumento dell’intima unione 
con Dio e dell’unità di tutto il genere umano 
(cfr. LG 1). L’attività missionaria è e dovrebbe 
essere epifania della Missio Dei (cfr. AG 9). Qui, 
in Dio, si fonda la sinodalità, la comunione.
L’ultima mattinata è stato un momento di 
scambio e di risonanza intorno a queste do-
mande: Nella mia attività missionaria come 
emerge la Missio Dei? Quale spiritualità abita 
le mie/nostre attività di animazione missiona-
ria? Quale sguardo sul mio centro missionario, 
sulla attività missionaria ad gentes? Quali luci 
e ombre emergono? Cosa sono chiamato a la-
sciare e cosa a potenziare?
Il convegno si è svolto nel nostro convento di 
San Martino in Rio, luogo che vede la colla-
borazione dei francescani secolari, del centro 
missionario e dei frati cappuccini che vengono 
da Scandiano. Non c’è più una fraternità stabi-
le nel convento, ma è un laboratorio missiona-
rio per percorrere, anche nelle strutture, strade 
nuove. Ottima e apprezzata da tutti i parte-
cipanti l’accoglienza riservata dalla fraternità 
dell’Ofs locale e del centro missionario, che si 
sono messi a servizio per far sentire a casa 
tutti noi. Sul nostro canale youtube è possibile 
seguire gli interventi del prof. Ambrogio Bon-
giovanni. |



È forse l’ambito pastorale 
più lontano da proposte e 
che meno balza agli occhi 

per “audacia e creatività”: la 
parrocchia. Abbiamo chiesto a 
Sergio Di Benedetto, docente e 

saggista appassionato della vita 
parrocchiale, di offrirci qualche 

proposta pastorale, dopo aver 
riflettuto e dibattuto a lungo su 

questo tema, soprattutto sul sito 
vinonuovo.it.

di Gilberto Borghi

PROVARE PER CREDERE

Da quali nodi partire per un rinnovamento delle 
parrocchie?
Credo siano due. Il primo è il clericalismo e la cen-

tratura pastorale sui sacerdoti. Da un lato i laici tendono 
ad aspettarsi che il prete sia il terminale e l’estremo deci-
sore di ogni aspetto pastorale, dall’altro si lamentano che 
non c’è spazio per loro. Non possiamo continuare così. Ci 
vuole un riordino dei compiti all’interno della comunità, in 
cui il potere decisionale, giuridico ed economico non sia 
più appannaggio esclusivo del clero. Forse non basta più 
nemmeno il concetto di corresponsabilità perché è rimasto 
astratto, e in mano all’arbìtrio del singolo: bisogna mettere 
mano alle funzioni, ai compiti, ai ruoli. 
Il sacerdote potrebbe essere pensato come l’assistente 
spirituale della parrocchia, responsabile solo della vita sa-
cramentale e spirituale in senso proprio. Per gli altri am-
biti (economico, sociale, culturale, educativo) sarebbe ne-
cessario avere dei responsabili laici, uomini e donne, eletti 
dalla comunità dei battezzati, a rotazione e con incarichi 
temporanei. Il tutto dovrebbe essere coordinato da una fi-
gura laicale, anch’essa a tempo, magari remunerata, nomi-
nata dal vescovo su indicazione della comunità, che possa 
avere quel ‘potere di firma’ imprescindibile nella gestione e 
nel coordinamento delle varie parti.
Il secondo nodo è un’esigenza acutissima di una vera “for-
mazione”: una divisione dei compiti e delle responsabili-
tà, anche giuridiche, implica una formazione solida, sia nel 
campo di intervento, sia da un punto di vista umano, sia da 
un punto di vista teologico-spirituale. Ma è in ambito dio-
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SUL PRATO

Per non fare  
come si è sempre fatto

intervista a Sergio Di Benedetto  
dcente e saggista
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cesano che si devono pensare i cammini di for-
mazione, che andrebbero strutturati sulla base 
di quello che il territorio richiede: una comunità 
e un insieme di comunità sarebbero chiamate 
a discernere i propri bisogni e desideri forma-
tivi. Ora, non a tutti può essere chiesto tutto, 
tuttavia è necessario che chi coordina abbia 
un equilibrio umano, psicologico e spirituale, 
una maturità personale e un cammino cristia-
no avviato (e qui torna in campo il ruolo impor-
tante dell’assistente spirituale). 

Può indicarci tre nuclei della vita parrocchia-
le concreta che andrebbero rinnovati?
Intanto la liturgia. Siamo onesti: celebrazio-
ni sciatte, Parola di Dio mal letta, servizio li-
turgico trascurato, musica improvvisata, pro-
tagonismi liturgici, omelie verbose, astratte 
o recitate non possono più essere tollerate. E 
poi sappiamo ormai soltanto “dire la messa”, 
rinsecchendo tutta la ricca tradizione, che ci 
offre molte altre forme liturgiche: riflessione 
e preghiera sulla Parola di Dio, la lectio divi-

na, la stessa adorazione eucaristica, il silenzio 
e la meditazione. Due sono i principi che vanno 
applicati.
Il primo è la riattualizzazione: la liturgia deve 
essere vissuta e presa in carico dalle comunità 
di oggi. Per farlo essa deve esprimere la spiri-
tualità, i linguaggi, i ritmi, le sensibilità di oggi. 
Dobbiamo allora evitare formalismi, anacroni-
smi, linguaggi che non dicono più nulla all’uomo 
contemporaneo se non nostalgie o mancanza 
di gusto estetico, quando non siano espressio-
ni di nodi personali di altra portata. Il secon-
do è la gradualità eucaristica: oggi non si può 
più dare per scontata la consapevolezza della 
centralità eucaristica nei fedeli, né il suo es-
sere così ampiamente diffusa come un tempo. 
Gradualità significa, quindi, adattamento pro-
gressivo delle forme liturgiche a chi celebra, 
permettendo un reale accompagnamento dei 
fedeli più consono alla loro reale vita spirituale. 
In concreto, per tornare ad un’ars celebrandi 
curata, un gruppo liturgico composto da cri-
stiani ben formati, che abbiano in mente an-
che la realtà della comunità in cui si prega, 
sembra essere un’urgenza non più rimanda-
bile. Come pure la riduzione del numero delle 
messe, soprattutto la domenica, la possibilità 
di maggiore creatività nelle celebrazioni par-
ticolari (bambini, matrimoni, funerali) e liturgie 
della parola più sintetiche, semplici, con omelie 
comprensibili, brevi e concrete. 
Un secondo nodo è l’iniziazione cristiana: non 
è più rimandabile la necessità di liberare il 
cammino di catechesi dal modello scolastico, 
a tappe, con appuntamenti stabiliti e comuni 
per tutti, che appesantisce la settimana delle 
famiglie con un’attività in più, da cui magari li-
berarsi al più presto non appena adempiuta la 
forma del rito. Le proposte sono molte, ma due 
principi andrebbero messi al centro.
Il primo: il battesimo nel primo anno di vita 
dovrebbe essere solo per i figli di famiglie che 
accettano di coinvolgersi in un serio percor-
so di formazione-riattivazione della loro fede. 
I battesimi per tradizione o per cultura oggi 
non hanno più alcun senso. Secondo: per con-
fermazione e prima eucarestia che si lasci ai 
bambini, agli educatori, ai genitori e al sacer-
dote la scelta dell’età più adatta per il singo-
lo, evitando mete stabilite solo in base all’età 
e rispettando così la varietà delle situazioni 
dei fedeli e delle famiglie. Il tutto lasciando ad 
alcuni tempi forti, per chi vuole, dei momenti 
di formazione e catechesi, senza la finalità del 
sacramento.
Rimane il problema dei giovani, che il recente 
sinodo ha solo sfiorato: per il contesto odierno, 
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è necessario e assolutamente formativo il dia-
logo tra varie realtà, evitando di chiudere i gio-
vani in situazioni sempre più piccole e asfitti-
che. Bisogna favorire scambi e libertà, bisogna 
dare fiducia (e quindi spazi, tempi e “potere”) 
alla varietà delle esperienze giovanili e togliere 
i moralismi all’annuncio cristiano. Non è più ri-
mandabile un coinvolgimento stabile di quanti 
realmente vivono con i giovani al di fuori del 
contesto ecclesiale. Si tratta di figure che co-
noscono i mutamenti della condizione giovani-
le, portatori di preziose esperienze e intuizioni 
che non vanno più lasciate ai margini.
Un terzo nodo è la definizione della parroc-
chia per territorialità. Oggi per molti non è più 
un criterio esclusivo di appartenenza. Bisogna 
rafforzare, perciò, la fraternità tra le parrocchie, 
lasciando ormai piccole rivalità, attaccamenti 
anacronistici e nostalgie fuorvianti (e avendo 
anche il coraggio dell’impopolarità). Ci potrà 
così essere la comunità più attenta alla carità, 
quella attenta alla cultura, quella alla preghie-
ra, e così via, in una sinergia che non spezzi e 
separi, ma valorizzi il poliedro (immagine cara 
a Papa Francesco) e le risorse delle varie par-
rocchie e dei suoi fedeli.

Questo rispetto al “dentro” della Chiesa. Ma 
rispetto al “fuori”?
Rispetto al fuori c’è uno spazio molto interes-
sante che quasi nessuno però vede e abita. Nel 
mondo di oggi esiste un numero crescente di 
persone che, per diversi motivi, non si ricono-

scono a pieno nell’appartenenza ecclesiale, ma 
sono comunque “cercatori” (mi riferisco alla di-
visione che Robert Wuthnow elabora tra “cer-
catori” e “residenti”, nuovamente interpretata 
da Tomáš Halík). Ogni parrocchia dovrebbe in-
terrogarsi – in confronto fecondo con le altre – 
sul modo di mettersi in ascolto e in dialogo con 
questi uomini e donne del nostro tempo. In che 
modo farci loro compagni di viaggio, secondo 
la grande icona di Emmaus? Come accostarsi, 
come condividere pene e gioie, domande, dub-
bi e sguardi sul futuro? Ne sono convinto: ai 
“residenti” molto hanno da insegnare i “cerca-
tori”; possono portare vita, fecondità, possono 
rianimare quel “tesoro nascosto” evangelico 
che i residenti sentono minacciato o che, in un 
sincero legame e con vera gratitudine, vedono 
però sempre più trascurato. Penso a un “cor-
tile dei cercatori”: iniziative e spazi di ascolto 
e confronto libero e franco, in posizioni pari-
tarie, dove i residenti possano condividere con 
i cercatori quello che la fede cristiana ha loro 
donato. |

Dell’Autore segnaliamo: 
La fatica del cammino. 
Un cristiano sulla via 
della croce, 
Edizioni Paoline, 2024
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Cosa significa far parte della 
pastorale giovanile vocazionale 
oggi? La pastorale giovanile 
diocesana si occupa di aprire la 
chiesa nei confronti dei giovani, 
accompagnandoli  in un 
percorso formativo. 

a cura di 
Michele Papi

INDICATIVO FUTURO

apreIL 
CAMMINO

CHE

Sono Giulia e circa tre anni fa ho partecipato al cam-
mino dei frati cappuccini, un’esperienza che mi ha 
segnata particolarmente, poiché camminando con 

fatica gratificante, proprio come nella vita, ho ritrovato nel 
silenzio, nei paesaggi e nella condivisione, un Dio vivo e 
presente. 
Essere una giovane francescana significa intraprendere 
un cammino insieme a frati e suore, dimenticare ogni ste-
reotipo, affidarsi, interrogarsi, lasciare che le provocazioni 
accarezzino il nostro cuore per mettersi in discussione e 
costruire mattoncino dopo mattoncino un rapporto sem-
pre più solido con il Signore. Tutto questo può essere fatto 
solo attraverso la parola del vangelo e dei fratelli. 

di Giulia Monsurrò 
giovane partecipante ai campi di PGV  
(Pastorale Giovanile Vocazionale)

Lontano dal rumore  
l’ascolto accade
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Insolito è l’ascolto
Ho imparato cosa significa “fraternità”; in una società in 
cui vi è una lotta costante tra persone, in cui primeggia chi 
ha la voce più forte, un mondo che si dimentica di essere 
fatti tutti della stessa sostanza, immagine e somiglianza 
di Dio. Uno dei valori che porto più stretti al cuore è quello 
di ricordarmi che siamo tutti fratelli e sorelle in cammino, 
dove non prevalgono occhi di giudizio ma solo uno sguar-



do d’amore. Mi duole il cuore ammetterlo, ma 
le relazioni che si costruiscono in un ambien-
te come la fraternità sono insolite da trovare 
altrove. Ciò che le contraddistingue è l’ascol-
to reciproco, entrare in intimità attraverso le 
parole, conoscere lati e parti di noi stessi che, 
senza gli altri, non potremmo mai apprezzare. 
Tutti siamo pellegrini, ci affidiamo a colui che 
ci ha creati e ai nostri compagni di cammino, 
che sia un percorso immerso in un paesaggio 
nella natura o nella quotidianità di ogni giorno. 
Noi giovani abbiamo il compito di incarnare la 
Parola per essere portavoce di queste realtà 
che hanno veramente la possibilità di racco-
gliere e accogliere ragazzi provenienti da di-
verse e spesso difficili situazioni, tutti in cerca 
di quello che Dio ci chiama ad essere per rea-
lizzarci e per fare la sua volontà. 

In pausa la frenesia
Diverse sono le proposte formative fatte du-
rante il corso dell’anno, l’ultima, la più recen-
te, è stata il ritiro nel fine settimana dal 12 al 
14 aprile alle Celle di Cortona. Un gruppo di 
giovani provenienti dall’Emilia-Romagna e dal 
Veneto, con un obiettivo comune: mettere in 
pausa la frenesia della quotidianità per porsi in 
ascolto della parola di Dio. 
Le attività principalmente si sono svolte il sa-
bato: sveglia alle sette, lodi per affidare al Si-
gnore la giornata, per poi essere accolti da uno 
dei sei frati provenienti da tutto il mondo, che 
ancora oggi abitano nelle Celle di Cortona. 
Questa piccola fraternità si occupa di acco-
gliere fedeli, pellegrini e meno fortunati. 
Perché scegliere un posto così isolato e lon-
tano dalla presenza umana? Con una bellissi-
ma catechesi ci è stata spiegata la storia: san 
Francesco arriva a Cortona per la prima volta 
nel 1211 e, predicando in piazza, molti rimasero 
colpiti, tra questi vi era Guido Vagnottelli, un 
uomo benestante che presto diventerà “beato 
Guido”, il quale decise di donare a Francesco 
questo luogo immerso nel verde, ritirato, cir-
condato dal suono della natura e da un piccolo 
ruscello. Elemento fondamentale è sicuramen-
te il silenzio e la pace nella quale si viene ac-
colti non appena si mette piede qui. Lo stesso 
san Francesco, proprio come un innamorato, 
cercava Dio nella condivisione con gli altri, si 
faceva portavoce della sua parola; allo stesso 
tempo però aveva bisogno di momenti di inti-
mità con il Signore. E quale luogo migliore, se 
non nel silenzio? Stare in un luogo isolato non 
significa essere soli ma al contrario, abbas-
sare il brusio di sottofondo che tappa le no-
stre orecchie nella quotidianità, per mettersi in 
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ascolto di quello che sentiamo, perché è anche 
attraverso il silenzio che Dio ci parla.
Dopo una forte catechesi, ci siamo divisi per 
fare un deserto guidato. Diverse sono le tap-
pe da compiere: prendersi cura del tempo che 
si ha, rallentare i ritmi, camminare, guardarsi 
attorno, ascoltarsi per poi trovare pace in un 
piccolo posto in mezzo ad un paesaggio così 
immenso e pieno di meraviglia e togliere quan-
te più distrazioni possibili come il telefono. In-
vocare lo Spirito Santo e ascoltare il vangelo, 
proprio come una persona, per soffermarci 
nella parola che più ci infastidisce, ci colpisce, 
perché è proprio lì che probabilmente Dio sta 
cercando di dirci qualcosa. 

Rifornimento per testimoni
Personalmente trovo sempre una difficoltà 
piacevole nell’affrontare questi momenti; esse-
re nel deserto è una condizione momentanea, 
fa parte del cammino ed esige di essere vissu-
ta proprio per discernere quanto comanda nel 
nostro cuore o quanto rende turbolenti i nostri 
pensieri. Spesso in questi momenti non ho tro-
vato risposte o verità assolute, ma domande 
giuste da pormi per camminare passo dopo 
passo. Un altro momento molto toccante del 
ritiro è stato quando abbiamo potuto ascolta-
re il vangelo del giorno, immersi tra il verde, da 
alcuni più sofferto a causa dell’allergia, in una 
posizione composta e ad occhi chiusi, ascol-
tare e immaginare nella nostra mente la sce-
na raccontata dalla Parola. Accompagnati da 
diverse domande, è stato piacevole, intenso e 
difficile scoprire come l’anima rendeva vivida 
l’immagine nella mente, per poi interrogarsi su 
quale posizione avremmo preso e come ci sa-
remmo posti nei confronti delle stesse azioni di 
Gesù. Al termine di questo momento, ognuno 
di noi ha avuto modo di scrivere un breve sal-
mo, che riassumesse quanto più ci aveva col-
pito nel corso della giornata, poche parole ma 
davvero incisive. 
Il sole tramonta anche nei luoghi più belli e, 
dopo una giornata intensa, ci siamo lascia-
ti andare tra balli, giochi, di una leggerezza 
bambinesca e dolce. Questa esperienza è una 
delle tante che la pastorale giovanile vocazio-
nale propone. Ogni volta che si torna a casa, 
il cuore ha fatto sempre rifornimento d’amore 
con nuovi strumenti per affrontare la quoti-
dianità e spunti su cui lavorare. Sono grata a 
questa realtà, per tutti i valori che giorno per 
giorno mi insegna e che fanno parte della mia 
vita da cristiana, consapevole che ogni giova-
ne può essere testimone di avere visto l’amore 
vincere. |
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Ultimi ritocchi al programma 
della XVI edizione del Festival 
Francescano di Bologna 2024. 
Qualche anticipazione di 
relatori e ospiti ci fa segnare in 
agenda la data: 26-29 settembre.

a cura  di 
Chiara Vecchio Nepita

FESTIVAL FRANCESCANO

Massimo Recalcati e don Luigi Verdi, Marta Cartabia 
e Mariella Enoc, fra Paolo Benanti e Chiara Giac-
cardi, Alberto Mantovani e Stefania Andreoli. Co-

mincia a prendere forma il programma della prossima edi-
zione del Festival Francescano, la sedicesima, che si terrà 
quest’anno da giovedì 26 a domenica 29 settembre a Bo-
logna. Tanti i grandi nomi già confermati per l’evento, che 
stavolta, nell’ottocentesimo anniversario dell’impressione 
delle stimmate di san Francesco, tratterà il tema delicato 
e universale delle ferite che (si) aprono, con il titolo “Attra-
verso ferite”.

di Elisa Bertoli 
social media manager per Festival Francescano 2024

LORO CI SONO! 

Voi anche?
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Prologo 
Numerosi e variegati i macro filoni su cui sta 
lavorando la macchina organizzativa a partire 
dalle piste di pensiero individuate dal comitato 
scientifico: ferite dell’anima, ferite dei giovani, 
ferite della società e dell’ambiente, ferite della 
storia, salute e – infine, ma non per importan-
za - cura, per poi toccare sottotemi di grande 
attualità come guerra e pace, immigrazione e 
violenza sulle donne, senza dimenticare gli ap-
profondimenti storici francescani.
Come sempre, il team organizzativo del Fe-
stival è all’opera per capire come e attraverso 
quali voci trasformare questi spunti tematici 
in eventi interessanti e significativi, appun-
tamenti che le migliaia di persone attese po-
tranno fruire attraverso diversi percorsi conte-
nutistici: il percorso francescano “scientifico”, 
di cui faranno parte convegni storici, dialoghi, 
lectio magistralis, conferenze, presentazioni e 
tavole rotonde che avranno come protagonisti 
studiosi, docenti e pensatori; il percorso fran-
cescano “pop” che, attraverso linguaggi comu-
nicativi differenti, renderà ancor più interes-
santi e coinvolgenti le stesse riflessioni grazie 
a spettacoli, dialoghi e interviste; il percorso 
“giovani”, con appuntamenti dedicati ai ragaz-
zi; il percorso didattico, pensato per le scuole, 
che proporrà spettacoli educativi agli studenti 
e incontri formativi agli insegnanti.

Svolgimento
Il giovedì, il Festival sarà inaugurato anche 
quest’anno con un convegno di apertura che 
vedrà la partecipazione di rinomati studio-
si: Jacques Dalarun, storico francese già di-
rettore delle ricerche per la storia medievale 
presso l’Ecole française de Rome e, dal 1998 al 
2004, dell’Institut de Recherche et d’Histoire 
des Textes di Parigi, che ha al suo attivo nu-
merose pubblicazioni su Francesco d’Assisi, 
di cui nel 2015 ha riscoperto una Vita sino ad 
allora sconosciuta; Pietro Delcorno, ricercatore 
in storia medievale dell’Università di Bologna 
dopo anni di studi in diverse università estere;  

Rosa Giorgi, storica dell’arte esperta di 
iconografia e iconologia cristiana che è anche 
direttrice del Museo dei Cappuccini di Milano; 
Pierluigi Licciardello, ricercatore in letteratura 
latina medievale e umanistica anch’egli presso 
l’Università di Bologna. Atteso anche Paolo 
Curtaz, noto autore di spiritualità che ha 
scritto e pubblicato oltre 50 libri con diverse 
case editrici, vendendo oltre 250mila copie, e 
di cui alcuni titoli sono stati tradotti anche in 
rumeno, polacco, francese, greco, spagnolo e 
portoghese. Al Festival Francescano, Curtaz 
presenterà proprio uno dei suoi ultimi lavori 
editoriali.
Già ricco l’elenco di ospiti confermati per la 
giornata di venerdì. Da un dialogo sulla cura 
di fra Giovanni Salonia e fra Antonio Scabio, 
entrambi frati francescani che sono anche 
psicologi e psicoterapeuti nonché membri del 
comitato scientifico del Festival, a una confe-
renza di Mauro Magatti e Chiara Giaccardi, so-
ciologi, dedicata alle ferite della società, fino a 
una lectio magistralis sul tema della cura dello 
stesso Magatti. Giaccardi e Magatti, lo ricor-
diamo, sono entrambi docenti presso l’Univer-
sità Cattolica del Sacro Cuore ed editorialisti 
di Avvenire, e sono impegnati in prima persona 
in progetti di accoglienza e iniziative di sen-
sibilizzazione e promozione della generatività 
sociale. Per lo stesso giorno di venerdì è pre-
visto anche un dialogo sulle ferite dell’anima 
con don Luigi Verdi, fondatore e responsabile 
della Fraternità di Romena, innovativa espe-
rienza di incontro e di accoglienza cui il sa-
cerdote ha dato vita proprio dopo un periodo 
di crisi personale e spirituale e che è oggi un 
luogo d’incontro per chiunque abbia bisogno di 
un posto dove poter sostare, incontrare e in-
contrarsi, prima di riprendere il proprio cammi-
no. Uno dei momenti più attesi della giornata, 
tuttavia, sarà la lectio magistralis di Massimo 
Recalcati, celebre psicoanalista che indagherà 
anch’egli le ferite dell’anima. Recalcati insegna 
oggi presso l’Università degli Studi di Verona e 
lo IULM di Milano, è direttore scientifico del-

Presentazione in tre tempi del prossimo 
Festival Francescano
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la Scuola di specializzazione in psicoterapia 
IRPA, Istituto di Ricerca di Psicoanalisi Appli-
cata, e ha fondato nel 2003 Jonas Onlus, cen-
tro di clinica psicoanalitica per i nuovi sintomi, 
ma è noto al grande pubblico soprattutto per 
programmi televisivi quali Lessico famigliare, 
Lessico amoroso e Lessico civile, su Rai3.
Ancora più variegato il programma del saba-
to, giorno per il quale hanno già confermato la 
propria presenza Marta Cartabia, ex presiden-
te della Corte costituzionale nonché ministro 
della giustizia nel governo Draghi, e fra Paolo 
Benanti, esperto e consigliere del Papa sui temi 
dell’intelligenza artificiale e dell’etica della tec-
nologia, unico italiano membro del New Arti-
ficial Intelligence Advisory Board delle Nazioni 
Unite che è stato recentemente nominato pre-
sidente della Commissione intelligenza artifi-

ciale per l’informazione del Governo italiano. 
Ci saranno poi la presentatrice Eva Crosetta, 
conduttrice del programma di Rai3 Sulla Via 
di Damasco, e Pierdante Piccioni, medico noto 
come “Dottor Amnesia” la cui storia ha ispirato 
la serie tv di Rai1 Doc – Nelle tue mani, medi-
cal drama che ha come protagonista il celebre 
attore Luca Argentero. Sempre il sabato sono 
attesi poi Stefania Andreoli, psicologa, psico-
terapeuta e analista da 375 mila follower che 
ha recentemente pubblicato Io, te, l’amore per 
Bur; il filosofo Roberto Mancini, docente ordi-
nario di filosofia teoretica all’Università di Ma-
cerata; il gesuita padre Francesco Occhetta, 
docente alla Pontificia Università Gregoriana 
nonché parte della redazione della rivista La 
Civiltà Cattolica, oltre che coordinatore del 
cammino di formazione alla politica “Comunità 
di Connessioni”; Mariella Enoc, manager della 
sanità che fino allo scorso anno è stata presi-
dente dell’Ospedale pediatrico Bambino Gesù.

Epilogo
La domenica, giorno conclusivo del Festival, è 
già confermato invece il dialogo con gli stu-
diosi francescani fra Dino Dozzi e fra Giuseppe 
Buffon, che approfondiranno dal punto di vista 
storico il tema delle stimmate, e il confronto tra 
il direttore di Medici con l’Africa CUAMM don 
Dante Carraro e Alberto Mantovani, patologo 
e immunologo, divulgatore e direttore scien-
tifico dell’Istituto Clinico Humanitas, nonché 
presidente della Fondazione Humanitas per la 
Ricerca. Nel primo pomeriggio porterà la pro-
pria testimonianza anche Sofia Fly, pseudo-
nimo scelto da una donna uscita da oltre 35 
anni di violenze domestiche di ogni tipo da 
parte dell’ex marito, nonché autrice del libretto 
Le mie nuove ali, scritto non appena è giunta 
all’interno di una struttura di accoglienza per 
donne vittime di violenza gestita da una co-
munità di consacrate dell’ordine francescano 
secolare.
È già attesa, infine, anche la presenza di 
Cathy La Torre, avvocata e attivista italiana 
da 900 mila follower specializzata in diritto 
antidiscriminatorio, con particolare riferimento 
alle discriminazioni basate sull’orientamento 
sessuale e sull’identità di genere. 
Ma gli ospiti del Festival non finiscono qui. 
Il programma continuerà ad arricchirsi nelle 
prossime settimane, impreziosendosi pian pia-
no di nuove voci e nuovi volti man mano che 
arriveranno nuove conferme. Una cosa, però, è 
certa fin da ora: anche questa prossima edi-
zione sarà un’occasione di incontro e di ascolto 
davvero imperdibile. |
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La comunità di Antiochia, 
ricca di storia, città di cultura 

ellenistica, cosmopolita, 
pluriculturale, tollerante verso 

le varie religiosità, forse può 
aiutarci anche ora con le sue 

macerie a creare ponti.

a cura di  
Barbara Bonfiglioli

RELIGIONI IN DIALOGO

F u il viaggio di Benedetto XVI ad accendere i riflettori 
sulla Turchia, un paese ponte tra Europa e Asia, pae-
se complesso, anche per la varietà delle confessioni 

religiose e dei riti che si sovrappongono. In Turchia sono 
veramente pochi i cattolici. Tra loro ci sono – da antichissi-
ma data – i frati cappuccini, presenti a Yeşilköy (Istanbul), 
a Smirne, a Mersin, presso il santuario di Meryem Ana, a 
Efeso e ad Antiochia.

La capitale sulla faglia
Antiochia è considerata un centro minore, ma per due se-
coli fu capitale del regno ellenistico della Siria, fondata at-
torno al 300 a.C. da Seleuco per onorare suo padre Antio-
co. Fu poi il capoluogo della provincia romana della Siria, 
e proprio qui, secondo gli Atti degli Apostoli, «per la prima 
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uscì a seminare
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volta i discepoli furono chiamati cristiani». Fu 
anche la sede di uno dei cinque più importanti 
patriarcati dell’inizio del cristianesimo. Un mo-
tivo della sua decadenza fu l’essere spesso su 
una linea di fronte: tra romani-bizantini e per-
siani, tra bizantini e arabi, tra crociati e turchi. 
Ma un’altra ragione della sua fine è la faglia si-
smica che attraversa la zona. L’antica città di 
Antiochia sorge infatti sulla faglia nord-ana-
tolica, al confine con la placca araba e quella 
africana. E questo purtroppo fa sì che vi pos-
sano accadere devastanti terremoti, l’ultimo 
dei quali è avvenuto il 6 febbraio 2023. È una 
data che chi, come me, ha potuto visitare da 
pellegrina quei luoghi sulle orme di san Paolo 
non potrà dimenticare. Antiochia me la ricordo 
come un’isola felice dove padre Domenico Ber-

togli con paziente umanità è riuscito a intes-
sere trame e ad incarnare un sincero dialogo 
ecumenico ed interreligioso. Padre Domenico 
ha raccolto il testimone da padre Roberto Fer-
rari, il primo cappuccino italiano che si è stabi-
lito ad Antiochia dopo l’uccisione di padre Ba-
silio da Ponte dell’Oglio nel 1851. All’inizio c’era 
una catapecchia ma, pietra dopo pietra, padre 
Domenico ha costruito una delle case più bel-
le di Antiochia ed ora il terremoto sembra aver 
spazzato via tutto.
Padre Domenico vive in Turchia da quasi ses-
sant’anni, di cui trentacinque ad Antiochia. 
All’inizio non è stato facile: si era ritrovato in un 
mondo molto differente con alle spalle nessuna 
esperienza. Eppure non si è mai perso d’animo. 
I suoi primi vent’anni sono stati anni di appren-
distato. La svolta importante nel 1987 quando 
fu inviato ad Antiochia. In pochi anni si crea 
una struttura cristiana nel centro del vecchio 
quartiere ebraico, dove avevano operato Pao-
lo, Barnaba, Pietro e Marco. E da lì, con scelte 
e relazioni basate sul rispetto e sulla gratuità, 
furono mossi i primi passi ecumenici che di-
ventano nel tempo prassi consolidate. Una pri-
ma scelta interessante fu quella di celebrare 
la Pasqua alla stessa data dei greco-ortodos-
si. Furono scelte a volte faticose anche per le 
tante perplessità da parte dei confratelli, ma 
l’agire gratuito, senza chiedere contropartite, 
diede i suoi frutti.

Superare muri, costruire ponti
Uno degli effetti più belli fu la festa di San Pie-
tro, iniziata al tempo di padre Roberto, in nome 
del turismo (il passe-partout turco). Questa 
giornata divenne un appuntamento di popolo 
e di fedi religiose che padre Domenico è riusci-
to a vivificare, raggiungendo traguardi impen-
sabili: il coinvolgimento della chiesa ortodos-
sa nella celebrazione della festa liturgica nella 
Grotta di San Pietro e nelle rispettive chiese 
diventò per tutti la festa dei Ss. Apostoli Pietro 
e Paolo ad Antiochia, due giorni vissuti in pieno 
ecumenismo. Si iniziava con l’eucarestia nella 
chiesa ortodossa la sera della vigilia, poi nella 
mattinata liturgia ecumenica alla Grotta con 
le autorità, pranzo insieme e si concludeva nel 
pomeriggio con la Messa nella Chiesa cattoli-
ca. Nel 1992 si arrivò alla memorabile preghiera 
ecumenica a cui parteciparono il patriarca or-
todosso di Antiochia, Ignazio IV, il Nunzio Apo-
stolico mons. Sergio Sebastiani e il vescovo 
mons. Giuseppe Bernardini. 
Il dialogo con gli ortodossi si consolidò con 
l’intuizione di condividere la quotidianità: la 
partecipazione alle feste, le attività della Ca-

Ad Antiochia i credenti come profeti  
si incontra(va)no
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ritas, la celebrazione insieme dei matrimoni, 
l’accoglienza dei giovani che pregano e can-
tano insieme. Stesso approccio fu tenuto con 
il pastore protestante e con il rabbino ebreo, 
conquistati dalla francescana umanità di pa-
dre Domenico, che, libero da condizionamenti, 
in Antiochia ha superato muri e ha costruito 
ponti.
Anticipando un desiderio di tanti cristiani, nel 
1988, riuscì a celebrare la Pasqua insieme agli 
ortodossi! Oggi viene auspicato da tanti: i cri-
stiani divisi sono meno credibili. Infine padre 
Domenico fu un instancabile narratore dell’e-
cumenismo che viveva: con la sua collabora-
trice, Mariagrazia, accoglieva decine e decine 
di visitatori. Potevano essere pellegrini alla 
ricerca delle radici del cristianesimo oppure 
universitari musulmani che preparavano tesi 
di laurea sulle origini cristiane di Antiochia, ma 
anche gruppi di registi e operatori cinemato-
grafici, che volevano conoscere l’Antiochia de-
gli Apostoli e studiosi che volevano approfon-
dire la tolleranza religiosa vissuta ad Antiochia. 

Una sola Pasqua
Ad Antiochia non si faceva la settimana di 
preghiera per l’unità dei cristiani: ogni giorno si 
cercava di vivere l’unità e l’amore insieme pre-

gando e vivendo “da cristiani”. Purtroppo il 6 
febbraio del 2023 un terribile terremoto ha col-
pito il sud-ovest della Turchia e la città di An-
tiochia è scomparsa! Antiochia è rimasta solo 
un bellissimo ricordo? La missione come la so-
gnava padre Domenico con cristiani locali che 
parlano il turco, che si sentono appartenenti a 
questa nazione e ne sono fieri è andata in fran-
tumi con le case distrutte dal terremoto? 
Echi di quell’ecumenismo costruito giorno dopo 
giorno da padre Domenico sembrano riaffio-
rare nelle parole di Papa Francesco, quando 
annuncia un incontro per il 2025 con il patriar-
ca Bartolomeo per arrivare a un accordo per la 
data della Pasqua. Il 2025 ci saranno provviden-
ziali coincidenze: la coincidenza della data della 
Pasqua da parte di cattolici e ortodossi e i 1700 
anni del concilio di Nicea. Perchè non ritrovarsi 
proprio ad Antiochia? Le rovine di Antiochia par-
lano della storia e delle possibilità di vita insieme, 
nella loro connaturata pluralità. Sarebbe proprio 
bello che Francesco e Bartolomeo ci andassero 
insieme nel 2025. Un gesto che consentirebbe 
alle genti del Mediterraneo di ritrovare sé stesse 
nel rispetto, nell’ascolto, nel dialogo, nella colla-
borazione e nella testimonianza, elementi che la 
“missione” di padre Domenico ha seminato con 
francescana umanità. |
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