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Le foto, eccetto quelle con altra indicazione, 
sono di Tonino Mosconi

Associato alla

Sommar io
	 vangeli ci raccontano di una donna sofferente ed emarginata per continue perdite di sangue: trova il coraggio di 
	 accostarsi a Gesù e di toccargli il mantello. Si troverà guarita e chiamata “figlia” dal Maestro. Parliamo di 
coraggio, delle donne in particolare. Da santa Chiara ad Annalena Tonelli, fino alle donne rinchiuse alla Dozza o 
amiche del tè alla Caritas di Bologna.
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Tonino Mosconi 
Fotografo freelance, è autore di libri e monogra-
fie a carattere di reportage geografico, etnogra-
fico e di ambiente. Ha viaggiato i cinque conti-
nenti, collabora con enti pubblici e privati per 
la promozione e la salvaguardia del territorio e 
delle tradizioni culturali locali. Realizza servizi 
fotografici per libri, riviste, cataloghi e turismo. 
Tiene corsi e seminari di fotografia.
tel. 335 5840112 - sito: www.toninomosconi.com
mail: tony@toninomosconi.com	
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n una famosa fotografia della NASA,
scattata dalla sonda spaziale Cassini quan-
do si trovava a una distanza di 1,5 miliar-
di di chilometri dalla Terra, il nostro 

pianeta appare come un puntino blu-palli-
do nel buio cosmico. È molto interessante 
e anche istruttivo guardare le foto della 
Terra prese da molto lontano, perché ci 
si rende conto di quale sia la nostra con-
dizione: passeggeri di una astronave che 
viaggia nell’infinità dell’Universo. Siamo 
tanti (quasi otto miliardi) e così diversi: 
bianchi, neri, gialli, ricchi e poveri, buoni e 
cattivi; ma tutti figli di Dio. Inoltre, l’astro-
nave su cui viaggiamo è del tutto speciale: 
non può atterrare da nessuna parte per far 
rifornimento, o scaricare rifiuti e, se qual-
cosa non funziona, dobbiamo ripararla 
da soli, senza neppure scendere. Penso 
che si dovrebbe mostrare questa foto in 
cui la Terra appare come un puntino e si 
dovrebbe commentare questo importante 
concetto di Terra come astronave in tutte 
le scuole e, ancor più, nei corsi universitari 
che aprono alla carriera politica.

Recentemente sul nostro pianeta si è 
diffuso un virus che ha provocato una crisi 
sanitaria dalla quale stiamo uscendo a fati-

di Vincenzo Balzani
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ca. In attesa di combatterlo con un vaccino, 
ci stiamo difendendo con la sgradevole 
arma del distanziamento sociale. 

Se “normale” non è “bello”
Man mano che la crisi si attenua, si 

sente sempre più frequentemente auspica-
re un ritorno alla “normalità”, cioè alla 
situazione precedente allo sviluppo della 
pandemia. Molti dimenticano, però, che la 
cosiddetta “normalità” era caratterizzata 
da due crisi: la crisi ecologica e la crisi 
sociale. Due crisi certamente non meno 
gravi di quella sanitaria provocata dal virus 
che ha causato circa 200 mila vittime in 
Europa e circa 35 mila in Italia. Infatti, 
l’inquinamento causa in Europa ogni anno 

COME 
UN’ASTRONAVE

Ripensare 
il mondo alla luce 
della sostenibilità 
sociale e 
ambientale
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dissimo (Gen 2, 15). Già da parecchi anni, 
tuttavia, gli scienziati ammoniscono che 
non stiamo affatto custodendo il pianeta e i 
sociologi avvertono che le enormi disugua-
glianze economiche e sociali stanno diven-
tando insostenibili. Il “normale” modello di 
sviluppo, il consumismo, basato sull’usa e 
getta, ha instaurato una cultura dello scarto 
che porta al degrado ambientale e si estende 
alla vita delle persone. 

Due crisi un problema solo
Nell’enciclica Laudato si’ papa Francesco 

ha scritto «Non ci sono due crisi separate, 
una ambientale e un’altra sociale, bensì 
una sola e complessa crisi socio-ambienta-
le che va affrontata con una visione unita-
ria dei problemi ecologici ed economici». 
Nella benedizione Urbi et orbi, impartita il 
18 marzo in una spettrale e deserta Piazza 
San Pietro, il papa ha aggiunto: «Abbiamo 

ED
IT

O
R

IA
LE

circa 650 mila morti, più di 3 volte quelli 
provocati dal virus e, in Italia, circa 80 
mila morti, più del doppio di quelli causati 
dal virus. 

La pandemia certamente sta facendo 
anche molti danni sociali, ma non dob-
biamo dimenticare che nella situazione di 
“normalità”, a cui molti dicono di voler 
tornare, in Italia c’erano già 5 milioni di 
persone in povertà assoluta e altri 9 milioni 
in povertà relativa.

La Terra, nell’universo, è un nulla: un 
piccolo pianeta del Sole, una delle cento-
mila miliardi di miliardi di stelle che costi-
tuiscono l’universo. Nel Salmo 115 è scritto 
«I cieli sono i cieli del Signore, ma la terra 
l’ha data agli uomini». Come dice papa 
Francesco nell’enciclica Laudato si’, della 
quale celebriamo il quinto anniversario, 
la Terra è la nostra casa comune che ci è 
stata data perché la coltivassimo e la custo-
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professore emerito, Università di 
Bologna

*

proseguito imperterriti, pensando di rima-
nere sani in un mondo malato».

Oggi forse è l’Amazzonia la zona del 
pianeta dove c’è più bisogno di sviluppa-
re «un approccio ecologico che diventi 
approccio sociale per integrare la giusti-
zia nelle discussioni sull’ambiente, per 
ascoltare tanto il grido della terra quanto 
il grido dei poveri». La cura delle persone 
e degli ecosistemi sono inseparabili, per 
cui «la foresta amazzonica non può essere 
degradata a risorsa da sfruttare» (papa 
Francesco: Querida Amazonia).

Non ha senso tornare alla cosiddetta 
“normalità” anche perché sono proprio 
le due crisi, ecologica e sociale, che cau-
sano e propagano le pandemie. Secondo 
gli scienziati, infatti, il virus è passato 
da animali selvatici all’uomo a causa dei 
nostri errori nel rapporto con la Natura: 
degradazione dell’ambiente, cambiamento 
climatico, esagerata antropizzazione del 
suolo, perdita di biodiversità, abbattimen-
to delle foreste, sproporzionato uso delle 
risorse, crescente consumo di prodotti ani-
mali, anche animali selvatici da parte dei 
più poveri. I virus sono in qualche modo 
“profughi” della distruzione ambienta-
le causata dalla progressiva occupazione 
dell’uomo di tutti gli ambienti naturali. 
Tutto questo ci dice che dobbiamo cogliere 
l’uscita dalla pandemia come un’oppor-
tunità per correggere il nostro modello di 
sviluppo e per avviarci verso l’imprescindi-
bile obiettivo della sostenibilità, ecologica 
e sociale.

Nessuno si salva da solo
La situazione pre-virus era caratteriz-

zata dalla parola “crescita”, collegata al 
PIL. Nei piani di rinascita si ricomincia 
a parlare di crescita in modo sempre più 
insistente. Se consideriamo che il pianeta, 
l’unico luogo dove possiamo vivere, ha 
risorse limitate, non dovrebbe essere dif-
ficile capire che una crescita senza limite 
di tutte le produzioni è semplicemente 
impossibile. 

Quindi, davanti alla parola “cresci-
ta” bisogna interrogarsi: è necessaria? è 
possibile? che conseguenze comporta per 

la salute del pianeta? che conseguenze 
comporta per la società? Se la crescita non 
rispetta l’ambiente e non riduce le disugua-
glianze, che sono i due punti critici della 
nostra società, quella crescita non è pro-
gresso e quindi non bisogna perseguirla. 
Esempi: la crescita connessa all’acquisto 
(es. aerei Tornado) o alla vendita (es. navi 
militari all’Egitto) di armi non va assoluta-
mente perseguita. 

Per lasciare un pianeta vivibile alle 
prossime generazioni dobbiamo compiere 
tre transizioni: la transizione energetica dai 
combustibili fossili alle energie rinnova-
bili, la transizione economica dall’econo-
mia lineare all’economia circolare e la 
transizione culturale dal consumismo alla 
sobrietà.

C’è ancora parecchio da fare, ma sap-
piamo bene quale è la strada per raggiunge-
re la sostenibilità ecologica. Siamo invece 
molto lontani dall’obiettivo della sosteni-
bilità sociale che richiede, anzitutto, una 
ridistribuzione della ricchezza. Non può 
esserci sostenibilità sociale in un mondo 
dove i duemila più ricchi posseggono più 
di 4,6 miliardi di persone e neppure in un 
paese come l’Italia dove l’1% più ricco 
possiede quanto il 70% della popolazione. 
Non può esserci sostenibilità sociale se, 
come scrive papa Francesco nell’enciclica 
Laudato si’, «non ci accorgiamo più che 
alcuni si trascinano in una miseria degra-
dante, mentre altri non sanno nemmeno 
che farsene di ciò che possiedono».

Per uscire dalle crisi ecologica e socia-
le sarà necessario utilizzare con cura le 
limitate risorse del pianeta, usare l’energia 
del Sole e anche sviluppare la scienza e 
la tecnologia nelle direzioni opportune. 
Ma sarà ancor più importante sfruttare le 
nostre preziose fonti di energia spirituale: 
saggezza, creatività, responsabilità, sobrie-
tà e, soprattutto, collaborazione, amicizia 
e solidarietà, perché non ci si può salvare 
da soli.

ED
IT

O
R

IA
LE



m e s s a g g e r o  c a p p u c c i n o4

PA
R

O
LA

 E
 S

A
N

D
A

LI
 P

ER
 S

TR
A

D
A

	 a donna col flusso di sangue ha  sem-
	 pre destato molto interesse tra le stu- 	

	 diose del Nuovo Testamento. Non 
	 solo perché la sua guarigione è 

sempre messa accanto a quella di un’altra 
donna, la figlia di Giairo, ma anche per-
ché sembra che sia proprio il tocco della 
donna a mettere in moto la sua guarigione. 
Infatti, da questo episodio nasce l’idea di 
energia-in-relazione così importante per una 
parte del pensiero teologico delle donne. 
L’interesse delle studiose, però, non si è 
concentrato tanto sul testo di Luca quanto 
su quello di Marco al quale verosimilmen-
te Luca attinge. 

Vediamo subito, dunque, come Luca 
modifica il racconto di Marco, omettendo 
due frasi importanti. La prima spiega il 
gesto della donna entrando nei suoi pensie-
ri: «se riuscirò anche solo a toccare le sue 
vesti, sarò salvata» (Mc 5,28). La seconda 

di Elizabeth Green

L
L’emorroissa, 
toccando e 
parlando, ottiene 
la guarigione 
e la salvezza

*

CHIAMA
CORAGGIO

CORAGGIO

«Una donna, che aveva perdite di sangue da dodici anni, la quale, pur 
avendo speso tutti i suoi beni per i medici, non aveva potuto essere 
guarita da nessuno, gli si avvicinò da dietro, gli toccò il lembo del 
mantello e immediatamente l’emorragia si arrestò. Gesù disse: “Chi 
mi ha toccato?”. Tutti negavano. Pietro allora disse: “Maestro, la folla 
ti stringe da ogni parte e ti schiaccia”. Ma Gesù disse: “Qualcuno mi 
ha toccato. Ho sentito che una forza è uscita da me”. Allora la donna, 
vedendo che non poteva rimanere nascosta, tremante, venne e si gettò 
ai suoi piedi e dichiarò davanti a tutto il popolo per quale motivo 
l’aveva toccato e come era stata guarita all’istante. Egli le disse: 
“Figlia, la tua fede ti ha salvata. Va’ in pace!”» (Lc 8,43-48).

*



n . 0 5  a g o s t o - s e t t e m b r e  2 0 2 0 5

PA
R

O
LA

 E
 S

A
N

D
A

LI
 P

ER
 S

TR
A

D
A

descrive la conseguenza della sua azione. 
Mentre Luca si limita a scrivere «l’emorra-
gia si arrestò», Marco precisa che la donna 
«sentì nel suo corpo che era guarita dal 
male» (Mc 5,29). In ambedue i casi Luca 
elimina la soggettività e consapevolezza 
della donna.

Uscire dall’ombra
È ben noto che Luca mostra un certo 

interesse per le donne che Gesù incontrò. 
Anche la storia della donna col flusso di 
sangue è collocata in un contesto ricco di 
figure femminili (la vedova di Nain, la donna 
che unge Gesù in casa di Simone, le donne 
che accompagnavano i discepoli, la madre 
di Gesù). Ci domandiamo: qual è il gesto 
coraggioso di questa donna? Il brano ci dà 
due risposte, una all’inizio e l’altra alla fine.

Per comprendere l’accaduto, bisogna 
sapere che per la cultura giudaica dell’e-
poca un flusso di sangue così insolito e 
prolungato nel tempo rendeva la donna 
ritualmente impura. Non si trattava della 
normale perdita di sangue mensile ma di 

una perdita che richiedeva alla sua cessa-
zione una quarantena di ben sette giorni. 
Per tutto il tempo del flusso la donna era 
considerata impura e rendeva impuro tutto 
ciò che toccava (Lev 15,25-30). Per evitare 
di essere fonte di contaminazione, possia-
mo ben immaginare che la donna restasse 
appartata e nascosta, mentre la sua for-
za vitale l’abbandonava goccia a goccia. 
Quante donne vivono tuttora così, dietro 
porte chiuse, private giorno dopo giorno 
delle loro risorse più preziose!

A un certo momento, però, qualcosa in 
lei è scattato. Il suo malessere è talmente 
forte che è pronta a sfidare il disprezzo 
sociale e religioso pur di toccare il lembo 
del mantello di Gesù. Per raggiungere la 
fonte di guarigione e toccarla la donna si 
mescola nella folla, la supera e si avvicina 
a Gesù di nascosto: «da dietro gli toccò il 
lembo del mantello e immediatamente l’e-
morragia si arrestò» (Lc 8,44). È il primo 
gesto coraggioso della donna. Fin qui il 
suo coraggio è stato assolutamente neces-
sario ma non sufficiente. 
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Pastora battista di Cagliari e Carbonia, 
membro del Coordinamento Teologhe 
Italiane

*

Dichiararsi al popolo
Gesù, sentendo «che una forza era 

uscita da lui», ha tratto la conclusione che 
qualcuno lo ha toccato. 

Tutti negano. Anche la donna vorrebbe 
rimanere anonima, svincolarsi da Gesù, 
sgattaiolare tra la folla e fare perdere le 
sue tracce. Gesù, però, insiste e la donna 
si rende conto che non può più rimanere 
nascosta. È arrivato il momento di compie-
re il secondo gesto di coraggio, farsi avanti 
e parlare. Bisogna dare parola al suo gesto, 
rivelarsi, spiegare per filo e per segno il suo 
piccolo dramma in tre atti; un flusso di 
sangue che la affliggeva da dodici anni; l’a-
ver infranto le regole pur di toccare Gesù; 
l’essere stata guarita all’istante.

Se Luca ha omesso le frasi che descrivo-
no l’agire autonomo della donna, che cosa 
mette, invece, in evidenza? Che la donna 
«vedendo che non poteva rimanere nasco-
sta» si fa avanti e «dichiarò davanti a tutto 
il popolo» il perché del suo gesto. Notiamo 
subito che “la folla” è diventato “il popo-
lo,” parola che Luca utilizza per riferirsi 
innanzitutto a Israele! Se Marco mette in 
evidenza il coraggio della donna di pensa-
re, decidere, agire, Luca sottolinea il suo 
coraggio di parlare. In altre parole, Luca ha 
trasformato la donna col flusso di sangue 
in una testimone del vangelo. Non solo 
sta facendo di lei una figura pubblica, ma 
la sta anche riconciliando con il proprio 
coraggio! Si potrebbe dire che la donna fa il 
proprio coming out davanti a tutto il popolo!

Lo fa senza sapere come Gesù avrebbe 
reagito. La avrebbe redarguita? L’avrebbe 
umiliata davanti a tutti? Ritenendosi con-
taminato, le avrebbe ritirato la sua forza 
facendola diventare ancora una volta abiet-
ta? È un rischio che la donna deve correre. 
Così, tremante di paura, trova il coraggio 
di presentarsi davanti a Gesù ad annunciare 
a tutto il popolo ciò che aveva fatto e ciò che in 
lei era avvenuto. Alla fine del racconto Luca 
colloca la donna al centro della scena, 
recuperando quanto aveva perso all’inizio.

Venire alla luce
Come comprendere il coraggio di que-

sta donna? Luca stesso ci suggerisce una 

risposta. Poco prima aveva scritto che non 
si accende una lampada per coprirla con 
un vaso o nasconderla sotto un letto. «Non 
c’è nulla di nascosto che non sia conosciu-
to e venga in piena luce» (8,17). Per dodici 
anni la luce della donna si era andata 
spegnendo un po’ alla volta, diminuendo 
col sangue che fuoriusciva dal suo corpo. 
Sempre più esangue, si trascinava da una 
stanza all’altra nascondendosi, vergognan-
dosi, paurosa. 

Ma come un po’ alla volta si era nascosta, 
così un po’ alla volta viene alla luce. Si fa 
strada tra la gente, ma è attenta a rimanere 
nell’ombra e a non farsi scoprire. Nonostante 
tutti i divieti, raggiunge Gesù e tocca la sua 
veste. Compie il suo primo gesto coraggioso. 
Ma non basta, il Signore vuole che vinca del 
tutto la sua paura, che si faccia carico della 
sua azione, che si dichiari «davanti a tutto il 
popolo». È il secondo gesto coraggioso della 
donna che le permette, questa volta sì, di 
andare in pace.

Sorelle mie e compagne di percorso, ci 
siamo nascoste per troppo tempo! Non pos-
siamo vincere impedimenti atavici, toccare 
con mano la forza di Gesù, trarne beneficio 
e poi rimanere nascoste! Il coraggio del pri-
mo gesto richiama il coraggio del secondo. 
Coraggio di venire alla luce, di parlare, di 
predicare, di annunciare, di rendere testimo-
nianza del vangelo davanti a tutto il popolo 
- come dirà Luca in seguito - «fino alle estre-
mità della terra» (At 1,8).

Dell’Autrice segnaliamo:
Cristianesimo e violenza contro 
le donne 
Claudiana, Torino 2015
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	 a rivedo come fosse ora, sul mio
 	 libro di lettura di quarta elementa-
	 re: una donna con saio e velo, che
	 leva in alto con entrambe le mani 

un ostensorio. Davanti a lei un gruppo di 
guerrieri: scimitarre e turbanti li identi-
ficano come “saraceni”, si arrampicano 
sulle scale e sono sul punto di varcare 
le povere mura che ospitano donne rin-
chiuse. Alcune di queste con espressione 

di Maria Giovanna Cereti *

L
terrorizzata si rifugiano dietro colei che le 
difende con la forza inerme di un’ostia con-
sacrata. Il disegno dai tratti ingenui coglie 
il momento in cui gli assalitori passano 
dall’attacco arrogante alla perplessità che 
fra poco avrà come effetto la ritirata.

Una vita coraggiosa
È stato il mio primo incontro con l’ico-

nografia di Chiara. Il ricordo, riaffiorato 
mentre pensavo a questo articolo, ha preso 
la forma di una domanda: è questo episo-

Come Chiara d’Assisi fu fedele 
al suo progetto di un francescanesimo 
al femminile

UN SOGNO
col volto da donna
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dio il momento in cui Chiara ha mostrato 
di più il suo coraggio? La risposta è stata 
subito negativa. L’avventura di Chiara 
d’Assisi testimonia ben altro coraggio.

Un anticipo significativo dello stile 
determinato con cui Chiara affronta la vita 
lo incontriamo già negli anni dell’adole-
scenza: non aveva voluto in alcun modo 
accondiscendere alle nozze che la famiglia 
- com’era abituale - progettava per lei (ave-
va già il coraggio di pensare in autonomia 
al proprio futuro!); e al processo di cano-
nizzazione si dirà che già allora «amava 
molto li poveri e li visitava volentieri».

Altri episodi testimoniano nello stesso 
senso: Chiara che di notte si avventura 

fuori dalla casa paterna passando per la 
“porta del morto” e raggiunge Francesco 
che l’attende alla Porziuncola con alcu-
ni compagni, e lì, spogliatasi delle sue 
ricchezze, veste l’abito della penitenza; 
Chiara che di fronte al furore dei parenti 
decisi a ricondurla alla vita nobile e agiata 
che le conviene, si aggrappa all’altare e 
scopre il capo rasato, dichiarando la sua 
volontà di appartenere solo a Cristo… gesti 
espressivi di un temperamento volitivo e 
poco disposto a lasciarsi intimorire dalle 
pretese altrui. Eppure bisogna scavare più 
in profondità.

L’incontro con la povertà
Aveva fatto scalpore ad 

Assisi la “follia” del figlio 
di Pietro di Bernardone: ma 
Chiara non si limita a racconti 
e pettegolezzi, deve proprio 
conoscerlo quel pazzo, e lo 
incontra infatti ripetutamente. 
Francesco la esorta a convertirsi 
a Jesu Cristo, narrandole forse 
la sua propria conversione. Di 
quale conversione si tratta? 
Non certo di un incominciare 
a credere. Alla fine della vita, 
nel Testamento, Francesco ne 
parlerà come un essere stato 
condotto da Dio fra i lebbrosi, 
aver usato con essi misericor-
dia ed avere in questo speri-
mentato un nuovo gusto della 
vita. Il figlio del mercante, 
che aveva con tutte le forze 
desiderato diventare cavalie-
re, abbandona senza riserve 
il suo sogno di grandezza in 
favore di un’altra logica: la 
misericordia e il dono gratuito 
di sé a coloro che non posso-
no ricambiare nulla. Questa è 
la logica nuova del vangelo, 
questo è il modo con cui il 
Signore Gesù ci ha amati e ci 
ama. Questa logica Francesco 
aveva iniziato a sperimentare, 
questa tentava di vivere con 
i suoi primi fratelli. Non un 
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modo nuovo di stare di fronte a Dio fug-
gendo dal mondo, ma un modo nuovo di 
stare in mezzo al mondo vivendo da fratelli 
insieme ai più piccoli, a quelli che non han-
no potere, per annunciare a tutti la buona 
notizia del vangelo.

Chiara intuisce che questo modo di 
seguire il Signore, servendolo nei più poveri 
e rinunciando ad ogni condizione di pri-
vilegio e ad ogni sicurezza, è una parola 
buona per la sua stessa vita. Vivere il van-
gelo è possibile, anche per lei. A questo 
sogno Chiara si consegna promettendo 
volontariamente obbedienza a Francesco, 
con il gesto senza ritorno della notte della 
Domenica delle Palme del 1212. Senza 
sapere dove tutto questo l’avrebbe portata.

Ma era solo l’inizio. Aveva avuto avvio 
un lungo e travagliato cammino che impe-
gnerà Chiara per tutta la vita, per i suc-
cessivi quarant’anni, ben oltre la morte 
di Francesco. Si tratterà di dare forma 
femminile a quel sogno, di tradurlo in una 
forma specifica adeguata ad una comunità 
di donne che abbandonavano la nobiltà, 
per abbracciare la piccolezza, l’irrilevanza 
di una vita povera priva di sicurezze e di 
garanzie sociali. In un tempo in cui ogni 
ruolo femminile era pensato come relativo 
all’uomo, Chiara avrà il coraggio di restare 
fedele al sogno condiviso.

Qualche punto saldo
Questo processo, di invenzione di una 

cosa nuova, vivrà una tensione dialettica 
con il papato, impegnato a regolamentare il 
movimento religioso femminile secondo la 
già collaudata esperienza monastica, e avrà 
alcuni snodi fondamentali.

Prima di tutto la questione dell’assen-
za di possedimenti, che rivela il coraggio 
di affidarsi unicamente a Dio: consape-
vole che donazioni e proprietà in comu-
ne avrebbero minato il fondamento della 
povertà, Chiara chiese e ottenne dal Papa il 
Privilegium paupertatis. Questo documento 
concedeva a lei e alle sue sorelle di vivere 
senza rendite di capitali, mobili o immo-
bili, confidando solo nella Provvidenza. 
E questo implicava anche il coraggio di 
rimanere nella penuria e nell’indigenza, 

come tanti episodi di vita a san Damiano 
confermano. Chiara custodirà gelosamente 
il Privilegio della povertà, senza timori reve-
renziali per nessuno.

Poi il coraggio di custodire e difendere il 
legame con i frati. Per Chiara l’identità del-
la sua fraternità rimane sempre fortemente 
legata alla memoria di Francesco e all’Or-
dine dei frati minori. Quando nel 1230 una 
disposizione di papa Gregorio proibì ai 
frati di frequentare i monasteri senza una 
sua speciale licenza, Chiara, dolente che 
le sorelle avrebbero ricevuto più raramente 
il cibo della Parola, disse: «Ci tolga tutti i 
frati, poiché ci ha tolto quelli che ci offri-
vano il nutrimento vitale». E subito rispedì 
al ministro tutti i frati, non volendo avere 
quelli che questuavano il pane materiale, 
dal momento che non aveva più gli elemo-
sinieri del pane spirituale. Papa Gregorio, 
udito questo, subito rimise nelle mani del 
ministro generale quel divieto.

La determinazione di voler incarnare lo 
stesso sogno di Francesco si tradurrà per 
Chiara anche nella capacità di aspettare a 
lungo per scrivere e vedere approvata per la 
sua fraternità una Regola in cui, pur nella 
declinazione al femminile, l’impronta della 
parola e della forma di vita di Francesco 
e dei suoi frati è continuamente presente: 
accadrà solo negli ultimi anni della sua 
vita, tanto che l’approvazione della Regola 
la raggiungerà alla vigilia della morte. Un 
altro segno, se ancora ce ne fosse bisogno, 
che a Chiara non è mancato il coraggio 
della perseveranza, nella capacità di con-
tinuare a sperare ciò che appariva impos-
sibile.

Per concludere queste brevi suggestioni 
sul volto luminoso di Chiara, vorrei pro-
porre una definizione sintetica: Chiara 
ha vissuto il coraggio della fede che, sulle 
orme di Francesco, è diventata il criterio 
della sua esistenza. 

Questo dono chiediamo anche per noi, 
affidandoci alla sua intercessione, in que-
sto tempo in cui a tratti sembra divenuto 
così difficile sognare…
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	 na volta tanto vorrei iniziare gio-
 	 cando e così chiedo: se l’essere u-
	 mano fosse un verbo, che verbo
	 sarebbe? Ed ecco, subito, la più 

simpatica delle forme verbali mi viene 
incontro. Il gerundio, compatibile con ogni 
persona e con ogni tempo. Con il presente 
nella sua forma base: camminando; con 
il passato, grazie all’aiuto dell’ausiliare: 
avendo camminato; con l’aiuto del verbo 
stare si concede qualche limitata escursio-
ne nel futuro: starò camminando. Radicati 
nel passato, a caccia di un presente che 
subito ci sfugge, impegnati ad immaginare 
quel futuro che non ci appartiene, noi esse-
re umani siamo come il gerundio. 

Mai davvero compiuti, sempre in evo-
luzione fino all’ultimo respiro, siamo un 
cantiere aperto che non smette di chiedere 
ulteriori interventi. Noi, work in progress 
per eccellenza, siamo così, imperfetti per 
natura. Perfectus, da cui l’italiano perfetto, 
è il participio passato del latino perficio e 
significa concluso, compiuto, perciò la per-
fezione non è per noi. Più di qualsiasi meta 
il viaggio è casa nostra. I latini, con il loro 
homo viator, mostravano di saperlo bene e 
i cristiani, illuminati dalla fede, conferma-

di Fabrizio Zaccarini

U
* vano la sapienza pagana, definendosi quelli 

della via.

In caduta libera
E allora perché Gesù dice: «siate per-

fetti come perfetto è il Padre vostro» (Mt 
5,48)? La liturgista Giuliva di Berardino 
spiega: «l’espressione “siate perfetti” signi-
fica “lasciatevi completare” da Dio. Si tratta 
dunque di un invito di Gesù a lasciarci 
amare ancora di più da Dio, affinché il suo 
Amore “sia completato” in noi e attraverso 
di noi. Per realizzare questo processo di 
completamento, però, è necessario che cia-
scuno di noi si faccia riempire di potenza 
e di vita, cioè di Spirito Santo. Si racconta 
che un giorno Santa Caterina da Siena, 
patrona d’Italia, vide Gesù che le disse: 
«Caterina, tu fatti capacità e Io mi farò 
torrente». La mia pienezza, dunque, può 
iniziare a realizzarsi quando, svuotato di 
me stesso, mi affido all’azione vivifican-
te di Dio. Aggiungo al passo di Matteo 
quello parallelo di Luca, dove le parole di 
Gesù suonano così: «siate misericordiosi 
come il Padre vostro è misericordioso» 
(Lc 6,36). Risultato: avrò conferma che la 
divino-umanità di Cristo si sta compiendo 
anche in me, quando il mio sguardo mise-
ricordioso abbraccerà l’uomo, la donna, 

amore
E PATATRÀC

Attraverso le nostre cadute Dio completa 
le imperfezioni che ci costituiscono

m e s s a g g e r o  c a p p u c c i n o10
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che stanno di fronte a me, senza che il pec-
cato che quella persona porta con sé possa 
impedirmelo. 

«Volgeranno lo sguardo a colui che han-
no trafitto» (Zc 12,10). E per vedere cosa? 
La fonte di quello sguardo misericordioso 
è nella sconcertante follia di un Dio che 
non fa trincee a protezione della propria 
divina perfezione. Per lasciarsi sbilanciare 
dal Dio che spinto dal suo amore non sta 
in equilibrio e cade dal suo trono. Cade 
nascendo per strada tra paglia e sporcizia 
di una stalla. Cade fino agli arnesi di una 
bottega e al sudore e ai calli di un falegna-
me. E ancora cade fino al patibolo di un 
Dio che muore tra ladroni, abbandonato 
dai suoi, abbandonato da Dio stesso. Dio 
manifesta perfettamente, cioè pienamente, 
il suo amore, scendendo senza condizioni, 
nella più radicale e aberrante imperfezione 
dell’uomo. 

Il dramma della performance
Tutto ciò è di straordinaria importan-

za oggi, visto che, finita la società dello 
spettacolo in cui la tv da padrona ci aveva 
trasformato da lavoratori in consumatori, 
ora, con l’avvento dei social, noi siamo nel-
la società della performance in cui ognuno 
è produttore di (e giudice delle altrui) per-
formance. Diverse le conseguenze. Intanto, 
l’imperativo categorico con il quale ci 
troviamo quotidianamente a fare i conti 
è un mito bifronte che impone a tutti per 
tutto il tempo 360° gradi di bellezza e di 
successo. Ed ecco che il cavallo di Troia ha 
fatto crollare le mura della tua città. I cri-
teri della bellezza e di successo sono tutti 
nelle mani di quel pubblico da cui desidero 
ricevere approvazione e conferme. E così 
sono loro e non io a decidere chi voglio 
essere. Poi la logica della performance  
divora il confine che separava pubblico e 
privato. La tua vita, tutta la tua vita, lavo-
ro, affetti, alimentazione, viaggi tutto può 
accumulare like, tutto può diventare perfor-
mance. Tutto avrà senso solo se diventerà 
performance apprezzata, intimità affettiva 
compresa, con le conseguenze tragiche che 
conosciamo (qualcuno si ricorda forse di 
Tiziana Cantone).
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Detti in modo estremo, come del resto 
la sintesi impone qui, questi i rischi che la 
comunicazione on line comporta. Dobbiamo 
dunque buttare smartphone e pc? Non sareb-
be una buona soluzione: troppe opportunità 
andrebbero perdute (questa analisi, che devo 
a Maura Gancitano, io l’ho incrociata su 
Facebook ad esempio) e la piazza digitale 
resterebbe priva di evangelizzatori. Credo che 
il correttivo giusto ce lo insegni Dio stesso che 
non subisce passivamente i nostri criteri este-
tici. Accetta di usare i nostri mezzi comunica-
tivi, a cominciare dalla parola, ma non perde 
un briciolo della sua libertà. Anche noi siamo 
chiamati a fare discernimento per continuare 
a distinguere ciò che è pubblico da ciò che è 
privato, per non cedere alla logica dell’accu-
mulo dei like perché nessuno possa scipparci 
il diritto di continuare a cercare liberamente 
e creativamente bellezza e successo (inteso 
come efficacia comunicativa). Non dimen-
tichiamo che noi cristiani siamo stati salvati 
da un uomo fallito che «non ha apparenza né 
bellezza per attirare i nostri sguardi» (Is 53,2).

La verità in un bambino
Vale la pena mettersi in ascolto della 

tradizione spirituale orientale che spesso sa 
essere molto illuminante (ancora una volta 
da Facebook, senza aver capito chi sia esat-
tamente il protagonista del racconto). «Un 
novizio interrogò Padre Anatolij: “Padre 
mio, cosa provasti nel giorno della tua ordi-
nazione?”. Il vecchio monaco rispose: “Figlio 
mio, prostrato dinanzi all’altare, sentii tutta la 

mia fragilità, il peso della mia miseria. Avrei 
voluto lasciare tutto. Mentre ero lì, disteso a 
terra, mi si avvicinò un bambino che stratto-
nandomi il braccio diceva: “Sei caduto? Ti 
sei fatto male? Alzati!”. Tutti risero tranne 
me. Si era intenerito il cuore di qualcuno per 
quella mia fragilità e il mio dolore non era 
passato inosservato. Compresi, allora, che 
il senso della mia chiamata non era nelle 
impossibili perfezioni che mi ero prefisso, ma 
nel mettere a nudo la mia pochezza, certo 
che qualcuno si sarebbe chinato sulla mia 
caducità. Non mi conformavo a Cristo nelle 
sue perfezioni, ma nel suo abbassarsi; né spo-
savo una Chiesa trionfante, bensì una Chiesa 
bambina dal cuore tenero, che in quell’istante 
non vedeva altro che un uomo caduto cui 
serviva una mano per rialzarsi. Figlio mio, 
ormai sono vecchio, ma sto ancora cercando 
di rialzarmi”. Il giovane gli disse porgendogli 
il braccio: “Poggiati, padre mio, rientriamo in 
casa”». Dio ama gli uomini. 

Anche, e soprattutto, quelli che sono cadu-
ti e non riescono a rialzarsi. L’Emanuele, 
il Dio con noi, per amarci, non aspetta che 
noi ci rialziamo, preferisce cadere e cadere 
sempre più giù, fino a dove noi siamo. È per 
questo che l’amore, l’amore di Dio, l’amore 
del prossimo, non è impossibile. Non c’è 
nessun bisogno di uscire dall’imperfezione 
del gerundio: contemplando Dio caduto per 
amore, camminando e cadendo dietro a 
lui, impariamo ad amare. Cioè a cadere per 
amore!

della Redazione di MC*
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	 n ogni suo libro, da anni, Quino 
	 ci sta dimostrando che i bambini 
	 sono depositari della saggezza. 	

	 Quello che è triste per il mondo 
è che man mano che crescono perdono l’u-
so della ragione e, diventati adulti misere-
voli, non affogano in un bicchier d’acqua, 
ma in un piatto di minestra. Verificare 
questo in ogni suo libro è la cosa che asso-
miglia di più alla felicità: la Quinoterapia». 
(Gabriel Garcia Marquez)

«Se ho usato, per definire Mafalda, l’ag-
gettivo di “contestataria”, non è per uni-
formarmi alla moda dell’anticonformismo 
a tutti i costi: Mafalda è veramente una 
eroina arrabbiata, che rifiuta il mondo così 
com’è. Una sola cosa sa con chiarezza: 
non è contenta». (Umberto Eco)

Jacqueline Pascal, sorella di Blaise, rac-
conta che, fin da bambino, suo fratello 
faceva «continue domande sulla natura 

«I
UNITEVI!
Contro 
la minestra 

Mafalda ci 
insegna 
l’importanza 
delle domande 
per sfuggire 
alla mediocrità

di Stefano Piani* delle cose, che lasciavano tutti stupiti». 
L’educazione del piccolo era gestita diret-
tamente dal padre Étienne «che ragionava 
con lui di tutte le cose di cui lo vedesse 
capace».

«Mio fratello si appassionava molto a 
quelle conversazioni», scrive Jacqueline, 
«ma voleva sapere la ragione di tutte le 
cose; e siccome non si sanno tutte, quan-
do mio padre non gliela diceva, oppure 
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gli rispondeva con le solite spiegazioni 
che propriamente parlando sono scappa-
toie, non si contentava. Fin dall’infanzia si 
convinceva solamente a ciò che gli appariva 
vero con evidenza; e quando non gli veniva-
no date chiare spiegazioni le cercava da sé».

Un metodo, questo di fare domande e 
poi, non ottenendo risposte convincenti, 
andare a cercarsi la verità da soli, che verrà 
messo in pratica, circa 350 anni più tardi, 
anche da un altro filosofo in erba, anzi una 
filosofa. Mafalda.

Vita, morte e miracoli
È il 1963 quando a Joaquim Lavado, 

in arte Quino, un giovane disegnatore di 
fumetti argentino, viene commissionata 
una striscia umoristica per lanciare la linea 
di nuovi elettrodomestici della Mansfield. 
La richiesta è quella di creare una famiglia 
da usare come testimonial. Quino disegna 
otto strisce, ma poi, come accade spesso, 
l’intero progetto salta. 

A salvare Mafalda, la sua famiglia e i 
suoi amici da un possibile e tragico oblio, è 
Julian Delgado il direttore di Primera Plana 
che, l’anno seguente, chiede proprio a 
Quino una nuova striscia per il suo settima-
nale. L’autore riprende in mano i personag-
gi pensati per la campagna della Mansfield 
e il 29 settembre 1964, pubblica su Primera 
Plana la prima striscia di Mafalda. Che, 
ovviamente, inizia con una domanda della 
protagonista a suo padre:

«Tu sei un buon padre?», chiede.
«Ma… credo di sì»
«Ma sei il papà più più più buono di 

tutti i papà del mondo?»
«Beh… non saprei. Forse c’è qualche 

papà più buono»
Al che, Mafalda, andandosene via 

arrabbiata, chiosa: «Mi pareva». 
Quino continuerà a pubblicare una stri-

scia di Mafalda al giorno, fino al 25 giugno 
1973, quando ne interromperà la produ-
zione per non riprenderla mai più.

«Cominciavo a stufarmi di quel carcere 
della striscia sempre con gli stessi perso-
naggi, sentivo che stavo perdendo la mia 
libertà di disegnatore», dichiarerà qualche 
anno più tardi in un’intervista. «Per di più 
la situazione in Argentina stava diventan-
do pesante: iniziava la guerriglia, la gente 
cominciava a sparire. Queste cose Mafalda 
non poteva certo nascondersele, ma non 
avrebbe neanche potuto dirle sui giornali. 
Mi sembrò più giusto lasciarla così e non 
andare avanti a fare uno di quei fumetti 
che uno continua a leggere per abitudine, 
ma che in fondo non interessano più a 
nessuno».

Poi, ancora: «Io non me la sento di 
dire che Mafalda è morta. Direi che è in 
ibernazione. Forse non apparirà mai più, è 
vero, ma io non direi che è morta».

Domando dunque sono
Ma chi è Mafalda? È una bambina con 

una enorme testa piena di capelli neri, 
domati a stento da un grosso fiocco rosso. 
Ha sei anni e fa un sacco di domande, di 
quelle in grado di mettere in crisi chiun-
que. Le pone soprattutto ai suoi genito-
ri, costretti a ricorrere spesso e volentie-
ri all’ormai mitica medicina Nervocalm 
per non soccombere alla curiosità della 
figlia… o essere costretti a cercare risposte 
non di facciata a quelle stesse domande.
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sceneggiatore*

Mafalda è una bambina sincera. Non 
è pessimista come potrebbe sembrare a 
prima vista: è solo realista. Ama gli esseri 
umani anche se, spesso, non li capisce. Non 
è cinica e, a suo modo, è una sognatrice. Se 
non fosse una sognatrice, del resto, certe 
domande proprio non se (e ce) le porrebbe.

Con i suoi genitori ha un rapporto con-
flittuale: gli rimprovera di avere perso la 
capacità di ragionare come bambini. 

C’è una striscia in cui Nando, il suo 
fratellino, sta per prendere un vaso da 
un mobile. Mafalda lo ferma e lo sgrida: 
«Questo non si tocca», dice, «è delicato, è di 
cristallo e si può rompere e costa molto caro 
e…». Poi, rendendosi conto di quello che sta 
dicendo, si blocca e dice, con una smorfia di 
disgusto: «Dio mio, che adultità!».

Sì, disgusto, perché non c’è niente di 
peggio dell’adultità per chi, come lei, prova 
orrore all’idea di diventare uguale ai suoi 
genitori. L’adultità si palesa anche ogni 
volta che sua madre o suo padre vogliono 
farle mangiare la minestra. Ed è proprio 
dalla minestra, che Mafalda odia e che 
Quino eleva a metafora «di tutto quello che 
si vuole imporre con la forza, delle cose 
alle quali vuole costringerti il potere, di 
ciò che viene imposto a un bambino, a un 
cittadino e a un popolo», che trae origine 
la domanda più importante, quella che rac-
chiude tutte le altre:

«Perché devo mangiare la minestra?»

E a nulla valgono le risposte, facilmente 
rintuzzate da Mafalda, che si susseguono 
negli anni. 

«Perché così diventerai grande come me 
e la mamma» 

«Così, oltre alla minestra, anche questo».

Come nascono le rivoluzioni
Perché non esiste, e Mafalda lo sa bene, 

un motivo per cui un bambino debba man-
giare la minestra.

A fare le domande, è sempre e solo lei, 
Mafalda: non i suoi genitori, imprigionati 
in una rispettabile vita piccolo-borghese 
da cui, come detto, le domande, così come 
le risposte non banali, sono state abolite, 
ma nemmeno gli altri bambini che sem-
brano guardare più al mondo degli adulti 
che a quello dell’infanzia. Ed ecco allora 
Manolito che pensa come il droghiere che 
diventerà un giorno o Susanita che, malgra-
do i suoi sei anni, ragiona già da moglie e 
da madre.

C’è un’altra striscia, una delle mie prefe-
rite, in cui Mafalda chiede al padre: 

«Posso farti una domanda?»
«No!», risponde luiaggressivo, «Le tue 

domande portano sempre dei problemi! Le 
conosco bene io!»

«Calma, calma, come non detto», rispon-
de Mafalda spaventata da tanta irruenza. 
Poi, andandosene, chiosa: «Ti rimarrà il 
dubbio di che cosa volevo domandarti!».

«Meglio così», risponde il padre, secco.
Ma poi, la notte, nella quarta vignetta, 

eccolo lì l’adulto, in pigiama, avvicinarsi al 
letto della figlia per chiederle: «Mafaldita… 
cosa fai dormi?»

La minestra, quindi, ma anche l’odio, il 
razzismo, la guerra, l’ecologia, la fame nel 
mondo, i diritti civili, per arrivare fino al 
senso stesso della vita: Mafalda non si fer-
ma davanti a nulla e continua a macinare 
domande su domande.

E non è certo la mancanza di risposta 
a fermarla perché, come ha scritto acuta-
mente Marcello Bernardi: «È proprio dalle 
domande senza risposta che nascono le 
grandi rivoluzioni».
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	 a prima volta che ho visto l’opera 
	 “My Birth” di Carmen Winant al
	 MoMA di New York, in occasione 
	 della mostra collettiva “Being. 

New Photography 2018”, sono rimasta 
colpita. Il lavoro si componeva di oltre 
2000 foto di donne in travaglio o ritratte 
nell’atto di partorire, appese una accanto 
all’altra in modo da coprire le due pareti di 
un corridoio. Erano immagini ritagliate da 
libri, pamphlets e magazine nati, in molti 
dei casi, per informare e rendere consape-
voli le donne sul proprio corpo. 

Le foto che stavo guardando esercitava-
no un fascino irresistibile: erano violente, 
ancestrali, potenti. Mi sono ritrovata a 
chiedermi come mai fossi così toccata 
da quelle visioni, dopotutto si trattava di 
visualizzare un momento, quello della 
nascita, che, per quanto straordinario e 
misterioso, appartiene a tutti noi. Perché 
quelle immagini risuonavano così intensa-
mente? 

La gloria e il dolore
Una risposta potrebbe riguardare la rari-

tà di tali “apparizioni”: la storia dell’arte 

di Francesca Marani

L
* presenta esempi di donne incinte o madri 

col proprio neonato in braccio, ma sem-
bra mancare di rappresentazioni dell’atto 
fisico in sé forse perché considerato un 
fatto privato, una questione prettamente 
femminile, un atto troppo brutale per esser 
preso in considerazione nella sua cruda 
realtà. Non siamo abituati a confrontarci 
con fotografie che ritraggono la fatica e il 
dolore del parto, con immagini complesse 
capaci di trasmettere l’incredibile forza e, 
al tempo stesso, la vulnerabilità che solo le 
donne possono sperimentare. 

É l’artista stessa a suggerire questa inter-
pretazione: «Non avevo visto molte imma-
gini nella mia vita di donne che partorisco-
no, ed è un atto politico farsi fotografare 
in questo modo, il che fa parte del punto. 
È difficile vedere quell’immagine più e più 
volte ed essa non riesce a descrivere l’espe-
rienza corporea. Quindi, sono interessata 
a come quel tipo di fotografia possa avere 
tutti questi impatti simultanei». 

Dopo aver partorito per la prima volta, 
Carmen Winant ha deciso di indagare visi-
vamente l’esperienza del travaglio, il dolore 
fisico che si scioglie di fronte alla visione 
del bambino appena nato, le particolaris-
sime sensazioni corporee vissute in quel 

FORTE
FRAGILE
COME LA VITA È

E
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Fotoreporter, giornalista*

frangente, pur consapevole dell’impossibi-
lità delle immagini di “parlare” in maniera 
esaustiva. 

Birth, la nascita
La Winant non è l’unica artista con-

temporanea ad aver preso in considera-
zione il tema della maternità, e tutte le 
implicazioni sulla sua rappresentazione, 
imprimendo la sua visione di donna su 
di un argomento da sempre legato all’i-
dentità femminile. Una dimostrazione del 
fatto che tante sono le storie che devono 
essere ancora raccontate sull’argomento. 
Esattamente come sottolinea l’esposizione 
“Birth” (a cura di Charlotte Jansen - tenu-
tasi alla fine del 2019 presso la galleria TJ 
Boulting di Londra) una collettiva dedi-
cata al tema della nascita «in tutta la sua 
esplicita, fisica, estenuante, trasformativa e 
trasgressiva gloria». 

Tra le artiste in mostra vi era anche 
Andi Galdi Vinko, fotografa di origine 
ungherese, che attraverso la serie fotogra-
fica “Sorry I gave birth I disappeared but 
now I’m back” riflette sulla maternità a 
partire dalla propria esperienza personale. 
Nel suo lavoro s’intrecciano foto di donne 
incinte, per lo più amiche, ritratti del com-

pagno col loro primogenito, donne esauste 
che allattano al seno, bimbi nei primi 
anni di vita e immagini di corpi femminili 
in trasformazione. L’intento è quello di 
mostrare nel modo più onesto possibile 
gli sconvolgimenti che l’arrivo di un neo-
nato porta con sé, specialmente nella vita 
della madre. Il dolore che si sperimenta al 
momento del parto è solo il preludio di ciò 
che attende una famiglia e soprattutto una 
mamma. 

La narrazione visiva di Andi Galdi 
Vinko, tenera e cruda allo stesso tempo, 
mette in scena le ambivalenze della mater-
nità e mostra in maniera inedita le sfide 
che una neomamma si trova ad affrontare, 
spesso da sola per via dell’allentamento dei 
legami famigliari a cui stiamo assistendo 
nelle ultime decadi. Guardare queste foto 
può essere disturbante ma anche estrema-
mente confortante, perché l’osservatore ha 
la possibilità di familiarizzare con fotogra-
fie forse mai viste prima, di confrontarsi 
con un racconto realistico che mette al cen-
tro la vulnerabilità, l’espressione umana in 
tutte le sue sfaccettature al riparo da visioni 
idealizzate e stereotipate. 

Il travaglio e 
il parto nella 
fotografia 
di artiste 
contemporanee
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«Ho capito che non sempre il tempo cura le ferite / Che sono sempre 
meno le persone amiche / Che non esiste resa senza pentimento / Che 
quello che mi aspetto è solo quello che pretendo / E ho imparato ad 
accettare che gli affetti tradiscono / Che gli amori anche i più grandi poi 
finiscono / Che non c’è niente di sbagliato in un perdono / Che se non 
sbaglio non capisco io chi sono / Che ognuno ha la sua parte in questa 
grande scena / Ognuno ha i suoi diritti / Ognuno ha la sua schiena / 
Per sopportare il peso di ogni scelta / Il peso di ogni passo / Il peso del 
coraggio» (Fiorella Mannoia).

a cura della Redazione di “Ne vale la pena” di Bologna

IL CORAGGIO DI ESSERE donne

	 e comincia la caccia la strega 
	 sei tu
	 Quando ci chiediamo cosa sono 	

	 l’amore e il dolore, è come parla-
re delle differenze fra l’uomo e la donna. 
Nonostante abbiano vinto una lotta per 
la parità dei diritti, ancora oggi le donne 
subiscono violenza. Una violenza non solo 
fisica, ma anche psicologica e morale. E 
questo vale anche nel trattamento giudi-
ziario. Il principio di uguaglianza è uno dei 
principi cardine della nostra Costituzione. 
L’art. 3, comma 1, sancisce che «Tutti i 
cittadini hanno pari dignità sociale e sono 
eguali davanti alla legge, senza distinzione 
di sesso, di razza, di lingua, di opinioni 
politiche, di condizioni sociali e persona-
li». Un furto commesso da una donna, ad 
esempio, è spesso giudicato con maggiore 
severità. Ho visto mamme nomadi vivere 
in carcere con i loro figli, perché erano sta-
te mandate a rubare dai mariti. Le ho viste 
capaci di trasformare il dolore in coraggio, 
proprio per i loro bambini; ho visto madri 
vivere in carcere lontane dai loro figli, vit-

DIETRO LE SBARRE

S

Quando le 
difficoltà non ci 
impediscono 
di essere 
chi siamo
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time delle circostanze della vita, e costrette 
a rubare per vivere. Io stessa sento di avere 
subito, nella mia vicenda giudiziaria, la 
discriminazione che si riserva alle donne 
che si trovano coinvolte in vicende che 
normalmente vedono coinvolti gli uomini; 
ho sentito il peso del giudizio sulla mia per-
sona, ben oltre i fatti emersi nel processo. 

Percorso autobiografico
Vivo da otto anni in una realtà che non 

mi appartiene: mi trovo in carcere con l’ac-

incontrato un uomo, di cui mi fidavo: ma 
quello per me, purtroppo, è stato l’inizio 
della fine. È un dolore sempre vivo, che mi 
accompagna ogni giornata. Ancora oggi 
combatto per avere giustizia, ma, nel frat-
tempo, cerco di trascorrere le mie giornate 
lavorando e studiando; ho anche scritto un 
libro di poesie. Con coraggio ho partecipa-
to ad una puntata televisiva che ripercorre 
il mio calvario, con la speranza che il mio 
caso possa essere riaperto.

Non prendo antidepressivi e non sono 
una tossicodipendente: ero una guardia 
giurata armata, ero una donna con i piedi 
per terra, eppure le difficoltà della vita mi 
hanno travolta, e adesso sono qui. Sono 
stata condannata a 21 anni e 2 mesi.

Oggi sono qui a combattere con corag-
gio tra il dolore dei ricordi del mio passato 
e la mia vita del presente. Il coraggio viene 
attraverso l’esperienza, mentre il dolore 
scaturisce quando mi guardo dentro, ascol-
to la mia coscienza che voglio mantenere 
limpida. Il coraggio è combattere una bat-
taglia di giustizia; è vivere in carcere con 
razze e abitudini diverse; è affrontare il car-
cere con la consapevolezza che pur essen-
do sola posso rimboccarmi le maniche e 
ricominciare; è vivere anche se sei stata 
madre per un solo istante; è continuare a 
vivere anche nei momenti difficili.

Sonia Maria Bracciale

Sardegna
Forse il titolo migliore potrebbe essere 

“il coraggio di essere donna e di mante-
nersi donna” con le sue caratteristiche 
fondamentali, in una nuova situazione di 
vita e di pensiero sociale. Il pensiero - non 
so perché - mi è andato subito a Grazia 
Maria Cosima Damiana Deledda primo 
Premio Nobel italiano, che ha saputo supe-
rare i blocchi che una donna incontrava 
in quel periodo. Il solo nome lo dimostra: 
chiamarsi Grazia Maria Cosima Damiana 
vuol dire già non appartenere a sé stessi, 
ma dovere assomigliare a quella nonna che 
si chiamava in quel modo, a quello zio che 
era da poco morto e non so a chi altro. 

Una donna intelligente poteva avere 
la fortuna di studiare fin alla terza o alla 

cusa di essere la mandante dell’omicidio di 
mio marito. La mia storia con lui è durata 
27 anni, in cui ho subito maltrattamenti e 
ho dovuto affrontare conflitti profondi. Di 
mentalità meridionale, ho sempre cercato 
di salvare il mio matrimonio, nonostante il 
dolore e le insostenibili difficoltà. E quan-
do ho deciso di separarmi, nel 2012, ho 
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quarta e poi doveva studiare “da mamma” 
e “da sposa”. Grazia aveva avuto la fortu-
na di essere nata in una famiglia bene che 
le aveva fornito una chance in più, affidan-
dola a un insegnante privato che ha potuto 
dotarla delle basi di italiano, latino e fran-
cese, ma ha dovuto far da sola il resto, fino 
ad arrivare a ricevere il Premio Nobel per 
la letteratura. Come donna lei non poteva 
frequentare la scuola.

Africa
Ancora oggi in Africa c’è questa situa-

zione: le donne sono fatte per essere madri 
e mogli e non hanno il diritto di studiare. 
Chi vuole studiare deve trovarsi un “pro-
tettore” che diventi per lei il ministro delle 
finanze, ma in cambio… Eppure, in Africa 
chi fa andare avanti la produzione e l’eco-
nomia familiare sono proprio le donne.

Anche in Italia la situazione per le 
donne è penalizzante. Abbiamo conqui-
stato il diritto di accedere a tutti i ruoli. 
Ci teniamo a mostrare che abbiamo don-
ne astronauta, donne che pilotano aerei, 
ecc. Culturalmente non ci sono più ruoli 
maschili e femminili. Ormai le suffragette 
sono un lontano ricordo, ma perché allora 
stiamo tornando indietro nei diritti che 
erano praticamente acquisiti? Nessuno si 
meraviglia più, né si straccia le vesti se, per 
lo stesso lavoro, lo stesso compito, le stesse 
ore, la donna riceve un salario mediamen-
te inferiore rispetto al suo collega uomo. 

Se hai il coraggio di metterti in politi-
ca, quella vera, devi sempre, ogni giorno 
di nuovo, dimostrare che vali, che certe 
manovre le vedi, che tu non ci stai e devi 
diventare un mastino se vuoi mantenere 
le tue posizioni; ma essere mastino non è 
nella tua indole, tu non vuoi violenza, sei 
lì perché ami il tuo popolo, vuoi il bene 
comune… E invece ti trovi a lottare per 
il potere, a sperperare risorse ed energie 
perché vuoi dimostrare che non stai al 
gioco. Non raramente ti trovi in mezzo 
a giochi sporchi tipo “Cerchiamo chi è 
l’amante di”. Quante donne ho visto alla 
fine assumere atteggiamenti maschili per 
affermarsi! E il banale commento che ne 
segue è: “quella donna ha le palle”. 

Il coraggio di un una donna è proprio 
quello di non arrendersi mai dinnanzi a 
qualsivoglia ostacolo.

Dozza, eppur donne
Questo è quello che mi è venuto alla 

mente e al cuore anche quando sono entra-
ta come volontaria nel settore femminile 
del carcere della Dozza. Ho guardato quel-
le figure, quei volti così diversi per razza, 
lingua, cultura, storie, eppure così simili. 
Visi disfatti, eppur dolci, visi sofferenti, 
eppur premurose le une verso le altre. 
Atteggiamenti comprensivi pur di fronte a 
manifestazioni oggettivamente fuori luogo. 
Tutte mamme di quei due bambini che sta-
vano facendo l’esperienza del carcere con 
la mamma, pronte ad asciugare le lacrime 
di chi nella preghiera si ricordava dei figli 
che aveva lasciato a casa. Giovanissime e 
vecchie insieme, nessuna differenza, l’at-
teggiamento era lo stesso. Non conoscevo 
e non conosco le storie di tutte e di ognuna 
ma, comunque, ho potuto ancora ricono-
scere in loro l’essere donna, a volte un po’ 
perse nelle conseguenze di uno sballo o di 
uno sbilanciamento psichico, ma sempre 
pronte ad accogliere, a comprendere e a 
sostenere.

Mariolina, missionaria in Mozambico per 
40 anni, oggi “missionaria” alla Dozza
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Una sorgente 
nuova diventa 
fiume in piena

	 azienza, tegami ed occhia-
	 tacce
	 «Ancora confusa in mezzo alla 
	 folla, come l’altra volta, ma 

adesso nessuno chiede guarigioni a questo 
Gesù, portato in giudizio davanti a Pilato 
dalla sua stessa gente. “Si è fatto figlio di 
Dio, secondo la nostra Legge deve mori-
re” pretendono i custodi di questa Legge; 
“crocifiggilo” urla il popolo, sobillato e fin 
troppo smemorato. 

Lui tace, ma io no, non posso tace-
re, proprio come quella volta, non posso 
tacere, c’è una vita innocente di mezzo, 

IL TÈ DELLE BUONE NOTIZIE

P
L’

EC
O

 D
EL

LA
 P

ER
IF

ER
IA

DIO NON È 
DRACULA

e grido: “Io pativo flusso di sangue, ma 
toccai il suo mantello e l’emorragia, che 
durava da 12 anni, cessò. Come può esse-
re reo di morte chi ha restituito la vita?”. 
Ma loro, pronti, ribattono: “Abbiamo per 
Legge di non presentare una donna come 
teste”, così le mie parole caddero nel vuo-
to… “Figlia”, non solo ero guarita da quel 
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male che, in nome di quella stessa Legge, 
mi rendeva impura, intoccabile, reietta e 
segno della punizione di Dio per chissà 
quali colpe, ma, davanti a tutti, mi aveva 
chiamata Figlia, riconoscendomi dignità, 
identità e appartenenza. Io liberata perché 
Figlia, Lui condannato perché Figlio, ma 
se Lui tace griderò io, senza paura, griderò 
anche se non mi ascolteranno, l’innocenza 
del suo sangue, come, muta, gridai l’inno-
cenza del mio».

Eccoci qui, ancora “distanziati” ma pre-
senti e raccolti nella commozione davanti 
a questa donna straordinaria che abbiamo 
voluto raccontare aggiungendo al testo di 
Marco un brano preso dalla tradizione 
apocrifa, dal vangelo di Nicodemo, perché 
ci è sembrato perfettamente coerente con 
il carattere che di lei delinea Marco stesso.

Ci sentiamo piccoli davanti a lei, infat-
ti tardano ad arrivare le riflessioni degli 
amici del tè. «Non è mica facile», sbotta 
Serena, mentre traccio le possibili linee 
su cui orientarsi: è capitato anche a me di 
sentire la vita sfuggire? Ho avuto la forza 
di reagire? Qualcuno mi ha aiutato e in 
che modo? Oppure io ho espresso quella 
“potenza” che ha favorito una resurrezio-
ne? E come potremmo intendere quella 
“potenza” che Gesù dice di aver sentito 
uscire da sé?

Amore con amor si paga
È Maurizio a scattare deciso: 

«Quell’energia è amore! C’è un detto, 
“amore con amor si paga”; Gesù, che è 
amore puro, può non rispondere a chi 
glielo dimostra per primo con tanta fede e 
coraggio?». Poi continua sorridendo: «Nel 
mezzo del cammin di nostra vita la diritta 
via era smarrita: allora, un po’ per il mio 
buon carattere, un po’ perché ho incontra-
to delle persone speciali, sono riuscito a 
credere in me stesso e a diventare una per-
sona nuova in cui mi trovo proprio bene. 
Ho avuto fede sì, in me stesso, in Dio e 
anche in queste persone che mi hanno 
capito e che mi vogliono bene».

Ha un’eco lontana la voce di Azadeh, 
mentre ci presenta, orgogliosa, una bam-
bina che vive a Teheran, imbrigliata in un 

Gesù e l’emorroissa, 
secolo III, Roma, 
Catacombe dei Santi Marcellino e Pietro
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reticolo di norme che non possono essere 
messe in discussione: «Non lo voglio 
hegiab, il velo, perché io sì e mio fratello 
no? Mi fa caldo, è scomodo e brutto, non 
lo capisco e quindi non lo voglio! Avevo 
sette anni, ho tolto il velo in classe e mi 
hanno buttato via dalle scuole elementari, 
era il 1986». Stiamo ancora ammirando 
questa bambina ribelle quando Azadeh 
riprende: «Ma c’è voluto ancor più corag-
gio per portare mio figlio in Italia: aveva 
sette anni e tutti mi erano contro, non ave-
vo soldi, ero sola, non lavoravo e non ave-
vo il Visto per il suo espatrio, né il permes-
so di suo padre... In Iran una madre non 
ha nessun diritto sui figli, solo il padre 
può chiederne il passaporto, problemi su 
problemi, sembrava impossibile. Sì, sono 
stata coraggiosa, e anche furba, devo dire; 
ho avuto tanti momenti di sconforto, ma 
ho lottato per lui e ce l’ho fatta! Adesso 
siamo insieme, Benjamin è felice di stare 
in Italia, è bravissimo a scuola e suona 
il clarinetto in un’orchestra di ragazzi». 
Purtroppo possiamo solo immaginare lo 
sguardo di Azadeh, ma so che nei suoi 
occhi brillano le stelle.

Come un angelo dal sesto piano
«Tutto il mio amore, invece, non è 

bastato a restituire ad Anna il coraggio di 
vivere», è Daniele che, con tono dimesso, 
quasi colpevole, ci coinvolge in una storia 
dolorosa. 

«Avevo trovato in lei quanto di meglio 
può desiderare un uomo, era bellissima, 
ed era bella dentro, ma tanta bellezza 
nascondeva una ferita che non ha mai 
smesso di sanguinare: violentata da suo 
padre, la forza, il coraggio, l’umiliazio-
ne di dover mangiare alla stessa tavola, 
di dover convivere con il suo stupratore, 
non si possono immaginare. “Dimentica, 
con il tempo passerà”, le ripetevano al 
Consultorio e giù di psicofarmaci. 

Le proposi di sospenderli perché stava 
diventando uno zombie, ci amavamo tan-
tissimo e ci provò, ma per lei quella croce 
era troppo pesante e, infine, l’ha scaricata 
disegnandola su una lavagna, prima di 
volare, come un angelo, dal sesto piano». 
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Adesso sono io a sentire il bisogno di 
silenzio, per cullare Anna in un abbraccio 
senza parole.

Ci riscuote Gianfranco portandoci a 
Milano dove, molti anni fa, prestò servi-
zio in Caritas e all’Opera San Francesco 
e lì incontrò Marius, moglie e figlia in 
Romania, senza lavoro e un affitto condi-
viso da pagare. Frequentava i cinema por-
no e i locali gay per raccattare un po’ di 
soldi. «Mi faceva rabbrividire la disperata 
accettazione di questa vita apparentemen-
te giocosa. 

Di fatto quella melma lo stava, giorno 
per giorno, uccidendo. Per farla breve 
siamo riusciti a trovare quanto occorreva 
per farlo rimpatriare, sono andato con lui 
per risistemare la casa e costruire una cen-
trale a legna per il riscaldamento. Adesso 
Marius ha due bellissime figlie, produce 
ortaggi e alleva galline e maiali; è felice 
con la sua famiglia che ho avuto la gioia 
di conoscere».

Che strano questo tè a distanza, eppu-
re quale corrente di fiducia ci permette 
tanta sincerità! Proprio in questa corrente 
si immette Gloria: «Mi sono sentita pro-
prio come la donna del vangelo quando, 
prima di conoscere Stefano, mi ero invi-
schiata in una relazione difficile con un 
uomo molto più grande di me, con un 
passato burrascoso, costellato di men-
zogne e tradimenti. Sentivo che questo 
rapporto mi stava mangiando dentro, tutti 
me lo dicevano, ma io, caparbia, resistevo. 
Mi ha salvata un amico, un amico vero e, 
anche se non ho corrisposto al suo amore, 
gli voglio un gran bene, grazie a lui mi 
sono liberata».

Ho camminato nel fango
«Due volte liberata, dal suo male e da 

una solitudine che diventa emarginazio-
ne: come mi ci ritrovo», sospira Denise, 
la voce rotta dal pianto. «Gli amici del tè 
non mi conoscono e allora vi dico che ho 
ventisette anni, sono nata con un deficit 
neurologico per cui cammino male, non 
ho un uso perfetto delle mani, sono disles-
sica e via andare. Vivo a Pescara con mio 
padre, che ha tanti  problemi di salute e 

sta quasi tutto il giorno a letto. Frequento 
l’Università, Sociologia e criminologia, 
con il supporto di un tutor. Per me il 
coraggio è la quotidianità, è resistere alle 
richieste opposte dei miei genitori separa-
ti e difendere il mio diritto di essere me 
stessa. Un giorno, con Daniele e Maura, 
siamo andati a Premilcuore (FO), e abbia-
mo fatto un pic nic sul fiume, ho cammi-
nato sui ciottoli e fra le radici, in salita e 
in discesa, ero così orgogliosa di me che 
ho mandato un messaggio ai miei amici: 
“non chiedetemi dove sono, né con chi, 
chiedetemi solo se sono felice”. Qualcuno 
mi ha risposto che dovrei essere meno pre-
suntuosa e più riconoscente... Ho cammi-
nato nel fango, ho sporcato le scarpe, cosa 
che mia madre mi ha sempre proibito, al 
braccio di Maura mi sono sentita sicura... 
perché anch’io non dovrei sentirmi libera 
e felice? E, proprio come la donna del van-
gelo, non per un giorno solo?».

A nome di tutti: ti aspettiamo al tè, 
Denise!

A questo punto, Serena, che ha ascol-
tato partecipando delle emozioni di tutti, 
decide di dire la sua,  quasi con riluttanza, 
come chi ha paura di andare fuori tema: 
«Nell’educazione che ho ricevuta i miei 
mi facevano sempre notare dove sbaglia-
vo, e ho faticato a sentirmi adeguata nella 
vita e a imparare a fidarmi di me stessa. 

Questa donna decide di compiere un 
gesto che sa essere contrario alla Legge 
di quel Dio in cui l’hanno educata. E se 
Gesù si fosse accorto e l’avesse pubblica-
mente redarguita? Comunque, per come 
la sento io, lei, nel preciso momento in 
cui lo tocca, non solo si sente guarita nel 
corpo, ma anche nello spirito, scopre un 
Dio diverso, non un dio che dissangua la 
vita a furia di precetti e proibizioni, ma 
un Dio che dà la vita, e la dà in pienezza. 

E questa scoperta si fa strada in lei 
come una sorgente nuova, fresca, dirom-
pente e, il tempo che Gesù si ferma, si 
guarda attorno e scambia quelle due bat-
tute con gli apostoli, è già diventata un 
fiume in piena che rompe gli argini: Dio 
non fa paura, Dio è dalla sua parte... ecco-
mi, sono qui».
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FOTO
CHE PARLANO
di Annalisa Vandelli, fotoreporter
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Che nella minima dimensione di un’iride si 
specchia il mondo massimo e ciò che lo 
nutre. La predisposizione di un chicco di 
grano e la profondità della notte: tutto in 
uno sguardo, che diventa luce.



m e s s a g g e r o  c a p p u c c i n o

FO
TO

 C
H

E 
PA

R
LA

N
O

26

Il grano si fa pasta e la pasta si fa corpo e il 
corpo si fa espressione: la matematica per 
dirsi amore o tensione.
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Sono le donne che fanno piovere la vita 
sulla terra.
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	 ra Cecilio: una mano ai poveri 
	 Da sessant’anni, quando tutto ebbe 
	 inizio grazie a fra Cecilio, porti-
	 naio del convento dei frati cap-

puccini a Milano, Opera San Francesco 
ha sempre teso una mano ai poveri. Così è 
nata la Mensa storica di corso Concordia 
per abbracciare tutti coloro che vivono in 
povertà. Questo abbraccio si concretizza 
prima di tutto nell’incontro e nell’ascol-
to delle persone. Diventa poi “naturale” 
soddisfare il bisogno primario, quello del 
cibo, e a seguire tutti gli altri bisogni a cui 
rispondono i servizi che nel corso degli 
anni hanno permesso a OSF di essere con-
siderata un punto di riferimento per chi a 
Milano vive in una condizione di difficoltà 
e disagio, economico e sociale. 

La volontà di un frate con un cuore 
e una fede grandi e la generosità di un 
grande benefattore - l’ing. Emilio Grignani 
- hanno dato vita nel 1959 ad Opera San 
Francesco per i poveri. OSF da sessant’an-
ni può garantire quotidianamente acco-
glienza e assistenza alle persone in pover-
tà grazie a un esercito di volontari che 

di Marcello Longhi

F
*

“Opera San Francesco”, è la realtà milanese di aiuto ai poveri che 
da 60 anni, sulle orme di san Francesco e di fra Cecilio, soddisfa i bisogni 
primari di tante persone in grave difficoltà; ha superato anche la prova 
dell’emergenza coronavirus. 

a cura della Redazione di MC

Metti che

A MILANO
generosamente offre tempo, entusiasmo e 
professionalità senza ricevere nulla in cam-
bio. Oggi sono più di 1000 gli uomini e le 
donne che condividono i valori e l’operato 
di OSF, di cui oltre 220 medici. 

Non di solo pane
Nell’ultimo anno, grazie al lavoro di 

questi volontari, dei frati e degli opera-
tori, OSF ha distribuito quasi 700.000 
pasti nella Mensa di corso Concordia che 
ospita in media 2000 persone al giorno, 
e 300 in quella più recente e familiare 
di Piazzale Velasquez. Oltre 52.000 gli 
ingressi alle docce, un servizio di fonda-
mentale importanza soprattutto per chi 
vive per strada o non ha una casa propria 
e ha bisogno di gesti semplici come lavar-
si, per riconquistare dignità. Più di 8000 
sono invece i cambi d’abito garantiti dal 
Servizio Guardaroba che permette, dopo 
una doccia calda, di indossare qualcosa di 
pulito per star meglio con se stessi e con gli 
altri. Entrambi questi servizi sono possibili 
anche grazie al lavoro del Centro Raccolta 
dove da anni cittadini, privati e aziende 
donano indumenti, scarpe, coperte e medi-
cinali per coloro che ne hanno più bisogno. 

I CAPPUCCINI
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Nel nome di san Francesco e fra Cecilio: 
l’opera per i poveri
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Il Poliambulatorio di OSF dà la possi-
bilità a chi non può usufruire del servizio 
sanitario nazionale di curarsi e avere medi-
cinali gratuitamente. Nel 2019 sono state 
oltre 35.500 le visite mediche a malati che 
altrimenti non avrebbero avuto assistenza. 
Area Sociale è il servizio che accompagna 
nella ricerca di un lavoro gli utenti che 
desiderano affrancarsi dalla propria condi-
zione. OSF dispone inoltre di alcuni appar-
tamenti che, anche su segnalazione dei 
servizi sociali dell’area milanese, vengono 
assegnati attraverso i programmi Housing 
First e Housing Sociale a famiglie o perso-
ne in difficoltà.

Vasta rete
OSF offre dunque una vasta rete di ser-

vizi che continua a migliorare e ad ampliar-
si per venire incontro alle differenti esigen-
ze e alle nuove forme di povertà che scatu-
riscono dai problemi socio economici che 
il paese deve affrontare. Durante l’emer-
genza coronavirus Opera San Francesco 
ha dovuto necessariamente modificare i 
propri servizi per rispettare i vari decreti 
emanati dal Governo. I volontari però non 
si sono mai fermati e così l’aiuto ai poveri 

non si è interrotto. Da subito però OSF ha 
intrapreso tutte le azioni necessarie atte 
a preservare la salute dei sui ospiti, dei 
volontari e degli operatori che lavorano 
quotidianamente nei servizi.

Così dal 24 febbraio ogni servizio si è 
adeguato - con misure più o meno drasti-
che - proseguendo comunque il lavoro e 
costituendo un punto di riferimento per 
chi in questo momento, oltre a combat-
tere contro un nemico invisibile, si trova 
in una situazione di povertà e solitudine. 
Gli aiuti concreti che non abbiamo mai 
cessato di dare ai nostri ospiti sono il 
risultato del lavoro prezioso dei volontari 
e del sostegno generoso di donatori, privati 
cittadini e aziende. Da sempre Opera San 
Francesco è nota a Milano per le sue men-
se che, anche in emergenza, non hanno 
chiuso: entrambe infatti hanno distribuito 
e distribuiscono tutt’oggi sacchetti con 
un pasto pronto che viene consumato 
altrove. I volontari che si occupano di 
questa distribuzione sono muniti di guanti 
e mascherine per la sicurezza di tutti. Non 
è più possibile infatti mangiare seduti ai 
tavoli. Ci sarebbe troppo assembramento, 
pericoloso per il diffondersi del virus. Da 
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frate cappuccino lombardo, direttore 
dell’“Opera San Francesco”

*
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segnalare inoltre che ogni ospite che arriva 
al servizio senza mascherina ne riceve una 
nuova. 

Il Poliambulatorio è ovviamente il ser-
vizio più delicato in questo periodo e non 
ha mai chiuso. Da subito sono state messe 
in atto tutte le procedure necessarie per 
garantire la salute di tutti. Ogni paziente in 
entrata è sottoposto alla misurazione della 
temperatura e chi ha sintomi sospetti viene 
invitato ad accedere da un ingresso dedi-
cato. Quello in via Antonello da Messina 
è un presidio importante e proprio per 
questo OSF insieme ai suoi medici, volon-
tari, infermieri e oss si è impegnata perché 
rimanesse aperto. 

E poi l’emergenza Covid
Durante l’emergenza Covid-19, OSF ha 

inoltre organizzato un’assistenza infermie-
ristica domiciliare grazie alla disponibilità 
delle infermiere Alma e suor Simona che 
raggiungono i pazienti più fragili e vulne-
rabili dove si trovano: baracche, container, 
dormitori pubblici… Le operatrici di OSF 
controllano i parametri vitali, consegnano 
le terapie per le patologie croniche e, se 
necessario, contattano telefonicamente un 
medico volontario del Poliambulatorio.

Il Servizio Docce, indispensabile in que-
sto periodo per l’igiene dei senza dimora, 
continua a essere aperto anche se a ritmo 
ridotto: è importante infatti non creare 

assembramenti sia all’esterno, in fila, che 
all’interno dei locali. È un servizio delicato 
e Opera San Francesco conta sull’aiuto dei 
suoi volontari per continuare a garantirlo.

Il Guardaroba invece è uno dei servizi 
al momento sospeso ma, per limitare il 
disagio, ogni volta che un ospite accede alle 
docce riceve - da sempre, non solo durante 
l’emergenza - un cambio di biancheria inti-
ma pulito e una felpa o una t-shirt. Anche 
il Centro Raccolta degli indumenti che 
rifornisce il Guardaroba, dal 10 marzo è 
chiuso al pubblico e sarà riaperto soltanto a 
settembre. Il Servizio Accoglienza è aperto 
per offrire ascolto e garantire a chiunque la 
possibilità di fare la tessera e quindi accede-
re alle mense e alle docce. Gli altri servizi, 
come lo Sportello Lavoro, sono aperti svol-
gendo in sicurezza i colloqui.

L’impegno di OSF è stato e sarà ancora 
appassionato e “francescanamente attento” 
per dare serenità e sicurezza ai suoi ospiti, 
nonostante l’emergenza in atto. È spe-
ranza di tutti che la situazione vada man 
mano normalizzandosi. Nasceranno nuovi 
bisogni e nuove povertà ma Opera San 
Francesco sta “inventando” modi nuovi 
per continuare ad offrire sostegno e aiuto 
concreto a chi è in difficoltà. Nel nome di 
san Francesco e di fra Cecilio! 
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Edizione straordinaria per il Festival Francescano 2020!
Il Festival Francescano, in questo 2020 così difficile e pieno di incognite, 
ci sarà! L’appuntamento è confermato dal 25 al 27 settembre prossimo 
e tante saranno le novità. La XII edizione del Festival, organizzato dal 
Movimento Francescano dell’Emilia-Romagna, sarà infatti un’edizione 
Extra, prevalentemente digitale e con un cuore di eventi in presenza da 
Bologna ed iniziative diffuse per tutto il territorio nazionale. 

a cura della Segreteria del Festival Francescano

E	 conomia Gentile. Nessuno 
	 si salva da solo
	 La tematica principale che si af-	

	 fronterà sarà quella già annun-
ciata dell’economia, tenendo conto però 
del nuovo contesto causato dal Covid-19. 
Seguendo il manifesto scientifico pubblica-
to già nei mesi scorsi, l’edizione Extra del 
Festival cercherà di leggere la crisi attuale 

di Nicolò Orlandini *
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Francescanesimo 
su piattaforma 
multipla

vuoi una piazza tutta tua?
Extra-Festival: 
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della Segreteria del Festival 
Francescano

*
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con le lenti del carisma francescano, per 
dare orizzonti di senso e concreti indirizzi 
per una ricostruzione economica e sociale 
più umana, inclusiva e sostenibile. 

Sono tanti gli ospiti che impreziosi-
ranno l’evento, a cominciare da Stefano 
Zamagni, economista e presidente della 
Pontificia Accademia delle scienze sociali, 
che presiede il comitato scientifico di que-
sta edizione del Festival e che introdurrà 
il pubblico nella tematica di quest’anno. 
Mauro Magatti, sociologo ed economista, 
affronterà invece il tema della generativi-
tà e dell’economia circolare. Con Enrico 
Giovannini ed Ermete Realacci, si parlerà 
di ambiente ed economia sostenibile, men-
tre con il cardinale Matteo Maria Zuppi si 
cercherà di definire le nuove povertà legate 
all’epidemia. Uno sguardo sui giovani e 
sulle loro difficoltà a costruirsi un futuro 
lavorativo solido e generativo verrà dato da 
don Luigi Epicoco, teologo e scrittore, mol-
to conosciuto nel web dai giovani di tutta 
Italia. E tanti altri gli ospiti e i temi della 
XII edizione, tutti da scoprire e seguire!

Dalla piazza alle piazze
Le novità fondamentali di quest’an-

no però sono le modalità e i luoghi del 
Festival. Non più un’unica piazza, Piazza 
Maggiore a Bologna, ma tante piazze: 
soprattutto le piazze digitali, del web. Tutti 
gli eventi in presenza a Bologna saranno 
trasmessi in diretta streaming, mentre tanti 
altri eventi saranno pensati esclusivamente 
per il web. Inoltre, ogni fraternità, parroc-
chia e convento potrà ospitare i contenuti 
del Festival, creando così tante “piazze”.

Un Festival, quello di quest’anno, mol-
to diverso da quello degli anni scorsi, ma 
che vuole, con la sua presenza rinnovata, 
essere segno di speranza e occasione con-
creta di incontro. 

Un Festival consapevole, oggi più che 
mai, dell’importanza e dell’urgenza di por-
tare il messaggio di san Francesco d’Assisi 
nelle piazze, anche digitali, del nostro tem-
po, tra la gente. 

PER PORTARE IL MESSAGGIO DI SAN FRANCESCO OLTRE LE 
DISTANZE… DIVENTA AMICO DEL FESTIVAL FRANCESCANO!
 
Dal momento che il Festival quest’anno non sarà in piazza, abbiamo più che 
mai bisogno di una comunità che, anche se a distanza e virtuale, ci dia il pro-
prio sostegno in un abbraccio collettivo che superi ogni distanziamento socia-
le. Perché “nessuno si salva da solo”. Diventando Amico del Festival, si può, 
insieme a questa comunità, essere testimoni e promotori di una “Economia 
gentile”, dove ciascuno ha a cuore il bene dell’altro.
Tanti i benefit riservati agli amici del Festival di quest’anno: tra questi, solo per 
citarne alcuni, la possibilità di iscriversi in anticipo alle conferenze in presenza 
a Bologna e ai webinar; l’opportunità di inviare domande agli ospiti e ai relatori 
del Festival; un evento riservato solo per gli amici che si svolgerà on-line nei 
giorni precedenti alla manifestazione; la partecipazione ad una visita guidata 
virtuale in un convento francescano; una selezione di e-book sui temi affrontati 
in questa edizione di Festival.
Quest’anno sono quattro i colori, quattro i modi di essere amico del Festival. 
Per scoprire i dettagli dell’iniziativa, i benefit riservati per ogni colore e diventare 
subito amico del Festival, basta andare sul sito www.festivalfrancescano.it, 
nella pagina dedicata. 
Dove c’è un Amico del Festival, lì c’è la piazza del Festival Francescano. Lì c’è 
Francesco e il suo messaggio. 



n . 0 5  a g o s t o - s e t t e m b r e  2 0 2 0 33

DIVENTA UNA PIAZZA DEL FESTIVAL FRANCESCANO 2020!
 
Un festival extra.
Accogliente, come ogni piazza sparsa in tutta Italia che vorrà aprirsi alle 
proposte di quest’anno.
Creativo, per superare le difficoltà di questo momento e far giungere 
comunque il messaggio francescano.
Fiducioso, di trovare comunità, fraternità, fratelli e sorelle desiderosi di con-
divisione e confronto.
Con la speranza di tornare nelle piazze ad incontrarsi e abbracciarsi di nuovo.

fra Dino Dozzi

Questo è l’invito di fra Dino, direttore del Festival Francescano, e di tutto il 
Movimento Francescano. Dalla Piazza Maggiore di Bologna delle scorse edi-
zioni, quest’anno il Festival si sposta nelle piazze virtuali e diffuse di tutta Italia. 
Il termine “piazza” quindi non più nella sua accezione fisica e concreta, ma in 
quella simbolica che racconta di un incontro, un confronto, un luogo anche 
virtuale di conoscenza e scambio. 
Ecco allora che piazza possiamo diventarla tutti! Ognuno di noi può essere 
occasione di incontro e scambio, di riflessione. Ogni luogo dove, venerdì 25, 
sabato 26 e domenica 27 settembre 2020, le persone condivideranno questa 
edizione extra potrà trasformarsi in una piazza e accogliere un po’ di Festival 
Francescano!

Cos’è una “piazza” del Festival?
La piazza del Festival è un ritrovo informale, organizzato da un gruppo di per-
sone, in cui si seguono e vivono i contenuti del FF2020extra in diretta web e, 
volendo, in cui si approfondiscono le tematiche emerse con altre iniziative che 
il gruppo può organizzare in autonomia. 
Ogni piazza viene organizzata autonomamente, in presenza, nei giorni del 
Festival (25/26/27 settembre 2020), e sarà indicata in una grande cartina geo-
grafica pubblicata online… sarà bello vedere il Festival che si diffonde in tutta 
Italia!

Come si diventa “piazza”?
Si può dare la propria adesione compilando un form online sul sito www.festi-
valfrancescano.it, dove si forniscono alla segreteria del Festival le informazioni 
dell’evento che si pensa di organizzare.
Una volta ricevuto il form compilato, la segreteria del Festival si metterà in 
contatto con il referente della piazza per definire le modalità di collaborazione.
Se non si può organizzare un evento in presenza, ma si vuole comunque con-
dividere e rilanciare gli appuntamenti del Festival dai propri canali social e 
web, si può diventare una piazza virtuale, sempre contattando la segreteria del 
Festival a info@festivalfrancescano.it
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Per maggiori informazioni, aggiornamenti sul programma dettagliato del 
Festival e per prenotare gli eventi e i webinar, si può consultare il sito rinnovato 
www.festivalfrancescano.it e i canali social del Festival Francescano.
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Quale pastorale giovanile?
«I poveri? Sono terribili, perché se li incontri impari chi sei». Lo avevo 
sentito dire da don Oreste Benzi, fondatore della comunità Papa Giovanni 
XXIII. Forse è per questo che quando ho proposto una gita alternativa a due 
classi mi sono ritrovato con risposte assolutamente non attese.

a cura di Michele Papi

U	 n’idea per Lucia & co.
	 «Va beh, ragazzi, io un’idea ce 
	 l’ho, ed è anche diversa dalle so-
	 lite Amsterdam, Barcellona, 

Berlino… È una proposta quasi “oscena”, 
lo so, ma sicuramente “fuori dal coro”: 
volontariato in cambio di vitto e alloggio». 
Quasi tutta la classe drizza le orecchie e 
mostra curiosità e interesse: «Cioè prof, 
cosa vuol dire?». «Ci si rende disponibili a 
servire la cena presso la mensa Caritas di 
Roma, mentre il resto del tempo è comun-
que libero, e può essere organizzato come 
una gita normale. In cambio la Caritas ci 
ospita gratis, vitto e alloggio». «Ma chi ci 
va, chi ci mangia, alla mensa Caritas?». 
«Bèh tutte quelle persone che non hanno 
possibilità di garantirsi un piatto caldo: 
barboni, disoccupati, persone sole sen-
za reddito… una umanità molto varia». 

di Gilberto Borghi *

LA MASCHERAÙGI
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«Osta, bello, prof», ribatte Lucia.
Lucia non è né credente, né non creden-

te. Semplicemente abita quella “terra di 
mezzo” che Castegnaro descrive bene nel 
suo libro “Fuori dal recinto”, dedicato al 
rapporto giovani e fede. Terra in cui preva-
le il bisogno di sperimentare direttamente il 
senso di una proposta religiosa e non solo e 
non tanto di teorizzarla prima e poi viverla. 
Terra in cui prevale il: «prima provo e poi 
capisco», mentre spesso noi ci muoviamo 
con i giovani ancora con il: «prima devi 
capire e poi puoi provare». Alla fine siamo 
andati e Lucia, prima di ripartire da Roma, 
mi ha detto: «Prof, rimarrei qua, sul serio». 
«Ti è piaciuto?». «Insomma, piaciuto è una 
parola grossa, ma qui sono davanti alla 
realtà vera, e ho scoperto un po’ meglio chi 
sono, che posso anche non fuggire davanti 
a quello che trovo dentro di me». 

È solo un esempio, e non tutti i giovani, 
certo, reagiscono così. Ma è sintomatico 
che moltissimi di quella classe abbiano 
mostrato segnali di una reazione che va 
nella stessa direzione. E che mi ha imposto 
qualche riflessione, e soprattutto qualche 
confronto con Christus Vivit (CV), l’esorta-
zione post sinodale di papa Francesco dedi-
cata proprio ai giovani e al loro rapporto 
con la fede. 

Non è sempre la gioia
Innanzitutto non è per nulla vero che 

solo esperienze di gioia possano muovere 
il cuore dei giovani di oggi. La CV utilizza 
38 volte questa espressione (mentre, ad 
esempio, la parola vangelo compare solo 
27 volte) e lascia trapelare l’idea che solo 
da una esperienza gioiosa (ad es. il n.214) 
il giovane possa essere attratto alla verità 
e al senso bello della vita che Cristo ci ha 
regalato. Lucia non parla di gioia, ma di 
una esperienza che l’ha messa davanti a sé 
stessa anche con fatica, ma che proprio per 
questo l’ha interessata. Come lei, molti altri 
si lasciano intercettare non tanto da ciò che 

muove solo le emozioni, ma che ha sapo-
re di vero anche se duro, che certamente 
muove il cuore, ma non necessariamente lo 
rassicura. Sono abbastanza “sgamati” i gio-
vani di questa generazione per percepire che 
consolazioni facili e veloci non sono auten-
tiche e spesso sono specchietti per allodole. 

Questo, allora, ci indica come la distanza 
tra come noi percepiamo i giovani e come 
loro si raccontano è quasi abissale, soprat-
tutto per chi pensa che il cuore dei giovani 
sia “terra di missione”. Un bel testo di CV 
invece ribalta la prospettiva. Il cuore dei gio-
vani è «terra sacra, portatore di semi di vita 
divina e davanti al quale dobbiamo toglierci 
i sandali» (n. 67). In altre parole, non siamo 
tanto noi a dover parlare loro di Dio, ma 
sono loro che ci parlano di come Dio oggi si 
muova nel loro cuore e ci anticipi. Sono un 
luogo teologico, in cui Dio si rivela nel suo 
modo di continuare a dirigere questa storia 
che invece, spesso, a noi sembra sfuggita alle 
Sue mani. 

Se partiamo da qui, allora la prospettiva 
pastorale di fondo cambia parecchio. Agli 
operatori viene chiesto non tanto di prova-
re a portare i giovani dentro agli spazi già 
definiti dei percorsi e dei luoghi soliti, ma 
di entrare nei loro spazi e linguaggi, acco-
standoli col desiderio di ascoltarli e provare 
a comprenderli sul piano umano, affinché 
un incontro autentico sia possibile. Qui però 
dobbiamo essere onesti: la dose di flessibili-
tà e di audacia richiesta per questo tipo di 
atteggiamento pastorale è davvero merce 
rara, per ora, in molti operatori, soprattutto 
adulti. 

Whatsapp, TikTok, Youtube, e gli altri 
“luoghi” di incontro virtuale sono da pensa-
re e vivere come veri luoghi relazionali, ben-
ché parziali, in cui il come viene prima del 
cosa, e il condividere prima dell’imparare. 
Luoghi perciò in cui è possibile un incontro 
con Cristo, attraverso l’incontro con l’altro, 
prima che un incontro con le Sue idee, o le 
idee della Chiesa su di Lui. Incontro che 

Contro il logorio di una vita allineata

GI
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insegnante di Religione in un Liceo di 
Faenza, della Redazione di MC

*

non è progettato e cadenzato già fin dall’i-
nizio, ma resta assolutamente occasionale e 
spontaneo, all’interno delle possibilità che 
questi luoghi già di per sé offrono. 

Evangelizzator giovane
Nella stessa logica dell’incontro spon-

taneo, giocato sul piano umano, va vista 
anche la possibilità che il giovane stesso 
divenga evangelizzatore dei suoi coetanei, 
come CV indica la n. 210. Se all’inizio c’è 
un incontro che rimette il giovane davanti 
a sé stesso, anche con durezza, anche sma-
scherandolo, stanandolo, e lo smuove dalla 
sua “difesa” in cui, spesso, si arrocca, una 
volta che egli si sia lasciato affascinare dalla 
possibile verità di sé stesso, allora diverrà 
naturale che lui stesso venga percepito, da 
altri suoi amici, come “via attraente” per 
avvicinare Cristo. 

L’evangelizzatore, nel mondo giovanile 
(ma forse non solo lì), può essere efficace se 
si muove per la sovrabbondanza di bellezza 
che vive dentro di sé, stando con Cristo. 
Oggi questo è assolutamente indispensabile, 
se vogliamo essere capaci di “attrazione”. 
Molto spesso infatti, i giovani con cui abbia-
mo a che fare sono ancora post-cristiani: 
hanno già sentito parlare di Cristo, ma in 
modo tale da averlo percepito come non 
attraente e non liberante. Questo fa sì che 

non si possa semplicemente pensare di 
offrire il primo annuncio della fede, ma un 
secondo annuncio, che sia capace di ribal-
tare la percezione non positiva che il primo 
ha prodotto. 

Ecco perché Castegnaro scrive che la 
fede «è sempre meno descrivibile nei termi-
ni di una adesione razionale a un insieme 
di credenze ben definite e sempre più si 
manifesta come desiderio di una esperienza 
diretta di relazione che sia capace di pro-
durre coinvolgimento e sentimento, anche 
in forme che possono essere teologicamente 
poco elaborate e per certi aspetti non del 
tutto razionalizzabili. Le esperienze vitali 
attraggono assai più dei catechismi. E si 
scorge, oggi, una tendenza sotterranea a 
passare dal credere in Dio al credere nel 
mistero di Dio, dalla dogmatica alla mistica, 
dalla teologia alla poesia».

Dell’Autore segnaliamo:
Gli adolescenti mi hanno salva-
to. Diventare adulti educando i 
giovanissimi 
San Paolo Edizioni, 
Cinisello Balsamo 2019 
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In missione presenta in apertura una riflessione su una missionaria 
speciale, Annalena Tonelli di Forlì, per la quale nei mesi scorsi è stato 
avviato il processo di beatificazione; e poi viene raccontato come i centri 
missionari dell’Emilia-Romagna hanno affrontato questi mesi dominati dal 
Coronavirus; infine, vien detto cosa bolle nella pentola missionaria a livello 
nazionale.

a cura di Saverio Orselli

	l coraggio di una “giardiniera di 
	uomini”
	Se qualcuno le avesse domandato: «An-
nalena tu sei una donna coraggiosa?», 

credo l’avrebbe guardato con i suoi occhi 
azzurri penetranti e avrebbe risposto: «Io 
coraggiosa? Io sono nessuno!». Sì, Annalena 
Tonelli - martire della carità forlivese uccisa 
il 5 aprile del 2003 dopo 30 anni d’Africa - 
non era una super donna, ma una discepola 
del Signore che ha cercato di spendere la 
vita affinché coloro che incontrava potesse-
ro fiorire. Scrive: «Gli uomini, i poveri, han-
no bisogno di qualcuno che li aiuti a fiorire 

I
di Luca Vitali * L’insuccesso 

fecondo 
di una donna 
coraggiosa
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[…]. Dove è questo qualcuno? Dove sono 
questi qualcuno che potrebbero aiutare gli 
uomini a fiorire? Dove sono gli operai della 
messe?». 

Se però la parola coraggio significa lette-
ralmente avere cuore (cor-habeo) possiamo 

PERDUTO 



L’
EC

O
 D

EL
LA

 P
ER

IF
ER

IA

38

IN
 M

IS
SI

O
N

E

m e s s a g g e r o  c a p p u c c i n o

ben dire che Annalena Tonelli sia stata 
effettivamente una donna di grande cuore e 
dunque di grande coraggio perché, essendo 
nessuno, ha saputo far spazio a un Altro e 
lasciare che il suo povero cuore divenisse 
eco del battito del cuore del Padre, cuore 
che pulsa di amore senza fine per i suoi 
figli, specie i più soli e abbandonati. 

Partita a 25 anni per la Somalia, voleva 
semplicemente vivere da discepola, e ama-
re, amare nel Suo nome: «Se non amo, Dio 
muore sulla terra, che Dio sia Dio io ne 
sono causa; se non amo, Dio rimane senza 
epifania, perché siamo noi il segno visibile 
della Sua presenza e lo rendiamo vivo. In 
questo inferno di mondo dove pare che 
Lui non ci sia, lo rendiamo vivo ogni volta 
che ci fermiamo presso un uomo ferito. 
Alla fine, io sono veramente capace solo 
di lavare i piedi in tutti i sensi ai derelitti, a 
quelli che nessuno ama, a quelli che miste-
riosamente non hanno nulla di attraente in 
nessun senso agli occhi di nessuno». 

Annalena tornava
Nel 1974 dà vita al Rehabilitation Centre 

for the Disabled insieme alle amiche che nel 
frattempo l’hanno raggiunta, ma il lavoro 
con i disabili non le basta. Si accorge che 
ci sono altri poveri ancora più disprezzati 
e abbandonati: i malati di TBC dei quali 
afferma: «Mi innamorai di loro e fu l’amore 

della mia vita». Si prodiga per avere cura di 
loro e raduna attorno a sé tanti ammalati e le 
loro famiglie. Inventa un protocollo di cure 
ancora oggi usato dall’OMS: di giorno ama 
i poveri «servendoli nelle ginocchia», di not-
te prega e studia. Dopo 10 anni Annalena 
è cacciata dal Paese e costretta al rientro 
forzato in Italia perché scomoda spettatrice 
di un massacro… Torna in Somalia nel 
1987 e vive tutto il dramma della guerra di 
Mogadiscio: le è chiesto di partire perché è 
troppo pericoloso, ma lei rimane per stare 
a fianco dei poveri che sfama ogni giorno 
e per seppellire i morti altrimenti lasciati 
sulle strade. Viene obbligata a partire ma 
non si scoraggia. E torna. Questa volta in 
Somaliland fino al 2003 quando verrà assas-
sinata, perché se si ama con il cuore di Gesù 
alle volte si diventa scomodi come Lui e si 
rischia di fare la sua fine. 

Se dovessi tratteggiare alcune dimensio-
ni del suo coraggio, direi che Annalena è 
stata donna coraggiosa perché ha saputo far 
spazio, perché ha saputo restare e perché 
ha saputo testimoniare un amore senza 
fine. Annalena amava dire: «Si è madri per 
sempre di coloro che si sono amati». Ed 
ha interpretato la sua vocazione di donna 
d’Africa all’insegna della maternità. Non 
solo perché i poveri li amava prendendoli 
sulle ginocchia, avvicinandoli in tal modo 
al suo grembo dilatato a misura del mondo, 
ma perché sapeva offrire quella tenerezza 
nel momento difficile della morte: «Ogni 
malato consapevole di essere alla fine, vole-
va solo me accanto per morire sentendosi 
amato». Annalena è stata coraggiosa perché 
ha saputo far spazio, accettare di allargare la 
tenda del suo cuore per fare posto ad altri, e 
altri ancora, sempre di più, nessuno escluso. 

The best is to be
Annalena è stata donna di coraggio 

perché è restata a fianco dei suoi poveri che 
considerava figli anche nell’ora dura della 
guerra e del pericolo. In una lettera all’ami-
ca del cuore scrive: «The best is to be! [Ciò che 
conta è esserci]… Non ho dubbi: credo di 
non averne mai avuti in questi lunghi anni. 
Ma è bello ripensarlo, ripeterselo, sentire 
che il cuore balza in petto e batte forte forte 
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Comunità Missionaria di Villaregia, 
presbitero della Diocesi di Forlì

*

perché è vero che the best is to be ed è mera-
viglioso crederci, viverlo dentro con forza 
e convinzione assolute quando si è nella 
prova sulla croce». Annalena nell’infuriare 
della guerra di Mogadiscio, mentre vede le 
varie organizzazioni andarsene perché trop-
po pericoloso sa che Dio non abbandona il 
suo popolo e: «Si dimentica forse una don-
na del suo bambino, così da non commuo-
versi per il figlio delle sue viscere? Anche se 
costoro si dimenticassero, io invece non ti 
dimenticherò mai» (Is 49,15). 

Infine, Annalena è donna coraggiosa 
perché ha saputo amare di un amore eterno. 
Cioè sapeva che l’amore è un gioco a perde-
re e che va offerto in “pura dimenticanza di 
sé”. Dinanzi a tutto quanto fatto per i poveri 
ha trovato rifiuto, incomprensione e soprat-
tutto quasi sempre ciò che faceva veniva 
inesorabilmente distrutto. La nipote le scri-
ve chiedendo che senso avesse tutto questo 
e se non fosse il caso di gettare la spugna. 
Quasi a dirle: «Zia, ma che senso ha quello 
che fai? Non vedi che non cambia nulla? 
Non ti accorgi che appena te ne vai tutto 
viene distrutto? Che senso ha continuare ad 
amare?». Annalena le risponde: «Carissima, 
non ho mai pensato che il mio lavoro possa 
andare perduto. È stato ed è un lavoro bel-
lissimo: un servizio vero… quello che ho 
seminato, la passione, l’amore travolgenti, 
rimarranno in eterno e per sempre. Oh, 
no! Non presumo. Sono certa di quello che 
dico. Io ho piantato nei cuori. Oggi molti di 
questi cuori sono duri e ciechi, ma non sarà 
così per sempre. Il seme morirà e marcirà e 
poi fiorirà. È l’eterna storia del mondo: la 
storia dell’eterno divenire. L’amore dato, 
specialmente se dato nella dimenticanza di 

sé, come è il mio caso, non per mio merito, 
ma perché Dio mi ha donato di sentire e di 
vivere così, non andrà perduto mai». 

Concludo con qualche riga all’amica 
Fausta, clarissa francescana di Forlì, nella 
quale Annalena si domanda come mai, 
come cristiani, non siamo coraggiosi: «Cara 
Maria Fausta perdona se tormento te in 
questa mia dura notte sudanese. Ho bisogno 
di gridare il mio tormento perché noi cristia-
ni stiamo sciupando, buttando via la nostra 
vita, perché ci picchiamo di essere sulla 
croce mentre mettiamo in croce gli altri, 
perché ci accontentiamo di “vivere”, di non 
fare del “male”, di dire qualche preghiera… 
mentre tanta parte di umanità grida e geme 
e urla schiava senza avere meritato di essere 
schiava, sulla croce senza avere meritato né 
scelto di essere sulla croce. Maria Fausta, 
quando, quando ci decideremo finalmente 
a seguire il Signore, a sforzarci sul serio di 
vivere le beatitudini, a porgere l’altra guan-
cia a chi ci colpisce, a espiare per gli altri 
ma con gioia, senza sentirci “buoni”, diver-
si, degni di ricompense eterne, a rifuggire 
con orrore da ogni ipocrisia, da ogni falsa 
umiltà…». 

Mi pare che, assumendo lo sguardo di 
Annalena, dovremmo stupirci non tanto 
che ci siano alcuni discepoli e discepole 
coraggiosi - ritenendoli di fatto perle rare 
- quanto piuttosto dovremmo domandarci 
come facciamo noi a non prendere sul serio 
il sogno di avere un cuore grande come 
quello di Dio, se è vero che l’unico senso 
della sequela è divenire simili all’Amato!
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U	 n anno missionario “straor-
	 dinario”
	 Dopo il forum missionario na-
	 zionale di Sacrofano, l’ottobre 

missionario “straordinario” e una bella 
serata regionale di premiazione del missio 
photo contest a Modena con la parola di 
padre Dario Bossi, testimone del sino-
do panamazzonico, ci siamo incamminati 
verso un tempo di mappatura regionale 

di Mirko Santandrea *

Querida
misión

L’Emilia-Romagna è missionaria

delle nostre realtà missionarie. Avremmo 
voluto e dovuto riprendere il lavoro che 
anche i nostri vescovi hanno fatto all’as-
semblea CEI del maggio 2019, come anche 
i sogni della Querida Amazonia, ma è arriva-
to il coronavirus e tutto questo l’abbiamo 
rivisitato dalle nostre case, colpiti più o 
meno da vicino e comunque solidali in un 
esercizio di quarantena che ha coinvolto 
l’umanità intera. 

Le domande che ci animavano pri-
ma del virus sono tornate anche gra-
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zie ad una statistica dei missionari della 
regione e ci accompagneranno in questa 
estate insieme alle provocazioni di papa 
Francesco nel messaggio alle Pontificie 
Opere Missionarie (POM) del 21 Maggio, 
solennità dell’Ascensione: chi sono i mis-
sionari? Cosa intendiamo con le parole del-
la missione? Bastano le parole? Come esse-
re tessitori di comunione fra le espressioni 
missionarie delle nostre Chiese? Come 
accrescere e costruire reti di collaborazione 
e corresponsabilità missionaria interdio-
cesana? In che modo ci rapportiamo con 
Migrantes in questo nostro lavoro?

Alcuni centri missionari si sono con-
centrati nella riflessione interna o anche 
in rapporto con altri uffici pastorali; come 
regione abbiamo condiviso in videochia-
mata alcuni pensieri; il centro missionario 
diocesano di Bologna ha scritto una bel-
lissima lettera alla diocesi considerando 
questo tempo. Il coronavirus ci riconsegna 
il tema della cura del creato in questo anno 
straordinario dedicato alla Laudato sì: esiste 
una Commissione vaticana per il Covid-19, 
incaricata di «preparare il futuro» e supera-
re le vecchie strutture socio-economiche 
che hanno creato la cultura dello scarto, 
verso modelli più sani, inclusivi, sostenibili 
e, in definitiva, più umani. 

Una ricerca statistica sui missionari 
della nostra regione

Sarebbe necessario leggere, oltre ai 
numeri, le storie degli intrecci missionari 
delle nostre Chiese: alcuni seguono la 
linea del “movimento fidei donum” (Dario 
Nicoli, EMI, 2007), sviluppatosi grazie alla 
partenza di presbiteri e di laici soprattutto 
dopo il concilio, grande spartiacque che 
apre la stagione della dimensione dioce-
sana della missione dopo la secolare espe-
rienza degli istituti missionari, custodendo 
la dimensione paradigmatica della frater-
nità interculturale. Nelle grandi diocesi 
si stanno coniugando insieme la stagione 
conciliare e la dimensione diocesana, men-
tre per le piccole prevale il fermento fidei 
donum legato ai presbiteri o quello di istitu-
ti, associazioni, movimenti capaci di coin-
volgere sempre più anche laici e famiglie.

Alcune nostre diocesi hanno delle storie 
di gemellaggi tra Chiese sorelle, con un 
invio diocesano di presbiteri e laici che in 
alcuni casi continua soltanto con questi 
ultimi, mentre in altri si è chiuso.

Alcuni istituti missionari e altri religiosi 
o associazioni o movimenti hanno avuto 
una incidenza in molte diocesi, con rap-
porti che si sono arricchiti di una dimen-
sione diocesana grazie ai centri missionari 
diocesani.

L’America latina prevale nelle nostre 
relazioni. Venezuela e Colombia si intrec-
ciano con una prima fase di fidei donum 
presbiteri di diverse chiese romagnole, e 
parallelamente a questo per alcune diocesi 
emiliane e Imola si può dire la stessa cosa 
verso il Brasile. L’Asia è una prospettiva 
che le diocesi hanno conosciuto grazie ad 
associazioni e movimenti e non è molto 
praticata in regione. L’Africa si colora 
di trame diocesane e di istituti religiosi, 
presenta molteplici realtà di cooperazione 
e di volontariato. Quanto tutto questo si 
intreccia e si rapporta con i fidei donum e 
i cappellani migrantes che arrivano nelle 
nostre Chiese?

Il Papa e noi: echi dalle nostre ultime 
riunioni

Fa pensare il Papa nel messaggio alle 
Pontificie Opere Missionarie: «Quando 
nella missione della Chiesa non si coglie 
e riconosce l’opera attuale ed efficace del-
lo Spirito Santo, vuol dire che perfino le 
parole della missione - anche le più esatte, 
anche le più pensate - sono diventate come 
“discorsi di umana sapienza”, usati per dar 
gloria a sé stessi o rimuovere e mascherare 
i propri deserti interiori». Nelle nostre riu-
nioni ci siamo accorti del rischio di ridurre 
le questioni alle parole: ogni centro missio-
nario è chiamato al servizio della comu-
nione missionaria che è tanto importante 
per il bene e la trasformazione missionaria 
delle nostre Chiese.

Qualcuno sottolineava che anche questo 
tempo della pandemia ci richiama a cerca-
re di riconoscere ciò che è essenziale della 
missione e, come anche il Papa nel messag-
gio alle Pontificie Opere Missionarie, molti 
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hanno vissuto in questi mesi una centralità 
della spiritualità missionaria insieme ad 
una necessità di richiamare tutti all’at-
tenzione ai lontani che soffrono, perché 
«siamo sulla stessa barca». A partire dalle 
proprie case, siamo chiamati a prenderci 
cura della casa comune che è il mondo 
in una interdipendenza che tiene insieme 
la dimensione domestica della famiglia e 
quella universale della fraternità.

Lo sguardo alle storie missionarie del-
le nostre Chiese dovrebbe farci capaci di 
rischiare processi di novità, di raccogliere 
fermenti dalla missione particolarmente 
grazie alle “famiglie missionarie a km0” 
(G. Fazzini, IPL, 2019). Scrive il Papa: 
«Ho ricordato altre volte, a titolo di esem-
pio, che nella Chiesa c’è chi continua a far 
riecheggiare con enfasi lo slogan “È l’ora 
dei laici!”, ma intanto l’orologio sembra 
essersi fermato».

Scrive ancora il Papa: «Da sempre, 
l’annuncio di salvezza di Gesù raggiunge 
le persone lì dove sono e così come sono, 
nelle loro vite in atto. L’ordinarietà della 

vita di tutti, nella partecipazione alle neces-
sità, alle speranze e ai problemi di tutti, è il 
luogo e la condizione in cui chi ha ricono-
sciuto l’amore di Cristo e ricevuto il dono 
dello Spirito Santo può rendere ragione, 
a coloro che lo chiedono, della fede, della 
speranza e della carità».

Tanti saveriani nella nostra regione 
sono morti per il Covid-19. Questo virus ti 
toglie il respiro, ma chi è stato contagiato 
dal respiro di Gesù, dallo Spirito del suo 
amore, e per tanti anni ha dato la vita per 
Lui, anche nell’ora della morte dà vita a 
tutti, alla nostra Chiesa e alla nostra uma-
nità così bisognosa di speranza e di senso, 
così affannata e senza fiato.

Doveva essere solo l’ottobre missiona-
rio straordinario, ma sta diventando un 
anno missionario straordinario: potreb-
be diventare un “giubileo dell’umanità” 
(Michael David Semeraro)? 

responsabile di Missio Emilia-Romagna*
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Quasi dieci milioni di persone coinvolte in un’esperienza di fede 
presente in 36 paesi, distribuiti nei cinque continenti. In Italia almeno 130 
gruppi, sparsi da Trieste a Mazara del Vallo. Una forma pastorale che è 
nata quasi 4 secoli fa, ma che oggi sembra abbia ripreso una straordinaria 
vitalità. L’adorazione eucaristica perpetua. Ma è tutto oro quello che luccica?

a cura di Gilberto Borghi

	 on fu per caso
	 «Scoprii l’adorazione eucaristica
	 tre anni fa “per caso”, avrei det-
	 to allora. Lavoravo in centro e 

durante la pausa pranzo non avevo tempo 
di rientrare a casa. Allora a volte stavo in 
un bar o in biblioteca o facevo una passeg-
giata. In una di queste mi trovai davanti 
alla chiesa del Santissimo Salvatore, sem-
pre aperta. Quando entrai la prima volta 
erano appena passate le ore 13. A quel 
tempo non sapevo neanche cosa fosse l’a-
dorazione eucaristica. Mi misi a guardare 
verso l’altare dove era esposta l’ostia divina 
e piano piano entrò in me una grande pace 
e serenità. Così presi a frequentare quella 
chiesa quasi tutti i giorni e ogni volta rima-
nevo affascinata dalla quiete che entrava in 
me, soprattutto nella mia mente. Guardavo 
quell’ostia e restavo come incantata in 
ascolto. Un’esperienza nuova per me, que-
sto ascolto silenzioso. Entravo con la testa 
piena di pensieri e preoccupazioni e ne 
uscivo leggera e serena. Da allora sono 
trascorsi due anni di presenza consapevole 
davanti al Signore e tanti cambiamenti 

N

È bellissimo 
perdersi in quest’
INCANTESIMO

La priorità 
cambiata: dal 
pensare al sentire
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sono avvenuti nella mia vita esteriori ed 
interiori. Diventare adoratrice per me ha 
significato prendere seriamente in consi-
derazione il contatto personale con Gesù. 
Credere che Lui è davvero qui, mi riempie 
di gioia e aspetto il mio appuntamento con 
lui con grande desiderio. Lui mi accoglie 
così come sono, lui mi ama sempre con 
tutte le mie imperfezioni, le mie ansie, lui 
mi aiuta a superare le mie difficoltà. Ed io 
sto imparando ad amarlo, io voglio amarlo 
così come lui stesso mi sta insegnando. Ma 
quello che non finisce ancora di sorpren-
dermi sono i frutti che raccolgo, durante la 
settimana: gli incontri. Sì, gli incontri con 
le persone hanno una diversa qualità, che 
mi porta a vivere le relazioni in un modo 
più autentico e con maggiore umanità».

È solo una delle tante testimonianze che 
si trovano sul sito www.adorazioneperpetua.
it, che da qualche anno fa da riferimento 
on line di tutte le esperienze di questo tipo 
presenti in Italia e nel mondo. In Italia rac-
coglie circa 130 gruppi stabili, che attraver-
sano tutta la penisola da Trieste a Mazara 
del Vallo. Nel mondo la Federazione rag-
gruppa circa due milioni di persone che 
organizzano le attività e quasi 10 milioni 
che vi partecipano, ed è presente in 36 
Paesi. Oggi, in tutto il mondo, i gruppi 
di adorazione perpetua sono organizzati 
in modo da garantire la presenza di una 
o due persone adoratrici, h24 7/7. Circa 
300-400 persone per gruppo, ognuna delle 
quali garantisce la copertura di un’ora alla 
settimana.

La presenza più vera
Recentemente papa Francesco ha detto: 

«Vorrei che ci ponessimo tutti una doman-
da: Tu, io, adoriamo il Signore? Andiamo 
da Dio solo per chiedere, per ringraziare, 
o andiamo da Lui anche per adorarlo? 
Che cosa vuol dire allora adorare Dio? 
Significa imparare a stare con Lui, a fer-
marci a dialogare con Lui, sentendo che 
la sua presenza è la più vera, la più buona, 
la più importante di tutte. Ognuno di noi, 
nella propria vita, in modo consapevole e 
forse a volte senza rendersene conto, ha un 
ben preciso ordine delle cose ritenute più o 
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meno importanti. Adorare il Signore vuol 
dire dare a Lui il posto che deve avere; ado-
rare il Signore vuol dire affermare, credere, 
non però semplicemente a parole, che Lui 
solo guida veramente la nostra vita; adora-
re il Signore vuol dire che siamo convinti 
davanti a Lui che è il solo Dio, il Dio della 
nostra vita, il Dio della nostra storia».

Indubbiamente oggi, anche per la situa-
zione estremamente “anomala” generata 
dal Covid-19, la necessità di un contatto 
diretto e “corporeo” con Gesù, che rassi-
curi e protegga, è una esigenza fortemente 
avvertita, nella Chiesa e fuori di essa. Ma 
già da qualche anno, in molte esperienze 
di fede che hanno cercato di trovare vie 
nuove per rendersi “attraenti” agli occhi 
delle persone post-moderne, la dimensione 
sensoriale della fede è balzata in primo pia-
no, proprio perché nella post-modernità il 
sentire diviene più importante del pensare. 
Ed è evidente che l’adorazione è la forma 
che più risponde a questa esigenza, avendo 
chiarissimo che lì c’è la presenza reale di 
Cristo. 

In questo modo oggi si cerca di riporta-
re al centro di queste esperienze pastorali 
l’essenza della fede: il rapporto persona-
le, reale, diretto tra l’uomo e Dio. Di ciò 
infatti ha bisogno la pastorale attuale per 
ritornare ad essere capaci di far risplendere 
la bellezza di Cristo. Il contagio diretto 
della Sua presenza è perciò divenuto uno 
dei luoghi essenziali affinché, oggi, la 
nuova evangelizzazione non si riduca solo 
alla ricerca di nuovi linguaggi o strategie 
comunicative.  

L’equilibrio delle tre forme
Ma come ci ricorda la Lumen Gaudium 

7, le forme della presenza reale di Cristo 
sono molteplici, non solo quella legata al 
pane eucaristico. Tra queste ci sono anche 
la proclamazione della Parola di Dio e 
l’incontro con il povero. Ed è proprio su 
questo aspetto che queste esperienze di 
adorazione perpetua, al di là della poten-
zialità pastorale indubbia, mostrano un 
rischio: la difficoltà di collegare queste 
tipo di “percezione” di Cristo, con le altre 
forme di presenze reali. Ciò che colpisce è 
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che, spesso, chi partecipa a questo tipo di 
esperienza pastorale fatica a riconoscere 
il medesimo grado di importanza anche 
alla lettura e meditazione della Bibbia e 
soprattutto al servizio ai poveri. 

Se queste tre forme essenziali di incon-
tro con Cristo non restano in equilibrio tra 
loro si rischiano tendenze miracoliste e 
integraliste, in cui tutto viene risolto nella 
potenza del Cristo eucarestia. Si rischia di 
ritenere che gli effetti di benessere della 
preghiera rendano inutile gli strumenti 
della psicologia. O che la preghiera sosti-
tuisca la medicina nelle guarigioni. O che 
la forza di conversione di un sacramento 
agisca indipendentemente dalla volontà 
umana di chi lo riceve. Ma ancora, che il 
governo della società umana vada rimesso 
direttamente nelle mani di Dio; che le 
regole etiche di Dio debbano sostituire 

quelle che l’uomo può individuare con le 
sue sole forze e che la ricerca umana della 
verità vada soppiantata e debba lasciare il 
posto solo alla verità rivelata. 

Invece il cristianesimo continua a pen-
sare che l’umano sia davvero luogo della 
presenza di Dio, senza sostituirsi a lui. La 
forza dell’adorazione eucaristica sta pro-
prio qui: non sostituisce il lavoro che noi 
umanamente dobbiamo fare su noi stessi 
per essere più fedeli a Dio e noi stessi, ma 
ci fa percepire e credere che questo lavoro 
sia possibile anche stando dentro ai limiti, 
alle potenzialità e agli strumenti che l’u-
mano oggi conosce. 

Se lo dimentichiamo, costruiamo anco-
ra una volta corti circuiti in cui l’umano 
e divino non si possono più riconoscere 
reciprocamente, perché umano e divino si 
danno o si perdono insieme.
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#andratuttobene anche dopo? La pandemia è stata una tempesta che ci 
ha ricordato la nostra fragilità e tante paure che pensavamo di aver 
esorcizzato. Ci scandalizza ancora la fragilità di Dio? Saremo in grado di 
cambiare mentalità? Interrogativi importanti su cui riflettere.

a cura di Barbara Bonfiglioli

L	 a buona notizia di dover morire
	 Chi abita nel nostro Paese ormai 
	 lo sa (o dovrebbe saperlo), che ci 
	 troviamo a convivere con un ter-

ritorio quanto mai delicato, e sempre più 
maltrattato, da un’azione umana - la nostra 
- assente, rinviata o sbagliata. Un evento 
quale un terremoto, un’alluvione, o un 
incendio di rilevanti proporzioni, e ancor 
più una pandemia globale come quella 
provocata da Covid-19, in realtà fanno 
emergere, traumaticamente e drammatica-
mente, le contraddizioni che ci affollano 
da troppo tempo. Di fronte a esso, non 
vale a nulla appellarsi, leopardianamente, 
alla dimensione matrigna della natura, più 
che materna: c’è qualcosa di più, anche se 
di rado ci riesce di ammetterlo. C’è una 
nostra responsabilità mancata, a più livelli. 
Ma non solo. C’è molto altro su cui so-
stare. 

Vivere in prima persona l’esperienza di 
un cataclisma ambientale - ma anche di 
una malattia che ci aggredisce, o addirit-
tura di uno stupido malanno che sempli-
cemente rabbuia il nostro tran tran quoti-

CON CURA
MANEGGIARE

di Stefano Cenerini di Brunetto Salvarani*

diano - può aiutarci a prendere sul serio il 
dato, continuamente rimosso, della nostra 
naturale fragilità e dell’altrettanto naturale 
bisogno di rapporti interpersonali grati-
ficanti, in una stagione densa di passioni 
tristi in cui per paura tendiamo a rifuggire 
dalle relazioni dirette, a farci bastare quelle 
virtuali sul social di turno e a ritenerci di 
norma pressoché immortali. Mentre è solo 
a partire dalla coscienza dell’ineluttabili-
tà della morte che possiamo farci capaci 
di autocomprenderci e di relazionarci al 
mondo e agli altri, perché è propriamente 
nel fissare un limite alla vita che la morte 
la plasma nel profondo, dandole forma e 
possibilità di senso. 

La nostra vita interiore trae origine pro-
prio da qui. Tuttavia la certezza della mor-
te (Incerta omnia. Sola mors certa, sosteneva 
sant’Agostino), sin dalla notte dei tempi 
alla base del sapere umano e delle espe-

Così fragile che 
nella fragilità 
Dio ci cerca
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rienze religiose, è oggi messa radicalmente 
in discussione in Occidente, nella nostra 
società postmortale: una società insoffe-
rente dei limiti, che, grazie agli sviluppi 
della tecnica e al progresso medico, ope-
ra incessantemente (e comprensibilmente) 
per far indietreggiare la prospettiva della 
fine, spingendo avanti le barriere della 
nostra longevità. Il timore che di regola 
ci invade all’improvviso tremare del suolo 
o al suo soccombere al sopraggiungere di 
acque così impetuose da infrangere gli argi-
ni in cui le avevamo costrette, quella terra 
che Francesco d’Assisi chiamava nostra 
madre, dipende in primo luogo dal nostro 
inconscio saperci mortali, finiti, esposti: 
anche se viviamo in un senso comune 
che - imitando maldestramente il mitico 
Prometeo - ci ammaestra a ignorare la 
lezione qoheletica e a trascorrere i giorni 
che ci spettano rifiutando quella che è la 
nostra autentica natura. 

La fede nuda e il filo dell’incarnazione
In situazioni simili la fede, le fedi, non 

si rivelano un rifugio sicuro rispetto a chi 
non vi fa riferimento, né un talismano in 
grado di offrire ai credenti alcun salvacon-
dotto speciale di inviolabilità, da nessun 
punto di vista. Piuttosto, lì i cristiani posso-
no sperimentare la verità di una fede nuda, 
spogliata di ogni retorica e di qualunque 
risposta a basso prezzo. In tal senso, l’espe-
rienza vissuta di una sciagura individuale 
o collettiva, potrebbe persino rivelarsi un 
vero e proprio kairòs, il tempo opportuno 
di cui parla il Nuovo Testamento di fronte 
all’irruzione nelle vicende umane di Gesù: 
occasione per un cambio di mentalità radi-
cale, in cui siamo chiamati a rimboccarci 
non solo le maniche ma anche e soprat-
tutto il pensiero, la mente e il cuore, riflet-
tendo su quanto il nostro pianeta si sforza 
di comunicarci con accadimenti di tale 
portata e accompagnando l’ovvia esigenza 
di una ricostruzione materiale con i primi, 
timidi passi di una ricostruzione interiore, 
antropologica, intima. 

Così, trovare la forza di tentare di dare 
risposta alla presenza, alla potenza, alla 
pervicace credibilità del male è plausibile 

solo quando si sperimenta l’incarnazione 
del bene in relazioni vitali, grazie alle qua-
li torna a essere ragionevole riconoscere 
che di questo bene si dà sempre una fonte 
originaria. È qui che affiora l’ipotesi di 
un’apertura a Dio, ma anche quella della 
sua fragilità. Il filo conduttore da seguire 
è quello dell’incarnazione: ecco ciò che è 
lecito definire la fragilità di Dio. In realtà, 
chi scopre tale fragilità, e non se ne scan-
dalizza, impara a cercare Dio dove è Dio 

F
OT

O
 J

E
R

E
M

Y
 B

IS
H

O
P



m e s s a g g e r o  c a p p u c c i n o48

R
EL

IG
IO

N
I I

N
 D

IA
LO

G
O

R
EL

IG
IO

N
I I

N
 D

IA
LO

G
O

teologo, saggista, critico letterario*

stesso che ci cerca: non nella potenza, non 
nel soprannaturale, non nella staticità del 
sacro (si pensi a quanto vissuto da Elia 
profeta in 1Re 19,11-12, in cui Dio si mani-
festa non nel vento né nel terremoto né nel 
fuoco, bensì in una voce di silenzio sottile), 
ma nell’amore creativo, generoso, fedele, 
paziente, misericordioso.

Superati
Eppure, di fronte ai ripetuti disastri 

ambientali degli ultimi anni nel nostro 
Paese - non meno che in tempo di pande-
mia - sono affiorate, purtroppo, letture che 
hanno collegato quegli eventi tragici allo 
stato di peccato dell’umanità (quale, poi? 
quella coinvolta, o quanti non ne sono stati 
minimamente intaccati?). Mi pare si tratti di 
un indizio, l’ennesimo, di quanto anche chi 
si proclama cristiano sia spesso distante dal 
prendere sul serio il vangelo e la sua radica-
lità scandalosa, da una parte; e dall’altra, di 
quanto siamo nel complesso ancora abitati 
da una concezione della realtà di stampo 
pagano, dall’idea, superata anche nel qua-
dro del Primo Testamento, di una giustizia 
di Dio totalmente retributiva. Si può rin-
viare, per fare un esempio, all’episodio del 
cieco nato nel vangelo di Giovanni (9,1-41), 
che segnala la nostra necessità di razionaliz-
zare, di trovare comunque una spiegazione 
agli avvenimenti dell’esistenza in chiave 
religioso-naturale. 

Assumere seriamente il messaggio di 
Gesù implica, al contrario, il superamen-
to di qualsiasi meccanismo angustamente 
religioso per entrare in una dinamica di 
filialità di un Dio, padre e madre, che 
non vuole schiavi ma figli e amici (cfr. Gv 
15,15). In tal senso, una catastrofe naturale 
non dovrebbe rinviarci tanto alla doman-
da, insistentemente replicata sui media e 
da una pubblicistica modaiola, su dove sia 
Dio (su questo, resta insuperata e insupera-
bile la risposta data da Elie Wiesel ne “La 
notte” riferita alla morte per impiccagione 
dell’angelo dagli occhi tristi: Dio è lì, in 
quel ragazzo ucciso per mano umana, ad 
accompagnare il non senso che ci siamo 
costruiti da soli); ma dove sia l’uomo, dove 
la sua umanità, dove ciò che resta ancora 
della sua fede nell’umano. 

Dell’Autore segnaliamo:
Dopo. Le religioni e l’aldilà, 
Laterza, Roma-Bari 2020

Michelangelo Buonarroti, 
La Pietà
1498-1499, Roma, Basilica di San Pietro
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