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Le foto, eccetto quelle con altra indicazione, 
sono di Marco Gualdrini

Associato alla

S ommario
 o ti conoscevo per sentito dire, ma ora i miei occhi ti hanno veduto» (Gb 42,5). È la conclusione del 
 libro di Giobbe e della sua drammatica ricerca del corretto rapporto con Dio. Noi parleremo della quali-
tà delle relazioni. A cominciare da san Francesco per arrivare a noi oggi: le relazioni nei gruppi e nella Chiesa, 
in rapporto con la sessualità e con i social. E dietro le sbarre che relazioni sono possibili? Al tè delle tre della 
Caritas di Bologna questa volta ha partecipato anche l’arcivescovo. Buon Natale e un sereno 2018 a tutti!

«I

Marco Gualdrini
è geologo e cartografo, 
oltre che fotografo per 
passione e per lavoro. 
La sua attività nel 
settore del territorio e 
del paesaggio ha sicu-
ramente influenzato il 
suo approccio stilistico 
alla fotografia, nell’at-
tenzione per i dettagli, 
le relazioni tra gli 
elementi dell’imma-
gine, il senso estetico 
che può nascondersi 
in ogni ambito, 
soggetto o particolare: 
suggestioni visive che 
raccontano storie.



N .  0 7 N o v e m b r e - d i c e m b r e  2 0 1 7 1

E
D

I
T

O
R

I
A

L
E

di Dino Dozzi 
Direttore di MC

 rimo ottobre, giornata piovosa, il
 papa a Cesena e a Bologna. La sua 
 presenza, i suoi gesti e le sue 

parole hanno portato luce e calore. 
A Cesena, in Piazza del Popolo, ha 

detto che lì, in piazza, le aspirazioni 
dei singoli e dei gruppi particolari si 
confrontano con le esigenze, le aspet-
tative e i sogni dell’intera cittadinanza; 

P

Le coniugazioni del 
futuro  semplice

Foto ARCHIVIo FoNDAZIoNE DoN LoRENZo MILANI

lì si “impasta” il bene comune di tutti. 
La centralità della piazza ricorda che 
è essenziale lavorare tutti insieme 
per il bene comune. Questo è il buon 
governo della città, questa è la buona 
politica, non asservita alle ambizio-
ni individuali né alla prepotenza di 
fazioni o centri di interesse. Una poli-
tica che non lasci ai margini le cate-
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gorie più deboli, che non saccheggi e 
inquini le risorse naturali, che non si 
pieghi alla corruzione, che non si ritiri 
di fronte all’aggressività finanziaria o 
mediatica. Parole chiare, forti, illumi-
nanti, comprensibili da tutti.

Il primo appuntamento a Bologna 
papa Francesco l’ha voluto con 
i migranti ospiti e con il personale 
all’Hub Regionale. Sono circa mille i 
migranti ospiti del Centro. I telespet-
tatori hanno visto tutti i circa mille 
ospiti del Centro, uno dopo l’altro, 
perché il papa ha stretto la mano a cia-
scuno di loro, guardandoli negli occhi, 
con al polso anche lui un braccialetto 
giallo numero 390003. Un’immagine 
scioccante accompagnata dalle parole: 
«Voi venite da lontano. Anch’io vengo 
da lontano, quasi dalla fine del mon-
do. Molti non vi conoscono e hanno 
paura. Questa paura li fa sentire in 
diritto di giudicare e di poterlo fare con 
durezza e freddezza credendo anche 
di vedere bene. Ma non è così. Si vede 
bene solo con la vicinanza che dà la 
misericordia. Il contatto con l’altro 
porta a scoprire il segreto che ognuno 
porta in sé e il dono che rappresenta. 
Ognuno di voi ha la propria storia. 
Voglio portare nei miei i vostri occhi. 
Voglio portare con me i vostri volti che 
chiedono di essere ricordati, aiutati, 
adottati».

Ha poi aggiunto che per l’acco-
glienza dei migranti servono mec-
canismi chiari che non permettano 
distorsioni o sfruttamenti, ancora più 
inaccettabili perché fatti sui poveri. 
È necessario inoltre che un numero 
maggiore di Paesi adottino programmi 
di accoglienza. Ha infine ricordato 
che Bologna è stata la prima città in 
Europa, 760 anni or sono, a liberare i 
servi dalla schiavitù. Erano esattamen-
te 5855. Tantissimi. Eppure Bologna 
non ebbe paura. Vennero riscattati 
dal Comune, cioè dalla città. Non 
ebbero timore di accogliere quelle che 

E D I T O R I A L E

allora erano considerate “non perso-
ne” e riconoscerle come esseri umani. 
Scrissero in un libro i nomi di ciascuno 
di loro. Ha concluso dicendo: «Come 
vorrei che anche i vostri nomi fossero 
scritti e ricordati per trovare assieme, 
come avvenne allora, un futuro comu-
ne». 

In Piazza Maggiore papa Francesco 
ha incontrato il mondo del lavoro e 
ha ripreso la sottolineatura del bene 
comune da non perdere mai di vista 
e del dialogo come strumento di con-
fronto, anche nel caso di parti sociali 
diverse, spesso in discussione anche 
aspra tra loro: solo insieme si può 
uscire dalla crisi e costruire il futuro. 
In Emilia-Romagna si è sviluppata da 
tempo l’esperienza cooperativa che 
nasce dal valore fondamentale della 
solidarietà: oggi essa ha ancora molto 
da offrire, anche per aiutare tanti che 
sono in difficoltà. Piegare la solidarie-
tà alla logica del profitto finanziario 
significherebbe rubarla ai più deboli. 
La disoccupazione non va ridotta a 
statistica. La crisi economica è spesso 
accompagnata da crisi etica, spirituale 
e umana: alla radice c’è sempre un tra-
dimento del bene comune, da parte di 
singoli e di gruppi di potere.

Dopo il pranzo di solidarietà che 
ha visto papa Francesco a tavola con 
un migliaio di poveri in San Petronio, 
eccolo in Piazza San Domenico dove 
ha ricordato a studenti e docenti 
dell’Università più antica d’Europa 
i tre diritti universali: il diritto alla 
cultura, come sapere umano e uma-
nizzante; il diritto alla speranza, come 
antidoto alla paura e all’odio; il diritto 
alla pace, da costruire con cammini di 
unità e di profezia.

È sembrato a molti che papa 
Francesco abbia così inteso sintetizza-
re la ricetta per costruire quel «futuro 
semplice» che - una settimana prima 
sempre a Bologna - era stato il tema 
del Festival Francescano.
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di Giuseppe
De Carlo
della Redazione
di MC

 na resa in pace
 «Io ti conoscevo solo per sentito
 dire, ma ora i miei occhi ti 

hanno veduto» non è probabilmente la 
traduzione migliore del testo ebraico 
di Gb 42,5. Tuttavia, si è affermata e 
viene riproposta in quasi tutte le ver-
sioni, perché intriga i lettori del libro di 

U Giobbe di ogni tempo e rende senz’al-
tro fedelmente ciò che il testo originale 
vuole trasmettere.

Con quelle parole Giobbe si arren-
de a Dio. Però, non è una resa passiva 
e mortificante, ma la manifestazione di 
una pacificazione interiore a lungo cer-
cata e finalmente raggiunta. Anzitutto, 

Basterebbe un 

AMICO
«IO TI CONOSCEVO SOLO 
PER SENTITO DIRE, 
MA ORA I MIEI OCCHI 
TI HANNO VEDUTO» (GB 42,5)
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c’è la consapevolezza di un incontro 
con Dio che ha spazzato via tutta una 
serie di pregiudizi che avevano incrina-
to la relazione di amicizia tra Giobbe 
e Dio. Quell’amicizia che all’inizio del 
libro viene ricordata per ben tre volte 
con le stesse identiche parole, a ribadi-
re la ferma convinzione che proprio su 
di essa era basata la felicità di Giobbe 
«integro e retto, timorato di Dio e lon-
tano dal male» (Gb 1,1; 1,8; 2,3).

La trama del libro aveva mostrato 
però che sia Giobbe che gli altri inter-
locutori umani avevano frainteso il 
legame tra la retta relazione di Giobbe 
con Dio e la sua felicità. I tre sapienti 
orientali che erano venuti a visitare 
Giobbe in maniera sfacciata avevano 
legato in una equazione di causa ed 
effetto la rettitudine del comportamen-
to umano con il premio della felicità 
da parte di Dio. Per cui, se Giobbe 

aveva perduto la sua condizione felice, 
il motivo era da ricercarsi necessaria-
mente nella sua condotta peccamino-
sa. Il giudizo iniziale sulla sua giustizia 
o non corrispondeva alla realtà oppure 
Giobbe non aveva perseverato.

Dio sul banco degli imputati
Anche se Giobbe non condivideva 

quel tipo di ragionamento, tuttavia 
pure lui ne seguiva la logica: se su 
di lui si era abbattuta la sciagura, ci 
doveva essere un colpevole. Per gli 
amici il colpevole era lui, per Giobbe il 
colpevole era Dio: «È poi vero che io 
abbia sbagliato e che persista nel mio 
errore?... Sappiate dunque che Dio mi 
ha schiacciato e mi ha avvolto nella 
sua rete... Mi ha sbarrato la strada 
perché io non passi e sui miei sentieri 
ha disteso le tenebre. Mi ha spogliato 
della mia gloria e mi ha tolto dal capo 
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la corona. Mi ha distrutto da ogni 
parte e io sparisco, ha strappato, come 
un albero, la mia speranza. Ha acceso 
contro di me la sua ira e mi considera 
come suo nemico» (Gb 19,4.6.8-11).

«Mi considera come suo nemico», 
la rottura completa dell’amicizia, è ciò 
che maggiormente angoscia Giobbe. E 
tuttavia non riesce a uscire dalla logica 
del do ut des. Non riesce a concepire 
una relazione basata sulla gratuità, che 
sia rispettosa della libertà di entrambi 
i partner. Quando Dio scenderà per 
confrontarsi con lui, reclamerà anzi-
tutto questa libertà e aiuterà Giobbe a 
comprendere che lui continua ad esse-
re suo amico nonostante la sciagura, 
la sofferenza, la malattia. E Giobbe si 
sentirà sollevato, riscoprirà il Dio ami-
co in una luce completamente diversa.

Quando Giobbe viveva la felici-
tà e l’amicizia di Dio come premio 
della propria rettitudine, era amato e 
stimato in famiglia, nel clan e in tut-
to l’ambiente che lo circondava. Ed 
era talmente convinto che comportarsi 
bene e tenersi lontani da una condot-
ta peccaminosa erano indispensabili 
per una buona riuscita nella vita che 
si preoccupava che anche i suoi figli 
facessero altrettanto. Anzi, suppliva 
lui stesso alla purificazione dai loro 
eventuali peccati. L’inizio della vicen-
da di Giobbe è una presentazione ole-
ografica della corrispondenza perfetta 
tra comportamento giusto e felicità. 
E in genere si pensa che le cose stiano 
proprio così. In realtà, il messaggio 
centrale del libro vuole contestare esat-
tamente questa religiosità ingenua. E 
lo fa mostrando che in questo genere 
di religiosità a farne le spese sono le 
relazioni con Dio e con gli altri.

Infatti, man mano che Giobbe è col-
pito dalla sciagura, tutti lo abbandona-
no, dalla moglie ai parenti agli amici e 
a tutti quelli che prima lo stimavano. E 
la causa di questo generale abbandono 
risiede in una falsa religiosità: con la 

pretesa di difendere Dio dalle accuse di 
Giobbe, si colpevolizza l’amico e non ci 
si fa scrupoli a rompere ogni rapporto 
con lui. Giobbe prova a porre la que-
stione fondamentale, che cioè l’amico 
deve stare sempre accanto all’amico che 
soffre, anche quando questi ha dubbi di 
fede o si rivolta contro Dio (Gb 6,14). 
Ma gli amici non seguono questa logi-
ca, che nel messaggio del libro è centra-
le: seguendola si rinsaldano le relazioni 
con gli altri e con Dio. Dio si mostrerà 
sintonizzato su questa logica quando 
alla fine rimprovererà gli amici di non 
aver detto di lui cose rette come invece 
ha fatto Giobbe. Che in fondo è come 
dire che ha fatto meglio Giobbe a non 
essere troppo preoccupato della rettitu-
dine dottrinale, ma piuttosto a cercare 
con tutte le sue energie a riannodare la 
relazione con Dio che vedeva infranta.

L’amicizia da riannodare
Quando Giobbe alla fine dirà: «Io ti 

conoscevo solo per sentito dire, ma ora 
i miei occhi ti hanno veduto», espri-
merà la consapevolezza di aver ritro-
vato l’amico perduto. Oppure, ancora 
meglio, di aver trovato il vero amico. 
L’amico che gli resta accanto anche se 
vacilla nella fede, anche se pone que-
stioni provocatorie, anche se impreca. 
Dio non lo giudica, non lo colpevo-
lizza, non lo abbandona. Gli chiede 
solo di accoglierlo come amico che a 
sua volta non vuole essere giudicato, 
colpevolizzato, abbandonato.

Giobbe si rende conto che Dio è 
andato molto al di là delle sue aspetta-
tive. Voleva un confronto con Dio per 
poter dimostrare la propria innocenza. 
Ma si sentiva impotente a raggiunge-
re Dio. È allora Dio che viene a lui. 
Viene sulla cenere, dove sta Giobbe. 
Non risponde alle domande di Giobbe, 
ma prende per mano Giobbe per fargli 
comprendere che ci sono cose che non 
si possono spiegare, che appartengono 
al mistero dell’esistenza.
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T occato dal tuo sguardo
 Non posso toccare con le mani 
 uno sguardo, ma gli occhi 

altrui posati su di me mi toccano in 
profondità. Dunque niente è, allo stes-
so tempo, più astratto e più concreto 
di uno sguardo. Quando gli occhi 
altrui cercano i miei, dentro qualcosa 
si muove. Come un pugno sul naso, 
come una carezza sulla guancia, così 
lo sguardo che traduce la durezza di 
un rimprovero o il calore di un’acco-
glienza: come restare indifferenti?

di Fabrizio 
Zaccarini

Vicemaestro 
dei postulanti 
cappuccini a 

Lendinara (RO)

Secondo la biografia dei Tre com-
pagni la madre del giovane e inquie-
to Francesco, quando intercettava i 
commenti delle comari assisane scan-
dalizzate dall’allegro spreco di dena-
ro paterno messo in scena dal figlio, 
rispondeva così: «Che ne pensate del 
mio ragazzo? Sarà sempre un figlio 
di Dio, per sua grazia» (FF 1396). 
Appoggiandosi alla paternità di Dio 
che include tutti e non esclude nessu-
no, questa donna rivendica il diritto 
di conservare uno sguardo interiore 

P A R O L A  E  s A n D A L I  P E R  s T R A D A

ciò che gli occhi 
dovrebbero dire

LE nOsTRE RELAzIOnI, 
ImPOsTATE suLLA mIsERIcORDIA, 
EsPRImOnO LA GIOIA DI cOsTRuIRE 
fRATERnITà
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sia per te più che stare appartato in un 
eremo» (FF 234). Stare di fronte a uno 
sguardo di chiusura o addirittura di 
accusa, senza perdere il sonno, e anzi 
facendone un’opportunità di crescita 
umanizzante e santificante è ciò che 
propone sapientemente Francesco.

Desidero tu torni con me
E non basta: su questi frati, indispo-

nenti o peccatori che siano, Francesco 
desidera che il ministro sappia stendere 
uno sguardo misericordioso, capace di 
non inquadrare il fratello, solo dallo 
spioncino del suo peccato o della sua 
scarsa amabilità. Amare Dio si traduce 
nella capacità di desiderare, non tanto 
ciò che è utile e piacevole per me ora, 
ma ciò che davvero è bene per noi che, 
tutti, nessuno escluso, siamo in cammi-
no di conversione. Il ministro è invitato 
a non desiderare che i suoi fratelli siano 
cristiani migliori, non perché questo 
non sia per sé una cosa buona, ma piut-
tosto perché nessun bene (neanche che 
i fratelli “siano cristiani migliori”) deve 
essere desiderato in funzione di un altro 
bene (la propria pace).

Lo sguardo che aiuta il fratello a 
prendere coscienza del proprio desi-
derio di essere perdonato è, infatti, lo 
sguardo che gli dice: «Davvero deside-
ro che tu torni con me». “Con me”, 
in comunione con me, con tutti noi 
frati e con tutta la nostra famiglia, 
fratello tra fratelli, e perciò con tutta la 
Chiesa. Tutti sappiamo che questo aiu-
to non può venire da uno sguardo mos-
so dall’imperativo di ristabilire l’ordine 
dopo che il peccatore, violando la legge, 
ha introdotto il virus del disordine nel 
sistema. Quello, infatti, è lo sguardo 
che, trovandosi impotente di fronte al 
morbo del peccato, è capace di uccidere 
il peccatore pur di ristabilire l’appa-
rente salute del sistema. Esso, d’altra 
parte, è incapace di offrire un luogo e 
un tempo per rigenerare la vita dei figli 
nei fratelli che hanno abbandonato il 

maternamente fiducioso su suo figlio, 
non in proporzione ai successi che egli 
stava raggiungendo, ma in relazione 
al suo amore di madre che ambiva a 
non lasciarsi troppo distanziare dall’a-
more gratuito di Dio. Così risulta ben 
coerente che ai suoi frati chiamati alla 
sequela di Gesù, Francesco chieda, sia 
nella Regola bollata, sia nella non bolla-
ta, di amarsi e nutrirsi l’un l’altro come 
una madre ama e nutre il suo figlio 
carnale (cfr. FF 32 e 91). 

Quando poi ci si sposta verso uno 
scritto meno istituzionale come la 
Lettera a un ministro il tono si fa ancora 
più perentorio: «In questo voglio cono-
scere se tu ami il Signore ed ami me 
suo servo e tuo, se farai questo, e cioè: 
che non ci sia mai alcun frate al mon-
do, che abbia peccato, quanto poteva 
peccare, il quale, dopo aver visto i tuoi 
occhi, se ne torni via senza il tuo per-
dono misericordioso, se egli lo chiede; 
e se non chiedesse misericordia, chiedi 
tu a lui se vuole misericordia.  E se, in 
seguito, mille volte peccasse davanti ai 
tuoi occhi, amalo più di me per que-
sto: che tu possa attirarlo al Signore; 
ed abbi sempre misericordia di tali 
fratelli» (FF 235).

Che bello questo perdono senza 
condizioni, senza data di scadenza! 
Che bello lo sguardo che farà deside-
rare al peccatore ostinato di essere per-
donato; uno sguardo così profonda-
mente umano che può far conoscere, 
nell’autenticità dell’amore per l’uomo, 
la profondità dell’amore per Dio. 

Questa lettera è scritta a un guar-
diano stanco delle complicazioni rela-
zionali in cui i suoi frati continuano 
a imprigionarsi. Vorrebbe ritirarsi in 
un eremo a pregare, ma Francesco gli 
risponde che «quelle cose che ti sono 
di impedimento nell’amare il Signore 
Iddio, ed ogni persona che ti sarà di 
ostacolo, siano frati o altri anche se ti 
percuotessero, tutto questo devi rite-
nere come una grazia. […] E questo 
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Padre. Chi mi riconosce fratello, nono-
stante il peccato che ho commesso, mi 
riconduce alla fiducia del figlio che 
crede alla possibilità del riscatto e della 
riconciliazione, perché crede all’amore 
gratuitamente paterno e materno di 
Dio. Ma è evidente che questo sguardo 
misericordioso lo può sostenere solo 
chi ne ha fatto esperienza per primo e 
chi sa portare il peso del peccato altrui.

A questo bel giro di parole, si impo-
ne però la prova (o la capriola?) del 
nove. Cioè: ma voi frati davvero vi 
guardate l’un l’altro così come chiede-
va Francesco? Davvero avete sempre 
misericordia l’uno per l’altro? Davvero 
vi amate in questo modo? Io non so 
se ho già peccato quanto sia possibile 
peccare… non ho ammazzato e, che 
mi risulti, non ho lasciato figli o figlie 
in giro per il mondo…tuttavia la mia 
distrazione, patologica e potente quan-
to altre mai, combinata alla spavalderia, 
non sempre politicamente corretta, con 

cui talvolta esprimo le mie spericolate 
opinioni, mi fanno sentire forte il biso-
gno di essere guardato dai fratelli con 
misericordia materna; e loro non hanno 
mancato di fornirmi dosi abbondanti di 
questa misericordia. Alcune rare volte 
invece di questa mi hanno passato “gra-
zie divine” che, almeno in prima bat-
tuta, avevano l’odore e il sapore delle 
percosse che lasciano bernoccoli e lividi 
(metaforici, per ora… poi vedremo).

Nessuna sorpresa: la strada battuta 
da Francesco e da Gesù prima di lui è 
una strada in salita e andare su in salita 
è dura, bisogna pestare duro sui pedali. 
È dura, ma è anche efficace, dato che 
cammini di umanizzazione e di cresci-
ta che vadano in discesa sembra non ce 
ne siano in menù. Perciò noi proviamo 
a lasciarci trasformare dal Signore in 
grembi generanti gli uni per gli altri. Ci 
proviamo e, come per ogni uomo che 
si rispetti, non sono tutti successi, ma 
nemmeno son tutti fallimenti.

Siamo nella stessa barca
Cerchiamo insomma di non cedere 

al fascino rassicurante della regata soli-
taria. Gli occhi, non ci riescono sem-
pre, ma sanno che dovrebbero dire a 
ciascuno, più o meno amabile che sia, 
“sono contento di essere nella stessa 
barca con te”. Dopo ventun anni di 
vita conventuale posso dire con qualche 
autorevolezza che questo è quello che 
io tento di fare con i fratelli e quello che 
loro tentano di fare con me. Dopo otto 
secoli di storia, comprendenti schiere di 
santi, ma anche folle di peccatori, io e 
qualche altro brutto ceffo tra gli altri, noi 
francescani, siamo ancora qua. E allora, 
m’azzardo a credere che questo dipenda 
dal fatto, imprevedibile e sorprendente, 
che qualcosa del seme evangelico sparso 
da Francesco continua a sopravvivere 
gioiosamente perfino in mezzo a noi, 
suoi figli e fratelli degeneri. 

Non è già questo un piccolo e non 
trascurabile successo?
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I GRuPPI EccLEsIALI 
cOmE LuOGhI PER 
ImPARARE LE RELAzIOnI 
vIcEnDEvOLI 
E cOn IL sAcRO

e fficaci perché in comunione
 Il tema dei gruppi ecclesiali e del 
 rapporto col sacro è oggi poco 

frequentato nei dibattiti ecclesiali, ma 
credo che la sua portata sia molto più 

di Gilberto 
Borghi
della 
Redazione 
di MC

Esistere 
per gli altri
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grande dello spazio che gli viene riser-
vato. Per comprenderne l’importanza, 
forse è necessario ricordare un po’ di 
storia recente della Chiesa in Italia. 

Negli anni Ottanta il riferimento 
concettuale della CEI era Comunione 
e comunità. E la declinazione che ne 
venne fu più o meno questa: rinsalda-
re la coesione interna delle comuni-
tà attraverso la comunione, per poter 
continuare ad essere efficaci in modo 
unitario anche nella società. La cen-
tratura era all’interno della Chiesa, 
nella libertà reciproca dei vari gruppi, 
associazioni e movimenti che allora la 
abitavano. Non a caso nel 1981 usciva 
un documento CEI dal titolo Criteri di 
ecclesialità dei gruppi, movimenti e associa-
zioni, a indicare che la questione erano 
la forma, i modi e la distanza reciproca 
di essi dentro la Chiesa. Una questione 
principalmente di libertà nell’unità.

Però, proprio in quegli stessi anni la 
storia stava aprendo una svolta epocale. 
La modernità, con il suo dogma della 
libertà individuale, terminava lentamen-
te. E la post-modernità si annunciava già 
con la sua tendenza corrosiva sulla uni-
tarietà interna della persona, spostando 
il baricentro antropologico dalla libertà 
del singolo da garantire alla identità 
individuale da ricostruire. La risposta 
della CEI, negli anni Novanta, fu la 
scelta del Progetto culturale. Tentativo che 
stava in piedi sull’idea che l’identità cat-
tolica fosse ancora sufficientemente forte 
e visibile anche senza una traduzione 
unitaria socio-politica della stessa. Da lì 
a poco ci saremmo presto resi conto che 
le cose non stavano più così. L’identità 
cristiana era ben lungi dall’essere solida 
e oggi vediamo come sia proprio questo 
a generare conflitti ecclesiali che metto-
no a tema proprio il come e il se essere 
cristiani. 

Perciò anche la questione dei grup-
pi e movimenti ecclesiali si è spostata. 
Hanno perso consistenza quelli che 
si qualificavano come strumento di 

traduzione sociale e culturale della 
fede, a partire da un’identità chia-
ra, e hanno preso forza quelli che si 
connotano come contenitori dove far 
nascere o rinascere la fede, nel tenta-
tivo di rispondere alla nuova richiesta 
di identità del singolo. Appartenere è 
diventato il bisogno che presiede alla 
dinamica di adesione ai gruppi e movi-
menti, al fine di sapere chi si è. Ma 
così, in ballo non c’è più solo l’unità 
della fede, ma la sua stessa possibili-
tà di esistenza, connessa alla propria 
identità individuale. Che è questione 
ben più corposa per la Chiesa.
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La crisi del modello identitario
Si apre perciò la questione di oggi 

sui gruppi e movimenti: quale identità 
cristiana si produce in loro? Quale fede 
si genera o si rigenera in loro? E ancora 
più radicalmente se la fede si dà effet-
tivamente o no, in questi gruppi. In 
una condizione socio-culturale come 
la nostra, dove sapere chi si è risulta 
estremamente complesso, il rischio dei 
corti circuiti tra fede e identità di sé 
è immediato. Sia nella direzione di 
chi, senza volerlo, finisce per usare 
la fede come strumento per definirsi, 
col rischio di piegare la fede ai propri 

obiettivi personali. Sia per chi si annul-
la come individuo illudendosi di poter 
esistere solo dentro a quel gruppo. Col 
rischio che il fatto di essere un gruppo 
cattolico sia poco rilevante. Sia gli uni 
che gli altri però hanno in comune 
l’idea che la loro identità sia qualcosa 
di definibile in sé e per sé, qualcosa di 
solido da ottenere in qualche modo e 
da conservare gelosamente dentro di 
sé, per poter far fronte alle fatiche, ai 
rischi e ai colpi della vita attuale. 

E qui, forse, emerge la difficoltà 
maggiore che esiste tra queste forme di 
ricerca della propria identità presente 
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nei gruppi e nei movimenti ecclesiali 
di oggi, e la fede cristiana. Il modello 
identitario che non si può mai eludere, 
se si vuole davvero mantenersi nella 
fede di Gesù, è la Trinità. Da quel poco 
che sappiamo della vita interna di Dio, 
possiamo riconoscere che le persone tri-
nitarie hanno un’identità di sé sempre e 
solo relazionale. Il Padre è generazione 
eterna e infinita del Figlio, non ha un in 
sé, un’identità da tenere per sé stesso e 
conservare. Il suo essere è uscire da sé e 
darsi. Il Figlio, a sua volta vive la stessa 
dinamica: “non considera un tesoro 
geloso la sua uguaglianza con Dio”, ma 
esce da sé fino alla morte, facendo così 
procedere lo Spirito. Che a sua volta ha 
come identità solo quella di essere unità 
intera e globale degli altri due. Nessuno 
esiste in sé e per sé. 

I gruppi e i movimenti invece sem-
brano ricercare spesso un’identità in sé 
e per sé, come qualcosa da conservare 
e proteggere gelosamente, invece di 
spenderla per chi non è come loro. 
L’estrema difficoltà di accettare questa 
prospettiva e di provare a viverla, da 
parte dei gruppi e dei movimenti eccle-
siali, si riflette nella continua necessità 
di segnalare e presidiare i propri con-
fini, di sottolineare la differenza tra sé 
e gli altri, più che ciò che li accomu-
na agli altri, nell’illusione che questo 
garantisca meglio la propria esistenza. 
Miopia, questa, che purtroppo attra-
versa anche la Chiesa più in generale, 
fin dai fedeli più ordinari. Basterebbe 
vedere la fatica di fare i conti con 
l’immigrazione e col messaggio che su 
questo Francesco continua a rimanda-
re instancabilmente. 

Il problema è che l’identità del 
cristiano è un’identità da spendere, 
non da tenere per sé. Sta in piedi su 
un’appartenenza, quella alla Chiesa, 
che non è mai pensabile come stare da 
una parte del tutto, rispetto ad eventuali 
altre parti, ma sempre come prendere 
parte al tutto. Cattolico è un aggettivo 

che qualifica proprio in questo senso 
la Chiesa: essere luogo dell’intero, di 
tutta la vita e di tutti i vivi. 

Capaci di uscire da se stessi
E qui si capisce come lo stile di 

rapporto col sacro sia il discrimine 
per costruire un’identità inclusiva o 
escludente. Se l’esperienza del sacro 
si connota solo come consolazione, 
conferma, protezione, riconoscimento, 
difficilmente sfugge al rischio di essere 
usata per consolidare un’identità in sé 
e per sé, esclusiva, che spinge verso 
relazioni interne di sterile identifica-
zione, che non generano vita. E la 
celebrazione del sacro finisce per esse-
re una potente conferma che è giusto 
sottolineare di essere diversi dagli altri. 
Il Gott mit uns (Dio è con noi) di terri-
bile memoria è dietro l’angolo. 

Se invece l’esperienza del sacro si 
connota anche come stimolo, scuo-
timento, destabilizzazione, appello, 
allora si può aprire la disponibilità 
ad una identità per l’altro, inclusiva, 
che spinge verso relazioni interne di 
feconda fratellanza, che si dilatano per 
forza oltre i confini, anche verso chi 
non è come noi. E qui possiamo dire, 
«Noi siamo per Dio», nel senso trini-
tario già visto, dell’essere per l’altro. 
Ma non è forse questa la direzione di 
ogni incontro col sacro che la bibbia ci 
mostra? Da Abramo all’ultimo degli 
apostoli l’effetto del rapporto con Dio 
è sempre lo stesso: “Esci dalla tua terra 
e va’ dove io ti indicherò”. Non esiste 
cristianesimo possibile che non sia 
così. Anche recentemente, nel discor-
so al clero e ai laici nella cattedrale 
di Cesena, Francesco si esprime così: 
«Quando l’amore in Cristo è posto al 
di sopra di tutto, anche di legittime 
esigenze particolari, allora si diventa 
capaci di uscire da sé stessi, di decen-
trarsi a livello sia personale che di 
gruppo e, sempre in Cristo, andare 
incontro ai fratelli».

P A R O L A  E  s A n D A L I  P E R  s T R A D A
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 onto alla rovescia 
 Poniamo, così, per caso, che si 
 faccia parte della Redazione di 

Messaggero Cappuccino e che si debba 
consegnare un articolo entro il 4 otto-
bre. Per non essere troppo ossequiosi 
nei confronti del potere istituito (il 
direttore), ci si conserva gelosamente 
in agenda la sera del 5, come momen-
to prescelto per assolvere al proprio 
dovere. I piani sembrano perfetti: ogni 
momento, ogni minuto della giorna-
ta, è stato calcolato con millimetrica 
precisione per garantire un’autonomia 
di due ore e mezza. Quanto basta per 
scrivere qualcosa di fintamente intelli-
gente e non sfigurare troppo. Poi, ine-
sorabile, l’intoppo, il granello di sabbia 
che blocca quegli ingranaggi così ben 

c di Pietro Casadio
della Redazione 
di MC

oliati: alla figlia, cinque mesi e fresca 
di vaccino, giunge la balzana idea di 
farsi venire la febbre e, con essa, pure 
un discreto nervosismo. È il finimon-
do: urla, lamenti e strida. La bimba va 
intrattenuta, calmata, cullata e la sola 
mamma non basta. O non è giusto 
che basti, quantomeno. Il tempo corre 
e scrivere un articolo con una mano 
sola, intanto che l’altra intrattiene, cal-
ma e culla richiede più di due ore e 
mezza. E così, con l’occhio che ritorna 
continuamente all’orologio, alla sedi-
cesima intonazione de “Il coccodrillo 
come fa”, un tarlo, infido e malvagio, 
avanza nella mente un sospetto inquie-
tante: “STAI PERDENDO TEMPO”. 
La situazione precipita: il sospetto è 
seguito da un istantaneo irrigidimento; 

da un granello di sabbia
sopraffatti 

PERDERE TEmPO 
E LAscIARE sPAzIO: 
LE mODALITà 
PER mIGLIORARE
LE RELAzIOnI 
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la bimba, in virtù di qualche misterio-
so istinto primitivo, percepisce la ten-
sione e scoppia in un pianto furente. 
L’operazione “Fai la nanna” va a farsi 
friggere. Tutto da rifare. La conclusio-
ne dell’articolo si allontana e l’ombra 
minacciosa del direttore incombe.

Ora, credo di non essere l’unico 
neobabbo ad aver intonato per centi-
naia di volte la stessa maledetta can-
zoncina. E spero di non essere l’unico 
ad aver provato, magari in un istante, 
la sensazione di star perdendo tempo. 
Una sensazione terribile per chi, come 
me, è abituato a incastrare gli impegni 
nella giornata senza lasciare margine 
di imprevisto. Eppure sono convinto 
di questo: per coltivare una relazione 
di qualità, bisogna essere disposti a 
perdere tempo. Lo so anche grazie a 
mia moglie. Lei ha un ritmo diverso 
dal mio: più lento, più pacato, meno 
frenetico. Della serie che quando dob-
biamo fare un salto rapidissimo al 
supermercato a comprare l’insalata, 
lei guida il carrello con tutta tranquil-
lità e proprio a due passi dal cespo di 

iceberg, si ferma pensosa a guardare 
una scatola di zucchero in granella e 
dopo almeno venti secondi (venti!) mi 
chiede: «Ci potrebbe servire?». E io 
dentro di me penso “è tardi, è tardi, 
è tardi”. Il suo animo, ben più del 
mio, è disposto a sprecare tempo. Lei, 
molto meglio di me, sa perdere le sue 
ore a scrivere biglietti di auguri curati 
in ogni dettaglio o a impaginare con 
dedizione un volantino che vedranno 
due o tre persone.

Perdere tempo per vivere il presente
Qualcuno di voi forse mi potrà dire: 

“Il tempo speso per gli altri non è mai 
perso”. Eppure è proprio questo il ver-
bo che ritengo più giusto usare: perdere. 
Per due ragioni: la prima è che l’istinto 
utilitaristico che è in ognuno di noi è 
così che percepisce quei momenti appa-
rentemente infruttuosi. La seconda - 
sono pur sempre un prof  di italiano - è 
l’etimologia: la parola “perdere” signifi-
ca “dare per”, “dare via”. Ed è proprio 
questo l’aspetto interessante: perdere 
tempo significa dare via tempo, per 
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qualcosa o per qualcuno che, evidente-
mente, lo meritano. Non ritengo forse 
mia moglie o mia figlia, degne di tutto 
ciò? La relazione di qualità è incompa-
tibile con la perenne corsa di chi vuol 
fare tutto in tempo. E poi: correre per 
arrivare dove? Far tutto in tempo per 
poi fare cosa? L’ottica di chi vive cor-
rendo è quella dell’accumulo, del fare 
tutta la fatica adesso per riposarsi poi, 
del vivere in funzione del dopo, quando 
finalmente la corsa sarà finita e tutti i 
doveri saranno assolti. Perdere tempo 
invece significa vivere il presente, sentir-
lo in tutto il suo spessore e la sua fatica, 
ma anche gustarlo. Ecco. Questo dovrei 
pensare quando intrattengo incessante-
mente Michela o quando accompagno 
mia moglie a fare la spesa: mi sto dando 
il tempo per gustare il momento presen-
te. Mi sto dando il tempo per amare.

Beh, abbiamo fin qui parlato di tem-
po, bisogna che dedichi qualche riga 
anche allo spazio. Perché la dimen-
sione dello spazio, quanto quella del 
tempo, risulta nelle relazioni sempre 
delicata e determinante. E se il verbo 
del tempo era il “perdere”, il verbo 
dello spazio sarà il “lasciare”.

In prima superiore ho uno studente 
che ha la malsana abitudine di alzare la 
mano mentre sono nel pieno della mia 
spiegazione di storia e fare interventi, 
sì attinenti alla materia, ma per nulla 
pertinenti con l’argomento che stiamo 
trattando. Ora, io apprezzo molto la 
curiosità e credo che debba essere 
incoraggiata, ma rimango sempre un 
po’ turbato quando mi viene posta una 
domanda su Napoleone mentre parlo 
dell’Homo erectus. Certe sinapsi degli 
studenti, sono imperscrutabili quanto 
i misteri della fede. O qualcosa di più. 
Fatto sta che questo studente è un po’ 
impacciato e un po’ timido e, benché 
mi costi un po’ di fatica, ritengo neces-
sario lasciargli questo piccolo spazio 
all’interno della lezione. Perché? Forse 
perché sento che ne va della mia rela-

zione con lui. Occupare tutto lo spazio 
che potrei prendermi, significherebbe 
sottrargli un’occasione di relazionarsi 
con me e con il resto della classe.

Allentare l’ansia di controllo
Lasciare spazio è tanto faticoso 

quanto perdere tempo. Siamo abitua-
ti ad occupare tutto ciò che viene 
lasciato libero da altri. Non a caso il 
papa, nell’Evangelii gaudium, ha esor-
tato a iniziare processi piuttosto che 
possedere spazi. E credo che nelle 
relazioni questo sia più vero che mai. 
È difficile e importantissimo lasciare 
all’altro lo spazio per essere se stesso, 
per emergere per quello che è, e non 
per quello che noi vorremmo che fosse. 
Lasciare che l’altro sia, e basta, senza 
dover dire sempre quello che pensia-
mo. Lasciare che l’altro sia anche nei 
momenti brutti, e questo è per me il 
massimo della difficoltà. Vedere triste 
una persona che amo mi suscita un 
fortissimo istinto di agire per eliminare 
quella tristezza. Eppure, è bello stare 
accanto, è bello consolare, ma bisogna 
lasciare all’altro lo spazio per essere 
triste, quando ce n’è bisogno. È un 
diritto, quello alla sofferenza, che non 
si deve assolutamente soffocare.

Mi concedo, per concludere, una 
seconda parentesi etimologica: il verbo 
“lasciare” significa “allentare” e “allar-
gare”. In fondo, direi, perdere tempo 
e lasciare spazio mi insegnano questo: 
allentare un po’ la mia ansia di controllo 
sull’esistenza, allargare corde con cui 
tento di imbrigliarla e vedere dove la 
vita vuole trascinarmi. Perché voler con-
trollare tutto significa mettere le manette 
alla Provvidenza, ostacolare la sua azio-
ne e la sua fantasia. Significa abolire la 
sorpresa, perché lo stupore non si può 
programmare. E, a proposito di stupore, 
bisogna proprio che concluda quest’arti-
colo, perché la febbre di mia figlia è pas-
sata, ma la sua voglia di perdere tempo è 
più forte e meravigliosa che mai.
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i nfinite domande
 Ho una relazione autentica con le 
 persone che incontro nel corso di 

un ricevimento o di una riunione uffi-
ciale tra le tante che il mio lavoro chie-
de? Lo spero, certo, anche se il galateo 
non sembra essere sempre d’aiuto. 
Eppure riescono a nascere dei pro-
getti, delle amicizie o delle relazioni 
lavorative. Ci si può porre poi la stessa 
domanda di autenticità anche per le 
relazioni tra persone, Chiese, istituzio-
ni che incrocio sulle reti sociali.

Il poeta anglo-americano T.S. Eliot 
scriveva in uno dei suoi capolavori che 

di Jane Stranz, 
@janestranz

pastora responsabile 
del Servizio relazioni 

ecumeniche della 
Federazione Prote-

stante di Francia 

il genere umano non può sopportare 
troppa realtà (The Four Quartets, Burnt 
Norton). Oggi si riformulerebbe la 
domanda piuttosto attorno alla capa-
cità umana di sopportare la virtualità: 
ci possono ancora essere vero e umano 
nel mondo digitale?

Confesso serenamente di non essere 
specialista di reti sociali: ho imparato 
gettandomici, sia a livello professionale 
che personale, da una decina di anni. 
All’inizio praticavo facebook e twitter in 
maniera un po’ utilitaristica per incorag-
giare le persone a leggere un blog che scri-
vevo all’epoca. Contemporaneamente 

Autenticità virtuale 
è POssIbILE!
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ho fatto i primi tentativi di comunicazio-
ne istituzionale via twitter al Consiglio 
Ecumenico delle Chiese, così come per 
altre istituzioni ecumeniche e interna-
zionali. All’inizio faceva quasi paura: 
convincere l’istituzione che si trattasse 
di una modalità seria di comunicazione 
era una sfida. Una sfida vinta: la Chiesa 
dei Paesi Bassi, 1000 follower di @oikou-
mene su twitter ricevette una lettera per-
sonale da parte del Segretario generale 
del CEC, e oggi il Consiglio Ecumenico 
ha vari account twitter, per far risuonare 
meglio i differenti campi d’azione e, 
contemporaneamente, ha vinto un pre-
mio proprio per la sua presenza sui social 
network. (genevaengage.diplomacy.edu)

Di certo ho fatto degli errori: ini-
zialmente ho fatto incetta di follower 
seguendo tutti. Nei miei account più 
recenti ho fatto lo sforzo di crescere 
in maniera più durevole e di seguire 
account importanti per i miei interessi 
in campo ecumenico, religioso, della 
migrazione a livello francese e interna-
zionale, legati da una serie di account 
di amici e di interessi più personali, 
come l’ecologia, il femminismo, l’ar-
te e lo humor. Creare una rete è un 
lavoro di ampio respiro, come nel vero 
lavoro relazionale. Ritwitto molto, per 
proporre una fonte di informazioni 
riguardante i temi ecumenici e per pro-
muovere l’attività della mia istituzione, 
per far risuonare delle campagne o dei 
progetti. Ritwittare è anche un modo di 
tessere relazioni, di prendere sul serio 
quanti sono in rete e per incoraggiare 
gli amici che vi fanno i primi passi o 
che sono meno follower di me.

Memoria sintetica
Scrivo spesso dei tweet direttamente, 

per riassumere una conferenza, una 
riunione o un viaggio. È al tempo stesso 
un modo per prendere appunti, per pro-
porre un po’ di valore aggiunto, e per 
rendere un ambito di lavoro dai tratti 
esoterici più leggibile. Siccome sono 

pastora, sono abituata ad essere per così 
dire una cristiana pubblica, a parlare del-
la fede, della Bibbia, della mia relazione 
con Dio, a pregare in rete. Per principio 
non ho paura della testimonianza per-
sonale, talvolta condivido come sto, 
anche quando sono vulnerabile perché 
arrabbiata o ferita. Uso di rado invece 
twitter per intrattenere relazioni di for-
za o apologetiche, o per urlare le mie 
convinzioni. Se c’è bisogno di spiegarsi 
con qualcuno, evito di farlo in pubbli-
co, ma attraverso messaggi personali. 
Ammetto che la Brexit mi ha fatto 
superare i limiti, inoltre mi rendo conto 
che negli ultimi mesi ritwitto sempre più 
notizie di account femministi: è forse 
una modalità un po’ passivo-aggressiva 
per cercare di contrastare certi tweet 
religiosi che leggo sul ruolo della don-
na. Nella maggior parte dei casi cerco 
di conservare un tono impegnato, ma 
comunque giusto e aperto in tutto ciò. 
Devo aggiungere che ho la fortuna di 
avere un marito che è professionista 
della comunicazione e che mi avverte 
quando pensa che io trasgredisca le 
regole della comunicazione personale o 
istituzionale!

Ma in tutto ciò dove sta l’autentici-
tà? Questo concetto dell’essere “auten-
tici” è molto alla moda, specialmente 
in una piccola parte del protestantesi-
mo evangelico. Per quanto riguarda le 
reti sociali, ho tuttavia l’impressione 
che ci si ponga la domanda di autenti-
cità nelle relazioni perché si ha ancora 
difficoltà ad ammettere che il mondo 
digitale e virtuale è anch’esso vera-
mente il mondo. 

Uno sforzo reale per un mondo virtuale
Vedo i miei amici e le mie conoscenze 

su Facebook, parlo con i miei colleghi 
e amici su twitter, ho dei veri incon-
tri pastorali e degli scambi teologici. 
Inoltre ho l’impressione sulle reti sociali 
di essere testimone di grande generosità. 
Si condividono le proprie informazioni 
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con una certa umiltà, c’è la ricerca di un 
linguaggio per potersi dire in maniera 
sostanziale e vera, e talvolta persino iro-
nica. Si scopre se stessi attraverso ciò che 
si condivide, e si scoprono gli altri nella 
loro bellezza e fallibilità, la loro erudi-
zione e, talvolta, anche la loro stupidità 
e collera, il loro pregiudizio, le loro 
crisi d’angoscia. I social network sono 
anche, evidentemente, autentici luoghi 
di tentazione di credere che urlare la 
propria convinzione cambierà il mondo, 
di sentirsi meglio insultando altri pubbli-
camente, di restare nel proprio cantuccio 
dando ascolto soltanto a degli account 
con i quali si è d’accordo, o di vedere tut-
to attraverso lenti rosa togliendosi dalla 
vista la vera sofferenza e condividendo 
solo foto simpatiche di gattini!

Per me le reti sociali sono un auten-
tico strumento di informazione e di 
comunicazione, ma sono anche uno 
strumento comunitario e relazionale 
senza pari. Ciò permette di sviluppa-

re la propria voce e di conservare o 
addirittura approfondire delle relazio-
ni in maniera semplice e, oserei dire, 
incarnata.

Ma il digitale è anche spazio di let-
tura biblica, di preghiera, di canti litur-
gici e spirituali. Le reti sociali sono un 
luogo di relazione autentica con Dio, 
con gli altri e con il Tutto Altro. Prego 
a volte a voce alta su twitter, rilancio 
delle preghiere, partecipo a un gruppo 
di preghiera tedesco reale, ma virtuale 
attraverso @twomplet. Queste possibili-
tà fanno parte della generosità di que-
sto mezzo di comunicazione. Affinché 
la generosità vinca sull’odio è necessa-
rio arrischiarsi con una parola incar-
nata nel mondo virtuale. L’autenticità 
virtuale esige questo sforzo reale.

Twitter della Federazione 
Protestante di Francia:
@FPFoecumenisme
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 l Cantico delle creature
 Al liceo, il giorno di san Francesco, 
 ormai ridotto a festività soppres-

sa, in omaggio al Cantico delle creatu-
re, facevamo la pagella delle ragazze. 
Attività aborrita dalle ragazze stesse, 
che la giudicavano a ragione un’at-
tività infantile in odore di maschili-
smo, che, tuttavia, destava in loro un 
fermento pruriginoso di curiosità, al 

I
di Alessandro  
Casadio
della Redazione 
di MC

punto che diventava quasi impossibi-
le non fare trapelare indizi sull’esito 
conclusivo. Alla fine, una giuria da me 
magnanimamente presieduta, limava 
gli estremi del referto, facendo apparire 
tutte le ragazze sufficientemente carine 
e apprezzate. 

Qualche anno dopo, all’ombra delle 
mura del convento dei cappuccini, nel 
gruppo di giovani che si era formato lì, 

VIVERE LA SESSUALITÀ È COSA BUONA E GIUSTA, 
NOSTRO DOVERE E FONTE DI SALVEZZA

LI CREÒ
Maschio e femmina 
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contornati da crisi mistiche e soluzio-
ni galattiche dell’esistenza, i discorsi 
prendevano più o meno la stessa piega, 
vertendo frequentemente sulla realtà di 
coppia, a volte problema a volte unica 
via di uscita dalle sabbie dell’inquieta 
gioventù: essere problematici era un po’ 
il format della nostra età. Qualcuno, 
esasperato dai presunti cent’anni di 
solitudine, rilasciava dichiarazioni dra-
stiche, accettando relazioni a due con 
l’unica condizione: “purché respiri”.

Del resto, devo riconoscere che buo-
na parte del mio coraggio nell’espormi 
come disegnatore di fumetti, ma prima 
ancora come cantautore e poeta under-
ground, derivò principalmente dalla 
necessità di riqualificarmi, io timido 
e adolescente disabile, agli occhi del 
mondo intorno a me, con particolare 
riferimento alla semisfera femminile. 
E devo ammettere che questa strategia 
forzata, per quante situazioni imbaraz-
zanti possa avermi creato, ha saputo 
trarmi dall’impaccio di una vita isolata 
e solitaria che la mia condizione, uni-

tamente al mio carattere schivo, pareva 
volermi imporre.

Al di là dell’onore o del digiuno
Racconto queste cose per sottolinea-

re quanto la sessualità contribuisca nel 
determinare e stimolare la nostra sete di 
relazione; e il piacere che da essa sca-
turisce, se vissuta correttamente, non 
è che la conferma che essa sia uno dei 
principi naturali più attivi nella costru-
zione della comunione. Non esiste un 
modo unico per viverla, codificato e 
imprescindibile, ma ciascuno, anche 
in ruoli diversi quali possono essere 
quelli del religioso o religiosa, può e 
deve viverla, sottostando a questa uni-
ca condizione fondamentale: che essa 
diventi nel tempo, perché saperla vivere 
è una cosa da imparare, uno strumento 
di ineffabile comunione tra le persone. 
Capace di cementare a pelle, nei mille 
gesti che sapremo inventare, il legame 
che ci lega all’altro, inteso sia come 
genere che come partner.

Per capire il valore assoluto di que-
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sta componente umana, quella che 
pienamente la identifica come doppio 
riflesso dell’immagine di Dio, spettro-
scopio esauriente della sua luce, dob-
biamo considerare che essa è l’unica 
che sa volgere il suo sguardo verso il 
futuro, attraverso il dono della pro-
creazione. In una realtà sociale, quale 
quella in cui viviamo, così riversa su se 
stessa e incapace di guardare avanti, 
dove la politica si fossilizza sul pre-
sente alimentando un egoismo clau-
strofobico, addirittura boicottandone 
la sussistenza in ambito ecologico, il 
sapere pensare ad una dimensione che 
ci succeda nel tempo, il contribuire 
a formarla, alza la qualità del nostro 
orizzonte. Non c’è bisogno delle spe-
culazioni da ragioniere che deprezza-
no il valore di ogni gesto sessuale se 
non orientato alla nascita; più bella, 
invece, l’espressione “aprirsi alla vita”, 
dove il valore del gesto veicola il rico-
noscimento totale dell’altro/a nella 
totale donazione di sé.

Totem e tabù
Viviamo, purtroppo, ancora impa-

stati in una gretta concezione della ses-
sualità, che ce l’ha fatta percepire per 
secoli come modello della debolezza 
umana, arma demoniaca, manifesto 
di qualsiasi pusillanime tentazione, 
trascinando nella sua congiura di pre-
giudizi anche l’immagine della donna, 
sempre colpevole designata di qualsia-
si peccato in questa sfera di azione. E 
questo sì che è maschilismo allo stato 
più puro. La mentalità puritana, spes-
so ipocritamente di facciata, si è smar-
rita in tutta una serie di codici pseudo-
etici, legittimando o colpevolizzando 
questo o quel gesto della vita sessuale 
a prescindere dalle circostanze e dai 
significati specifici che le singole cop-
pie potevano attribuirgli, ottenendo 
una sorta di ortoprassi, che proteggeva 
dalle porte degli inferi, ma finiva per 
spersonalizzare questo aspetto fonda-

mentale della vita, ridotta spesso solo 
a meccanica riproduttiva.

Neanche la rivoluzione sessuale, 
e parallelamente il femminismo o il 
massiccio intervento della psichiatria, 
negli anni Sessanta e Settanta del seco-
lo scorso risolsero adeguatamente la 
complessa problematica generata. Se, 
da un lato, ebbero il merito di scoper-
chiare il calderone del tabù e di favo-
rirne un approccio più consapevole e 
scientifico, l’eccessiva banalizzazione 
di tutto ciò che riguardava l’ambito 
della sessualità ci ha portato a viverla 
con disarmante superficialità. Al pun-
to quasi di creare una sorta di osses-
siva competitività in questo aspetto 
della nostra relazionalità. Molti ado-
lescenti, che a tredici o quattordici 
anni non hanno ancora avuto un rap-
porto sessuale con una ragazza, oggi 
sono spesso implicitamente tacciati 
di esseri inferiori, con relativo crollo 
di autostima e nascita di complessi di 
ogni tipo. Più pesante ancora, come 
sempre, la sorte delle adolescenti, che 
se “non ci stanno” rischiano di legit-
timare l’idea tutta maschile che uno 
stupro potrebbe liberarle dalla loro 
frigidità. Naturalmente stiamo parlan-
do di mostruosità ancora isolate, pur 
tuttavia fomentate da questa sorta di 
regime di “coito coatto”, che condizio-
na non poco la nostra cultura.

Si perde, in questo tipo di mentali-
tà, la parte più poetica della relazione 
sessuale, tutti concentrati, semmai tra-
volti dall’ansia, sull’esibire una presta-
zione adeguata ai parametri richiesti. 
Si ribalta, così, la logica sottesa alla 
funzione sessuale, mettendo la relazio-
ne stessa in funzione della sessualità 
e non quest’ultima finalizzata al per-
fezionamento della relazione e della 
comunione. Oltre a una preoccupante 
distonia etica, si allontanano le perso-
ne dal modello relazionale ideale che 
Dio ha sancito per l’uomo, maschio e 
femmina.
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c oincellino
 Eccomi qua. Dopo undici anni 
 sono tornato a ricoprire il ruolo 

di detenuto per scontare un cumulo 
di pena per un totale di sette anni e 
dieci mesi. Nel mondo carcerario non 

L ’ E c O  D E L L A  P E R I f E R I A

relazione. in carcere è ciò che manca, ma anche, paradossalmente, ciò che 
salva. Un buon compagno di cella, l’attesa della visita dei famigliari (ce la faran-
no?). E poi gli educatori, gli assistenti e tutti gli altri, che più o meno gratuita-
mente fanno attività con noi mentre noi viviamo di una sola grande attesa: che le 
porte di tutti i compagni di sezione sbattano perché, finalmente, è giunta l’ora di 
traslocare!

a cura della redazione di “Ne vale la pena”

LE RELAzIOnI In cARcERE sOnO 
ImPORTAnTI, mA nOn RIEscI A 
vIvERLE cOmE vORREsTI

le relaZioNi 
Dietro le sBarre

che relaZioNi
dietro le sbarre?

hai la possibilità di scegliere il tuo 
compagno di cella. Divido la stanza 
con un ragazzo di trentasette anni, di 
cui dodici trascorsi in carcere, è il mio 
“coincellino”. Chiacchierando con 
altri detenuti, ho capito di essere tra i 
pochi fortunati ad avere un coincellino 
di tutto rispetto, garbato e cortese, ma 
soprattutto maniaco della pulizia.

Il primo giorno mi ha elencato 

Foto DA FLICKR
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quali sono le regole della cella, che 
ho pienamente condiviso, in quanto 
tutte a mio vantaggio: in televisione si 
può guardare ciò che si vuole e, poi-
ché entrambi non amiamo cucinare, 
ci accontentiamo di ciò che passa il 
carrello. Essendo fissato per la pulizia, 
il mio coincellino ha deciso che que-
sto compito spetta esclusivamente a 
lui. Devo ammettere che è perfetto. A 
tal proposito devo rilevare che, come 
coincellino, l’amministrazione peni-
tenziaria ha indovinato l’assegnazione.

Non tutti, però, hanno la fortuna 
di trovarsi bene con il proprio compa-
gno di cella, dovendosi così adattare, 
malvolentieri, alla convivenza forzata. 
Esiste, però, la possibilità, presentan-
do la domandina oppure facendo un 
colloquio con l’ispettore di sezione, 
di cambiare cella. Ho notato, tuttavia, 
che questo evento viene accompagnato 
da commenti feroci e taglienti.

Maurizio Bianchi

In attesa delle porte che sbattono
La verità è che non mi sarei mai 

immaginato di poter intrattenere tanti 
e così vari tipi di relazioni all’interno 
del carcere. Dico vari tipi, perché ogni 
relazione nasce da un incontro ed ogni 
incontro lascia un’emozione diversa. 
Gli incontri io li dividerei, almeno 
secondo il mio metro, in tre gruppi: 
familiari, socializzanti e di routine.

Le relazioni familiari suscitano 
emozioni e stati d’animi molto forti. 
Mi limiterò a dire che, senza ombra 
di dubbio, sono le relazioni che più 
ti segnano nel corso della permanen-
za nel carcere. Costituiscono l’unico 
momento di contatto diretto con la 
famiglia. Si parla di tutto quello che 
fino a prima era il tuo modo di vivere, 
di quello che succede a casa, di quello 
che fanno loro e di quello che faccio 
io. È inutile dire che, questo tipo di 
relazione, è quella che più aspetti da 
una settimana all’altra.

Quanto alle relazioni socializzanti, 
è ovvio che si riferiscono ai contatti 
che tu hai con i compagni di detenzio-
ne. Poiché ogni detenuto viene inserito 
in una sezione e, poiché in ogni sezio-
ne si trovano cinquantadue detenuti, 
risulta facile immaginare che le tue 
relazioni si svolgono in questo ambito, 
infatti è molto difficile avere contatti 
con detenuti di altre sezioni.

Anche all’interno della propria sezio-
ne, com’è naturale, si sviluppano rela-
zioni che tendono ad incentivare alcuni 
rapporti piuttosto che altri. Primo fra 
tutti il tuo compagno di cella. Persona 
che incontri per caso e con la quale svi-
luppi più o meno rapporti amichevoli 
data la forzata convivenza. Ad onor del 
vero da quando sono qui, ho avuto sette 
compagni di sventura, quattro persi per 
uscita, due per incompatibilità di carat-
tere e quest’ultimo con cui sembra vada 
bene. È logico che, vivendo tanto tempo 
insieme, si sviluppa una certa confiden-
za, ma molto più da parte del mio com-
pagno che da parte mia, perché io sono 
piuttosto chiuso per quanto riguarda la 
mia vita esterna. 

Seguono altri compagni di sventura 
che sono nella tua sezione e con i quali 
condividi modi di pensare. Si fanno e 
si ricevono visite nelle celle, si gioca a 
carte, si va all’aria insieme, insomma 
si socializza come dovrebbe fare ogni 
bravo detenuto. Se non ci fossero questi 
momenti, la vita all’interno del carcere 
sarebbe veramente una cosa grama.

Infine le relazioni di routine, quelle 
cioè che ti trovi ad affrontare durante 
il periodo di carcerazione solo saltua-
riamente, con assistenti, volontari ed 
educatori. Gli assistenti sono parte 
integrante della vita detentiva, sono in 
ogni dove anche perché ci devono esse-
re. Non è che le relazioni siano molto 
intense, ma comunque qualche parola 
ogni tanto si scambia. Anche in questo 
caso tutto il mondo è paese, c’è chi è 
più, chi meno simpatico, chi è più alla 
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mano, chi meno, ma basta capire e vai 
sul sicuro. Una volta uno di loro mi ha 
persino ringraziato per aver fatto una 
conversazione di circa un’ora con lui.

Tutt’altro sono invece le relazioni 
con gli educatori, ammesso che uno 
ne abbia. Ho avuto la fortuna di fare 
tre colloqui, brevi ma molto fattivi, 
con il mio educatore. Devo ammettere 
che, a parte l’avvocato, è stato l’unico 
ad interessarsi di me e a darmi qualche 
valido consiglio.

Quindi la vita relazionale è tutta qui 
e non è certamente da svalutare. Come 
ho detto, le relazioni, quali esse siano, 
rappresentano una variazione assoluta-
mente positiva della vita carceraria e ti 
danno la forza di andare avanti. In attesa 
che arrivi quel giorno dove tutti quelli 
della tua sezione sbattono le porte delle 
celle perché tu te ne stai andando.

Valerio De Fazio

Le relazioni in carcere
Esistono davvero relazioni, qui 

dentro? Semmai esistono “correla-
zioni” legate al reato, alla possibilità 
di ravvedimento, alle opportunità di 
reinserimento, così come prevede la 
nostra Costituzione. Provo a spiegare 
il mio pensiero. Da fuori senz’altro 
il carcere è visto come il luogo delle 
“non relazioni”, e io penso che tutto 
sommato sia così. Il primo periodo di 
reclusione di solito distrugge tutte le 
relazioni che ogni persona porta con 
sé, taglia quel cordone ombelicale di 
legami buoni o cattivi che fossero, 
che comunque venivano coltivati fino 
al giorno prima dell’arresto. E questa 
“spersonalizzazione” è quasi sempre il 
punto di partenza. Col trascorrere del 
tempo chi vive recluso inizia a entrare 
nel suo nuovo ambiente di vita, e inizia 
a rapportarsi con tutte le persone che 
con lui ci vivono, anche se, ovviamen-
te, non se le è scelte. L’ambiente è osti-
co e diffidente, non consente approcci 
immediati e sinceri; è quindi neces-
sario mettersi in ricerca, per capire 
quali risorse ed opportunità si possono 
trovare anche dietro le sbarre. È come 
se le relazioni autentiche fossero una 
possibilità nascosta, che occorre desi-
derare e cercare con attenzione.

Dopo tanto tempo che vivo qui, 
posso dire che queste possibilità le ho 
trovate, anche se in un ambito che defi-
nirei “istituzionale”, come dicevo lega-
to al percorso di ravvedimento rispetto 
al mio reato. Mi riferisco in particolare 
a psicologi, volontari ed insegnanti. Pur 
nei limiti di un rapporto istituzionale, 
ho trovato apertura sincera e compren-
sione empatica, e credo di poter dire 
realisticamente che si tratta di relazioni 
cariche di pienezza e verità, che mi han-
no aiutato nel cammino di consapevo-
lezza e revisione critica del mio vissuto. 
Ma a parte queste poche occasioni, 
purtroppo, nella maggior parte dei casi, 
qui le relazioni non possono decolla-

Foto DI CIttà DI pARMA VIA FLICKR
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re, perché la falsità e l’opportunismo 
soffocano la potenzialità dell’incontro 
fra le persone. Per lo più si ricerca un 
tornaconto, i presupposi sono “malati” 
fin dall’inizio e non è facile sentire la 
libertà di scegliere, coltivare e rendere 
unico il legame con chi incontriamo 
nella nostra quotidianità. Io cerco di 
evitare il più possibile di invischiarmi in 
relazioni che sento false e che potrebbe-
ro solo danneggiarmi. 

Anche le relazioni familiari sono 
insipide, perché mancano della presen-
za costante e non possono certamente 
essere coltivate con un’ora di colloquio 
visivo alla settimana, durante il quale 
spesso non si dice nemmeno la verità 
per non ferire o preoccupare chi ci viene 
a trovare.

L’unica relazione sincera che si può 
stabilire in carcere è con sé stessi. Il tem-
po passato a riflettere ci aiuta a conoscer-
ci meglio e più in profondità rispetto alla 
vita di prima. Molti incontrano la fede, e 
senz’altro la vita di reclusione aiuta que-
sta riscoperta interiore del proprio credo.

Per concludere: faccio fatica ad 
inquadrare ciò che ho vissuto e che 
vivo tuttora qui dentro. Ho avuto qual-
che incontro importante, ma so che 
non si tratta di relazioni che faranno 
parte della mia vita futura. Però alcu-
ne di queste hanno stimolato le mie 
riflessioni e questo è il massimo che ci 
si può aspettare da questa condizione 
di vita. Va veramente dato atto a tut-
te le persone che operano in carcere 
con spirito di aiuto e comprensione: 
questa apertura umana fa loro onore 
a prescindere che si tratti o meno di 
relazione vera ed autentica.

Daniele Villa Ruscelloni 

L’affetto che non ho
Avere affetto nel luogo in cui ci 

troviamo è molto difficile. Prima di 
tutto perché, essendo rinchiuso fra 
quattro mura, non puoi avere contatti 
con le persone care come vorresti, ed 

in secondo luogo perché anche quando 
riesci a fare un colloquio con i fami-
gliari ci sono tante cose di cui si deve 
e si vuole parlare, e il tempo vola via.

Interagire con il mondo esterno è 
molto difficile, non riesci a ricevere 
affetto e a darlo nel modo in cui sareb-
be necessario, pensi continuamente ai 
tuoi famigliari, pensi al fatto che non 
riesci a dare loro l’aiuto che vorresti, se 
hai dei figli o dei nipoti pensi alla loro 
crescita che ti stai perdendo, alla loro 
quotidianità.

Diversamente da quando sei fuori e 
dai a loro tutto quello che desiderano, 
chiuso tra queste quattro mura non 
puoi dare loro neppure un abbraccio o 
una carezza.

Prima di ogni colloquio c’è sempre 
il dubbio se i tuoi cari possano venire 
o meno. Fuori ci sono molti problemi, 
non tutte le famiglie hanno le possi-
bilità economiche per sostenere gli 
spostamenti, inoltre se sono coinvolti 
dei bambini si aggiungono le proble-
matiche relative alla scuola.

Nonostante la piena consapevolez-
za delle difficoltà che può incontrare la 
tua famiglia, speri sempre fino all’ulti-
mo di vederli, perché avere un contatto 
con i tuoi cari è molto importante, 
anche solo una carezza ai figli o un 
abbraccio alla propria compagna signi-
ficano tanto, per cercare di dare un po’ 
di conforto alla loro sofferenza. 

Anche nel caso in cui un tuo fami-
liare venisse a trovarti ci sono altre dif-
ficoltà dovute alle circostanze di tem-
po e di luogo in cui avviene l’incontro: 
il colloquio dura un’ora, le cose da dire 
sono tante e non fai in tempo a parlare 
che il tempo è finito.

Alcune cose per posta non riesci a 
dirle, vorresti riuscire a dire a voce quel 
“ti voglio bene” e a trasmettere quel 
senso di sicurezza di cui l’altra persona 
ha bisogno, ed in questo contesto non 
è semplice.

           Filippo Milazzo
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F acile come sorridere
 Maura è indaffarata, va e viene 
 aggiungendo sedie. Io invece 

sono agitata, vado e vengo senza alcun 
reale costrutto. Per tranquillizzarmi, 
ripeto mentalmente in stile “mantra”: 
“Concentrati sul tè, Betta, concentrati sul 
tè… eh sì, mi devo concentrare… ma se 
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Quando entro in sala, qualcosa di effervescente mi solletica. l’atmosfera è par-
ticolarmente euforica. Nel cerchio dei partecipanti scoppietta una agitazione bella di 
attesa e di festa. Sappiamo che il vescovo Matteo oggi verrà a bere il tè con noi e la 
stanza sfrigola d’entusiasmo. Mi guardo intorno. Lo spazio è stipato di amici: non ci 
sono posti vuoti ed il campanello della porta continua a suonare, insistente. 

a cura della caritas di Bologna

RILETTuRA 
DELLA 

PARAbOLA 
DEI TALEnTI 

ALLA LucE 
DELLE 

DIffIcILI 
EsPERIEnzE 

vIssuTE

il tÈ Delle 
BuoNe NotiZie

vangelo ai poveri
Il talento del 

poi il vescovo non venisse? E se venisse 
ma il nostro tè non gli piacesse affatto?”. 
Come farebbero le gocce d’olio sull’ac-
qua, i viscidi dubbi si allargano istanta-
neamente nel mio cervello, imbrattando 
con la loro patina maligna ogni altro pen-
siero. Per fortuna incrocio Maria Rosaria 
che mi ripulisce con uno solo dei suoi 
incredibili sorrisi. Possibile che far bene 
agli altri sia facile come sorridere? Eppure 
sperimento di persona che in un semplice 
sorriso di sincera simpatia, c’è già tutto 

Foto DI ELISAbEttA CECCHIERI
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l’essenziale; che in realtà è anche l’Essen-
ziale, occorre solo riconoscerLo. Negli 
occhi di Maria Rosaria zampilla la gioia 
di esserci e di vedermi. Ricambio grata, 
sorridendole a mia volta. Scambiamo 
due parole e le faccio i complimenti. È 
elegantissima, indossa un abito di stoffa 
leggera color crema arricchito da tenui 
disegni di rose rosse, la borsa - in tinta - è 
a tracolla e i capelli sono raccolti nella 
coda. Allargo lo sguardo aggiungendo 
un briciolo di attenzione: di fianco a lei 
c’è Fabrizio, poi Paolo, Raffaele, Leone, 
Nunzia, Gabriele, Tomislaw e gli altri… 
sono tutti bellissimi: puliti, ordinati, pet-
tinati e vestiti con cura. Riconosco un 
amore genuino e rispettoso anche in que-
sto: nell’impegno e nella fatica - per nulla 
scontati - di esserci davvero al meglio di 
sé e delle proprie possibilità. Di colpo 
sento sciogliersi dentro qualcosa di freddo 
e rigido che, evidentemente, era rimasto 
nascosto nel buio di me: un’ondata d’ina-
spettata tenerezza mi sale fino agli occhi. 

«Benvenuti! È ora di cominciare!». 
La voce di Maura si fa largo placando 
la mia commozione insieme al bru-
sio della sala. «Come sapete, tra poco 
ci raggiungerà il vescovo Matteo. Lo 
abbiamo sentito e abbiamo piacere che 
voi sappiate questo: lui oggi non viene 
qui come vescovo e pastore della nostra 
chiesa; desidera soltanto prendere il tè, 
esattamente come uno di noi. Sa già 
che in questo spazio abbiamo regole 
precise di comunicazione e si è impe-
gnato a rispettarle, proprio come faccia-
mo tutti. Betta ed io vi chiediamo quin-
di di far vostro questo suo desiderio e di 
accoglierlo fra noi come faremmo con 
chiunque altro. Niente di più e niente 
di meno. Siete d’accordo?». Il cerchio 
annuisce in silenzio, compatto. I volti 
sono concentrati e Maura procede spe-
dita. «Bene! La pagina di vangelo che 
vi racconterò, penso vi farà arrabbiare 
parecchio, ve lo anticipo… È la storia di 
un signore molto ricco, che deve allon-
tanarsi e decide di suddividere alcune 

porzioni del suo immenso patrimonio 
economico, affidandole in misura diver-
sa a tre suoi collaboratori. Ai tempi 
di Gesù non si parlava ovviamente di 
euro, ma di talenti…».

Proprio mentre Maura narra il 
ritorno del padrone esigente ed il suo 
terribile giudizio sul servo pigro, il 
vescovo entra nella sala insieme ad 
altri amici ritardatari. C’è un momen-
to di confusione generale: mancano le 
sedie per tutti. Lascio la mia a Claudio 
che porta le stampelle e mi siedo a ter-
ra con il quadernone sulle ginocchia. 
Finisco senza volere proprio vicino al 
pastore. Con la coda dell’occhio noto i 
suoi piedi: calzano semplici mocassini 
neri dalla suola un po’ consumata. In 
lontananza colgo l’eco della voce di 
Maura, ma sono distratta da quelle 
gambe: ripenso con gratitudine a tutte 
le volte che ho incontrato per caso il 
vescovo in giro per le strade della città. 
Di sicuro è un uomo che non si stanca 
di camminare ed in questo mi sembra 
veramente sui passi di qualcun Altro. 
Mi onora poter essere lì…

Il controllo del capitale
«Allora: lei signora Maura chiede cosa 

mi rimescola nella pancia questa storia? 
Bene! Io mi chiamo Giuseppe e qui è 
la prima volta che vengo! Vi dico subito 
che ho fatto molti sbagli nella vita!». Il 
tono diretto e l’urgenza nella voce mi 
strappano dai pensieri sentimentali e mi 
riportano alla sana concretezza dell’ascol-
to. «Sono stato un vero delinquente, io! 
Fin da piccolo, da quando a 13 anni sono 
scappato di casa. Io sono uno che ha sem-
pre preso molto, da tutti, senza mai voler 
restituire niente a nessuno, ma alla fine, 
sapete che accade? che è la vita stessa che 
ti chiede il conto! E così ho passato metà 
della mia esistenza in prigione: sono stato 
in galera per 31 anni… A Napoli gesti-
vo delle sale giochi. Ero diventato uno 
degli uomini più ricchi e potenti. Tutti 
mi rispettavano e tutti avevano paura 
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di me. Guadagnavo tantissimo, milioni, 
ma i soldi non mi bastavano mai, mai. 
Allora ho cominciato a fare lo strozzino: 
davo i soldi e ne chiedevo indietro molti, 
molti di più; e la gente me li dava perché 
erano terrorizzati! Io ero un po’ come il 
padrone della storia che ha letto. Allora, 
sapete che vi dico? I primi due hanno 
restituito di più solo perché erano impau-
riti! Ma preferisco l’ultimo, quello che ha 
restituito senza aggiunte, perché solo lui 
ha avuto il coraggio di restare in piedi di 
fronte a qualcuno di molto più potente, 
non ha avuto paura nemmeno di Dio!». 
Improvvisamente cala fra noi un silenzio 
riflessivo. L’intervento di Giuseppe ci ha 
spiazzati.

«Mah! Per me la parola “talento” è 
equivoca». È la voce serena di Maurizio 
a spezzare per prima la quiete del cer-
chio. «Io sono nato con qualche talento, 
è vero, poi però alcuni li ho sprecati. 
Adesso me ne è rimasto solo uno, 
quello del disegno e cerco di sfruttarlo. 
Ma quello che conta davvero è cercare 
di sfruttarli questi doni misteriosi di 
Dio. Chi si dà da fare, anche se non ha 
talenti in mano, va premiato! Ecco cosa 
dice la storia! Perché a volte la vita è 
ingiusta in partenza. Qualcuno nasce 
davvero senza talenti, ma va bene: la 
maggioranza delle cose che ci interes-
sano, in realtà, le possiamo imparare. In 

fondo l’ultimo servo vive solo di rendita 
e alla fine perde tutto per questo, perché 
non ci prova nemmeno! Ma è proprio 
sbagliato questo! Anzi se non ho talenti 
posso aprirmi anche di più alla realtà, 
invece di chiudermi. No? È un’oppor-
tunità aver pochi talenti!». 

«Per me il centro della storia è che 
nessuno controlla il capitale. Viene 
affidato completamente, il padrone si 
fida del tutto. È bello questo, no?», 
riprende Leone. «Ma questa fiducia, 
viene sottovalutata. Sembra che la cosa 
importante sia solo il capitale e quello 
resta lì, quindi perché preoccuparsene? 
Invece la cosa importante è la fiducia. 
Io penso al tempo ad esempio; anche 
il tempo è come un talento datoci in 
regalo; sarebbe importante non farselo 
scivolare addosso, ma sfruttarlo bene 
impegnandosi in qualche interesse».

Guardarsi indietro per tirare avanti
«Io resto convinto che in partenza 

posso anche avere due briciole soltanto 
e che nel tempo però posso ben moltipli-
carle quelle briciole», ribatte Daniele, per 
vent’anni inserviente all’università pri-
ma del licenziamento. «Io mi sento una 
persona ricchissima anche se non ho più 
niente. Quando lavoravo all’università, 
leggevo tanto, tantissimo. Ora mi posso 
comunque guardare indietro, per andare 

Foto DI ELISAbEttA CECCHIERI
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avanti con rettitudine. Con tutte le parole 
che trovo, oggi scrivo poesie. Una poesia 
sola può nutrire milioni di persone, lo 
sapete? Il talento di scriverle, per me è 
come l’ossigeno che si può regalare per 
far respirare gli altri. Io voglio solo “esse-
re” e non mi importa della fama, del 
successo o se Tizio, Caio e San Petronio 
non mi leggono!».

I piedi del vescovo Matteo si muovo-
no di scatto e una fragorosa risata alle 
mie spalle, si unisce a quella di tutti i 
presenti: il lapsus di Daniele ci regala 
un momento di leggerezza che scalda 
l’ambiente e ci fa sentire tutti più vicini. 
Mi viene da pensare che anche l’ironia 
è un gran talento, mentre sento la voce 
dall’accento fortemente romano dietro 
di me: «Be’ penso che qui a Bologna, si 
possa proprio dire così! Il nostro santo 
patrono non si offenderà di sicuro!». 

«Se penso a me e alla mia storia, io 
sono povera da tre o quattro generazio-
ni». Prende la parola Maria Rosaria con 
il volto in fiamme per l’emozione. Ci fac-
ciamo tutti di nuovo attenti: «Se i talenti 
sono soldi, in casa mia ne abbiamo avuti 
davvero pochi. Però la mia povera mam-
ma mi ha lasciato in eredità qualcosa 
di molto più importante dei soldi. Lei 
mi diceva sempre: “Figlia mia, l’onestà 
e l’umiltà di essere chi sei, ti apriranno 
tutte le porte!”. Mia madre, poverina, ha 
fatto tanti sbagli, ma in questo ha avuto 
ragione; questo è stato il talento più vero 
che io abbia mai ricevuto!».

È ormai tempo di chiudere e Maura 
rilancia: «Dunque, se definiamo “il 
talento” come un dono che la vita ci 
fa, in base alle vostre esperienze, di 
cosa stiamo parlando effettivamente?».

«Il talento è qualcosa che viene 
da dentro di sé. Ad esempio: guar-
dare alla propria vita, capire che hai 
sbagliato e cambiare: questo è talen-
to!», dice Giuseppe; e subito Tomislaw 
ribatte: «Andare avanti nonostante tut-
to, è talento! Per questo è importante 
premiare chi si impegna!». 

«È talento sapersi scambiare le idee 
per far nascere qualcosa di nuovo, che 
prima non c’era», «Non perdere la spe-
ranza!», «Dare speranza a chi non cre-
de più in se stesso!». Mentre la pioggia 
di definizioni si fa sempre più fitta, il 
vescovo Matteo ci fa segno che per lui 
è tempo di andare. Un altro impegno 
lo aspetta ed è già in ritardo. 

Mi guardo intorno. La nostra gente 
è felice. In fondo, voler bene è davvero 
qualcosa di semplice, proprio come 
bere un bicchiere di tè. 

Un’idea dal Congresso Eucaristico
La Chiesa di Bologna ha vissuto 

quest’anno il Congresso eucaristico dio-
cesano che il vescovo ha voluto intito-
lare “Voi stessi date loro da mangiare 
- Eucaristia e città degli uomini”. Tra 
i numerosi eventi organizzati, l’équipe 
della Caritas Diocesana ha avuto occa-
sione di presentare le attività che svolge. 
Fra queste, naturalmente, anche quella 
del “Tè delle tre”. In quell’occasione il 
vescovo Matteo, ha fatto qualche sotto-
lineatura sull’esperienza. Con gratitudi-
ne, riportiamo le sue parole:

«Innanzi tutto vorrei dire qualcosa 
sul tè: io li ringrazio molto. Sono stato 
anche ospite, un tè fra l’altro molto buo-
no: lo consiglio. È un’esperienza, certo, 
ma dovremmo farne di queste esperienze 
dappertutto, perché nella sostanza è una 
situazione in cui noi parliamo ed ascoltia-
mo e crediamo che i poveri sono… perso-
ne! sono… credenti! che hanno tante cose 
da dire! È un’esperienza effettivamente 
molto bella in cui uno scopre che: oh! 
caspita! Ci insegnano tante cose! Vi ricor-
date l’Evangelii Gaudium? L’abbiamo det-
to e ridetto tante volte, mi pare: una delle 
cose peggiori che possiamo fare è togliere 
il vangelo ai poveri. Non a caso abbiamo 
voluto che papa Francesco rivolgesse ai 
poveri in basilica una piccola catechesi 
prima del pranzo a San Petronio: proprio 
per questo! Non possiamo negare ai pove-
ri il vangelo!». 
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Dai cappuccini è chiamato necrologio il libro che viene letto ogni giorno in 
fraternità dopo i Vespri o dopo cena o al mattino dopo le Lodi, nelle cui pagine, 
associate al susseguirsi dei giorni del calendario, sono annotati i frati defunti, 
accompagnati da un sintetico ricordo e da una breve preghiera. Nell’ultimo MC 
dell’anno ecco anche l’ultimo Fioretto cappuccino. (ma sarà poi davvero l’ulti-
mo?).

Nazzareno Zanni

i primi manoscritti
 All’inizio della riforma cappuccina 
 (1528), con la fondazione a Ferrara 

(1537) del primo convento cappuccino 
dell’Emilia-Romagna, si ebbe l’erezio-

il liBro
delle radici
chI LEGGE OGGI 
IL nEcROLOGIO, 
DOmAnI sARà LETTO 
E RIcORDATO
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ne della provincia di Bologna, che 
comprendeva tutta la regione e, conse-
guentemente, il necrologio era unico. 
Dal 1679, quando vi fu la divisione in 
Provincia di Bologna e in Provincia di 
Parma, il necrologio fu sdoppiato in 
volumi distinti. Di ogni frate, accanto 
al nome si trovava indicato l’anno e 
il luogo della morte, nonché, qualora 
fossero stati disponibili dettagli cono-
sciuti, alcuni cenni sulla personalità 
del defunto. Con il passare degli anni, 
i frati annotati in questi libri si era-
no andati accumulando giorno dopo 
giorno, tanto da essere predominanti 
i frati più antichi e sconosciuti, ma di 
cui si era conservato solo il nome o 
poco più.

Questi necrologi erano solo mano-
scritti, e solo nel secolo scorso si sono 
avute pubblicazioni stampate. Per la 
provincia di Bologna il primo necro-
logio dato alle stampe è stato edito nel 
1949, compilato in lingua latina dal 
padre Umile da Camugnano (1892-
†1956), e poi tradotto in italiano alla 
fine degli anni Sessanta dal padre 
Ignazio Guidanti (1911-†2004), ma 
solo ciclostilato. Nel 1994 il padre 
Andrea Maggioli lo rifuse completa-
mente arricchendolo con una paziente 
ricerca da certosino di tutti i dati archi-
vistici possibili; ne risultarono due 
corposi volumi, più un terzo con i 
frati dispersi o usciti e con gli indici: 
un lavoro di notevole valore storico, 
da lui continuamente aggiornato fino 
al 2011. 

In questo necrologio la breve pre-
sentazione dei frati defunti è sinteti-
ca, ricavata dai documenti disponibili, 
anche se talora, soprattutto nel caso 
di frati vissuti nei secoli più lontani, 
l’autore ha dovuto ricorrere a formule 
stereotipate o ne ha indicato solo la 
data e il luogo di morte, il nome e la 
provenienza. A questa presentazione 
segue, particolarmente per i defun-
ti più vicini ai nostri tempi, in cui 

la documentazione era più ricca, un 
excursus sulla formazione avuta, sulle 
attività svolte e sui conventi di resi-
denza, nonché le relative fonti archi-
vistiche. Per la provincia di Parma, il 
necrologio stampato risale al 1963 e fu 
compilato in lingua corrente dal padre 
Felice Molga da Mareto, che, oltre alla 
data e al luogo di morte, al nome e alla 
provenienza, e alle fonti archivistiche, 
presenta il defunto con i ruoli ricoperti 
in provincia, con tendenza a esaltarne 
le qualità con espressioni alquanto 
enfatiche. Pure questo necrologio è 
stato aggiornato dall’autore fino al 
1980, anno della sua morte, e anche 
successivamente fino al 1999.

La successione dei criteri adottati
Nel necrologio per l’unica Provincia 

dell’Emilia-Romagna si è preferito 
adottare criteri alquanto diversi, pur 
conservando l’impianto di fondo dei 
due precedenti. Si è giunti alla decisio-
ne di tralasciare i frati defunti prima del 
1950, dei quali tutto era già scritto nei 
precedenti due necrologi, e di riportare 
solo i nominativi dei frati morti dopo 
quell’anno. Tale scelta è stata suggerita 
dal fatto che i frati defunti prima di 
quella data risultavano pressoché tutti 
sconosciuti, e la loro lettura si presen-
tava solo come un elenco di nomi, pur 
rimanendo la testimonianza della vita 
di tanti cappuccini lungo gli ultimi 
cinque secoli della storia della nostra 
regione, una testimonianza a volte 
eroica, come si evince dall’espressio-
ne spesso ricorrente “vittima di carità 
verso gli appestati”. Il minor numero 
di frati da annotare ha così favorito 
la possibilità di presentare ciascun 
religioso non solo con una breve nota 
biografica più oggettiva, ma anche 
con annotazioni personali, che più 
dettagliatamente ne esprimono il tem-
peramento e l’attività, nonché l’im-
patto religioso e sociale sul contesto 
in cui è vissuto. Infine è stata man-
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tenuta fino al 29 marzo 2005, giorno 
di riunificazione delle due province 
in Provincia dell’Emilia-Romagna, la 

distinzione tra Provincia di Bologna e 
Provincia di Parma.

Dopo la data e il luogo di morte, 
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il confratello defunto è presentato 
attingendo il materiale dalle lette-
re necrologiche delle due Province, 
più essenziali le meno recenti e più 
diffuse quelle degli ultimi decenni, 
ed evitando di ricorrere a formule 
stereotipate o generiche o iperboli-
che. Seguendo il necrologio di padre 
Andrea Maggioli, sono stati aggiunti, 
in paragrafi distinti, l’iter di formazio-
ne, l’attività svolta nei conventi dove 
il defunto ha dimorato e, qualora sia 
stato possibile, anche alcune brevi 
annotazioni sul suo temperamento 
o episodi singolari desunti dalla let-
tera necrologica o dall’archivio della 
memoria del compilatore, per render-
ne più vivace la rievocazione e per 
favorire un dialogo fraterno con ricor-
di personali sul confratello che ci ha 
lasciato. Infine è indicato il numero, 
l’anno e le pagine del Bollettino in cui 
è possibile trovare la relativa lettera 
necrologica. 

A tale riguardo, l’estensore del 
nuovo necrologio si è dovuto rileg-
gere pazientemente tutte le lettere 
necrologiche, sia di Bologna che di 
Parma, dando doveroso atto che per i 
frati di Bologna il necrologio di padre 
Andrea Maggioli ha facilitato enor-
memente il lavoro, contenendo giù 
quasi tutte le informazioni possibili. 
Per i defunti di Parma, mancando nel 
necrologio del padre Felice da Mareto 
notizie più precise e dettagliate, il 
compilatore ha ricostruito il quadro 
sintetico della loro vita limitandosi 
alle lettere che ne annunciavano la 
morte alla provincia.

L’esigenza di una nuova opera
E ora, perché un necrologio? Per 

una doverosa riconoscenza verso 
quanti sono stati testimoni del carisma 
cappuccino arricchito della propria 
sensibilità e personalità prima di noi, 
e hanno consentito anche a noi, nell’e-
voluzione dei tempi e nello spirito di 

nuovi orizzonti, di percorrere la mede-
sima strada, e per un fraterno ricordo 
di chi «ha combattuto la buona batta-
glia, ha terminato la corsa, e ha con-
servato la fede» (cfr. 2Tm 4,7), come 
è scritto nel frontespizio del volume. 
È doveroso rendere loro rispetto e sti-
ma, non cedendo alla presunzione di 
credere che il mondo fratesco cominci 
da noi, e che tutto sia da reinventare, 
una pretesa, più o meno latente, da cui 
derivano solo progetti effimeri, quando 
invece la conoscenza del nostro passa-
to può esserci di prezioso aiuto nell’e-
vitare di camminare nel provvisorio. 
Se le varie fasi della storia cappuccina, 
da quella più antica a quella attuale, 
devono incontrarsi e integrarsi, a que-
sto ci sono di supporto i confratelli che 
hanno già sciolto le vele e ai quali il 
Signore, giusto giudice, ha già conse-
gnato la corona di giustizia (cfr. 2Tm 
4,6.8).

La convinzione che ciascuno di 
noi, come cappuccino, ha le radici 
su un supporto stratificato di ideali 
e di esperienze già vissuti da altri, ci 
favorirà nel conoscere meglio il nostro 
carisma e nell’apprezzarne i prota-
gonisti anche più lontani nel tempo. 
La fraternità della nostra Provincia è 
composita, con frati giovani e meno 
giovani, e chi oggi è vecchio una vol-
ta era giovane, e chi oggi è giovane 
diventerà vecchio… ben che gli vada. 
Le fasi della vita si susseguono immu-
tabili e ineluttabili, come ci ricorda la 
saggezza di un proverbio popolare: 
«La scarpa nuova diventa ciabatta, 
così come una bella donna diventa 
nonna». Oggi chi legge i nomi dei frati 
annotati nel necrologio, domani sarà 
lui stesso a esservi annotato e letto, e 
apprezzerà di venire ricordato con la 
semplice preghiera al termine della 
lettura: «Le anime di questi confratelli 
defunti e degli altri morti in questo 
giorno per la misericordia di Dio ripo-
sino in pace».
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 l convento di Rimini, come tanti 
 altri conventi cappuccini, è un  

 labirinto, un insieme di corridoi 
che si incrociano in ogni direzione, 
di scale con alti gradini, e di celle e 
cellette dove studiano o dormono i 
frati. Frate Masseo vi dimorava da 
tanti anni e ne conosceva ogni angolo: 
un giorno questa sua competenza gli 
risultò provvidenziale.

Madre natura non era stata molto 
generosa con lui e non lo aveva for-
nito di una statura che potesse dirsi 
imponente, tutt’altro. Ma frate Masseo, 
alto appena poco più di un palmo dei 
lillipuziani, non vi faceva caso, perché 
le dimensioni tanto ridotte del suo fisi-
co non erano prive di vantaggi. Non 
era cosa da poco poter risparmiare 

i
Fioretto cappuccino
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fu causa di
tre misfatti

Come frate Masseo 
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sulla stoffa per confezionare l’abito, o 
trovare sempre disponibili sul mercato 
taglie di mutande o di maglie adatte 
alla sua corporatura e perciò meno 
costose. Insomma anche la statura gli 
dava una mano per vivere la frugalità 
francescana. Inoltre, e questo non era 
un particolare affatto trascurabile, l’es-
sere piccolo gli consentiva speditezza 
nel camminare e, al bisogno, velocità 
nel correre, anche se due passi dei suoi 
equivalevano a un passo di un uomo 
dalla statura normale. Frate Masseo 
però possedeva un’altra caratteristica 
tutta sua: anche di fronte alle situazioni 
più scabrose e imbarazzanti, non riu-
sciva a trattenersi dal fare sempre una 
rumorosa risata battendosi una mano 
sulla testa ed esclamando: «Oh purèta 
me!» (Oh povero me). Ma lui era fatto 
così, e le esplosioni delle sue risate lo 
rendevano simpatico alla gente e, quan-
do rideva lui, ridevano anche gli altri.

In quel medesimo convento di 
Rimini viveva anche un certo frate 
Casimiro, sacerdote e sacrista della 
chiesa, di cui curava ogni giorno il 
decoro con tanta passione, non solo 
quanto a pulizia, ma anche abbellen-

dola sempre di fiori freschi e profuma-
ti. Non era certo un fiorista sopraffino, 
ma si arrangiava un po’ alla cappuccina 
con il metodo tradizionale. Possedeva, 
e ne era quanto mai geloso, una serie 
di antiquati vasi di vetro dal lungo col-
lo, di varie misure, tutti alquanto fragi-
li, che teneva riposti in un bugigattolo 
sotto chiave per paura che qualcuno li 
rompesse. Alla bisogna, li estraeva, vi 
infilava i fiori con tutto il loro gambo, 
li riempiva di acqua, e poi li collocava 
sulle mensole a gradinata poste a lato 
del tabernacolo dell’altare maggiore.

Una mattina, trovandosi frate 
Masseo in chiesa a recitare il rosario 
andando su e giù per la navata, vide 
entrare un prete, che gli chiese di con-
fessarsi. Frate Masseo, che non diceva 
messa perché solo «frate questuante», 
lo invitò ad attendere un frate sacer-
dote e pigiò sul pulsante del campa-
nello posto vicino al confessionale, nel 
modo convenzionale tra i cappuccini 
per chiamare il frate sacrista: una suo-
nata lunga e una breve. Nel frattempo, 
il suo sguardo fu attirato da un vaso di 
fiori dell’altare maggiore che strana-
mente non era allineato come si dove-

Foto DI gIoRgIo LIVERANI

Il convento di Rimini
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va. Era proprio uno dei più lunghi e 
di quelli posti più in alto, dietro a tutti 
gli altri. La tentazione di metterlo in 
ordine era troppo forte per resisterle: 
prese una sedia, vi salì sopra, si sporse 
sull’altare e allungò per quanto poteva 
il braccio per raggiungere il vaso e met-
terlo «in riga». 

L’intenzione era buona, ma, come 
era da prevedersi, non ci volle molto 
perché frate Masseo perdesse l’equi-
librio e urtasse maldestramente i vasi 
vicini. Frate e vasi rovinarono a terra. 
Con il risultato di uno sparpagliamen-
to di fiori e di cocci di vetro sul pavi-
mento. Fortuna volle che frate Masseo 
avesse la testa particolarmente dura, 
perché non riportò danno alcuno da 
quella caduta. Si rialzò, e, come era 
da prevedersi, scoppiò in una risata 
accompagnata dalla solita battuta della 
mano sulla testa. Subito dopo però, 
immaginandosi come avrebbe reagito 
il frate sacrista, esclamò preoccupato 
come al solito: «Oh purèta me!». Il pre-
te era accorso in aiuto, ma che avrebbe 
potuto farci? Ormai la frittata era fatta.

Frate Casimiro, frattanto, avendo 
udito il doppio suono del campanello, 
a passo lento si era incamminato verso 
la chiesa. Appena entrato genuflesse 
davanti all’altare, ma poi vide. Vide… 
Dire che rimase come paralizzato, 
tanto da sentirsi venir meno, è ben 
poca cosa. Ma solo per un istante. 
Comprese all’istante chi ne fosse il col-
pevole. Si precipitò in sacrestia e affer-
rò una scopa. Frate Masseo, fiutando 
il pericolo, se l’era già data a gambe 
levate, subito inseguito, però, da frate 
Casimiro che brandiva minacciosa-
mente la scopa. La corsa dei due si 
dimostrò impari: frate Masseo, piccolo 
e veloce come un capriolo, sembrava 
come giocare tra i corridoi e le scale, 
mentre frate Casimiro, più lento per 
l’età e impacciato dalla sua arma, non 
riusciva a tenergli dietro. 

Ogni tanto, si intravedevano reci-

procamente nei meandri del convento, 
ma frate Masseo trovava sempre la via 
giusta per evitare di essere raggiunto 
dalla scopa. Fu frate Casimiro a darsi 
per vinto per primo e mestamente tor-
nò ansimante in chiesa con la sua sco-
pa, che finalmente fu usata per quello 
per cui era stata fatta. A ogni colpo di 
scopa nel raccogliere i cocci dei suoi 
amati vasi, sentiva il sangue ribollirgli 
dentro, anche perché frate Masseo si 
era eclissato chissà dove, guardandosi 
bene dal venirgli a dare una mano.

Il prete nel frattempo, avendo intu-
ito la scena di frate Masseo inseguito 
dalla scopa di frate Casimiro, disse 
tra sé: «Io da un frate così severo non 
mi vado certo a confessare!». Girò su 
se stesso, prese quatto quatto la porta 
della chiesa e andò altrove a deporre 
il peso dei suoi peccati, nella speranza 
di trovare frati armati solo di scope 
che puliscono l’anima. Quanto a frate 
Masseo, per alquanto tempo si tenne 
alla larga da frate Casimiro, perché in 
convento di scope ce n’erano ovunque 
e sempre a portata di mano.

Così, quella mattina, frate Masseo 
fu causa di tre misfatti: aveva rotto 
alcuni rari vasi di vetro, aveva fatto 
infuriare frate Casimiro e aveva fatto 
fuggire un prete di chiesa. Da quel 
giorno frate Masseo, appena vedeva 
una scopa, non solo in mano a un con-
fratello mentre puliva il corridoio, ma 
anche solo appoggiata al muro, aveva 
un sobbalzo, e rivedeva ancora frate 
Casimiro a rincorrerlo.

Ma poi si convinceva che tutto 
era ormai acqua passata, perché frate 
Casimiro era stato trasferito in altro 
convento, e si metteva il cuore in pace. 
Ma nel raccontare ai confratelli l’e-
pisodio di quel frate che lo inseguiva 
armato di quell’aggeggio, non riusciva 
a trattenersi dall’esplodere in una risa-
ta delle sue e dal battersi le mani sui 
pochi capelli che aveva, esclamando: 
«Oh purèta me!».
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Futuro semplice… sarà…! Con da una parte (anzi, da ogni parte) lo slo-
gan e dall’altra il dubbio, sono volate via le giornate bolognesi del 9° Festival 
Francescano, tre in piazza, dal 22 al 24 settembre, più una - giovedì 21 - al 
“coperto”, con gli appuntamenti per le scuole e per l’Ordine dei Giornalisti.

a cura di Saverio Orselli

U n luogo di incontro
 È davvero un’impresa ardua rac-
 contare il festival se si è coin-

volti nell’organizzazione. È un’im-
presa soprattutto non farsi prendere 

LA RICCA OFFERTA DEL
FESTIVAL FRANCESCANO 
È UN PATRIMONIO 
APPREZZATO 
DALLA PIAZZA

F E S T I V A L  F R A N C E S C A N O

Tre o quattro giorni Tre o quattro giorni 
DA RACCONTARE

FOTO DI IVANO PUCCETTI
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dall’entusiasmo, scatenato dal vedere 
centinaia e centinaia di persone fer-
marsi ad ascoltare i personaggi di 
turno nei vari appuntamenti. Per molti 
l’iniziale curiosità si è rapidamente tra-
sformata in interesse, fino a spingere a 
rimanere per tutto l’incontro, riman-
dando a più tardi quel che si doveva 
fare. Per celebrarli tutti, mi piace ricor-
dare un elegante signore dalla stazza 
monumentale, in procinto di attraver-
sare la piazza spingendo la bicicletta; 
attratto dalle parole del relatore - non 
serve dire chi, perché sono stati tutti 
interessanti - si è ritrovato seduto nella 
platea ad ascoltare attento, mantenen-
do in equilibrio con un braccio e per 
quasi un’ora la bici priva del cavalletto. 
Come si dice dalle nostre parti, senza 
fare una piega.

Non è stato il solo! Pare infatti che 
il Festival Francescano sia stato luogo 
di incontro per quasi 50mila persone, 
senza distinzione di età, dai giovanissi-
mi agli anziani. Un evento nell’evento 
è stato vedere intere scolaresche parte-
cipare agli incontri, senza smanettare 
sul cellulare, mantenendo un livello 
di attenzione quasi impressionante, a 
testimonianza delle ottime capacità 
di chi era stato chiamato per provare 
a dimostrare che può stare insieme 
quello che sembrerebbe un ossimoro: 
futuro semplice.

Il festival ha avuto un prologo di 
notevole spessore culturale, con il 
seminario organizzato in collabora-
zione con l’Ordine dei Giornalisti, 
nel quale si è cercato di guardare al 
futuro di quell’informazione messa 
in seria difficoltà dal diffondersi delle 
false verità, che piacciono, attraggono 
e si diffondono più delle vere notizie, 
anche grazie alla rete di comunicazio-
ne garantita dal diffondersi dei cellula-
ri. La stessa diffusione capillare degli 
smartphone è stata analizzata nei suoi 
vari aspetti, particolarmente positivi in 
continenti poveri come l’Africa, dove 

in gran parte si è passati direttamen-
te dal niente al cellulare, saltando la 
comunicazione via cavo. Nel futuro 
della nostra comunicazione - si è det-
to - è importante la voce dell’Afri-
ca, che può trovare proprio nella rete 
di smartphone il veicolo giusto, pur-
ché utilizzata da parte degli operatori 
dell’informazione con attenzione nei 
confronti delle fonti, costrette spesso a 
correre rischi.

Poi è arrivata la piazza, affollata di 
curiosi, di volontari dalle riconoscibili 
magliette arancioni, di frati di tutte le 
famiglie francescane - quest’anno, più 
di tutte le precedenti edizioni - di suore 
e, soprattutto, di giovani, tantissimi, 
rumorosi e particolarmente interessa-
ti agli appuntamenti festivalieri, dalle 
conferenze di approfondimento alle 
serate musicali, dagli incontri di pre-
ghiera alle fast conference, dai labora-
tori ai workshop.

Con la complicità del meteo
Messor lo frate Sole - come lo chia-

ma san Francesco nel Cantico delle 
Creature - è stato buon amico, facendo 
apparire tanti cappellini arancioni per 
la piazza, dal venerdì alla mattinata 
della domenica, quando s’è fatto sosti-
tuire da frate Nubilo che, sospinto da 
frate Vento, ha fatto temere che il fitto 
programma di incontri previsto doves-
se essere rivoluzionato. Anche sorella 
Acqua, caduta con discreta intensità, 
è sembrata far parte del programma, 
limitata alla pausa pranzo domenicale, 
per poi lasciare spazio a un timido 
sole, imprevisto anche dalle previsioni 
meteo. Lavate e asciugate le poltron-
cine, il Festival Francescano è filato 
liscio fino alla fine senza alcun cam-
biamento.

Testimonial della vita
Anche gli appuntamenti musicali 

hanno riempito la piazza, sia il vener-
dì sera, quando è andato in scena 
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“Parole Note live”, uno spettacolo di 
poesia, immagini e musica realizza-
to da Maurizio Rossato e Giancarlo 
Cattaneo in collaborazione con Radio 
Capital, una emittente radiofonica 
molto seguita da giovani e adulti. 
«Non immaginavo una serata così 
bella», commentava il giorno dopo 
una professoressa bolognese. Lo spet-
tacolo del sabato sera, ideato e con-
dotto da Federico Taddia e trasmesso 
in diretta nazionale da Tv2000, non è 
stato da meno, con canzoni e danze 
intervallate da testimonianze toccan-
ti, come quella della campionessa 
paralimpica Martina Caironi, capace 
di presentarsi in scena sorridente, con 
in spalla la protesi con cui corre e la 
battuta «arrivo, gambe in spalla», o 
quella di padre Ibrahim Alsabagh, 
parroco nella Aleppo delle bombe e 
dei massacri.

Padre Ibrahim è stato protagonista 
anche di un incontro affollato, nono-
stante le nubi minacciassero pioggia; 

il suo racconto coinvolgente ha fatto 
sì che nessuno si allontanasse neppu-
re quando le gocce si sono fatte più 
intense: doversi difendere con ombrel-
li, cappucci e cappellini è parso a tutti 
normale, sentendo di prime comunioni 
disturbate dai bombardamenti, con un 
missile caduto anche in chiesa, senza 
esplodere. Per padre Ibrahim e i suoi 
parrocchiani il futuro è semplicemente 
un sogno di pace.

Tanti gli appuntamenti che andreb-
bero ricordati, come, ad esempio, 
Nemo in piazza che ha visto la testi-
monianza di quattro ragazzi molto 
stimolanti, oltre ai più noti relatori 
Giaccardi, Borghi e Piloni. Di certo 
il futuro sarà più semplice se sapremo 
andare oltre la ricerca del nostro inte-
resse personale, come ha fatto capire 
Nando Pagnoncelli, quando, citando 
uno studio fatto dalla sua società di 
ricerche sulla pubblica opinione, ha 
svelato che tutte le riforme più urgenti 
indicate dagli intervistati interessavano 
le categorie degli altri e mai la propria.

Ricordando che il festival è stato 
anche un luogo di incontro ecume-
nico, con riflessioni bibliche, canti e 
preghiere fatte in comunione con tutti 
i cristiani e con altre fedi, concludo 
con l’entusiastico commento di una 
signora che aveva partecipato all’in-
contro con Sandra Gesualdi, Federico 
Ruozzi, Eraldo Affinati e Aldo 
Bozzolini (un allievo della Scuola di 
Barbiana) in ricordo di don Milani, a 
cinquant’anni dalla morte: «Anche se 
gli altri erano di ottimo livello, questo 
è stato l’appuntamento più bello a 
cui ho partecipato a questo festival… 
continuate così». Con padre Dino 
abbiamo incassato il complimento, 
ripetendoci la domanda stampata sul 
volto di tutti i volontari sul futuro e 
sul prossimo Festival Francescano. 
Malgrado il successo delle giornate 
bolognesi, non è detto che sia un futu-
ro semplice.

Fra Giordano Ferri, 
direttore del Festival 

dalla prima edizione del 
2009 a quella del 2017

Foto DI IVANo pUCCEttI
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«a volte si ha come l’impressione che le buone pratiche locali siano 
viste, dalla politica nazionale, come tanti innocui pesciolini dentro ad 
un acquario.  A cui cambiare, di tanto in tanto, l’acqua, sfamandole con un 
po’ di mangime. Ci passano davanti distratti, i nostri legislatori. Forse per 
la paura bestiale di dover riconoscere, nella forza di certe azioni, la propria 
inconcludenza», dice con una punta di amarezza Marco boschini (avendo 
veleggiato per lunghi tratti nelle acque della politica locale territoriale), ma 
allo stesso tempo ci sorprende mentre racconta la vita di un piccolissimo 
comune: «A Monte grimano terme la luce è già arrivata. È la luce verde e a 
chilometro zero di un’intera comunità. Un esempio virtuoso e un modello per 
tutti noi, pesciolini rossi rinchiusi nei tanti acquari del mondo. Smaniosi di 
agitare le pinne nel vasto mare della realtà in divenire».

giorgio gatta

c ircolazione libera per i libri
 A Monte Grimano Terme, pae-
 sino di mille anime al confi-

ne con San Marino, a due passi dalla 
Romagna ma già dentro la scenografia 

di Marco 
Boschini
Coordinatore 
Associazione 
Comuni Virtuosi

PAssEGGIAnDO nEL PAEsE DEL bOOkcROssInG, DOvE LA 
cREATIvITà DIvEnTA sOLIDALE

Bastava 
pENSARCI

unica delle colline marchigiane, c’è 
tutto ciò che occorre per leggere la 
realtà di oggi e scorgerne al contem-
po le soluzioni. Che sono a portata 
di mano, proprio come le stelle, che, 

Foto DI pEDRo VIA FLICKR
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grazie all’osservatorio astronomico di 
Monte San Lorenzo gestito da un 
gruppo di pensionati, sono fruibili a 
tutti in serate organizzate per bambini 
e famiglie, affollatissime.

La segnaletica stradale ti avvisa 
appena metti ruota dentro al paese. Sotto 
al cartello con il nome del comune c’è 
una scritta con l’immagine di un libro: 
“Paese del bookcrossing”. La cultura 
entra nella carta d’identità di Monte 
Grimano. E in giro per il borgo e le 
frazioni sono ben dodici le biblioteche 
di strada dove alla gente in fondo è 
chiesta solo una cosa: liberare i libri 
e far circolare le parole e le storie ivi 
contenute, leggendo.

Un tempo la ricchezza di questi 
luoghi era dettata dalla fortuna delle 
acque termali, che tra alti e bassi han-
no portato al fallimento di un modello 
che ha significato per molti la perdita 
del posto di lavoro. E allora come cre-
are nuove opportunità per frenare un 
declino apparentemente mortale, pro-
vando ad invertire la rotta? Usando la 
chiave della diversità. Con l’intervento 
di Atena Group, una realtà dedicata 
alla cura e all’accoglienza di perso-
ne con problemi comportamentali e 
sociali, il vecchio hotel si trasforma 
nella dimora di giovani con problemi 
psichici, che qui trovano una casa e 
una cura, e una nuova occasione di 
socialità e integrazione. La diffidenza 
della comunità si sgretola nel giorno 

per giorno di gesti consueti. I ragazzi 
gestiscono il verde pubblico, hanno 
un’edicola e un’enoteca, presto una 
cartolibreria, e a pochi chilometri dal 
centro abitato una fattoria dove si pra-
tica il sogno concreto di un’agricoltura 
sociale. Il ritorno alla terra, dunque, 
come strumento per una rinascita col-
lettiva. 

Questi luoghi di inclusione sociale 
non si limitano ad essere però occasio-
ni di ripartenza per le decine di ospiti 
delle varie strutture dislocate in paese, 
ma si fanno grimaldello per una nuova 
economia, che muove risorse e crea 
opportunità di lavoro per tutti. Come 
nel ristorante che il comune ha realizza-
to in mezzo al parco, e che viene gestito 
in comodato d’uso da una realtà locale.

Promozione civile what’s up
Qui un motore potentissimo di con-

divisione e volontariato è la protezione 
civile. Mentre mi parla del gruppo, al 
sindaco Luca Gorgolini si illuminano 
gli occhi: «Senza di loro saremmo per-
duti, sono davvero bravissimi e molto 
generosi». Luca è sindaco di Monte 
Grimano Terme dal maggio del 2014. 
In giro per il comune sono state indi-
viduate le dieci aree di primo soccorso 
dove la popolazione deve confluire in 
caso di evento calamitoso. Tramite 
il servizio comunale su whatsapp 
INFOMONTEGRIMANOTERME, 
cinquecento numeri di telefono (che su 
mille abitanti significa all’incirca che 
tutte le famiglie sono state raggiunte) 
hanno ricevuto copia del vademecum 
con le informazioni relative al Piano 
Comunale di Protezione Civile, che 
tra qualche giorno sarà spedito in car-
taceo a tutti i residenti. Per una volta 
la sicurezza non si limita al versare 
lacrime di coccodrillo il giorno dopo 
una disgrazia, ma si fa prevenzione, 
programmazione. 

Ogni nascita è una festa, compresa 
quella che riguarda i piccoli esercizi 
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commerciali di prossimità, che garan-
tiscono un’opportunità di approvvigio-
namento per la popolazione anziana (e 
non solo) del territorio. Tanto che l’am-
ministrazione comunale ha deciso di 
restituire per i primi due anni di attività 
le tasse dovute. Un incentivo concreto 
che ha consentito l’apertura e la riaper-
tura di alcune attività commerciali.

La storia di Nidaa
Poi c’è l’arte, quella che libera la 

mente e consente di abbattere ogni bar-
riera. Quella che ha portato a Monte 
Grimano una giovane donna palesti-
nese che, a migliaia di chilometri di 
distanza dal proprio Paese di origine, 
apre il proprio atelier in un spazio mes-
so a disposizione dal Comune. La sto-
ria di Nidaa Badwan è potentissima, 
e mi restituisce il significato profondo 
della parola libertà. È una vera emo-
zione raccogliere la testimonianza del 
marito Francesco Mazzarini, che mi 
riassume il viaggio che l’ha portata a 
noi. Un giorno di novembre del 2013, 
Nidaa è in strada con alcuni ragazzini 
a Deir al-Balah, nel sud della Striscia 
di Gaza, dove vive con la famiglia. 
Non indossa il velo ed è in compagnia 
di alcuni bimbi maschi. Una volta 

fermata dalle autorità del regime di 
Hamas, Nidaa racconta del laboratorio 
di fotografia a cui sta lavorando. Una 
donna che pratica l’arte, a volto sco-
perto e insieme a un gruppo di giova-
ni: sono motivi più che sufficienti per 
farla rinchiudere in cella, dove resterà 
per tre interminabili giorni, insultata 
e malmenata. Per essere rilasciata, 
i miliziani le impongono di firmare 
l’impegno a mettersi il velo ogni volta 
che uscirà di casa. Nidaa firma, ma poi 
mette in atto la sua ribellione, auto-
recludendosi nella sua cameretta di tre 
metri per tre, unico luogo dove potersi 
esprimere per quello che è. Una donna 
libera. Un’artista. Libera.

In questi cento giorni di solitudine, 
Nidaa realizza una serie di autoscatti 
che diventeranno una mostra che sta 
facendo il giro del mondo. La notizia 
della sua protesta esce dalla piccola 
finestrella della sua camera e comincia 
a circolare prima a livello locale, fino 
ad occupare la prima pagina del New 
York Times. È il 27 febbraio del 2015, 
niente sarà più come prima. I media di 
mezzo mondo raccontano la sua vicen-
da, e in Italia è il Corriere della Sera a 
mettersi sulle sue tracce. Francesco 
con la sua associazione di volontariato 
propone al sindaco la possibilità di fare 
qualcosa di concreto per aiutare questa 
giovane artista. Nasce così il progetto 
del “Borgo delle libere arti”, un premio 
per adottare di volta in volta artisti con 
difficoltà di espressione nel proprio 
Paese di origine, che portino a Monte 
Grimano culture ed arte.

Oggi Nidaa è diventata parte della 
comunità. Ha realizzato un video per 
raccontare il borgo, svolge laboratori 
creativi nelle scuole del paese. Vive la 
sua vita da donna ed esprime il senso 
di una possibilità enorme che ci siamo 
dati ma che trascuriamo nel dare tutto 
per scontato, e nel pretendere di eser-
citare in solitaria questo diritto: essere 
liberi.
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In questa pagina: 
Marco Boschini, 
autore dell’articolo; 
a pagina 41: 
il Comune di Monte 
Grimano Terme
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U na fraternità ad Amatrice
 «Sono un terziario francescano
 cappuccino!» esclama il cardinal 

Bassetti, davanti ai presbiteri e religio-
si radunati nella chiesa provvisoria di 
Amatrice, il giorno 30 agosto. Da poco 
tempo alla guida della conferenza epi-
scopale italiana, il cardinale è in visita 
alle zone terremotate, a nome dell’intera 
Chiesa italiana. Il vescovo di Rieti, mons. 
Domenico Pompili, gli sta presentan-
do l’esperienza della piccola fraternità 

L’ImPEGnO 
AffIDATO A 

fRAncEscO, 
RIvIssuTO DAI 

cAPPuccInI 
nELLE zOnE 

TERREmOTATE

Vai e ripara 
LA MIA CIttà

oltre ai migliori auguri di buon Natale e di un anno nuovo pieno di pace, 
offriamo ai lettori il primo intervento del nuovo segretario per l’anima-
zione missionaria e un resoconto degli ultimi esercizi spirituali a cui hanno par-
tecipato i missionari cappuccini in turchia, senza dimenticare un saluto a padre 
Ivano, per oltre vent’anni segretario di quelle missioni che ha raccontato con pas-
sione senza bisogno della penna ma con la sua macchina fotografica.

saverio orselli

di Matteo Ghisini 
Segretario per 
l’Animazione 

missionaria

cappuccina. «I cappuccini sono truppe 
d’assalto. Come non ricordare quello che 
hanno fatto a Milano durante la peste rac-
contata dal Manzoni nei Promessi sposi?» 
dice il cardinale ai presenti. E poi, rivolto 
ai frati presenti: «Non potevate mancare 
in questo frangente!». Intorno a noi, una 
decina di preti: i parroci di queste zone e 
altri venuti in loro aiuto in questi mesi. Il 
cardinale ascolta il racconto del vescovo e 
fa alcune considerazioni generali, toccan-
do anche il tema dell’aiuto che la Chiesa 

Foto DI MAttEo gHISINI
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italiana intende dare nel futuro, attraverso 
la Caritas. L’aiuto della Chiesa è stato 
veramente ingente finora, tutti lo ricono-
scono. Il vescovo di Rieti ha coordinato 
egregiamente le varie iniziative ed è stato 
molto presente sul territorio, a fianco dei 
parroci e vicino alla gente colpita dal 
sisma.

Come frati cappuccini siamo in questi 
giorni in due: fra Matteo dalla Provincia 
dell’Emilia-Romagna, e fra Francesco 
della provincia romana. Fra Pierangelo 
della provincia sarda è andato via da alcu-
ni giorni. Diversi confratelli ci hanno pre-
ceduto ed altri verranno. È una bella sfida 
che i cappuccini italiani hanno accettato: 
è stato il vescovo Domenico, poco dopo 
il sisma, a chiedere questa presenza, e 
i provinciali italiani hanno aderito al 
progetto. La nostra piccola fraternità sta 
utilizzando due strutture fornite dalla 
Caritas: una serve da abitazione dei frati e 
una da chiesetta. Siamo a Sant’Angelo di 
Amatrice, a mille metri di altezza, a venti 
minuti di strada da Accumuli e venti da 
Amatrice. La distanza non è molta ma a 
causa delle macerie e del pericolo di crolli 
diverse vie sono chiuse e quindi il giro da 
fare è lungo.

Le macerie ancora presenti ovunque 
ricordano continuamente il sisma avve-
nuto un anno fa. Sembra che il tempo 
si sia fermato. Tuttavia queste mace-
rie non hanno cancellato la speranza, 
anche se hanno messo a dura prova la 
popolazione. «Molti angeli sono venuti 
ad aiutarci da tutta Italia», dice Rita 
al termine della celebrazione di San 
Gabriele, avvenuta all’aperto nella fra-
zione di San Tomasso. «Il sisma ha fatto 
emergere molte cose brutte ma anche 
tanta bontà», conclude Rita.

Il compito affidato ai frati è quello di 
assicurare l’assistenza pastorale a una 
zona che comprende diverse frazioni di 
Amatrice. Si tratta di celebrare l’eucare-
stia, di visitare le famiglie, di organizza-
re le varie feste e processioni, di far per-
cepire a persone che hanno perso tutto, 

una vicinanza, una presenza. Questo è 
molto apprezzato dalla gente, che fa a 
gara per invitarci a mangiare da loro. 

«Alcuni frati sono arrivati poche 
ore dopo il sisma e hanno aiutato a 
scavare tra le macerie», testimonia fra 
Francesco, proveniente dal post-novi-
ziato di Viterbo, presente qui già a set-
tembre 2016 e ritornato poi nei mesi di 
luglio e agosto 2017. «Poi si sono resi 
disponibili a dare una mano alla gente 
nelle stalle e nei campi. Ora il lavoro 
è meno materiale ma più di accom-
pagnamento e di sostegno personale e 
comunitario», conclude fra Francesco, 
che rimarrà qui per tutto settembre, 
fino all’inizio dei corsi di teologia.

Ricostruire il senso della comunità
In questi giorni molti stanno rice-

vendo le casette, evento molto atteso in 
vista del freddo che arriverà fra poche 
settimane. L’ultimo inverno, oltre a 
essere stato particolarmente rigido, 
con nevicate eccezionali, ha registrato 
anche forti scosse. Molti sono stati 
sorpresi e traumatizzati dal forte ter-
remoto del 18 gennaio: la neve caduta 
abbondante non permetteva alle per-
sone di uscire e quindi diversi hanno 
vissuto il sisma intrappolati in casa. 

La consegna delle casette crea tre-
pidazione e anche qualche discussione 
e litigio tra loro. Non è facile. «La pre-
senza dei frati ci ha aiutato tanto», dice 
una anziana donna, «ci avete accom-
pagnato in tutti questi mesi. È stato 
molto importante! Ci date il senso della 
comunità e della fraternità».

Martedì sera siamo andati alla 
“cena comunitaria” ad Accumuli, 
altro paese distrutto dal terremoto. 
Queste cene, proposte dalle Caritas 
di alcune regioni italiane presenti qui 
ad Amatrice, sono belle occasioni di 
incontro e di festa. Non poteva man-
care la pasta alla amatriciana, del buon 
vino e tanta musica. Si cerca in più 
modi di fare comunità, di stare vicino.

La chiesa dei 
cappuccini di 
Amatrice, crollata 
durante il sisma 
di un anno fa
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In questa settimana, tra l’altro, 
ricorre l’anniversario di un anno esat-
to dal sisma: molte le iniziative di 
preghiera, tante le occasioni di incon-
tro che diverse associazioni italiane 
cercano di organizzare, segno di tan-
ta generosità della gente della nostra 
penisola. Lunedì sera, per esempio, 
sempre ad Accumuli, noi frati erava-
mo presenti per dare una benedizio-
ne alla partenza della fiaccolata che 
una parrocchia di Lecco aveva pro-
grammato. Una quarantina di giovani 
dell’oratorio lombardo, giunti insieme 
al sindaco di Lecco, erano venuti per 
consegnare una grossa cifra al comune 
di Accumuli, e sarebbero ripartiti il 
giorno dopo, percorrendo a piedi più 
di 500 chilometri, per arrivare a Lecco 
durante la sagra della parrocchia, con 
la fiaccola accesa, segno di unità tra le 
due comunità. 

Ricostruire l’autentico e non l’identico
Quale futuro per questa gente? 
«La ricostruzione sarà vera o falsa. 

È falsa quando procediamo alla gior-
nata, senza sapere dove andare», ha 
detto il vescovo mons. Pompili nell’o-
melia della messa celebrata il 24 agosto 
ad Amatrice alla presenza, tra gli altri, 
del premier Gentiloni e della sindaca 
di Roma, Virginia Raggi. «Mi chiedo, 

ha continuato il vescovo: siamo forse 
in attesa che l’oblio scenda sulla nostra 
generazione per lasciare ai nostri figli 
il compito di cavarsela, magari altro-
ve? Rinviare non paga mai. Neanche 
in politica, perché il tempo è una 
variabile decisiva. La ricostruzione al 
contrario è vera quando evita frasi fatte 
(“Ricostruiremo com’era, dov’era”) e 
chiarisce che ricostruire è possibile. 
Ma non l’identico bensì l’autentico. 
L’identità di un borgo storico è sempre 
dinamica e la storia non torna mai 
indietro. Ricostruire vuol dire sempre 
andare avanti. Anche Amatrice allo-
ra rinascerà. Ma è bene che conservi 
perfino le ferite, perché da quelle le 
future generazioni apprenderanno che 
la città, più che dalle sue mura e dalle 
sue vie, è fatta dall’ingegno e dalla pas-
sione di chi la edifica».

Occorrerà vedere quante persone in 
realtà si fermeranno in queste frazio-
ni dopo metà settembre. Con la fine 
dell’estate, infatti, tanti che hanno qui 
la seconda casa torneranno a Roma; 
molti volontari presenti durante la bella 
stagione non ci saranno più; gli adulti 
che ancora non hanno trovato il lavoro 
perso resteranno? E le famiglie con 
bambini che magari devono affrontare 
disagi per la scuola? Speriamo che le 
cose si mettano per il meglio.

Un momento conviviale molto den-
so e fraterno è stata la cena che noi 
frati abbiamo preparato per alcuni pre-
ti, ospitandoli nella nostra struttura, 
rimediando qua e là piatti e bicchieri, e 
usando verdure del nostro piccolo orto. 
Era per il saluto ad uno di noi che par-
tiva. Allietati ed edificati dai racconti di 
don Luigi, prete ottantenne di queste 
zone, fondatore del Cai e zelante pasto-
re, abbiamo sperimentato una bella 
comunione tra noi. «Ho chiesto al mio 
vescovo di venire qui nei weekend», dice 
Marcello a fine cena, unico seminarista 
della diocesi di Rieti. Durante la setti-
mana studio teologia ad Assisi. Sarebbe 

Foto DI MAttEo gHISINI
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importante poter continuare il sabato e 
la domenica il mio servizio pastorale a 
santa Giusta, dove ho passato gli ultimi 
mesi insieme a padre Davide, sacerdote 
indiano che sta facendo il dottorato a 
Roma sulla missione». Padre Davide 
annuisce, sperando di poter essere pre-
sente, ma prima dovrà parlarne con il 
suo Provinciale.

Accompagniamo fuori i nostri ospi-
ti, che ripartono. È tardi. Tutto ora 
tace. Il cielo è stellato. In lontananza i 
bagliori di un incendio si fa minaccio-
so sull’altro versante della montagna. 

A fianco della nostra struttura c’è la 
chiesa della frazione, finita di restau-
rare esattamente una settimana prima 
del sisma. È rimasta in piedi solo una 
parete. 

Dentro di me si fa spazio il ricordo 
di un’altra chiesa, che minacciava rovi-
na. In quella chiesetta, diversi secoli fa, 
un crocifisso si rivolse a san Francesco 
dicendogli: «Va’ e ripara la mia casa 
che come vedi va in rovina». E il gio-
vane partì. Se ascoltiamo bene, anche 
a noi può capitare di percepire quell’in-
vito. E la storia va avanti.

In questo ultimo numero dell’anno, la 
rubrica In missione, a nome di tutti i let-
tori, vuole offrire uno speciale augurio di 
buon Natale e buon anno a padre Ivano 
Puccetti, incaricato di reggere il Segretariato 
per l’Animazione Missionaria dei cappuc-
cini nel Capitolo del lontano giugno 1996, 
quando ancora la Provincia era divisa 
in emiliani e bolognesi-romagnoli. Dopo 
tanti anni di attento e premuroso servi-

d’Autore di Forlì. Il nostro grazie va innan-
zitutto a Francesca, proprietaria del nego-
zio, che ha accettato di sostenere la missione 
di Raffaello. Poi Angelo, amico di vecchia 
data del nostro missionario, e gli scout di 
Santa Santa Maria del Fiore di Forlì, che 
hanno aiutato a organizzare la serata. Poi 
tutti i generosi sostenitori che hanno lascia-
to un’offerta per questa preziosa e impor-
tante clinica. Insieme abbiamo potuto rac-
cogliere 5.275,00 euro. A tutti voi: grazie!

Per la piccola cli-
nica di Duga in 
Etiopia la sera 
del 5 ottobre la 
provvidenza ha 
preso i volti delle 
persone che han-
no organizzato e 
affollato l’aperi-
cena nello show 
room di Oggetti 

zio alle missioni, finalmente il Capitolo di 
quest’anno ha trovato un sostituto per padre 
Ivano, affidando l’incarico di Segretario a 
padre Matteo Ghisini, reduce da due man-
dati come ministro provinciale dei cappuccini 
dell’Emilia-Romagna.
Il debito di riconoscenza di Messaggero 
Cappuccino - ed in particolare di questa 
rubrica - nei confronti di padre Ivano è evi-
dente: in ogni numero uscito in questi due 
decenni, cosa sarebbero stati i testi senza le 
sue foto attente, curiose e mai banali? Con 
la sua macchina fotografica, egli ha saputo 
dimostrare che si può raccontare la missio-
ne con passione, senza cadere nel pietismo 
o nella retorica rappresentazione dei poveri.
Un augurio speciale quindi a padre Ivano 
per ciò che l’aspetta ora e, per lo stesso moti-
vo, a chi ne ha preso il posto. 
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Sulle orme 

P iccola comunità
 Gli esercizi spirituali per sacer-
 doti e religiosi sono una prassi 

normale e non fanno affatto notizia. 
Tuttavia quelli che abbiamo vissuto a 

di Domenico 
Bertogli  

missionario 
cappuccino 

ad Antiochia

Selçuk (Efeso) nel giugno scorso sono 
qualcosa di diverso e molto speciale per 
il luogo che merita di essere raccontato.

Dal 5 giugno fino al 10 mattina 
nove cappuccini, un sacerdote france-

DI GIOVANNI
GLI ESERCIZI SPIRITUALI 
VISSUTI IN TURCHIA

FOTO DI IVANO PUCCETTI
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se, abbé Gabriel, parroco della chiesa 
Notre Dame de Lourdes a Smirne e 
una consacrata polacca, Anya, custode 
della chiesa di Selçuk, si sono ritrovati 
a Efeso nella nuova casa dei cap-
puccini “Emmaus”, proprio di fron-
te alla basilica di San Giovanni, per 
meditare e pregare “Nella comunità del 

chiaro dell’apostolo Giovanni, del suo 
vangelo e dell’Apocalisse.

Dopo le meditazioni - due al gior-
no e una terza nella Messa - si poteva 
andare sulla tomba dell’apostolo, a 
poco più di cento metri, in piena soli-
tudine, per l’assenza drammatica dei 
pellegrini o visitatori, e riflettere sulla 
realtà giovannea che continua a inter-
pellare ancora oggi i discepoli di Gesù.

Per comprendere meglio questa 
realtà, unica e affascinante, bisogna 
ritornare indietro qualche anno. Nel 
2010 l’allora superiore dei cappuccini 
in Turchia, padre Oriano Granella, 
acquistò una casetta proprio di fronte 
ai resti dell’imponente basilica giovan-
nea, costruita da Giustiniano nel 548 
sopra la tomba dell’apostolo, a pianta 
cruciforme, che ricalcava quella dei 
Santi Apostoli, da lui fatta edificare a 
Costantinopoli qualche anno prima.

A quella prima casetta in seguito se 
ne sono aggiunte altre due; formano 
un complesso ben attrezzato e unico 
in uno dei luoghi più significativi della 
cristianità. Vi avevano abitato famiglie 
straniere che le avevano ristrutturate. 

Nel 2013 padre Paolo Raffaele 
Pugliese, con l’aiuto dei protestanti 
della cittadina, vi aveva eretto legal-
mente un Dernek (Associazione) chia-
mandola “Emmaus Chiesa cattolica 
di Selçuk”, aprendovi ufficialmente 
una piccola chiesa, che prossimamente 
sarà eretta giuridicamente parrocchia 
dalla diocesi di Smirne. Per dare ini-
zio alla nuova comunità della chiesa 
cattolica, due famiglie turche cristiane 
che da anni vivevano in Italia sono 
ritornate a Efeso e, per sostenerle, l’A-
genzia Eteria acquistò un alberghetto, 
“Ave Maria”, tuttora in funzione, dove 
abbiamo alloggiato durante gli eser-
cizi.

Il cuore del vangelo
Ora la piccola comunità si è ingran-

dita, con altre due famiglie oltre a 
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Discepolo amato” con il biblista Don 
Massimiliano Palinuro, della diocesi 
di Napoli e attualmente parroco della 
Cattedrale di San Giovanni a Smirne. 
Un studioso preparato, profondo e 

Il missionario 
Domenico Bertogli 
durante una messa con 
alcuni pellegrini di 
passaggio ad Antiochia
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diversi catecumeni con le modalità 
del cammino neocatecumenale. Alla 
messa domenicale, in turco, c’è sem-
pre almeno una ventina di persone. 
Per me, che da oltre cinquant’anni 
vivo in Turchia, questa è una realtà 
che apre alla speranza e alla fiducia 
nella Chiesa turca perché, dopo la sta-
gnazione delle Chiese tradizionali, si 
aprono orizzonti nuovi e impensabili 
fino a qualche anno fa. 

Oltre a questa realtà, anche gli eser-
cizi spirituali sono stati per tutti vera-
mente importanti; ci hanno interpellati 
e incoraggiati ad avere maggior fiducia 
nel Signore come l’apostolo prediletto 
dal Signore, Giovanni, che da arrivista 
e intollerante - cerca un posto di primo 
piano nel Regno e chiede la distru-
zione con il fuoco per coloro che non 

accolgono Gesù! - è diventato l’aposto-
lo dell’amore e della comunione… 

Durante gli esercizi, particolar-
mente emozionante è stata la mez-
za giornata trascorsa alla Casa della 
Madonna, a sette km da Selçuk, dove, 
secondo la tradizione, Maria avrebbe 
passato qualche anno - nell’Apocalisse 
al capitolo 12 si dice che la Madonna 
venne trasportata in un luogo segreto 
-nascosta a causa della persecuzione di 
Gerusalemme. 

Le immagini che accompagnano 
questa breve relazione, riportano alle 
intense giornate trascorse nel luogo 
dove Giovanni ha vissuto gli ultimi 
anni della sua vita terrena, esortando 
i cristiani ad amarsi a vicenda, perché 
questo è il cuore del messaggio evange-
lico… il resto solo belle parole!

Foto DI gIUSEppE DE CARLo

Un’antica casa 
cristiana di Antiochia

I n  m I s s I O n EI n  m I s s I O n E



N .  0 7 N o v e m b r e - d i c e m b r e  2 0 1 7 51

P
R

O
v

A
R

E
 

P
E

R
 

c
R

E
D

E
R

E

hanno composto, cantato e ballato la versione italiana dell’inno 
ufficiale della gmg 2016 di cracovia e animato la celebrazione con-
clusiva. Hanno fatto concerti presso il Notre Dame Jerusalem Center di 
gerusalemme. Hanno pubblicato già tre album di canzoni. Ma non sono pro-
fessionisti, tranne il direttore e i musici. Sono il coro Shekinah, composto da 
più di cento giovani. Ma un coro strano, che evangelizza. 

gilberto Borghi

S tefania Rotondi, ventisei anni, è 
 una di loro. Maestra elementare 
 di Rescaldina (Milano), impe-

gnata in Azione Cattolica, racconta 
con gioia l’incontro con il coro, nel 
2012: «Li avevo sentiti cantare alla 
GMG di Madrid, erano stati bravissi-

Un canto di speranza
mi». Stefania fa parte del coro dei gio-
vani del suo decanato. «Ho conosciuto 
e apprezzato la serietà e l’impegno con 
il quale questi nuovi amici cantano 
pregando, e viceversa. Ciò trasmette 
passione per il servizio che poi si svol-
ge per la diocesi». 

L’EsPERIEnzA 
DEL cORO 
shEkInAh cE 
EvAnGELIzzA 
ATTRAvERsO 
LA musIcA

Foto DA I.ytIMg.CoM
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Nel giugno 2015 Stefania parteci-
pa alla registrazione del terzo cd di 
Shekinah, quindi, a settembre, la notizia 
da Roma della richiesta di incidere la 
versione italiana dell’inno ufficiale della 
GMG 2016. «Erano giorni intensi, tra 
la ripresa dell’anno scolastico, la festa 
dell’oratorio…». Ma per le cose impor-
tanti tempo e vitalità si trovano, eccome. 
«Mi sono messa seriamente a studiare 
la parte assegnatami e infine è arrivata 
l’incisione del brano. Mentre cantavo 
riflettevo sulle intense parole del testo 
e il messaggio che esse esprimono. Lì 
ho trovato tanta energia, anche perché 
cantare insieme dà la carica. Direi che è 
stata soprattutto un’esperienza contagio-
sa, fondata su più elementi: la musica, 
l’amicizia, il cammino di fede».

Ecco è questa triade a qualificare 
questa esperienza, che si propone ai 
giovani che desiderano condividere la 
passione per il canto e la musica, la 
recitazione e la danza ed altre forme di 
comunicazione, ma nello stesso tempo 
vogliono approfondire la propria espe-
rienza di fede nell’ascolto della Parola 
di Dio e nella relazione fraterna; si 
rivolge ai giovani che hanno voglia di 
sviluppare questa passione per comu-
nicare ad altri la bellezza del vangelo e 

della sequela di Gesù, approfondendo 
le tecniche artistiche e, soprattutto, 
coltivando l’entusiasmo dell’annuncio.

L’idea è quella di fondere insieme 
forme espressive artistiche, la vita di 
condivisione e la vita di fede, dando 
corpo alla massima di Agostino: «Chi 
canta prega due volte». Cantare e dan-
zare è la forma che prende in questi 
ragazzi la loro esperienza di fede, e nel 
cantare dove vengono chiamati c’è il 
desiderio di lasciare una traccia pro-
fonda dell’annuncio essenziale del van-
gelo. Dice don Bortolo Uberti, il loro 
assistente spirituale: «C’è un’immagine 
che rappresenta bene Shekinah, ed è 
quella dell’iconografo, il quale, realiz-
zando la sua opera, prega. Lo stesso 
accade per il nostro coro: attraverso il 
linguaggio della musica si prega e si 
vive un’esperienza di fede».

Un linguaggio per la generazione 
giovanile

La loro storia parte nel 2003, dal 
laboratorio “I colori della fede”, propo-
sto dal Servizio Giovani della Pastorale 
Giovanile di Milano. Lì si costituisce 
il primo nucleo del coro che si amplia 
poi con l’arrivo di giovani provenien-
ti da diversi oratori della diocesi di 
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Foto di gruppo 
per il coro Shekinah



N .  0 7 N O V E M B R E - D I C E M B R E  2 0 1 7 53

P
R

O
V

A
R

E
 

P
E

R
 

C
R

E
D

E
R

E

Milano, dal mondo universitario, da 
altre esperienze e incontri diversi tra 
loro. Nessuno di loro è un professionista 
della canzone. Solo i musicisti sono pro-
fessionisti. Nel 2008 si costituisce come 
Associazione Culturale sotto la guida di 
Filippo Bentivoglio, musicista di profes-
sione e produttore discografico. Da allo-
ra hanno inciso già tre album di canzoni 
che stanno entrando silenziosamente 
nel cuore e nelle orecchie di molti fedeli 
delle nostre parrocchie, che le cantano 
anche senza saperne l’origine.

Attraverso giornate di ritiro, lettura di 
testi di autori spirituali ed occasioni spe-
cifiche di preghiera, la musica il canto e 
la danza si trasformano nel linguaggio 
immediato della generazione giovanile 
per trasmettere e testimoniare la bellez-
za della fede. Continua don Bortolo: 
«Perché un messaggio possa toccare il 
cuore di coloro cui è destinato non basta 
che sia tecnicamente trasmesso ed ese-
guito bene, occorre che quel messaggio 
sia stato assimilato, compreso, vissuto. Il 
canto religioso è espressione della fede e 
forma di preghiera, per questo deve esse-
re appreso nella preghiera. Attraverso la 
musica sicuramente si muovono emo-
tivamente le persone che la ascoltano 
e si apre l’animo ad una comprensione 
profonda di temi inerenti alla fede e alla 
spiritualità».

Il senso di questo gruppo trova qui 
un suo particolare fondamento perché 
nella preghiera e nella Chiesa c’è biso-
gno anche di chi serva nel rendere più 
facile la partecipazione, sostenga una 
celebrazione, aiuti a pregare meglio. Il 
servizio poi è fondamentale affinché 
non ci si ripieghi narcisisticamente su 
di sé ma ci si apra alle necessità degli 
altri, perché si allarghi lo sguardo sul 
mondo, ci si accorga concretamen-
te, oltre l’indifferenza, dei più pove-
ri. Indicativamente durante l’estate il 
gruppo condivide insieme un’esperien-
za missionaria o di servizio che apra al 
contatto con un’altra realtà di Chiesa 

e di mondo. Molti canti di Shekinah 
sono nati dopo queste esperienze di 
servizio, di pellegrinaggio, o dopo forti 
momenti di vita comunitaria.

Trasmettere un messaggio di speranza
Soprattutto in occasione dei concerti/

meditazione si trasmette un messaggio 
di speranza e di consolazione alle comu-
nità cristiane e si offre la testimonianza 
di giovani che hanno trovato nella fede il 
perno attorno al quale far ruotare la pro-
pria esistenza e lanciare il proprio futuro. 
Questi concerti/meditazione, eseguiti 
nel contesto della preghiera, arricchisco-
no la vita delle comunità che accolgono 
il gruppo. Risulta così essere una forma 
felice per l’aggregazione dei giovani e 
il loro accompagnamento spirituale. Di 
fatto, l’esperienza ha generato legami 
forti e relazioni profonde e, seppur len-
tamente, costituisce un piccolo segno e 
una parola di incoraggiamento al cam-
mino delle singole comunità incontrate.

Questa realtà, nel corso degli anni, 
ha dato modo ad alcuni giovani del 
gruppo di riavvicinarsi alla fede e alla 
preghiera proprio attraverso l’esperien-
za del canto e della musica. Coinvolti, 
per lo più da amici a motivo della pas-
sione musicale, hanno potuto scoprire 
un approccio diverso al vangelo e allo 
stesso modo hanno ritrovato un’imma-
gine di chiesa inaspettata.

Tra le voci di Shekinah c’è quella 
di Giovanni Bianchi, ventiquattro anni, 
operatore socio-sanitario che lavora con 
le persone disabili. È di Cantù (Como) 
e fa parte dell’associazione antimafie 
Libera, fondata da don Ciotti. «Io non 
ho svolto studi musicali», racconta, «ma 
mi piace cantare e lo faccio anche nel 
coro parrocchiale. È stato emozionante 
poter registrare l’inno della GMG. Il 
poco tempo che ci è stato concesso e la 
frenesia per realizzarlo ci hanno dato 
una forza speciale. Se devo sintetizzare 
in una parola questa esperienza direi 
speranza».

GILBERTO 
BORGHI,
CHIARA 
GATTI 
Audaci e 
creativi. 
Esperienze 
di una nuova 
pastorale 
in Italia
EDB, Bologna 
2017, pp. 224
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violenza sulle donne e religioni: ne parlano le donne equivoco. I rappresen-
tanti di dieci Chiese cristiane hanno sottoscritto nel 2015 a Roma un Appello, 
che affermava fra l’altro: «La violenza contro le donne è un’emergenza nazionale 
[…] Questa violenza interroga anche le Chiese e pone un problema alla coscienza 
cristiana [...]». 

Barbara Bonfiglioli

 l tavolo di Bologna
 Presso la Fondazione per le Scienze 
 Religiose Giovanni XXIII a Bolo-

gna, da due anni, a maggio, si svolge 
una tavola rotonda interreligiosa sul 
tema «Violenza sulle donne e religioni: 
ne parlano le donne». 

L’anno scorso alla Tavola si sono 
confrontate Marinella Perroni, rap-
presentante della Chiesa cattolica, 

i
di Paola 

Cavallari
Segretariato 

Attività 
Ecumeniche 

di Bologna

R E L I G I O n I  I n  D I A L O G O

lA doNNA

Gabriela Lio, della Chiesa battista, 
Maura de Bernart, della tradizione 
ebraica ed Angela Romanin, della Casa 
delle donne per non subire violenza. Io 
ho condotto il confronto e Alberto 
Melloni, della Fondazione Giovanni 
XXIII, ha introdotto i lavori. 

Quest’anno al tavolo erano presen-
ti: Letizia Tomassone per la Chiesa val-
dese, Rassmea Salah per la Comunità 

Le parole ecumeniche 
che preservano 

Foto ARCHIVIo SAE
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musulmana, Piero Stefani in quanto 
presidente del SAE e io per il SAE ed 
il Coordinamento Teologhe Italiane. 

Piero Stefani ha aperto l’incon-
tro con una riflessione intorno alle 
memorie dell’ebrea Glückel Hameln, 
che, nei suoi scritti, rievoca in modo 
trasfigurato la figura biblica di Tamar. 
Nel passo biblico si narra dello stupro 
che subisce ad opera del fratellastro 
e della pressione esercitata su di lei 
perché taccia. Stefani ha sottolineato 
quanto la famiglia emerga come luogo 
implicato in questo crimine, avvolto 
così nel mascheramento. Commentava 
opportunamente, infine, che sono gli 
uomini il vero soggetto chiamato in 
“giudizio” per questo dramma. 

Quattro parole chiave
A seguire, la pastora Letizia 

Tomassone, nel solco dei cinquecento 
anni della Riforma, ha dapprima resti-
tuito la memoria di alcune donne della 
Riforma. Tra queste, Marie Dentière, 
che, nei suoi scritti, ha denunciato, con 
modestia ma con fermezza, la preclu-
sione dei pastori alla predicazione delle 
donne. Ha poi enucleato quattro paro-
le chiave, decisive nel fenomeno della 
violenza contro le donne. La prima è 
silenzio. Anche nei racconti biblici, dopo 
la violenza, la donna deve tacere, come 
nel caso di Tamar appena ricordato. 
Il comando del silenzio si è impresso 
nel cuore delle donne che l’hanno tra-
gicamente introiettato. Vergogna è la 
seconda parola. La vittima si sente col-
pevole, perde la stima di sé. Recuperare 
la propria dignità sarà poi un cammi-
no impervio. Queste due prime parole 
riguardano molte delle donne migranti. 

Complicità è la terza parola. Gesù, 
nel passo della lapidazione dell’adultera, 
offre un esempio di maschio che si sot-
trae alla complicità pervasiva diffusa tra 
gli accusatori presenti. Croce è la quarta 
parola: il cristianesimo l’ha usata per 
indurre le donne alla sopportazione. È 

vero che Gesù accetta la croce, ma non 
bisogna dimenticare che era maschio, 
rabbi, uomo libero di esercitare le sue 
scelte. Le donne subiscono la croce, 
perché si trovano per lo più senza voce, 
senza autorità. La pratica della non-
violenza per i deboli e per i forti non fun-
ziona allo stesso modo: i forti debbono 
abbandonare la loro forza, ma i deboli 
debbono acquisire la loro dignità.

È difficile per una donna musul-
mana - ha esordito Rassmea Salah 
- parlare di ciò: il pregiudizio che le 
donne musulmane siano sottomesse 
agli uomini è radicato. Non si sa 
che la rivelazione coranica ha vietato 
pratiche barbare, tipiche della cultura 
precedente, nei confronti di donne 
e bambine, come il seppellirle vive. 
Con il diffondersi dell’Islam, le donne 
divengono soggetti di diritti: per esem-
pio, acconsentono o meno alle nozze 
e, una volta mogli, possono scegliere 
se lavorare o no. La donna ha diritto a 
divorziare. La sessualità nel matrimo-
nio non è tabù: nella giurisprudenza si 
nomina il diritto al piacere per uomini 
e donne. Nell’episodio della “caccia-
ta” di Adamo ed Eva dal Paradiso, il 
verbo è declinato al duale, evidenzian-
do che la responsabilità della cacciata 
è di entrambi. Non è la seduzione 
di Eva ad essere biasimata, ma la 
disobbedienza di entrambi. Ha poi 
spiegato che nella sua religione non 
esiste un’ortodossia, ma un’ortoprassi. 
Quattro sono le scuole giuridiche e, 
quindi, esiste una pluralità di opinioni. 
La teologa Amina Wadud è un esem-
pio di studi fecondi di ermeneutica 
coranica femminista. L’Islam non ha 
bisogno di femminismi, ma le musul-
mane sì, perché nelle società la parola 
di Dio non sempre viene predicata così 
come è scritta. Il problema dell’Islam 
non è la religione, ma è la presenza 
degli uomini musulmani. Ad esempio, 
il velo non viene imposto dall’Islam, 
ma dagli uomini. 

Un momento 
del convegno 
“Violenza 
sulle donne 
e religioni: 
ne parlano 
le donne”
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Convergenze tra ecumenismo e aree 
dei femminismi

Ho chiuso io, sottolineando che 
l’ecumenismo e il dialogo interreli-
gioso hanno molte convergenze col 
pensiero dell’area dei femminismi. 
«Ecumenismo è donna» sono paro-
le, prese a prestito da un articolo su 
Riforma on-line, di Luca Baratto http://
riforma.it/it/articolo/2016/05/19/
lecumenismo-e-donna: esso riportava 
l’appello che si ricordava all’inizio e 
considerava i passi avanti che l’epi-
scopato femminile aveva compiuto in 
alcune chiese evangeliche. Le ragioni 
per cui “Ecumenismo è donna” sono 
molto complesse e sono di natura 
sia strutturale che operativa. Per le 
ragioni strutturali ho ripreso alcuni 
punti del discorso di Papa Francesco al 
Pontificio Consiglio per la promozio-
ne dell’unità dei cristiani (10 novem-
bre 2016): «L’unità non è uniformità 

[…]; l’unità non è assorbimento […]; 
l’unità, prima che traguardo, è cam-
mino». Queste tre espressioni potreb-
bero essere ascritte al patrimonio della 
cultura delle donne. Passando poi alle 
ragioni operative, ho osservato quanto 
sia improntato ad uno spirito marca-
tamente ecumenico il lavoro concreto 
che le donne, appassionate di spiritua-
lità e teologia, stanno tessendo insieme 
nel presente. Sebbene le Scritture siano 
impregnate di androcentrismo, le don-
ne non rinunciano ai doni offerti dalla 
Ruah-Spirito, che nella rivelazione si 
consegnano ad un attento ascolto. Tali 
doni vengono disseppelliti sempre più 
dalla crosta sessista che li occultava. 
Ruah è forza liberante, nutre anima 
e corpo, arreca energia vitale. In tal 
senso sono tante le esperienze ecume-
niche internazionali, ad esempio le 
sedici giornate di mobilitazione con-
tro la violenza sessista, per la digni-
tà delle donne, che si svolgono dal 
25 novembre al 10 dicembre di ogni 
anno, organizzate dal CEC ed anche il 
“Decennio ecumenico delle Chiese in 
solidarietà con le donne” (1989-1999), 
tappa decisiva in questo campo. Ho 
concluso sottolineando che il progetto 
di un Osservatorio volto alle ricadute 
dell’Appello sarebbe strumento utile 
per stimolare le realtà ecclesiali a sen-
sibilizzarsi su questo importante docu-
mento, a promuoverne la riflessione, a 
diffonderlo nella preghiera.

Chi volesse tenersi informato sulle 
iniziative, può fare riferimento ai siti:
SAE Bologna
saebologna.gruppisae.it
Coordinamento teologhe italiane 
(CTI) 
www.teologhe.org
Fondazione per le Scienze 
Religiose Giovanni XXIII
www.fscire.it/index.php/it

Dell’Autrice 
segnaliamo:
Tardi 
ti ho amato
Servitium, 
Milano 2016, 
pp. 90
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Il nostro dovrebbe essere 
una sorta di lavoro da ostriche:
fare di ogni dolore una perla.
Giovanni Soriano

poster
FOTO DI SAMUELE CASADIO
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Quattro opere che, in qualche modo, ripescano nel passato i temi della 
propria riflessione. perché è da esso che partiamo sempre per sviluppare la 
nostra capacità di comunicare il nostro vissuto, sia che desideriamo esorcizzarne 
i fantasmi che celebrarne gli eventi, sia che desideriamo scioglierne qualche nodo 
irrisolto. Lo facciamo col film “Fai bei sogni” di Marco bellocchio, con l’album 
musicale di Elisa “Soundtrack ‘97-’17”, col fumetto “Monet” di Rubio ed Efa e 
col romanzo “L’arminuta” di Donatella Di pierantonio.

alessandro casadio

Un album di elisa
etichetta Import 2017

 est of di Elisa che racchiude i pri-
 mi 20 anni della sua straordina- 

 ria carriera. 
Una delle voci più amate ed eclet-

tiche della musica italiana scoperta e 
portata al successo da Caterina Caselli.

Una carriera di successi con 23 
dischi di Platino, 1 Disco di Diamante, 
1 Premio Tenco, 1 MTV Europe Music 
Awards, oltre 2.500.000 copie di dischi 
venduti. 

Un regalo per tutti coloro che voglio-
no scoprire il mondo di Elisa, un’opera 
completa e antologica che esce in due 
versioni: oltre a quella standard con 
3 CD ne viene pubblicata anche una 
deluxe in edizione limitata con libro 
fotografico con 4 CD e 4 DVD.

I primi due CD della versione stan-
dard propongono tutti i singoli del-
la carriera dell’artista, dal debutto al 
2017, da Sleeping in your hand, a Luce 

B (tramonti a nord-est) con cui vinse il 
Festival di Sanremo e il premio della 
critica. E ancora, Broken e Gli ostacoli 
del cuore con Luciano Ligabue fino 
ai successi più recenti: L’anima vola, 
Ancora qui, No hero fino al recente 
Bruciare per te. Il terzo CD è dedicato 
alle cover, grandissime canzoni italia-
ne e straniere che Elisa ha interpre-
tato da Halleluja di Leonard Cohen a 
(Sittin’ On) The Dock Of  The Bay di Otis 
Redding, da Almeno tu nell’universo di 
Mia Martini a Wild horses dei Rolling 
Stones.

Nella versione deluxe sarà presente 
un libro fotografico in tiratura limitata, 
e un quarto CD che conterrà diverse 
incisioni rare della cantautrice, oltre 
a quattro DVD con filmati dal vivo e 
interviste. Elisa, con questa raccolta, 
celebra i suoi vent’anni di presenza 
nella musica italiana e internazionale.

m I  P I A c E

sOunDTRAck
’97-’17
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 crivi quello che ti passa per la 
 testa, buttacele dentro tutte 
 quelle lacrime. E soprattut-

to… non rileggere». È l’invito rivolto 
al giornalista protagonista del film, che 
ha perso la mamma in tenera età, sen-
za che nessuno gli abbia spiegato che 
si era trattato di suicidio, né tantomeno 
gli aveva motivato il perché. E sembra 
proprio che anche il regista abbia preso 
per buono questo invito a non rilegge-
re. Quantomeno dal momento in cui la 
forma del suo cinema ha assunto un’a-
nima stratificata, spezzata, annotata 
nel corso del tempo, ovvero dall’istan-
te in cui i suoi racconti interiori e visio-
nari si sono lasciati contaminare da 
una coralità che incrocia le situazioni 
nella storia: apparizioni di personaggi 
da altre dimensioni, traiettorie senti-
mentali apertissime, fonti e formati in 
piena libertà.

Bellocchio affronta uno dei temi 
a lui più cari, il dramma interiore 
dell’esistenza, schierandosi dalla parte 
dei buoni sentimenti e delle riflessioni 
spicciole («il tuo articolo era pieno 
di ovvietà emozionanti»). Partendo 
dal romanzo omonimo di Massimo 
Gramellini, il regista si schiera dalla 
parte di chi apre il proprio cuore ad 
una confessione che, per una volta, se 
ne infischia del rischio della retorica 
e delle ritrosie della ragione, o ancora 
con chi è subito pronto e capace di 
leggere con un saggio filo di ironia il 
risultato raggiunto. 

«S Alla nostra sprovveduta ingenuità 
interessa più di tutto non farsi scappare 
neanche un fotogramma della efficacia 
espressiva, capace di esplodere in mille 
dettagli, gioco a nascondino del regista 
con i fantasmi della propria esistenza 
che è forse destinato a non trovare, 
immagine dopo immagine, componen-
do una saga privata dalle coordinate 
personalissime.

La capacità di Bellocchio di capo-
volgere con ogni sguardo e di far saltare 
in aria con ogni taglio di montaggio i 
confini di pubblico/privato e interno/
esterno rinnova la filmografia fatta di 
gesti di coraggio, che qui trova nelle 
sequenze con il piccolo Massimo che 
guarda l’Italia alla finestra un testimone 
attendibile. La città, filtrata attraverso il 
televisore, è fatta di un passato che vive 
come un’interferenza nella grana televi-
siva che si sostituisce così ai sogni, alle 
visitazioni e ai ricordi: Canzonissima, 
lo sceneggiato Belfagor, la storia del 
grande Torino, le dirette olimpioniche, 
Tangentopoli e le giornate di guerra 
civile a Sarajevo. È come se Bellocchio 
avesse accettato la sfida della narra-
zione seriale della nostra generazione, 
contrapposta alla realtà piatta di uno 
schermo. Si crea come un gorgo narra-
tivo della progressione della storia che 
relega il piccolo protagonista nel suo 
dolore inspiegato per la madre perduta. 

Una storia sulla elaborazione del 
lutto e degli scompensi emotivi che 
essa può generare.

PERfEcT DAy

Un film di 
marco Bellocchio (2016)
distribuito da RAI Cinema

fAI bEI sOGnI
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m I  P I A c E

 a vita del grande pittore dell’Im-
 pressionismo, Monet, racconta-
 ta attraverso le tavole di un 

fumetto. Monet, ci rivela la graphic 
novel, che avrebbe voluto essere nato 
cieco e, dopo aver recuperato la vista, 
cominciare a dipingere, affermando 
che il primo sguardo verso il model-
lo fosse sempre il più vero e il più 
fedele. Gli autori ripropongono le 
fasi salienti della vita del pittore, 
dal trasferimento a Parigi grazie al 
sovvenzionamento di una ricca zia 
al servizio militare in Africa dove si 
innamorerà dei colori intensi della 
natura, dalle frequentazioni con altri 

 er raccontare gli strappi della vita 
 occorrono parole scabre, schiette. 
 Di quelle parole Donatella Di 

Pietrantonio conosce il raro incanto. 
La sua scrittura ha un timbro uni-
co, una grana spigolosa ma piena di 
luce, capace di governare con deli-
catezza una storia incandescente. Ci 
sono romanzi che toccano corde cosí 
profonde, originarie, che sembrano 
chiamarci per nome. È quello che 
accade con L’Arminuta fin dalla prima 
pagina, quando la protagonista, con 
una valigia in mano e una sacca di 
scarpe nell’altra, suona a una porta 

l

P

artisti alla sperimentazione pittorica 
degli effetti di luce, dalle difficoltà 
economiche che lo condussero fino 
alla soglia della depressione al ricono-
scimento delle sue qualità artistiche 
che lo collocarono indiscutibilmente 
nel simbolico ruolo di modello di pit-
tura impressionista. Il fumetto trova i 
suoi elementi di pregio nel riproporre 
negli ambienti della narrazione la 
tavolozza di colori che appartenne-
ro ai quadri di Monet e nel sapere 
ricreare quelle situazioni tipicamente 
bohémien che tanto caratterizzarono 
la vita della Parigi artistica del XIX 
secolo.

sconosciuta. Ad aprirle, sua sorella 
Adriana, gli occhi stropicciati, le trec-
ce sfatte: non si sono mai viste prima. 
Inizia cosí questa storia dirompente e 
ammaliatrice: con una ragazzina che 
da un giorno all’altro perde tutto - una 
casa confortevole, le amiche piú care, 
l’affetto incondizionato dei genitori. 
O meglio, di quelli che credeva i suoi 
genitori. Per “l’Arminuta” (la ritor-
nata), come la chiamano i compagni, 
comincia una nuova e diversissima 
vita. La casa è piccola, buia, ci sono 
fratelli dappertutto e poco cibo sul 
tavolo. 

mOnET

L’ARmInuTA

Un fumetto di salva rubio ed efa
Mondadori Comics, Milano 2017, 
pp. 80

Un libro di
Donatella Di 
pietrantonio 

Einaudi, torino 
2017, pp. 162
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b uonasera, 
 mi chiamo Sonia Dallafiora e sono 
 sposata da 17 anni con Marconi 

Fornari Lorenzo con il quale mi sono cono-
sciuta anche grazie al bellissimo convento dei 
frati Cappuccini di Borgo Santa Caterina di 
Parma, ai quali eravamo legatissimi. Siamo 
(eravamo?) sostenitori della vostra missione.

Il vostro giornalino, che abbiamo sempre 
divorato con ardore, questa volta ci ha riserva-
to un’amara sorpresa. Trascurando altre cose, 
in particolare mi sono sentita offesa e discri-
minata dall’articolo “Un Dio in cui credere” 
di Mario Menin (MC 5 2017, pp. 56-58).

In questo articolo si enfatizza l’ugua-
glianza delle religioni, quando invece sono 
estremamente differenti (provate a dire ad 
un musulmano che la sua religione è ugua-
le al cristianesimo, in un paese islamico 
sareste tacciati di blasfemia e sareste impri-
gionati, se non addirittura condannati a 
morte! Lì sì, cuius regio, eius religio!).

Ma anche qui da noi, se questa domanda 
la fate ad un imam, magari dietro una tele-
camera e non davanti (ma non è detto, per-
ché loro sono molto più orgogliosi e dignitosi 
di noi e non si piegano ai media ed ai poli-
tically correct ...) vi risponderà per le rime.

Anch’io penso che le nostre religioni siano 
molto diverse non solo per la SS.ma Trinità e 
per credere in Gesù Figlio di Dio, cosa per loro 
inconcepibile e pari ad una bestemmia, ma 
per la stessa concezione dell’uomo e della don-
na, dei figli, della famiglia, della poligamia, 
del rispetto per l’altro, quello che noi mettia-
mo in pratica, ma che mai o quasi abbiamo 
in reciprocità.

Nell’articolo si parla di “furia di omo-
geneità che si abbatte contro le religioni non 
cristiane in particolare l’Islam”. Ma sono 
io che non mi voglio conformare! Non dico 
che sono migliore, ma diversa sì!

Si porta ad esempio la Svizzera che 
“con referendum [... la scelta più libera per 
ogni paese... o è meglio un dittatore?] ha 
decretato che chi vive sul suolo elvetico non 
può pregare pubblicamente”.

Ma che problema c’è? Ci sono un sacco 
di posti dove pregare, o forse danneggia 

troppo i protettissimi musulmani?
Hanno messo al bando la costruzione 

dei minareti, e allora? Nel mio condominio 
se la mia bimba urla prima delle 16,00 ven-
go richiamata dall’amministratore... E poi 
andate voi a costruire una chiesa in Saudi 
Arabia...

La nostra storia, la nostra cultura, la 
nostra arte, la nostra letteratura, la nostra 
agricoltura, la nostra imprenditoria, la 
nostra scuola, oltre che, ma dovrebbe venire 
per prima, la nostra fede affondano le radici 
nella fede cristiana, così profondamente che 
possiamo dire che tutto è nato qui e qui 
Cristo ha voluto San Pietro.

Ricordatevi che nessuno è depositario 
della verità se non Gesù. Io la vedo molto 
diversamente da voi. Secondo me l’Europa 
e l’Italia in particolare è molto accogliente 
e generosa, molto più di chi è sempre pronto 
a puntare il dito e dovrebbe invece dare il 
buon esempio, in silenzio...

Chi si erge a giudice è spesso guidato da 
una mano pericolosa...

Sonia e Lorenzo - Parma

Caro direttore, mi sto convincendo sempre 
più che la chiave di volta del cristianesimo, 
senza la quale non può esistere, sia la crea-
tività, intesa come massima espressione delle 
qualità umane e della capacità di amare il 
prossimo. Il messaggio evangelico si fonde con 
l’umanità di ciascuno, e in questa fusione la 
persona cresce e si sviluppa, divenendo gioiosa 
e libera. Il vivere da cristiani autentici non 
può essere un mettere in pratica una mera 
ripetizione del passato. Non può essere un 
puro esercizio di devozione, con meccanica 
ripetizione di concetti e di formule. Non si 
dovrebbero più ascoltare prediche che fanno 
riferimento, per lo più, al peccato, magari 
intercalate da un continuo: «avete capito...?». 
Stanche catechesi, astratte, libresche, perti-
nenti, ma vuote, che lasciano l’ascoltatore, nel 
migliore dei casi, indifferente. No, è finito il 
tempo delle “adunanze”, dell’ascolto passivo, 
della tranquillizzante mera partecipazione. 
Una fede così intesa ha, per fortuna, i giorni 
contati. Spazzata via da esigenze profonde, 
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insite in ciascuno di noi: di essere compresi, 
di essere aiutati ad affrontare il difficile cam-
mino della vita. Qualcuno abbia il coraggio 
di dirlo a certi sacerdoti, a certe persone pie, 
troppo sicuri di sé, troppo ancorati ad impo-
stazioni superate: che non si lamentino delle 
chiese vuote! Perché, forse, la responsabilità 
non è della secolarizzazione, come spesso e con 
ostentata disinvoltura dicono, ma soltanto 
loro. Fraterni saluti.

Luigi Magnani
Santarcangelo di Romagna

Cara signora Sonia, grazie della let-
tera che ci ha inviata in cui esprime 
con molta chiarezza il suo disappunto 
e il suo non condividere l’articolo di 
Mario Menin: «Io la vedo molto diver-
samente da voi». E questo ci sta. Non 
siamo obbligati a pensarla tutti allo stes-
so modo. Già gli antichi latini dicevano 
“Quot capita tot sententiae”. La secon-
da lettera che pubblichiamo, quella del 
signor Luigi Magnani, è un esempio del-
la varietà di pareri che esiste sotto il sole. 

Lei scrive poi che in quell’articolo «si 
enfatizza l’uguaglianza delle religioni». 
Io ho riletto l’articolo e non ho trovato 

questa affermazione, che risulterebbe 
strana anche per me in un docente di 
Ecumenismo in uno Studio Teologico 
(Reggio Emilia). Io mi riconosco piena-
mente nella frase - un po’ provocatoria 
ma illuminante - del cardinal Martini 
che Menin riporta: «Non puoi rendere 
Dio cattolico. Dio è al di là dei limiti 
e delle definizioni che noi stabiliamo. 
Nella vita ne abbiamo bisogno, è ovvio, 
ma non dobbiamo confonderli con Dio, 
il cui cuore è sempre più vasto». Il consi-
glio che rispettosamente darei alla signo-
ra Sonia, ma valido proprio per tutti, è 
ancora quello del cardinal Martini: «Se 
non si vuole giungere a nuovi scontri, 
occorrerà promuovere con forza un serio 
e corretto dialogo interreligioso».

Ringrazio anche Luigi per la corag-
giosa franchezza con cui esprime il suo 
parere e dà i suoi suggerimenti «a certi 
sacerdoti, a certe persone pie, troppo 
sicuri di sé, troppo ancorati ad imposta-
zioni superate». MC diventa così uno 
spazio virtuale di confronto e di dialogo 
tra persone che hanno pareri e sensibili-
tà diversi: spazio quanto mai utile.

 Dino Dozzi, Direttore di MC



con fr. Valentino Romagnoli Vangelo di Gesù: Terrasanta  
IMOLA: 1 dicembre 2017 - SAN MARTINO IN RIO: 5 dicembre 2017  con fr. Valentino Romagnoli Vangelo del dialogo: Turchia  

IMOLA: 25 gennaio 2018 - SAN MARTINO IN RIO: 23 gennaio 2018  
con fr. Matteo Ghisini Vangelo dell’unità: Georgia  

IMOLA: 22 febbraio 2018 - SAN MARTINO IN RIO: 20 febbraio 2018  
con fr. Nicola Verde Vangelo della povertà: Etiopia e Centrafrica  

IMOLA: 22 marzo 2018 - SAN MARTINO IN RIO: 20 marzo 2018   
 
 
 
 

IMOLA incontro ore 18,30 - a seguire cena fraterna sala San Paolo del Centro Missionario  via Villa Clelia 10 - Imola (BO) gradita prenotazione per la cena: telefono 0542-40265 dal lunedì al venerdì ore 9,00-12,00 

SAN MARTINO IN RIO  apericena ore 20,30 - incontro ore 21,00 Centro di Cooperazione Missionaria via Rubiera 5 - 42018 San Martino in Rio (RE) gradita prenotazione per l’apericena: telefono 0522-698193 dal lunedì al venerdì ore 9,00-12,00 



Via Villa Clelia, 16 - 40026 Imola (BO)
Tel. 0542/40265 - Fax 0542/626940
e-mail: fraticappuccini@imolanet.com
www.messaggerocappuccino.itmessaggerocappuccino

mc

GUARDA LA VITA CON OCCHI NUOVI

Vivi con noi l’esperienza
di un cammino insieme,
alla scoperta di 
san Francesco d’Assisi,
del suo modo di guardare
il mondo e la vita.

BOLOGNA (via Tagliapietre, 15)
tutti i lunedì, ore 21.00

FAENZA (via Canal Grande, 57)
tutti i venerdì, ore 21.00

SASSARI (via Washington, 6)
tutti i mercoledì, ore 20.30

Info: www.parolefrancescane.it
info@parolefrancescane.it
[FB] parolefrancescane




