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Le foto, eccetto quelle con altra indicazione, 
sono di Silvia Cavedoni

Associato alla

S ommario
 rendendo spunto dalle tante domande inevase di Giobbe e dalle troppe risposte non richieste dei suoi 
 amici, parleremo qui delle nostre domande e delle nostre risposte. Anche a san Francesco frate Masseo 
pose una domanda difficile. Ci vuole coraggio per fare le domande, ma sono queste che denunciano i totali-
tarismi di ogni tipo. Ci sono le domande spesso imbarazzanti dei bambini e quelle senza risposta utili però 
da abitare; e poi le domande a suon di musica e quelle dietro le sbarre… 

P

Silvia Cavedoni
«Sono una giovane 
fotografa autodidatta: 
cerco di migliorare
continuamente
attraverso la pratica, 
imparando dagli 
errori.
Sto costruendo un
mio stile di fotografia,
alternando una
attenta costruzione 
dell’immagine alla 
cattura di momenti 
spontanei e fugaci.
Ho deciso di non usare 
il fotoritocco nelle mie 
foto: preferisco che le 
persone apprezzino il 
mio lavoro per come 
è realmente, non per 
come dovrebbe essere»
Portfolio al sito:
www.cave912.wix.com/
do-notbotherme
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di Dino Dozzi 
Direttore di MC

	 omano sarà più conosciuto 
	 di me, ma io sono nato prima
	 di lui», così amava ricorda-

re sorridendo Paolo Prodi, morto il 16 
dicembre 2016: storico di grande valore, 
docente di Storia moderna presso le 
Università di Trento, Roma e Bologna, 
fondatore con Hubert Jedin dell’Istituto 
Storico italo-germanico e dell’Associa-
zione Il Mulino, autore di opere fon-
damentali quali Una storia della giustizia 
(2000), Settimo non rubare (2008), Profezia 
vs utopia (2013). Il 21 aprile di quest’an-
no, nella sala Santa Clelia dell’Arcive-
scovado di Bologna si è svolto un semi-
nario di studi su «Il contributo di Paolo 
Prodi alla comprensione della Chiesa e 
della Chiesa di Bologna», e il 4-5 maggio 
l’Università di Bologna gli ha dedicato 
un seminario su «1517. Le università e 
la Riforma», tema a cui Paolo Prodi ha 
dedicato il suo ultimo studio. 

Perché di lui ci occupiamo qui anche 
noi? Per due motivi: il primo è una spe-
cie di debito di riconoscenza, in quanto 
il prof. Paolo Prodi, insieme a padre 
Giovanni Pozzi, ha curato il volume I 
Cappuccini in Emilia-Romagna. Storia di 
una presenza, EDB, Bologna 2002, ed è 
anche autore del primo contributo «I 
nuovi Ordini religiosi e l’identità cap-
puccina nella Chiesa dell’età moderna», 
pp. 8-19. Insieme con fra Paolo Grasselli 
anche il sottoscritto ha avuto il piacere 
di affiancare nel lungo e impegnativo 
lavoro i due illustri e autorevoli curatori.

Il secondo motivo di questo ricordo 
è la pista che Paolo Prodi ha aperto e 

«R

Storia e teologia,
l’incontro dei massimi sistemi
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che ci sembra da percorrere: il riavvici-
namento tra storia e teologia. Il cristia-
nesimo nasce dall’Incarnazione: Dio 
e uomo si incontrano e restano uniti 
per sempre in Gesù; teologia e storia si 
sono unite inscindibilmente. Ma pur-
troppo ecco il dramma, la loro separa-
zione, nefasta per entrambe, soprattutto 
nelle istituzioni e nella cultura della 
modernità europea. Prodi è andato alla 
ricerca delle ragioni per cui l’umane-
simo europeo è nato e cresciuto senza 
dialogo con la teologia che è rimasta 
la grande assente, impedendo di fatto 
che la storia umana diventasse (venisse 
percepita come) storia della salvezza. 

Nei grandi momenti in cui si pre-
sentò come possibile il matrimonio tra 
storia sacra e storia profana (Melchior 
Cano), tra scienza e fede (Galileo), si 
scelse di fatto il primato della ragione 
metafisica astratta, della verità asso-
luta e disincarnata, dimenticando 
la concretezza del vissuto di Gesù, 
rendendo teologicamente irrilevante 
la storia dell’umano e l’importanza 
dell’individuale. E si ebbe così la gran-
de separazione, su cui sarà poi inutile 
piangere al momento dell’individua-
zione delle radici culturali dell’Euro-
pa. Scegliendo di rinunciare alla storia 
umana come luogo teologico, la teo-

E D I T O R I A L E

Le proposte che stanno emergendo 
nel ricordo del magistero di Paolo Prodi 
sono due: la prima, fondamentale e 
generale, è quella di rimettere seriamen-
te in dialogo storia e teologia, sacro e 
profano, divino e umano. Per fare que-
sto, bisognerebbe prendere seriamente 
le indicazioni di papa Francesco. La 
seconda è più locale ma altrettanto 
importante: la creazione di una cat-
tedra Paolo Prodi di Teologia in seno 
all’Università di Bologna, dedicata ad 
elaborare una teoria critica teologica 
dell’umano contemporaneo. L’antica 
e gloriosa “Alma Mater Studiorum” 
darebbe così un gran bell’esempio a tut-
te le sue figlie nate nei secoli, riportan-
do in chiesa le due sorelle - la teologia e 
la storia - per poi, a braccetto, finalmen-
te riconciliate e dialoganti, riportarle 
entrambe in piazza.

Questo era il sogno del prof. Paolo 
Prodi che concludeva il suo contributo 
nel volume per noi curato con que-
ste parole: «Al di sotto degli impegni 
ufficiali dei predicatori e dei confes-
sori, delle grandi figure, mi sembra di 
intravedere come prevalente e come 
fondamento di un’identità che connota 
la Chiesa e la società delle nostre terre 
nell’età moderna, la presenza quotidia-
na del cappuccino, sia egli intellettuale 
o magari semplice frate laico “cerco-
ne”, il quale condivide la vita dei poveri 
cristiani peccatori che incontra, porgen-
do un santino a una donna e una presa 
di tabacco da fiuto all’uomo, essendo 
considerato come uno di loro, senza 
alcuna barriera monastica o clericale. 
I frati dovranno ricordarsi “che siamo 
all’hosteria, et mangiamo i peccati de’ 
popoli” (Costituzioni del 1575, n. 26). 
Quest’espressione mi sembra davvero 
sintetizzare il senso della presenza cap-
puccina nella nostra civiltà». 

Grazie, prof. Paolo Prodi, per l’in-
dicazione preziosa che ha dato alla 
storia, alla teologia, e anche a noi frati 
cappuccini.

logia abdica anche 
al proporsi come 
istanza profetica 
tra l’istituzione del-
la religione e quel-
la della politica. Il 
grande silenzio dei 
teologi nel dibattito 
pubblico attorno ai 
fondamentali uma-
nistici dell’uomo 
occidentale ha por-
tato la teologia ad 
un discorso quasi 
esclusivamente ad 
intra, a porte chiuse, 
autoreferenziale.

FOTO DI SICILIANI
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di Giuseppe
De Carlo
della Redazione
di MC

 omande e risposte
 “Domandare è lecito, rispondere
 è cortesia”, dice un popolare 

proverbio. Quello di Giobbe è un libro 
che contiene molte domande e poche 
risposte. Guardando meglio, sono i pro-
tagonisti principali - Giobbe e Dio - che 
interrogano molto e rispondono poco. 
I personaggi comprimari - i tre sapienti 
orientali e il profeta israelita Eliu - danno 
invece molte risposte e si pongono ben 

D poche domande. Sembra che sappiano 
già tutto. Le loro affermazioni sono apo-
dittiche e sicure. Sono sicuri di sapere 
che Giobbe si è attirato addosso la sorte 
sciagurata per i suoi peccati. Non resta 
che una soluzione: si converta e tutto 
ritornerà alla felicità dei tempi migliori.

Ma Giobbe - nell’angosciante ricerca 
di un senso alla propria situazione di giu-
sto sofferente - si rende conto che è vano 
il confronto con gli amici, sicuri e quasi 

Con tutti i tuoi Con tutti i tuoi 
PERCHÉ

LE NOSTRE DOMANDE,
ANCHE SE SENZA RISPOSTA,
CI INTRODUCONO
NEL PROGETTO DI DIO
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strafottenti nelle loro soluzioni preconfe-
zionate. Preferisce rivolgersi direttamente 
a Dio: infatti, afferrare il significato di ciò 
che vive diventa più importante dell’esse-
re liberato dalla sofferenza fisica.

Così che nei discorsi di Giobbe pre-
domina la domanda: «perché?», una ven-
tina di volte. Non riguardano questioni 
teoriche, ma quotidiane problematiche 
esistenziali di un uomo di fede che vuole 
vivere consapevolmente la relazione con 

se stesso, con Dio, con gli altri e vuole 
capire come si intreccia l’agire dell’uomo 
con quello di Dio. Le questioni poste da 
Giobbe appassionano e tengono in sospe-
so il lettore perché le sue domande sono 
quelle presenti nel cuore delle persone di 
ogni tempo e di ogni latitudine. Perciò, 
l’attesa della risposta di Dio non è solo di 
Giobbe, ma di ogni lettore del suo libro. 
Questi «perché» sono talmente coinvol-
genti che conviene ascoltarli direttamente 
dalla sua viva voce.

All’inizio delle sciagure, si chiede 
se la cosa più opportuna e “religiosa” 
non sia un atteggiamento di rassegna-
zione: «Se da Dio accettiamo il bene, 
perché non dovremmo accettare il 
male?» (2,10). Ma ben presto subentra 
la rabbia e la ribellione: «Perché non 
sono morto fin dal seno di mia madre 
e non spirai appena uscito dal grembo? 
Perché due ginocchia mi hanno accol-
to, e due mammelle mi allattarono?» 
(3,11-12). In quanto uomo di fede, egli 
sa che tutto ciò non è avvenuto per 
caso, ma per una misteriosa regia di 
Dio. Eccolo, allora, scagliarsi diretta-
mente contro Dio: «Perché dare la luce 
a un infelice e la vita a chi ha amarezza 
nel cuore?» (3,20).

Il bersaglio di Dio
La fede tradizionale in cui era cre-

sciuto lo rassicurava col ricordo della 
cura amorosa divina nei confronti di 
ogni essere umano; ora invece, Giobbe 
avverte come ingombrante questa pre-
senza divina: «Sono io forse il mare 
oppure un mostro marino, perché tu 
metta sopra di me una guardia? … Che 
cosa è l’uomo perché tu lo consideri 
grande e a lui rivolga la tua attenzione e 
lo scruti ogni mattina e ad ogni istante lo 
metta alla prova? Fino a quando da me 
non toglierai lo sguardo e non mi lasce-
rai inghiottire la saliva?» (7,12.17-19).

Di fronte agli amici che lo colpevo-
lizzavano, Giobbe protestava la propria 
innocenza. Ma, a forza di insistere, il 
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senso di colpa è penetrato nel suo cuore 
ed ora ha la sensazione che Dio gliene 
chieda conto come giudice spietato: «Se 
ho peccato, che cosa ho fatto a te, o 
custode dell’uomo? Perché mi hai preso 
a bersaglio e sono diventato un peso per 
me? Perché non cancelli il mio peccato e 
non dimentichi la mia colpa?» (7,20-21).

Il senso di colpa è diventato talmen-
te ossessivo che egli non nutre più nes-
suna speranza di assoluzione: «Se sono 
colpevole, perché affaticarmi invano?» 
(9,29). «Sono forse i tuoi giorni come 
quelli di un uomo, i tuoi anni come 
quelli di un mortale, perché tu debba 
scrutare la mia colpa ed esaminare il 
mio peccato, pur sapendo che io non 
sono colpevole e che nessuno mi può 
liberare dalla tua mano?» (10,5-7).

In gioventù aveva sperimentato l’a-
micizia di Dio e nel bisogno aveva 
ricevuto il suo aiuto, ma ora che vive 
drammaticamente il senso della pro-
pria impotenza anche Dio gli si è rivol-
tato contro: «Perché mi nascondi la tua 
faccia e mi consideri come un nemico? 
Vuoi spaventare una foglia dispersa dal 
vento e dare la caccia a una paglia sec-
ca?» (13,24-25). Giobbe, tuttavia, non 
è ripiegato su se stesso. Si guarda attor-
no e vede che l’ingiustizia non riguar-
da solo il suo caso, ma regna sovrana 
ovunque: «Perché i malvagi continua-
no a vivere, e invecchiando diventano 
più forti e più ricchi?» (21,7). 

Nulla è a caso
A questo punto Giobbe non sa più 

cosa dire, rimane in attesa che l’inter-
locutore divino gli risponda. E la sua 
attesa non è vana: «Il Signore prese a 
dire a Giobbe in mezzo all’uragano» 
(38,1), così la traduzione della Cei. In 
realtà, il testo originale ha «Il Signore 
rispose a Giobbe…». Noi, con Giobbe, 
abbiamo un soprassalto: finalmente 
i suoi e i nostri «perché» riceveranno 
una risposta e il mistero sarà svelato. 
Invece, subentra una cocente delusio-

ne: il Signore non risponde, interroga. 
Le sue domande colpiscono Giobbe 
come una violenta cascata e apparen-
temente sembrano non avere nulla a 
che fare con le problematiche poste da 
Giobbe.

A ben leggere le sue parole, invece, 
appare che Dio ha preso molto sul 
serio l’amico umano e ha compreso 
perfettamente ciò che angoscia il suo 
cuore. Per Dio sono tre le questioni 
da dipanare per uscire dal vicolo cieco 
in cui si è infilato Giobbe. Anzitutto, 
con tutti i suoi «perché» Giobbe non 
ha tenuto conto che Dio non fa nulla 
a caso, ma tutto scaturisce da un suo 
progetto: «Chi è mai costui che oscura 
il mio piano?» (38,2). Poi, Giobbe è 
preso per mano e condotto a visitare 
le origini e i confini estremi di ogni 
realtà creata. Dio lo incalza: «Tu c’eri, 
quando io…? Sai…? Conosci…?». Il 
Signore intende far comprendere a 
Giobbe che egli si prende cura delle 
vicende umane ben più di quello che 
appare. La sapienza di Dio che si dipa-
na nel creato è segno tangibile della 
sua presenza provvidente. Infine, Dio 
svela l’assurdità della pretesa di sug-
gerirgli di eliminare gli empi perché ci 
sia giustizia nella convivenza umana. 
Se lo facesse, non apparirebbe giudice 
giusto e amico dell’uomo, ma il suo 
nemico più terribile: a forza di elimina-
re i peccatori, non rimarrebbe più nes-
suno, perché ogni uomo è peccatore.

Giobbe può ora replicare: «Ecco, 
non conto niente: che cosa ti posso 
rispondere?» (40,4). Ma non è una 
conclusione rassegnata. È la consa-
pevolezza di essere stato condotto a 
intravedere il mistero dell’agire di Dio. 
Giobbe ha “costretto” Dio a rivelar-
glielo partendo dalle domande vere 
dell’essere umano che vive consapevol-
mente la propria condizione. Il libro di 
Giobbe ci insegna una volta di più che 
spesso le domande vere sono molto più 
importanti delle risposte esatte.
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D	 entro la luce della fede
	 Molte volte nella vita sperimen-
	 tiamo che vi sono domande che

esigono risposte immediate, domande 
che sollecitano riflessioni a lungo ter-
mine, domande che rimangono aperte 
e che chiedono la pazienza di una vita 
per poter essere comprese ma, magari, 
non esaudite. Quando Masseo rivolge 
a Francesco la sua domanda – secon-

di Chiara Francesca 
Lacchini

badessa delle Suore 
Clarisse Cappuccine 
di Fiera di Primiero

do quanto riportato dai Fioretti (X: FF 
1838) – sembra manifestare la curiosità 
di comprendere il fascino suscitato da 
quest’uomo tra i suoi contemporanei, 
lui, il cui aspetto non avrebbe dovuto 
sollecitare grandi emozioni se guarda-
to con gli occhi della carne. 

«Vuoi sapere perché a me tutto il 
mondo mi venga dietro? – risponde 
Francesco -. Perché gli occhi santissimi 

P A R O L A  E  S A N D A L I  P E R  S T R A D A

SULLA TERRA
Masseo domanda a Francesco:
«Perché a te tutto il mondo viene dietro?»

Il più vile 
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a dispiegarsi nella storia del mondo e 
illumini scenari bui della vicenda uma-
na attraverso strumenti di poco conto e 
apparentemente insignificanti? 

Con la risposta che Francesco dà a 
Masseo siamo ragionevolmente auto-
rizzati a pensare che il Dio in cui 
crediamo è un folle che non risponde 
alle linee del buonsenso. Francesco è 
riuscito ad entrare bene in questa follia 
ma non a poco prezzo! È un uomo 
che si è spogliato non solo fisicamente 
ma realmente nella sua vita, lasciando 
da parte progetti, desideri personali, 
modi per vivere le sue intuizioni per 
conoscere Gesù Cristo e per poterne 
seguire le orme. 

Tutta la sua vita, dalla conversione 
in poi, è un cammino di conoscenza del 
Figlio di Dio, che lo porta a contempla-
re il volto del padre Altissimo attraverso 
il fuoco dello Spirito Santo. E, nella let-
tera a tutto l’Ordine, prova a suggerire, 
attraverso una preghiera – il cammino 
necessario per lasciarsi toccare da que-
sta esperienza: «[…] interiormente puri-
ficati, interiormente illuminati e accesi 
dal fuoco dello Spirito Santo, possiamo 
seguire le orme del tuo Figlio diletto, 
il Signore nostro Gesù Cristo, e, con 
l’aiuto della tua sola grazia, giungere a 
te, o Altissimo».

Ciò che a noi perviene è il fascino 
di Francesco; ciò che è da cercare e 
comprendere è il faticoso percorso 
di purificazione, di ascesi, di lavorio 
incessante fatto da quest’uomo perché 
l’opera dello Spirito si rendesse visibile 
attraverso il limite della sua perso-
na e della sua esperienza. Ciò che a 
noi gusta assaporare è la bellezza di 
Francesco, questo suo modo apparen-
temente “anarchico”, così poetico e 
anche naïf, da catturare tutta la nostra 
ammirazione. Ciò che ci rimane più 
oscuro e su cui varrebbe la pena eser-
citarci in una lettura intelligente è il 
“frammezzo” che ha come esito que-
sta bellezza, un “frammezzo” che pas-

di Dio, che in ogni luogo contemplano 
i buoni e i rei, non hanno veduto tra i 
peccatori nessuno più vile, più insuf-
ficiente, più grande peccatore di me; 
e per fare quell’opera meravigliosa 
che intende fare, non ha trovato cre-
atura più vile sulla terra, e perciò ha 
eletto me per confondere la nobiltà, 
la grandezza, la fortezza, la bellezza 
e la sapienza del mondo, perché si 
riconosca che ogni bene viene da lui». 
Francesco sembra richiamare l’atten-
zione di Masseo – e di ognuno di 
noi oggi – sulla Parola che san Paolo 
scrive in varie circostanze: «La parola 
della croce infatti è stoltezza per quelli 
che vanno in perdizione, ma per quelli 
che si salvano, per noi, è potenza di 
Dio. Sta scritto infatti: Distruggerò 
la sapienza dei sapienti e annullerò 
l’intelligenza degli intelligenti. Dov’è 
il sapiente? Dov’è il dotto? Dove mai 
il sottile ragionatore di questo mondo? 
Non ha forse Dio dimostrato stolta 
la sapienza di questo mondo?» (1Cor 
1,18-20); e ancora «[…] Queste cose, 
che per me erano guadagni, io le ho 
considerate una perdita a motivo di 
Cristo. Anzi, ritengo che tutto sia 
una perdita a motivo della sublimità 
della conoscenza di Cristo Gesù, mio 
Signore» (Fil 3,7-11). 

Perché queste scelte incomprensibili 
di Dio? Perché risalti in modo inequi-
vocabile l’opera divina e non l’affaccen-
darsi umano. Francesco non sta rispon-
dendo a Masseo con la logica della sua 
domanda, ma cerca di portare questo 
fratello, e con lui ogni lettore, su un altro 
piano di riflessione, in un’altra logica di 
ragionamento, dentro la luce della fede.

Talvolta
Perché avviene che qualcuno riesca 

a veicolare il messaggio divino, a mani-
festare il sogno di Dio sull’umanità in 
maniera convincente e con strumenti 
così inadeguati? Perché avviene che 
talvolta l’opera della salvezza continui 
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sa attraverso la croce e la sofferenza, 
a volte attraverso i dubbi e i combatti-
menti della fede e che richiede la forza 
dell’amore di Dio, ma anche l’acco-
glienza amorosa dei fratelli. In fondo 
Francesco aveva cercato di accompa-
gnare i fratelli in questo “frammezzo”, 
raccontando – sempre a modo suo – la 
strada per arrivare alla vera felicità. 

Fratello di fronte alla porta chiusa
Un giorno aveva raccontato la storia 

della vera letizia, dicendo che non era 
da ricercare nella possibilità che tutto 
il mondo accademico più prestigioso 
del tempo avesse compreso la forza del 
suo messaggio, come anche che tutto 
il mondo ecclesiale che contava fosse 
entrato nella fraternità dell’Ordine, o 
che il potere evangelico dei miracoli si 
fosse manifestato in una maniera così 
strabiliante da convertire tutti! No. La 
felicità poteva essere vera e duratura se, 
di fronte alla porta chiusa della fraterni-
tà, che stentava a riconoscere la sapien-
za evangelica e la luce dello Spirito in 
quell’uomo di poco conto che sembrava 
essere frate Francesco, lui, il fondatore, 
fosse rimasto fratello di fronte a chi fati-

cava a riconoscerlo come tale e a quanti 
ritenevano che la sapienza divina avesse 
preso un grosso abbaglio nel rendersi 
luminosa attraverso la vita di un uomo 
ormai debole, cieco, dall’incedere incer-
to e dalla parola rara. 

Questo racconto autobiografi-
co potrebbe smentire la domanda di 
Masseo: quale mondo avrebbe potuto 
andargli dietro se anche parte della sua 
fraternità stava mettendo in dubbio la 
scelta divina di consegnare alla storia 
una parola profetica attraverso la vita 
di quest’uomo?

Un certo modo comune di pensare 
la fede crede che Dio sia la risposta ad 
ogni nostra domanda. Gran parte delle 
pagine delle Scritture e la vita di alcuni 
uomini di Dio smentiscono questa “cre-
denza” e ci consegnano la consolante 
certezza che Dio è domanda e pro-
vocazione. Se così non fosse, le nostre 
belle risposte fatte di consolanti sicu-
rezze e farcite di buoni luoghi comuni, 
metterebbero fine alla nostra ricerca 
e la bella battaglia della fede potrebbe 
trovare una tregua mortifera. Vivano, 
dunque, le domande che ci abitano e 
che non ci lasciano tranquilli!

FOTO DI IVANO PUCCETTI
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IL	 mistero della psiche
	 Il pensiero degli antichi greci,
	 in particolare attraverso la 

di Pietro Cavaleri
psicologo

Oltre la sindrome 

Porsi domande
espone a legittimi dubbi
le nostre false sicurezze

del nevrotico

saggezza di Socrate, ci ha insegnato da 
tempo come l’arte di fare domande sia 
l’arte stessa del pensare, dell’educare, 
del fare politica, insomma del vivere. E 
come quest’arte, per essere compiuta-
mente espletata, abbia in ogni momen-
to bisogno di tanta forza intellettuale, 
di tanta dignità, di tanta coerenza, fino 
al punto da mettere sempre in gioco le 
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proprie rassicuranti certezze, le proprie 
comode verità e, in casi estremi, la 
propria vita. L’arte di fare domande e 
la necessaria dose di coraggio che essa 
implica non sono temi estranei alla 
riflessione psicologica. Di coraggiose 
domande e di coraggiose risposte è 
intessuta la trama di ogni percorso psi-
coterapeutico. Di interrogativi inquie-
tanti e di paure insondabili è intriso 
il mistero della psiche di ogni essere 
umano. È noto come Freud ritenesse la 
pulsione sessuale una decisiva chiave di 
lettura della psiche umana. Altri autore-
voli psicologi, in tempi successivi, non 
hanno condiviso il suo pensiero e si 
sono orientati in una direzione diversa. 

Pur se con sfumature ed accenti 
differenti, in molti oggi danno un rilie-
vo particolare al bisogno di sicurezza, 
al bisogno di contenimento affetti-
vo, quali elementi fondamentali per 

comprendere la psiche umana fin dal 
suo primordiale originarsi, spostando 
così l’attenzione da una prospettiva 
puramente pulsionale ad una più mar-
catamente relazionale. Detto in altri 
termini, se vogliamo capire come si 
origina e come si organizza la psiche 
di un essere umano, non dobbiamo 
principalmente porre attenzione alla 
“natura che ci abita” e che si nascon-
de nei meandri oscuri dell’inconscio, 
quanto piuttosto alla “qualità” delle 
nostre relazioni originarie, all’origina-
rio contesto relazionale che ha risposto 
alle nostre paure infantili, al nostro 
bisogno di essere stabilmente rassicu-
rati, al desiderio profondo di essere 
“riconosciuti” nei tratti più spontanei 
e autentici della nostra identità. 

Il bisogno di sicurezza, dunque, è 
forse il “filo rosso” che può aiutarci a 
capire anche perché ci vuole coraggio, 
molto coraggio, per fare domande sia 
agli altri, ma soprattutto a noi stessi. 
Perché abbiamo così tanta paura di 
fare e di farci domande? Perché così 
spesso preferiamo nasconderci dietro 
ad un dito, negando evidenze tan-
gibili che ci stanno sotto gli occhi? 
Perché preferiamo non vedere e vol-
tarci dall’altra parte? Perché troviamo 
più comodo non dare corso a certi 
legittimi dubbi, a certe oneste curiosi-
tà, a certa voglia di trasparenza, piut-
tosto che scoperchiare vasi profondi 
dal pericoloso contenuto? Perché, a 
volte, sperimentiamo così tanta pau-
ra se si tratta di rompere con vecchi 
luoghi comuni, con radicate quanto 
superficiali generalizzazioni, con rigidi 
stereotipi logorati dal tempo? 

Rompere con gli abituali schemi di 
pensiero, attraverso una ardita “disso-
nanza cognitiva”, rompere con conso-
lidati atteggiamenti di prudente reti-
cenza, di falso “rispetto umano”, costi-
tuisce una attitudine molto ardua da 
praticarsi, molto difficile da perseguire 
con costanza e coerenza. Il nostro 
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ancestrale “bisogno di sicurezza” è in 
molti casi la chiave di lettura per venire 
a capo di tutta questa complessa ed 
ininterrotta teoria di contraddizioni 
che ci avvolge. Fin dalla nascita speri-
mentiamo quanto sia precaria la nostra 
vita, quanto inaffidabile sia l’ambiente 
che ci circonda, quanto fragili siano le 
relazioni che ci supportano e quanta 
cocente delusione fa spesso seguito alle 
nostre facili aspettative. 

Le inossidabili certezze
Per fare argine a tutta questa insidiosa 

negatività, che incombe su di noi limitan-
doci, per contenere una così evidente ed 
inevitabile instabilità, che emotivamente 
ci stressa e ci logora non poco, ben pre-
sto adottiamo un meccanismo adattivo 
semplice, che ci permette di sopravvivere 
e di andare avanti. Impariamo a crearci 
delle inossidabili “certezze” e ad esse 
ci aggrappiamo ad oltranza, senza mai 
metterle in discussione. Questa elemen-
tare strategia ci permette, anche se in 
modo illusorio, di percepire il mondo in 
cui viviamo come un ambiente estrema-
mente sicuro, perfettamente controllabi-
le, costantemente prevedibile. In questo 
modo, giorno dopo giorno, quasi per 
un incanto, per una magia, ogni cosa 
diventa coerente con le altre, viene vissu-
ta come scontata, implicita, familiare e, 
dunque, rassicurante. Col tempo tesau-
rizziamo tante e solide “certezze”. Porle 
in discussione, metterle in dubbio, farci 
delle domande radicali e scomode a loro 
riguardo avrebbe il sapore fallimentare 
di una operazione autodistruttiva. È per 
questo motivo che impariamo a diventa-
re reticenti verso noi stessi, apprendendo 
l’arte sottile di essere con noi stessi ambi-
gui, imprecisi, fino a divenire del tutto 
insinceri. 

Sottrarci all’insopportabile, logo-
rante stress di dialogare con noi stessi 
è un obiettivo non da poco, che tutta-
via implica la penosa e costante pratica 
della manipolazione di se stessi, di una 

percezione alterata degli altri e della 
realtà circostante. Ignari di quanto sia 
devastante un simile “gioco” e allo sco-
po di vivere più sicuri, ci barrichiamo 
dietro certezze inesistenti, delle quali 
diveniamo miopi prigionieri, inadatti 
a vivere e a cogliere le sfide della vita, 
incapaci di essere artefici di autentico 
cambiamento e di vitale creatività. 
La chiusura ad una realtà dissonan-
te, rispetto alle proprie aspettative, la 
mancata esposizione alle possibili feri-
te prodotte dall’ammissione di un pro-
prio fallimento, di un proprio umano 
limite, la rigida attitudine al controllo, 
l’incapacità di trasformare gli ostacoli 
in opportunità creative, sono tutti ele-
menti che non solo neutralizzano il 
coraggio di fare e di farsi domande, ma 
costituiscono i tratti essenziali di una 
persona con un profilo marcatamente 
nevrotico. 

La sana follia dell’artista
Otto Rank paragonava il nevrotico 

ad un “artista mancato”. Per essere 
artisti occorre “tradire” la propria ispi-
razione originaria, è necessario esporsi 
alla ferita del fallimento, affrontare il 
possibile insuccesso, non soccombere 
di fronte alle molteplici limitazioni 
che deturpano l’iniziale intuizione. Il 
nevrotico, non volendo rinunciare al 
controllo della realtà, non volendo 
esporsi al limite che incombe sulla 
natura umana, si priva di ogni poten-
ziale energia creativa, rinuncia a vive-
re, a “creare la propria vita”. È a moti-
vo di ciò, forse, che per fare domande 
occorre avere l’estrosa libertà e la sana 
follia di un artista.

Segnaliamo il volume:
E. MOLINARI - P. CAVALERI
Il dono nel tempo della crisi.
Per una psicologia del riconoscimento
Raffaello Cortina, Milano 2015, 
pp. 158



M E S S A G G E R O C A P P U C C I N O12

	 dubbio è un virus pericoloso
	 Fratelli carissimi, da tempo 
	 noto nella nostra comunità 

un malumore che mi allarma e preoc-
cupa. Inquietudine e irrequietezza non 
sono sintomi di una famiglia unita e 
salda nelle proprie certezze. Ve ne pre-
go! Coltivate la solidità e la staticità nel 

IL
di Fabio Colagrande

giornalista

Monologo 
P A R O L A  E  S A N D A L I  P E R  S T R A D A

vostro atteggiamento verso il Signore e 
i vostri superiori, senza dubbi e vacilla-
menti. Infatti, solo laddove vi è fermez-
za si verifica anche quel dinamismo 
così salutare per la crescita e lo sviluppo 
della nostra organizzazione. Certo… 
Ehm… Però… È anche vero… È anche 
vero che fermezza e dinamismo posso-

Per respingere qualsiasi 
velleità di cambiamento
e vivere come un vegetale

della “rassicurante
immobilità”
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no sembrare apparentemente termini in 
opposizione, fra loro contraddittori… 
Qualcuno potrebbe addirittura obietta-
re che se un ambiente non vive occasio-
nalmente delle salutari crisi identitarie, 
e non si mette in discussione, può dif-
ficilmente crescere e rinnovarsi. Ma io 
vi dico che non è così. No, no! Niente 
affatto. No! Ma che andate dicendo? 
No! Ma figuriamoci! Il perché… Il 
perché, non lo so. Non fatemi troppe 
domande. Mi hanno insegnato che non 
bisogna dubitare mai e allora non dubi-
to. Capito?

Anche perché il dubbio, lo avete 
appena visto, è un virus pericoloso. 
Diffidate di chi lo coltiva costante-
mente. Infatti, i veri dubbiosi dovreb-
bero mettere in dubbio anche questo 
principio. Chi dubita sempre dovrebbe 
ogni tanto pensare che forse sbaglia a 
dubitare. Perché è impossibile avere la 
certezza che è bene dubitare. Mentre 
è possibile essere certi che non biso-
gna dubitare. Ciò dimostra che nel 
momento in cui si lascia il certo per 
l’incerto, o la strada vecchia per la 
nuova, si sa ciò che si lascia e non ciò 
che si trova. Vedete che fa pure rima?

Perciò, una volta ancora, v’invito a 
non cedere di fronte ai venti di novità 
che, come crudeli lupi cattivi, insidia-
no la stabilità della nostra casa comu-
ne. Restiamo sordi a queste pericolose 
sirene tentatrici. Tappiamoci le orec-
chie con le mani, tiriamo fuori la lin-
gua e muoviamola ripetutamente fra 
le labbra emettendo un suono senza 
senso per non ascoltarle. Chiudiamo 
gli occhi di fronte ai mutamenti del 
mondo, alle nuove roboanti e pre-
suntuose cosiddette conquiste della 
società, della scienza e della cultura. 
Tappiamoci il naso per non annusare 
il puzzo della rivoluzione che vuole 
distruggere le nostre antiche tradizio-
ni. Lasciamo aperta solo la bocca, per 
respirare. Saldi e fermi sì, infatti, ma 
vivi. Almeno per il momento.

Qualcuno, lo so, vi dirà che solo i 
cretini non cambiano idea. Ah, ah, ah. 
Permettetemi di sorridere con sussie-
go. Non credeteci. Io sono la dimostra-
zione vivente che questo assioma è fal-
so. Non sono un cretino eppure non ho 
mai cambiato le mie idee. Perché? Ma, 
diamine… Perché sono giuste! Certo, 
se avessi delle idee sbagliate, allora 
farei bene a cambiarle. Ma siccome 
sono giuste, perché dovrei cambiarle? 
Sarei un cretino, no?

Restate sulla strada segnata
Perciò, amici ed amiche, non fatevi 

tante domande. Che poi tocca trovare 
pure le risposte. Seguite la vostra stra-
da, in fila indiana, con i paraocchi, 
senza dare corda ai dissidenti, e vedre-
te che tutto andrà per il meglio. Non 
vi fate mettere troppi grilli in testa o 
frullare idee strane per il capo. Meglio 
rasati e lobotomizzati. E se un giorno 
arrivasse qualcuno che vuole cambiare 
la dottrina o sviluppare gli insegna-
menti, non dategli retta. Anzi, alza-
te il sopracciglio e rimiratelo dall’al-
to in basso scuotendo il capoccione. 
Dottrina e insegnamenti, infatti, non 
sono realtà vive, pulsanti e cangianti, 
ma pezzi da museo che vanno tenuti 
sotto vetro, conservati e tutelati nel-
la loro rassicurante immobilità. Cosa 
succederebbe, infatti, se ci mettessimo 
a riflettere sui nostri possibili errori o 
mancati aggiornamenti? Pensate che 
disastro! È molto meglio fare finta di 
nulla e procedere a testa bassa. E cosa 
accadrebbe se mettendoci in preghiera 
o in meditazione lo spirito ci mostras-
se vie nuove e inedite da percorre-
re? Orrore! Pensate che disdetta, che 
faticaccia! Non è meglio mantenere 
il buon vecchio slogan del “si è sem-
pre fatto così”? Senza noie, cambi di 
programma, ristrutturazioni, cambi di 
ruolo, pericolose insurrezioni. E poi… 
Sinceramente… Io sto per andare in 
pensione! Aspettate che me ne vada e 
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poi fate come vi pare, cambiate pure 
tutto, ma dopo. Su, dài. 

Il rischio più grande è poi quello di 
perdere la fede. Se iniziate a coltivare 
dei dubbi insani sulla vita dopo la 
morte o sulla resurrezione, siete sulla 
cattiva strada. Si comincia così e poi 
non si crede più in Dio. E si finisce 
per fumare spinelli e ascoltare musi-
ca rock a tutto volume! Invece, voi, 
restate convinti che tutto ciò che dice 
la Chiesa è vero. Senza pensarci su 
troppo. E se qualcuno vi chiamerà a 
rendere ragione della vostra speranza, 
mandatelo dal parroco, che tanto quel-
lo è il suo mestiere. Ma non mettetevi 
mai in silenzio a meditare o riflette-
re. Succedono cose strane in quelle 
circostanze. Potrebbero venirvi delle 
intuizioni pericolose. Potrebbe sem-
brarvi che la strada che state seguendo 
non sia quella giusta. Ma è un abba-

P A R O L A  E  S A N D A L I  P E R  S T R A D A

glio. Una tentazione del maligno. Solo 
nell’immobilismo è la salvezza.

Zitti, muti e fermi
E se proprio, per un frangente della 

vita, vi capitasse di dubitare dell’esi-
stenza di Dio, non ditelo. Tacete, per 
carità! Dovessero scambiarvi per atei 
miscredenti… Vi immaginate che figu-
ra? In società, invece, presentatevi sem-
pre con lo sguardo e il portamento di 
un saggio credente, consapevole della 
propria superiorità spirituale. Incedete 
solennemente e con esibita austerità. 
Avrete stima e successo e potrete occu-
pare le prime file dei banchi nel tem-
pio. Potrete essere leader del consiglio 
pastorale. E potrebbero anche invitarvi 
in un talk show televisivo a fare la par-
te del credente oscurantista.

Ma non fate affidamento neanche 
sulla ragione. Non perdete tempo sui 
libri, non sviscerate le questioni, non 
dialogate con chi ne sa più di voi. 
Mantenete quel sano livello di media 
ignoranza che vi permette di crede-
re alle balle che vi diciamo, restare 
ammirati dalla raffinatezza del nostro 
vacuo eloquio e financo di applaudire 
convinti e emozionati ai nostri vuoti 
discorsi. Anzi, meno capite e meglio è.

Restare fermi è la tattica giusta. 
Non create noie a nessuno e vedrete 
che nessuno vi disturberà. Chiudete gli 
occhi, spegnete il cervello, immobiliz-
zate le membra, respirate piano, non 
fate nessun rumore. Vedrete che così 
non avrete guai. E quando porteranno 
via con i manganelli e le camionet-
te il vostro vicino che faceva troppe 
domande, non protestate inutilmente. 
Non chiedete a gran voce, e con poco 
decoro, dove lo stanno portando. Non 
fatevi venire strane e fantasiose idee 
sui forni crematori. Anzi, fate finta di 
niente. Zitti, muti e fermi. E se sentite 
un odore di carogna, tranquilli. Siete 
voi. Forse siete già morti e non ve ne 
siete accorti.
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L	 a domanda che scava dentro

	 Quando ho iniziato il mio servi-
	 zio ai poveri, ho imparato a 

vedere nella loro stessa condizione la 
persona di Gesù che mi chiedeva se 
volevo servirlo in quei poveri. Ho rispo-
sto di sì senza fare troppi calcoli, perché 
tutto mi sembrava semplice e puro. 
Essere “occhio per il cieco, piede per lo 
zoppo” è una profezia di Isaia che trova 
risposta nel Cristo Buon Samaritano 
che è venuto per mettersi accanto ad 
ogni uomo piagato nel corpo e nello 
spirito. Ma la visione di Isaia è contem-
poraneamente un interrogativo (“chi 
manderemo?”) che dovrebbe sfociare 

di Maria Chiara Sagario
della Piccola Famiglia
dell’Assunta
di Montetauro

piede dello zoppo
Il mistero di essere 

Essere consorte
degli ultimi
è abitare
le domande
senza risposta
della vita
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per tutti noi in una risposta molto bella: 
“Signore, manda me”.

Ho iniziato facendo volontariato, e 
sfido tutti a provare a vivere una gior-
nata intera nel servizio senza farsi a 
sera questa domanda: ho potuto dedi-
care un giorno intero agli altri senza 
concedermi nulla, ma potrei farlo per 
tutta la vita dato che per un giorno ce 
l’ho fatta? Ho tenuto questa domanda 
dentro il cuore per un po’ di tempo e 
questa, come una goccia, ha scavato: 
la risposta teoricamente è molto facile 
darla, ma in concreto richiede di dare 
una forte sferzata alla propria vita.

A questo punto sono entrata in una 
comunità, la Piccola Famiglia dell’As-
sunta chiamata anche di Montetauro, 

dove bussano per essere accolti tanti 
“generi” di poveri. La povertà infatti 
oggi aggrega, come sempre, tra loro 
chi la vive. Ci sono comunità di barbo-
ni, comunità di immigrati, di balordi e 
chi ha una qualunque disabilità cerca 
subito di mettersi insieme ad altri mes-
si come lui. È il senso che si trova nella 
parola “con-sorte”. A Montetauro si 
vuol essere sempre non solo accanto 
ad altri poveri, ma si vuole assumere 
totalmente la loro sorte. 

Diventare consorte
C’è un testo bellissimo di Giuseppe 

Dossetti che è stato il formatore di don 
Lanfranco che ha iniziato la nostra 
comunità: «Il lavoro non è che una 
frazione della nostra convivenza, che 
vuol essere sempre assunzione totale 
di una sorte; ed è in essa che si com-
pie la nostra adorazione. Se il lavoro 
è incluso in essa, è la convivenza che 
detta il perché e il come del nostro 
lavoro: per questo il nostro lavoro vera-
mente non ha fine. Il perché e il modo 
è definito dal fatto che noi vogliamo 
adorare il Signore nei minimi, anzi 
coi minimi e da minimi: essendo con 
loro e in loro, chiedendo al Signore di 
diventare sempre più “loro”, perché il 
dono del Signore dato a loro, che è la 
nostra Famiglia stessa, sia consumato 
in una trasformazione di noi in essi, in 
tutto quanto vi è in essi da assumere, 
tranne l’atto del peccato. Il Signore ci 
possa sempre trovare nella loro schie-
ra. Certo ci ha amati fin dall’inizio 
come una famiglia di “loro”: mai il 
suo sguardo d’amore è più completo, 
la sua compiacenza di noi è più com-
pleta che quando ci trova, in spirito 
ancor più che materialmente, immersi 
tra loro, in questa moltitudine di quei 
piccoli, disprezzati, oppressi, offesi, 
“divorati” in cui si è trovato a vivere 
realmente egli stesso».

Ho risposto subito sì alla richiesta 
di MC di dire qualcosa sull’“abitare 
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Per conoscere meglio la realtà
di Montetauro
www.piccolafamiglia.it
facebook: casaitaliacina

le domande aperte” anzitutto perché 
“domande aperte” è un’accezione del-
la parola mistero. Il mistero visto dal 
punto di vista cristiano non è una defi-
nizione dogmatica; l’uomo stesso è un 
mistero e più che mai l’uomo povero, 
piccolo, oppresso è un mistero aperto, 
che si propone a noi in modo inquie-
tante, che ci pone domande fastidiose 
per la nostra quiete. Si tratta allora di 
mettersi in un atteggiamento di acco-
glienza e di abbandono che non sfoci 
in nessun modo nell’assistenzialismo, 
ma che sempre più porti a dimorare 
nella stessa condizione, ad abitare con, 
arrivando fino ad abitare in, condivi-
dendo la stessa sorte. E questo avviene 
in modo lento ma progressivo e se non 
accadesse sarebbe il naufragio dell’a-
more. Io spero tanto che non si chiuda 
mai la porta del mistero di queste 
esistenze, di questi uomini coi quali 
condivido interamente tutte le ore, tutti 
gli anni e spero tutta la vita.

La luce che illumina ogni cosa
Vorrei esprimere un’altra dimensio-

ne di quello che MC chiede, partendo 
sempre da un dato concretissimo che il 
“consorzio” coi poveri rende partico-
larmente esaltante e concreto: quando 
si ama un povero - e di questo ci siamo 
accorti fin dall’inizio -, la prima porta 
che si apre è quella della fedeltà. È 
scritto: “l’amore è fedele”; ma questo, 
prima di trovarlo scritto sulla Bibbia, 
l’ho trovato scritto sul volto dei nostri 
poveri. La domanda è: «Ma tu con 
me, fino a quando?». Don Lanfranco 
è stato un po’ di tempo a servire in 
una casa-famiglia di don Oreste e ha 
assistito personalmente un disabile che 
don Oreste amava molto e si chiamava 
Silvio Marti, il quale aveva continua-
mente sulle labbra una parola che 
divenne poi il titolo del giornale della 
“Papa Giovanni”: «SEMPRE». Silvio 
aveva trovato, dopo tanto soffrire, un 
amore, però si voleva rassicurare che 

questo fosse per sempre. La carità delle 
cene di beneficenza una o due volte 
all’anno è un’offesa alla dignità di 
questa parola, anche se a volte si fan-
no perché poi tutto fa brodo, appunto 
come le cene.

Ho riportato la domanda di MC 
anche a don Mauro, affetto da SLA, 
che da dieci anni vive con noi. E 
lui risponde così: «Io sono portato-
re di tracheotomia con ventilazione 
meccanica e di sondino gastrico. La 
mia patologia mi rende completamen-
te non autosufficiente. Il punto della 
questione non è la dipendenza dalle 
macchine: più che dagli strumenti si 
dipende dalle persone che si prendono 
cura di noi. Qui sta la differenza tra un 
tipo di presenza e l’altro. È chiaro che 
non essere autonomi è una limitazio-
ne, ma chi sta vicino può colmare la 
mancanza di tante cose. Ho bisogno 
di qualcuno che porti la croce con me, 
che si faccia carico di me. Questi anni 
in comunità per me sono stati molto 
importanti, un’esperienza ricchissima, 
che vorrei potesse servire anche ad 
altri. Se non avessi accettato questo 
percorso, mi sarei perso davvero tanto. 
Il dottor Melazzini, malato come me, 
parla di “inguaribile voglia di vivere”. 
Sì, la vita è un valore troppo grande… 
Questo dico senza togliere a nessuno 
la libertà di decidere anche diversa-
mente in situazioni analoghe, ma nel 
mio caso sono sempre più convinto 
che valeva la pena di continuare a 
vivere: per me anche la malattia ha un 
senso. Il problema è non perderlo di 
vista, altrimenti nei momenti più brutti 
si rischia la disperazione. La lotta prin-
cipale è proprio quella di non perdere 
questa luce».
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N	 el paese delle meraviglie
	 da capire
	 «Siccome non era in grado di 

rispondere a nessuna delle domande, 
non dava molto peso alla maniera in 
cui se le poneva» (Le avventure di Alice 

di Elisa Fiorani
francescana secolare 

di Faenza 

nel Paese delle Meraviglie).
Qualche anno fa un noto marchio 

britannico fece una ricerca, riportata 
anche in diverse testate italiane, sul-
le domande dei bambini: ne calcolò 
un numero quotidiano impressionan-

Classificazione
empirica dei perché

Consigli 
pratici 

per genitori 
assediati 

da milioni 
di domande 

infantili 

dei bambini
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te, con punte associate alle bambine 
di quattro anni, con il record di una 
domanda ogni due minuti e mezzo. 
La maggioranza dei bambini risultava 
poi rivolgere le proprie domande alle 
mamme, perché la risposta più comu-
ne dei babbi è «chiedi a mamma». Le 
domande dei bambini e delle bambine 
calano di intensità con l’età, ma cre-
scono per difficoltà. Nove mamme su 
dieci, già nel 2013, hanno ammesso di 
aver usato Google per rispondere. 

Se dovessi fare una classificazio-
ne, rigorosamente non scientifica, di 
queste innumerevoli domande, le farei 
rientrare in tre macrocategorie.

Domande tecnico-scientifiche 
Perché l’acqua bagna? dove finisce il 

cielo? di che cosa è fatta l’ombra? cos’è un 
arcobaleno? come funziona la tv o il cellu-
lare o altro congegno domestico, dove 
finisce la cacca quando viene risucchiata dal 
water? perché quel signore non ha i capelli? 
(di solito quando si è in fila alla cassa 
del supermercato), ma anche la super 
classica come nascono i bambini? Queste 
domande spesso mettono in imbarazzo 
noi adulti perché non ne conosciamo la 
risposta. Viviamo in un mondo super-
tecnologico, ma non sappiamo spiegare 
il funzionamento della maggior parte 
delle cose che utilizziamo. Per non 
parlare della capacità di riconoscere 
un albero o un insetto. In questo caso, 
più che Google, io consiglio l’acquisto 
o la presa in prestito di bellissimi libri 
dai titoli illuminanti, come ad esempio: 
Sai perché? Lo sai che? Come funziona una 
lavatrice, La tecnologia spiegata ai bambini, 
che hanno anche il vantaggio di vignet-
te e disegni, e che permettono a noi 
adulti di ripassare un po’ di cose. 

Perché possiamo ogni tanto rispon-
dere «non lo so» (è vero!) oppure inven-
tarci una spiegazione fantascientifica, 
ma i bambini poi ci aspettano al varco. 
E anche la nostra coscienza. Evito di 
promuovere, anche se diffuso e in certi 

casi molto efficace, lo scaricabarile: 
«chiedilo alla nonna» (!), «chiedilo a tuo 
fratello maggiore» (sadismo familiare), 
«chiedilo alla maestra» (è il loro lavoro, 
no?). Se poi volete divertirvi veramen-
te, rispondete ad un bambino/a che 
vi pone queste domande, rilanciando: 
«Ma secondo te, qual è la risposta?». 
Dopo esservi goduti il bagno di creati-
vità e immaginazione, ricordatevi però 
di rispondere. Non si bara.

I nodi che non vorremmo sciogliere
Certamente, tutte le domande impli-

cano una relazione. In questa categoria, 
però, io inserisco questa tipologia di 
interrogativi: perché nessuno gioca con 
me? perché sei/è triste? come mai litigate 
sempre? perché devo andare a scuola? se 
sono miei amici, come mai mi hanno fatto 
questo? perché hai detto una bugia a quella 
signora? E via dicendo. Si tratta di quelle 
domande che riguardano la sfera della 
persona, dei suoi sentimenti e dei suoi 
affetti oppure la dimensione relazionale 
tra persone, comprese le formazioni 
sociali nelle quali esse vivono. Queste 
domande sono delicate e diventano 
imbarazzanti quando svelano conven-
zioni sociali, atteggiamenti, parole, 
comportamenti che esprimono una leg-
gera falsità, considerata socialmente 
opportuna, oppure questioni relazionali 
più o meno complicate che noi adulti 
non abbiamo voglia in prima persona 
di affrontare. Domande che preferia-
mo non porci, che vorremmo evitare. 
In alcuni casi, le domande relazionali 
dei bambini sono anche retoriche. Se 
sappiamo accoglierle, potrebbero anche 
avere la capacità di curare le nostre 
ferite. 

La grande questione “buoni e cattivi”
Cosa vuol dire che il nonno adesso è 

in cielo? Perché le persone si ammalano e 
muoiono? Perché esiste la guerra? Chi è Dio? 
Sono le domande che cercano il senso 
della vita, che esprimono il bisogno 
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di essere amati, il timore della propria 
inadeguatezza, l’ansia della separazio-
ne, l’angoscia della morte, la dimensio-
ne spirituale. Ricordo ancora quando 
Michele mi chiese: «Che cosa vuol dire 
ateo?». E io: «Una persona che crede 
che Dio non esista» e lui «Beh, allora 
saranno in pochissimi». Sono tante e 
bellissime le domande esistenziali delle 
bambine e dei bambini: mi soffermo su 
quella che personalmente mi mette più 
in gioco. Ognuno avrà la sua, la mia 
è questa, ricorrente. Quando a tavola 
si parla di politica, soprattutto politica 
estera, passata e presente, e di even-
ti drammatici, Caterina mi chiede (a 
me, effettivamente, non al babbo, beato 
Stefano), riferendosi ad un presidente 
o ad un altro soggetto le cui azioni 
stiamo disapprovando: «Ma è cattivo?». 
La domanda se una persona è cattiva 
o meno, devo ammettere, a me viene 
fatta spesso sia da Caterina che da altri 
bambini. Domanda semplice, risposta 
complessa. La mia suona pressappoco 
così: «È una domanda difficile. Non 
esistono persone in assoluto cattive o 

in assoluto buone. Dentro di noi ci 
sono luci e ombre, possibilità di fare 
il bene o il male. Certe persone, per il 
ruolo che hanno, fanno scelte che alla 
fine aumentano le povertà e, nei casi 
peggiori, provocano dolore e perfino la 
morte di altre persone. A volte pensa-
no pure di essere nel giusto, o che sia 
il male minore. Certe persone fanno 
cose cattive. E noi dobbiamo essere in 
grado di riconoscerle e, se possiamo, di 
fermarle». 

Io credo nell’importanza degli 
archetipi: nelle storie che raccontiamo 
ai bambini è importante che ci siano i 
mostri o la strega cattiva, è terapeutico 
ed educativo. Il male nelle favole, net-
tamente separato dal bene, è seducente, 
ma non vince mai. I personaggi cattivi 
sono di solito apparentemente molto 
potenti, ma vengono sempre sconfitti 
dall’eroe/eroina protagonisti, con il 
quale tutti ci identifichiamo, favoren-
do un processo di superamento delle 
nostre paure e fantasmi interiori. Ma 
quando si parla di persone, persone in 
carne ed ossa, come posso io definirle 
“cattive”, come posso paragonarle a 
una Malefica o a un Voldemort? 

La Regola dei francescani secolari 
recita «quali portatori di pace e memo-
ri che essa va costruita continuamen-
te, ricerchino le vie dell’unità e delle 
fraterne intese, attraverso il dialogo, 
fiduciosi nella presenza del germe divi-
no che è nell’uomo e nella potenza 
trasformatrice dell’amore e del per-
dono». Vedere tutti “come il Padre 
vede ogni uomo”. Caterina continua a 
farmi spesso quella domanda - la mia 
risposta probabilmente non è affatto 
chiara ed esaustiva - e io continuo a 
provare a dare la mia risposta, con 
varianti di quanto soprascritto, e tutte 
le volte questa sua domanda e la mia 
risposta sono un modo di rimettere 
in gioco la mia visione del mondo. E 
anche di come voglio costruirne uno 
migliore, assieme a lei. 

P A R O L A  E  S A N D A L I  P E R  S T R A D A
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D	 ar voce alla coscienza
	 Non si può dire che “le doman-
	 de” non ci fossero prima di 

lui nelle canzoni, però con Bob Dylan 
(nel 2016 insignito del Premio Nobel 
per la Letteratura) le “domande scomo-
de” sono diventate una presenza fissa, 

di Walter Gatti
giornalista di musica e di multimedia

“Blowing in the wind”
C’era una volta 

Dove sono andate
a finire le domande
nella musica di oggi?
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una costante. I tanti interrogativi di 
Blowing in the wind («Quanti anni pos-
sono resistere gli uomini, / prima che 
sia consentito loro di essere liberi? / Per 
quante volte un uomo potrà distogliere 
lo sguardo, / e fingere di non vedere? / 
La risposta, amico mio, soffia nel vento, 
/ Quante volte un uomo dovrà guarda-
re in alto, / prima che possa vedere il 
cielo? / E quante orecchie deve avere 
un uomo, / prima di poter sentire gli 
altri che piangono? / E quante morti 
ci vorranno prima che l’uomo possa 
ammettere, / che troppi sono morti? 
/ La risposta, amico mio, soffia nel 
vento, / la risposta soffia nel vento») 
sono capostipiti di tutto quello che nei 
decenni successivi la canzone leggera e 
rock ha saputo dire e dare come interro-
gativo, come provocazione, come per-
plessità, come incertezza.

Dar voce a interrogativi che espri-
mevano una coscienza, questo è forse 
stato il punto chiave della proposta 
musicale di Dylan e dei tempi d’o-
ro della canzone sociale. Con lui le 
domande sono state espresse perché si 
è reso evidente che anche in musica si 
poteva comunicare una certa coscien-
za. Magari una coscienza interdetta, 
allibita di fronte all’andamento della 
realtà sociale e planetaria, domande 
che non necessariamente erano ver-
setti con un punto interrogativo finale, 
ma che iniziavano ad essere espres-
sione di un disagio esistenziale, di un 
vuoto, di un’assenza totale (si pensi 
all’incredibile affresco di One too many 
mornings: «Dall’incrocio davanti alla 
mia porta, / lo sguardo lentamente si 
sfoca, / e io volgo ancora il capo, / 
verso la stanza dove ho dormito con 
il mio amore, / poi di nuovo fisso la 
strada, / e il marciapiede e il cartello, 
/ mentre un altro giorno è passato, / e 
ho ancora mille miglia da fare»).

Con l’evolversi del rock nelle sue 
mille forme, con il suo ergersi a massi-
mo canale comunicativo della cultura 

giovanile (non sempre alternativa), le 
canzoni sono diventate la massima 
espressione delle domande che circo-
lano (o circolavano) nell’aria.

Gli enigmi dell’interiorità
Ma, si sa, le domande più scomo-

de non sempre sono quelle sociali. 
Anzi: molto spesso gli interrogativi più 
importanti sono quelli che colpiscono 
il cuore dell’uomo o che da quel luogo 
provengono, come dimostra il Leopardi 
di «ed io, che sono...?». Domande che 
spesso partono dal tema dell’amore, 
l’infinita gioia e l’eterno enigma del-
la nostra esistenza. Così l’incredibile 
Why di Annie Lennox ha portato al 
massimo livello di faccia-a-faccia le 
domande sulle disillusioni dell’amore 
(«Quante volte devo provare a dirti / 
che mi dispiace per le cose che ho fatto, 
/ ma quando inizio a provare a dirtelo, 
/ ecco che tu devi dirmi / ehi questo 
tipo di problema è appena iniziato, / 
dico a me stessa così tante volte / ma 
perché non impari a tenere la tua boc-
caccia chiusa? / È per questo che fa così 
male sentire le parole / che continuano 
a caderti dalla bocca. / Dimmi / per-
ché, perché?»), mentre in Italia è stato 
ad esempio Francesco Guccini con la 
Canzone delle domande consuete a fotogra-
fare con un’intima malinconia il tempo 
dell’amore che sfiorisce, dell’amore che 
non unisce più, ma che lascia solo 
dubbi e lontananza («Rimanere così, 
annaspare nel niente, / custodire i ricor-
di, carezzare le età; / è uno stallo o un 
rifiuto crudele e incosciente / del diritto 
alla felicità… / Se ci sei, cosa sei? Cosa 
pensi e perché? / Non lo so, non lo sai; 
siamo qui o lontani? / Non andare… 
vai… / Non restare… stai… / Non par-
lare… parlami di te… (…) Pronto a dire 
“buongiorno”, a rispondere “bene”, / a 
sorridere a “salve”, dire anch’io “come 
va?” / Non c’è vento stasera. Siamo o 
non siamo assieme? / Fuori c’è ancora 
una città?»).

P A R O L A  E  S A N D A L I  P E R  S T R A D A
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L’amore pone domande, ma è l’uo-
mo a farsi percuotere (o a rimanere 
insensibile) dalle stesse. E di domanda 
in domanda (il tempo, la società, i rap-
porti, il potere, l’amore, la giustizia) si 
finisce a scontrarsi con le domande sul 
senso, sul significato, sulla verità, sul 
tutto. Grandissime canzoni ruotano 
attorno a interrogativi importanti, da 
sempre. Le hanno scritte in tanti, dagli 
U2 (I still haven’t found what i looking for) 
ai Beatles (The long and winding road), 
da Springsteen (The river) a Paul Simon 
(The sound of  silence).

Vasco Rossi si chiedeva in una 
sua celebre canzone «liberi liberi sia-
mo noi, / però liberi da che cosa?». 
E Franco Battiato, trasformando una 
domanda in una ricerca, ci suggeriva 
che siamo tutti in cerca di un «centro 
di gravità permanente». Ed ancora 
Lucio Dalla sulla domanda che conta 
aveva scritto una delle sue canzoni 
più belle, Cosa sarà: «Oh cosa sarà 
/ che dobbiamo cercare, / che dob-
biamo cercare». All’inizio degli anni 
Novanta, nel suo momento di maggior 
successo, Riccardo Fogli (già cantante 
dei Pooh) aveva inciso una ballata-pop 
di grande impatto spirituale, Io ti prego 
di ascoltare. Erano domande implicite e 
dirette, le sue, dette ad un “Tu” con la 
“T” maiuscola: «Io ti prego di ascolta-
re, / non andare via, / io continuo a 
dubitare, / non so più qual è la strada 
mia, / che cosa è bene e cosa è male? / 
quasi non so più, / tanto sembra tutto 

uguale in questo mondo, / se non ci 
sei tu».

Le domande diventano preghiere 
ed a volte portano con sé un bagaglio 
enorme di questioni, anche quando 
sono proposte in un formato scan-
zonato e rockettaro, come ha fatto il 
Ligabue di Hai un momento Dio, ballata 
che, su un ritmo incalzante, propone 
al Padreterno dubbi epocali in formato 
emiliano: «Ho tre domande per Te: / 
chi prende l’Inter, dove mi porti, e poi 
di’, soprattutto, perché? / perché ci 
dovrà essere un motivo, no? (…) Hai 
un momento Dio? / No, perché sono 
qua, insomma ci sarei anch’io. (…) 
Almeno di’ se il viaggio è unico e se 
c’è il sole di là. / Perché nemmeno una 
risposta ai miei perché?». 

Ma poi…
E se la risposta sembra non giun-

gere, forse ci si può stancare di chie-
dere? Negli anni Sessanta, nell’epoca 
bella e coraggiosa del rock e delle 
rivoluzioni giovanili, le domande (bel-
le o brutte, giuste o sbagliate) erano 
al cuore della musica. Mezzo secolo 
dopo, pochissime domande viaggiano 
ancora nell’etere, annullate in un’e-
poca di superficialità sentimentale e 
di look sgargianti. Forse che ormai la 
domanda è ritenuta inutile, visto che 
nessuno dall’altra parte si preoccupa di 
risponderci? Oppure è il nostro tempo 
che non ha più interesse per le doman-
de importanti, quelle che feriscono e 
non ti lasciano in pace? Quelle che non 
possono essere risolte da un messaggio 
su Whatsapp o da una faccina in calce 
a un post su Facebook?
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Dell’Autore segnaliamo:
Help! Il grido del rock 
Itaca, Castel Bolognese 2012, 3 
voll., pp. 848

e l’album:
Southland, IRD, 2016
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non esistono
Le risposte che 

P	 erché io qui? Perché non io?
	 Festa della famiglia. Sezione per
	 sezione, i detenuti possono 

incontrare i familiari in un’area verde, 
al riparo dei gazebo o sotto l’ombrel-
lone che copre i tavolini da esterno. 
Le tante isole di solitudine diventano, 
per qualche ora, un arcipelago vitale. 
Non solo e non tanto per le piante che 
stanno esplodendo alla primavera.

Chi viene dalle celle avrebbe voluto 
portare qualche piatto preparato con la 
maestria acquisita nel tempo e condito 
d’affetto. Probabilmente anche le mogli 
avrebbero preferito impiattare qualche 
ricetta che portasse – da vicino o da lon-
tano – i sapori di casa. Non è stato pos-
sibile. Ci si accontenta di uno spuntino 
“light”. I volontari girano per i tavoli 
offrendo sorsi di bevande. È l’occasione 
per sostare e presentarsi. Nelle conver-
sazioni all’interno si parla spesso della 
famiglia, dell’apprensione per i figli; del 

L ’ E C O  D E L L A  P E R I F E R I A

Stavolta ci troviamo incastrati tra domande scomode e risposte difficili. Tra 
questi due scogli, come tra Scilla e Cariddi, incontriamo quelli che si chiedono “per-
ché io qui?” e gli altri che dicono “e perché io no?”; quelli che “mi assumo tutta 
la responsabilità dei miei errori” e gli altri che, impertinenti, aggiungono solo “e 
cioè?”; incontriamo le studentesse disinibite, “senza donne come fate?” e i bambini 
evangelicamente ingenui, “papà, ma tu sei cattivo?”. 

a cura della Redazione di “Ne vale pena”

Certe domande imbarazzanti 
entrano nella coscienza col 
rischio di smarrirsi

LE DOMANDE 
DIETRO LE SBARRE
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bisogno che strugge di poter rivivere 
presto la vita di marito e di padre.

Giuliano è orgoglioso di presentar-
mi finalmente gli amori della sua vita. 
Lisa è una bimbetta spavalda. «Faccio 
la terza elementare», risponde alla mia 
domanda rompighiaccio. E saltando i 
convenevoli viene subito a una doman-
da imbarazzante: «Perché il mio papà 
è in carcere e invece il papà della mia 
amica Betta no? Lui è così antipatico, 
invece il mio babbo è tanto buono con 
me». Impossibile rispondere, anche 
soltanto con una frase fatta.

Non è l’antipatia che manda al 
chiuso (per fortuna?). Ma, si sa, i 
bambini hanno criteri di “giustizia” 
considerati “inadeguati” dal mondo 
degli adulti. Sarebbe tuttavia difficile 
argomentare con esempi l’“adegua-
tezza” dei criteri di giustizia “adul-
ti”. Papa Francesco ha confessato in 
più occasioni, riferendosi alle persone 
detenute – e si sentiva non essere frase 
di circostanza – di essersi domandato: 
«Perché loro e non io?».

Un giorno un agente mi chiedeva 
perché spendessi il mio tempo con 
questi «che hanno fatto del male. Non 
sarebbe meglio facesse qualcosa per 
chi ha subìto i loro torti?». Mentre 
mi allontano senza avere risposto alla 
domanda provocatoria, il suo colle-
ga, che fa un tratto di strada con me, 
mi dice con accento spiccatamente 
“mediterraneo”: «Vedi, Marcello, io 
ho avuto la fortuna di trovare lavoro 
come agente, altrimenti scommetto 
sarei dall’altra parte delle sbarre».

Il deficit della giustizia umana è 
nulla in confronto all’ingiustizia della 
“sorte”. Mi trovo ricacciato nel silenzio 
davanti alle domande – di bimbo, di 
adulto, di innocente o colpevole – che 
hanno buon gioco a trovare ripetuti 
indizi dell’ingiustizia che continua spu-
dorata a farla da padrona anche contro 
la miglior volontà. «Se potessi essere 
Dio anche solo per un giorno!» mi sen-

to dire ogni tanto da uno dei mille man-
cati “commissari tecnici” della squadra 
di questo mondo. Non nego che la fre-
gola ha preso a volte anche me. 

Ma insieme agli “onori” dovrei 
accollarmi anche gli “oneri” di essere 
Dio. E dover resistere ogni giorno alle 
tentazioni del Satana che ha mille 
ragioni per ripetergli: «Ma non vedi 
cosa combinano quelli che tu continui 
a considerare tuoi figli? Non ti basta 
ancora la marea di ingiustizie che 
continua a montare? E tu ancora li 
tieni in vita? Perché non ammetti il tuo 
“peccato originale” e non cancelli la 
tua opera così bacata?».

Senza contare le mille ragioni che 
hanno i tanti Giobbe di questa terra per 
domandargli: «Perché io?». Capisco il 
suo silenzio.

Marcello Matté

Me ne assumo tutta la responsabilità! 
Cioè?

Alla dichiarazione d’ufficio spesso 
carica di enfasi «me ne assumo tutta 
la responsabilità!», spesso è sufficiente 
rispondere con un semplice «cioè?», 
per vedere sgonfiarsi la petizione di 
principio e scolorirsi il volto di chi l’ha 
proclamata. Già, perché quel «cioè» 
indica che l’assunzione di responsabi-
lità deve tradursi in un gesto concreto, 
pena il restare una semplice astrazione 
pressappochista, buona al massimo 
per l’autoassoluzione.

Naturalmente chi ha rotto il patto 
sociale con atti delittuosi contro per-
sone o cose è chiamato a risponderne, 
non solo in solido, ma spesso anche 
attraverso una condanna penale e rela-
tiva detenzione della durata imposta 
dalla legge e che il giudicante ritiene 
più consona all’entità del reato. Ma, 
altrettanto spesso, il reato è frutto di 
percorsi di vita di lunga durata, di 
occasioni non colte o confusioni preci-
pitate nelle esistenze creando instabili-
tà e incapacità di giudizio.
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Il nostro essere «animali sociali» ci 
immette nei circuiti delle relazioni affet-
tive, economiche, politiche ed è impen-
sabile sostenere che qualunque respon-
sabilità possa gravare esclusivamente sul 
singolo individuo, quasi che questi viva 
una vita separata dal contesto. Le storie 
personali si intrecciano su molteplici 
registri e gli intrecci devono essere com-
presi se si vogliono realmente individua-
re e distribuire correttamente i «pesi».

La responsabilità soggettiva è così 
spinta molto al di là dell’individuo. Ma 
c’è pure una responsabilità di cui si fa 
carico anche chi ha solamente subito un 
evento. Probabilmente, sotto un certo 
profilo, è la condizione peggiore perché, 
in questo caso, alle domande che ci si 
pone, non esistono risposte sufficienti.

Purtroppo, il sistema della giustizia 
in Italia è ancorato ad una visione pre-
moderna, prevedendo sostanzialmente 
che la pena del reo si concretizzi solo 
sotto l’aspetto dell’espiazione tempo-
rale. Con l’effetto di indurre il colpe-
vole a credere che una volta chiuso il 
periodo detentivo, il suo debito con 
lo Stato sarà «pagato», dimenticando 
tutto ciò che il reato ha causato. Per 
questo non è sufficiente un percorso 
di riabilitazione e rieducazione, peral-
tro largamente carente quando non 
inesistente, ma occorrerebbe un serio 
lavoro di ricostruzione, ma più spesso 
di costruzione, di tutti quegli aspetti 
intellettuali, etici e perché no, spiritua-
li, che consentirebbero al detenuto un 
confronto reale con la propria storia 
passata e un futuro possibile.

Tuttavia, resta il fatto che determi-
nare le quote di responsabilità, dovreb-
be essere un passo indispensabile per 
permettere di definire gli eventuali atti 
riparatori, pensandoli più nella forma 
contributiva che retributiva, per risol-
vere il «peso della colpa» che trascina 
tutti, dando una risposta meno aleato-
ria a quel «cioè» iniziale. 

Sergio Ucciero

Ma come fate senza le donne?
Nel mese di gennaio alcuni studen-

ti del V anno del Liceo Minghetti di 
Bologna hanno avuto la possibilità di 
varcare i cancelli della casa circondariale 
“Dozza” di Bologna. Questo incontro 
ha permesso loro di avere un contatto, 
vero e concreto, con una realtà, di muri 
e persone, diversa da quella immaginata.  

Un’occasione dove io ed alcuni miei 
compagni abbiamo raccontato e rispo-
sto alle mille domande e curiosità degli 
studenti. Superato il primo momento di 
naturale e reciproco imbarazzo, comin-
cia uno scambio di domande e risposte 
sulla giustizia riparativa. Un incontro 
durato un’ora, scandito da tante e pro-
fonde emozioni, come gioia, tristezza 
e risate. Eh già, avete capito bene: una 
risata è scappata proprio quando un 
ragazzo ha esclamato “Ma voi non siete 
cattivi!”. Vorrei tanto che la società non 
pensasse che dentro le mura ci siano dei 
“mostri”, ma persone che non hanno 
saputo chiedere aiuto nei momenti di 
sconforto e bisogno, oppure che hanno 
fatto scelte di vita sbagliate credendole 
le uniche possibili.

L ’ E C O  D E L L A  P E R I F E R I A
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Nel momento dei saluti, una stu-
dentessa mi si avvicina e chiede, con un 
tono incuriosito “Ma come fate senza 
le donne?”. Una domanda che ha gene-
rato in me un profondo senso di imba-
razzo e tristezza. Rimasi in silenzio 
per qualche minuto e pensai “Un altro 
boccone amaro da ingoiare”. Risposi 
facendo ruotare la mano con l’indice e 
il pollice a novanta gradi in un gesto che 
stava a significare “niente”. La ragazza, 
sbalordita e rattristata, se ne andò, pro-
seguendo la sua visita. Mentre io me 
ne tornai in sezione triste e sconsolato: 
non avevo perso soltanto la libertà, ma 
anche la dignità di uomo.

Il Betto

Papà, ma tu sei cattivo?
Quanto è faticoso ascoltare le doman-

de che ci provengono dal nostro males-
sere, soprattutto quando queste sono 
scomode ed imbarazzanti: a volte sono 
necessarie e ineludibili; ci sono attimi, 
infatti, in cui non ci si può sottrarre. Le 
risposte allora devi cercarle… Siamo 
consci che potrebbero farci male, ma 
siamo altrettanto consapevoli che, una 

volta affrontate senza maschere, queste 
domande ci regaleranno un senso di 
liberazione e chiarezza.

Anche se faticose, ci aiutano a “sve-
stirci”, a raschiare nel più profondo, in 
cui sono accantonati i sensi di colpa, 
la vergogna, le paure, i rimorsi e i per-
doni non ancora elaborati: le domande 
imbarazzanti, e le risposte difficili che 
ne conseguono, hanno proprio lo sco-
po di aiutarci ad affrontarli.

Sto espiando una lunga pena in car-
cere e conosco bene questa sensazione 
di imbarazzo; le domande che mi spa-
ventano di più sono quelle di mio figlio 
più piccolo! Domande inattese e diret-
te, che vanno dritte al punto, giù nel 
cuore, come ad esempio: “Papà, ma tu 
sei cattivo?”. Ognuno di noi vorrebbe 
apparire agli occhi del proprio figlio in 
una forma immacolata. In molte occa-
sioni non è così… molti uomini e don-
ne hanno scheletri piccoli, o anche veri 
e propri faraoni, nascosti nell’armadio.

Con franchezza rispondo a mio 
figlio: «Papà tuo non è cattivo, perché 
essere cattivo vuol dire essere malvagio 
e papà tuo non lo è. Papà ha sbaglia-
to… non ha rispettato le regole, ha 
rubato… ma un ladro non è cattivo 
fintanto che non diventa malvagio con 
le altre persone, in quel caso è giusto 
dire che è cattivo». Quando sei dietro 
le sbarre le domande scomode sono 
parecchie, e parecchio difficili sono le 
risposte che devi fornire ai tuoi figli.

Poi devi rispondere anche all’educa-
tore, allo psicologo, al criminologo e ai 
magistrati. Tutti ti pongono domande 
imbarazzanti, che impongono risposte 
difficili, ma lo scopo è quello di ana-
lizzare, e tentare così di rimuovere, 
quegli atteggiamenti e quelle condotte 
che ti hanno portato a sbagliare fino al 
fallimento personale, per illuminare le 
tenebre del tuo subconscio, per arrivare 
là dove solo quelle domande e quelle 
risposte possono farti arrivare.

	          Daniele Villa Ruscelloni

FOTO DI GUREU VIA FLICKR
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L	 ectio brevis di carità
	 La vedo entrare con un pesante 
	 faldone pieno di documenti che 

sistema a terra in un angolo della stan-
za. Poi esce con piccoli passi frettolosi. 
Rientra con un altro faldone e lo sistema 
sopra il primo. Fuori di nuovo. Stessa 
azione ancora. Poi ricopre tutto con un 
telo scuro. Anche gli amici del tè comin-

L ’ E C O  D E L L A  P E R I F E R I A

Mentre sguazzo piacevolmente nel mare calmo delle chiacchiere di benvenu-
to con gli amici del tè, qualcosa mi distrae. Alle spalle dei miei interlocutori, 
colgo lo strano comportamento di Maura. Sono sorpresa: non riesco a capire 
cosa stia facendo. Si muove rapidissima nella sala; pare un’ape indaffarata, cari-
ca di polline, dentro e fuori dall’alveare.

a cura della Caritas di Bologna

Nella disamina sincera
della nostra coscienza
possiamo incontrare
un Gesù che ci perdoni

IL TÈ DELLE 
BUONE NOTIZIE

Lorenzo Lotto,
Cristo e l’Adultera,

olio su tela, 1548-50

ti condanno
Neanch’io



N .  0 4 G I U G N O - L U G L I O  2 0 1 7 29

ciano a notare la cosa; qualcuno si avvi-
cina e le chiede con garbo se ha bisogno 
di una mano. Nessuno, tranne me, si 
preoccupa di capire cosa stia succeden-
do, ma in diversi, d’istinto, si rendono 
disponibili ad aiutarla. Mi rendo conto 
di aver appena ricevuto un’efficace lectio 
brevis sulla carità evangelica. Incasso, 
rimandando a dopo i conti con la mia 
coscienza, perché Maura compie l’enne-
simo gesto incomprensibile: muovendo 
elegantemente le braccia, avvolge il volto 
in un foulard viola e si siede esattamente 
sulla pila di faldoni, trasformati in un 
rudimentale panchetto.

Dal basso ci guarda con gli occhi 
che sprizzano arguzia ed entusiasmo: 
«Sono pronta!» dice verso l’alto. Poi 
chiude gli occhi e si concentra. Tutti noi 
ci sediamo rapidi e silenziosi per proteg-
gere il suo raccoglimento. Quando ria-
pre gli occhi non c’è più alcun bagliore 
nel suo sguardo che punta dritto avanti, 
contro la parete grigia. La voce le esce 
ugualmente grigia, monotona, sottile. 
Una strana onda di agitazione attraver-
sa il cerchio attento.

«Sono una donna del popolo di 
Israele e ho un ricordo del mio passa-
to da condividere con voi se vorrete 
ascoltarmi… La nostra usanza è di farci 
sposare giovanissime. Matrimoni com-
binati fin da piccole, sapete: per noi è 
tradizione. Anche io sono andata in 
sposa così. I miei mi hanno trovato un 
marito, un uomo come tanti: né buono 
né cattivo. Così sono diventata moglie, 
ma non sono mai diventata madre. In 
altre parole: ero una donna senza valore. 
Ugualmente desideravo così tanto essere 
amata - capite? - così tanto, che mi sono 
andata a cercare quell’amore dove non 
dovevo… Un giorno mi hanno trovata 
con quell’uomo. O forse ci aspettavano 
là nascosti, non so… Lui l’hanno fatto 
scappare subito, ma io sono stata presa 
per i capelli e così mezza nuda com’ero, 
mi hanno trascinata per le strade, nella 
polvere, fino al cortile del tempio. Ero 

terrorizzata, buttata come uno straccio 
là in mezzo. Mi guardavano con occhi 
cattivi, invadenti, carnivori… Sentivo 
che sarei morta quel giorno. Ma là c’era 
quell’uomo che chiamavano “Maestro” 
e la mia vita è cambiata per sempre…».

Tutto è sospeso
Osservo intorno: i nostri amici sono 

attentissimi, paiono come risucchiati 
nella storia. Di colpo mi accorgo che 
siamo stati tutti catapultati al centro del 
cortile. Siamo lì nella folla, con gli altri 
uomini, i sassi appuntiti dei nostri giu-
dizi facili stretti in pugno. Poi l’Uomo 
ci rivolge la Sua frase disarmante: «Chi 
di voi è senza peccato, scagli la pietra». 
Il Maestro è chinato all’altezza della 
donna, ma non la guarda. La rispetta, 
con Amore. Non guarda nemmeno noi: 
non vuole umiliarci con la Sua Verità 
tanto semplice quanto terribile. Ci cono-
sce e ci rispetta, con Amore. Attende 
tutti, paziente. La vergogna di me mi fa 
salire dallo stomaco un senso di nausea. 
Chiedo perdono ad occhi chiusi.

Nel silenzio perfetto che segue, sen-
tiamo la Voce che di nuovo interpella 
ognuno: «Allora vai, neppure io ti con-
danno. Torna a casa, non peccherai più».

Ancora silenzio. Tutto è sospeso. 
Poi un applauso spontaneo e fragoroso 
d’allegria, invade lo spazio e vola a 
ringraziare Maura. L’atmosfera muta: 
la tensione si è sciolta completamente 
e ci vien voglia di ridere. 

«Io la penso come Gesù!» parte 
Maurizio «Lui qui non usa la legge 
come è scritta esattamente. Si appella 
alla coscienza. Io sono convinto che il 
Signore non abbia lasciato scritto nien-
te di Suo pugno perché voleva diffon-
dere un modo nuovo di ragionare e di 
aver fede, che partisse dalla coscienza 
cioè dal luogo dove ciascuno di noi 
incontra Dio!».

«Be’ anche la legge di Mosè però era 
importante: era dura, ma creava le con-
dizioni perché le persone non potessero 
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mentire a sé stesse. L’uomo è “in cam-
mino”, siamo dei “quasi”, non siamo 
mai dei “compiuti”; abbiamo bisogno 
di una direzione…» gli fa eco Alfredo.

«Io mi sono accorto che facciamo 
presto a puntare il dito e giudicare i 
comportamenti degli altri» interviene 
Fabrizio «ma in realtà non sappiamo 
nulla di quelle persone che giudichia-
mo, della loro storia. Questo è vera-
mente sbagliato!».

«È così! A me è capitato!» alza la 
voce Rosaria, il viso in fiamme «Quando 
stavo al sud la gente mi condannava 
perché diceva che ero una “facile”. Per 
questo nessun ragazzo veniva da me 
con intenzioni serie. Io mi son sentita 
proprio come quella signora: lapidata 
con le parole. Sono scappata: ho prefe-
rito vivere per strada qui a Bologna che 
restare giù a prendermi gli insulti. Poi ho 
incontrato anche il mio Gesù: mio mari-
to che – fra l’altro – era un uomo maroc-
chino. A lui ho raccontato tutto di me e 
mi ha voluta bene per quel che ero. Ora 
la nostra storia è finita, ma ci vogliamo 

ancora bene. Lui sì, mi ha saputo leggere 
l’anima, proprio come Gesù».

«Anch’io sono stato giudicato e con-
dannato!» le fa eco Gabriele con rabbia. 
«Una parte di me è molto femminile 
e a me piaceva vestirmi da donna. 
Ma quando me ne andavo in giro, la 
gente – senza conoscermi minimamen-
te – mi urlava contro: “pervertito!” o 
anche: “drogato!”. Ad un certo punto 
ho represso questa parte che pure mi 
apparteneva. Ci soffrivo troppo. Mi 
sono fatto una violenza enorme. E alla 
fine ho scoperto che non serve rinun-
ciare a qualcosa di sé per essere accet-
tati, accolti; tanto la gente mi giudica 
sempre e comunque, solo perché per 
vivere ho bisogno dell’assistente sociale 
o della Caritas. Il fatto è che la società 
ha bisogno di capri espiatori».

Alfredo sbotta, pieno di comprensio-
ne: «Certo che riuscire ad essere quello 
che si è, è davvero uno sforzo titanico!».

Rattrappirsi o gettarsi nel vuoto
«Hai ragione! Abbiamo solo due 

Paolo Veronese,
Cristo e l’adultera,
olio su tela, 1876
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scelte: o rattrappirci e stare condizionati 
dall’opinione altrui oppure gettarci nel 
vuoto e affrontare chi si è veramente… 
Però fa paura!» ammette Fabrizio.

Al mio fianco sento la voce roca 
e impastata di Claudio. In questo 
momento è in cura, prende il metado-
ne. È diabetico: lui la merenda con noi 
non riesce a farla mai. Il viso e i piedi 
sono gonfi e le parole rotolano fuori 
dalla sua bocca come immerse in un 
liquido denso: «Io nello sbaglio mio 
sono stato giudicato e condannato… 
solitudine, impotenza, giudizio e poi, 
se non si riesce a ripartire, c’è anche 
l’abbandono di sé, alla deriva. Se non 
ce la fai ad uscire dalla droga, ti lasci 
andare e ti giudichi e ti condanni da 
solo, fino a distruggerti. Ci sono giorni 
in cui io non vorrei nemmeno alzar-
mi da letto. Allora cerco di ricordare 
quello che mi ha detto il direttore di 
una delle comunità in cui sono stato: 
“Claudio, può essere che ricadrai, ma 
non importa! Ricordalo! Tu però devi 
sempre chiederti il perché, proprio in 
quel momento, sei ricaduto”. Lui mi 
ripeteva sempre che si ricade perché si 
cerca qualcosa. Puoi cadere e ricadere 
mille volte, ma bisogna aver il corag-
gio di chiedersi: cosa stavo cercando 
in quella situazione? Soltanto questo 
ti può salvare la vita! Devi trovare il 
“perché” nell’ostacolo. Alla fine biso-
gna solo continuare a camminare per 
trovare strade nuove, serve andare più 
a fondo a cercare. Vi dico la veri-
tà, a me non piace affatto parlare di 
“errori”: preferisco dire che ci trovia-
mo contro dei muri, sbattiamo contro 
degli ostacoli che non riusciamo a 
superare subito… Capite?».

«Ah, sapete cosa penso?» dice 
Maurizio regalando a Claudio uno 
sguardo sorridente, carico di simpatia: 
«Penso che sbagliare, sbagliamo tutti, 
dal primo all’ultimo, in un modo o 
nell’altro. Anche nella scena di prima: 
alla fine vanno via tutti e Gesù man-

da via anche la donna… Il problema 
non è mica sbagliare, che è un limite 
oggettivo, il problema vero è quando lo 
facciamo notare agli altri… Ma Gesù 
invece non fa così: Lui minimizza il 
peccato. È importante questo! Allora io 
per descrivermi potrei dire: “sono una 
persona che fa tante cose belle, che ne 
so: disegno, scrivo, suono, canto… e poi 
bevo molto”. È un’altra cosa, no? Se mi 
descrivo così, posso riconoscere il mio 
ostacolo, ma quello non mi definisce 
come persona. E invece che succede di 
solito? Come la gente ti fa credere che 
sei, ecco: quella definizione diventa più 
importante di chi sei veramente! Mah! 
Facciamo sempre un sacco di azioni 
sbagliate, questa è la verità! Boh, va a 
finire che il “peccato” è una “costruzio-
ne” nostra, per arrivare a condannare 
gli altri e “salvarci” noi, da soli…».

Maura, di colpo, butta una doman-
da come fosse un petardo: «Rosaria ci 
ha raccontato che ha incontrato Gesù 
in suo marito… ma voi invece vi siete 
mai accorti di averLo incontrato?». 
Una pioggia di risposte, altrettanto 
scoppiettanti, riempie la sala. «Io sì! 
È lei signora Maura! L’ho vista alle 
prese con uno che offendeva tutti e 
si è comportata con incredibile tolle-
ranza» fa uno. «Io ancora non L’ho 
trovato, nemmeno nello psichiatra!» 
fa un altro. «Io L’ho visto in un amico 
che mi ha aiutato» ribatte Raffaele. «Io 
invece adesso Gesù non lo voglio! Il 
mio è un percorso in solitaria!» escla-
ma con tono di sfida Gabriele. «Però 
ci sono dei Gesù in giro! Anch’io 
cerco di esserLo! Tutti noi possiamo!» 
prorompe Rosaria, dando alle parole 
una spinta tutta speciale. Per ultimo 
sento Maurizio: «Ho l’impressione che 
Gesù lo idealizziamo un po’ troppo, 
ma io son convinto che l’incontro con 
il Signore sia molto più frequente di 
quello che ci immaginiamo». 

Parole sante. A me, addirittura, 
capita di bere il tè con Lui.
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Dal 24 al 29 aprile i cappuccini dell’Emilia-Romagna hanno celebrato il loro 
Capitolo provinciale per fare il punto sulla loro vita e le loro attività, in partico-
lare quella missionaria e quella vocazionale e anche per eleggere i nuovi superiori; 
dall’8 al 10 maggio si è svolto a Bologna il XIX Convegno nazionale di pastorale 
della salute: riportiamo qui la testimonianza chiesta a padre Geremia Folli; il 13 
maggio si è conclusa l’inchiesta diocesana relativa alla causa di beatificazione del 
servo di Dio padre Raffaele Spallanzani da Mestre.

 Nazzareno Zanni

N	 uovi scenari per il messaggio 	
	 francescano

	 Ogni tre anni siamo alle solite, 
cioè al Capitolo e nel piccolo mondo 
dei frati iniziano i momenti di verifica, 
consuntivo, bilancio, chiamatelo come 

volete, degli ultimi tre anni di vita senza 
perder di vista il presente ed il futuro. 
Uno degli aspetti più importanti, anche 
se meno evidenti di un Capitolo, può 
essere questo: tenere in allenamento 
l’intelligenza ed il cuore rispetto a quel-

Capitolo 
di Antonello
Ferretti
animatore
culturale 
a Reggio Emilia

a cuore aperto

Con l’occhio
al presente
e al futuro i
frati celebrano
il Capitolo
provinciale

Con l’occhio
al presente
e al futuro i
frati celebrano
il Capitolo
provinciale

foto di ivano puccetti
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lo che si vive, cercare di valutare i pro 
e i contro del proprio modo di agire e 
di pensare per essere sempre alla ricer-
ca di nuovi scenari su cui dipingere il 
messaggio francescano. E la verifica ha 
trovato il suo culmine nella lunga setti-
mana di condivisione fraterna vissuta a 
Villa Santa Maria di Tossignano (BO) 
dal 24 al 29 aprile scorsi.

A presiedere questo importante 
momento il Ministro Generale dell’Or-
dine fra Mauro Jöhri accompagnato dal 
consigliere generale fra Raffaele Dalla 
Torre. Insieme a loro e ai 50 frati così 
detti capitolari (cioè eletti dai confratelli 
come delegati per questo evento) un 
pizzico di “intermondialità” ha dato 
colore alla “adunata” in quanto eran 
presenti confratelli provenienti da Cina, 
Turchia, Etiopia, Romania, India, 
Centrafrica. Ogni giornata, oltre ad 
essere caratterizzata dai vari momenti 
di preghiera che quotidianamente scan-

discono la vita di un religioso (celebra-
zione eucaristica, meditazione, liturgia 
delle ore), prevedeva ore e ore di discus-
sione di problematiche inerenti la vita 
della provincia religiosa.

I vangeli dalle missioni
Si è iniziato con un bellissimo 

(anche se non leggerissimo) momen-
to di memoria in cui il Ministro 
Provinciale uscente, fra Matteo Ghisini 
ha ripercorso, con una dettagliata rela-
zione, quella che è stata la vita della 
provincia nell’ultimo triennio: si è toc-
cato con mano quanto si è lavorato, 
quanto è stato costruito forse anche 
al di là delle nostre reali e concrete 
potenzialità. Poi l’attenzione è passata 
alla dimensione missionaria e a quella 
della pastorale giovanile e vocazionale.

«Fino ad ora abbiamo operato 
forse troppo da “colonizzatori della 
fede”, pensando di essere i detentori 

foto di ivano puccetti

I frati riuniti
in Capitolo
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del modo migliore di inculturare la 
Parola, ma gli ultimi avvenimenti che 
stiamo vivendo a livello planetario 
ci mostrano sempre più come dalle 
periferie missionarie ci viene ridonato 
un vangelo rinnovato: interpretato e 
compreso nella varietà delle ricchezze 
culturali proprie dei popoli a cui ci 
rivolgiamo. E per quanto riguarda noi 
cappuccini dell’Emilia-Romagna, ciò 
significa che dalla Georgia arriva “il 
vangelo dell’unità”; dall’Africa “il van-
gelo della povertà e della pace”, dalla 
Turchia “il vangelo dell’incontro”. E 
questi grandi doni fanno crescere la 
nostra Provincia religiosa».

Missionari e pescatori
Con una panoramica del genere 

il problema missione si è presentato 
come un tema costitutivo per la nostra 
stessa vita di consacrati e quindi ha 
occupato molto spazio della discus-
sione. Numerose le testimonianze dei 
fratelli missionari ad gentes che han 
mostrato come a volte ci si senta pren-
dere dalla stanchezza e dalla tristezza 
essendo il lavoro molto, ma scarsa 
la presenza dei frati e non sempre 
rosee le risorse economiche. Ci si è 
interrogati su quali migliori modalità 
utilizzare per continuare ad operare in 
quelle realtà così importanti per la vita 
stessa della Chiesa (come la Turchia 
considerata la Terra Santa della Chiesa 
nascente) e su quali forme di colla-
borazione attuare con altre province 
religiose disponibili (India e Polonia 
ad esempio). 

Ma la prospettiva più importante è 
sorta nel momento in cui, analizzan-
do la situazione dei nostri conventi 
in Provincia, ci siam resi conto che 
son sempre più poveri di personale 
e che questo spesso è assai anziano: 
perchè allora non allargare la colla-
borazione anche nelle nostre case in 
Italia? Questa proposta è stata votata 
ed accettata di buon grado dai pre-

senti. Veramente lunghe le discussioni 
e a volte estenuanti. Meno male che 
ogni tanto un simpatico gatto o una 
timida tortora venivano a visitarci con 
le imitazioni di fra Paolo Pugliese o 
qualche confratello alzava il tono della 
discussione con dotte citazioni francesi 
o ampollosi ed arguti interventi in lin-
gua italiana.

Oltre che missionari, i cappuccini 
dell’Emilia-Romagna hanno riconfer-
mato la loro volontà di essere anche 
pescatori e “maestri di rete”: fare rete 
e la pastorale giovanile-vocazionale 
sono stati gli altri temi che han tenuto 
vivo il dibattito dell’assemblea. Fare 
rete o essere rete? È emerso con chia-
rezza che la nostra testimonianza deve 
essere caratterizzata dalla preghiera, 
dalla condivisione dei lavori domestici, 
dalla qualità delle relazioni tra di noi e 
con il Signore. Sono queste le condi-
zioni della nostra stessa perseveranza. 

Come fare poi per trasmettere agli 
altri (e soprattutto ai giovani) la positi-

foto di ivano puccetti
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vità del nostro essere frati minori cap-
puccini al servizio del mondo? Provare 
a farlo in rete, in cordata, a farlo insie-
me: questa è stata l’esperienza che si è 
tentata nel triennio appena concluso. 
Dopo il fraternity tour condotto da fra 
Valentino Romagnoli e fra Francesco 
Pugliese in cui ogni fraternità è stata 
interpellata sulla problematica della 
PGV (storica sigla che sta per Pastorale 
Giovanile e Vocazionale) si è costituito 
un gruppo pronto per rompere: “rom-
pere lo specchio” , “rompere il ghiac-
cio” , “non rompere!”. Questi i titoli 
degli “eventi” provinciali, ognuno di 
tre giorni. Davvero un grande successo 
a tutti i livelli: di partecipazione nella 
programmazione, nello svolgimento e 
nella verifica: un gran numero di frati 
e di giovani. Programmare insieme, 

agire insieme e verificare insieme: que-
sto il metodo sul quale si cercherà di 
camminare… verso il 2020.

E infine l’aspetto “mondano” (si 
fa per dire) del capitolo: il rinnovo 
dei superiori maggiori della Provincia 
religiosa, che formeranno poi le fra-
ternità e indicheranno le linee guida 
del triennio. Sono risultati eletti: fra 
Lorenzo Motti, Ministro provinciale; 
fra Francesco Maria Pavani, vicario 
provinciale; fra Fabrizio Zaccarini, fra 
Giacomo Franchini, fra Paolo Mai, 
consiglieri provinciali.

Il nuovo Ministro provinciale ha 
richiamato al senso di obbedienza alla 
vita, alla Parola di Dio e ai fratelli, 
riconoscendoci tutti poveri peccatori, 
bisognosi di misericordia e pellegrini 
davanti al Signore Dio.

sta occasione avevo fatto preparare 
una bella immagine con dedica e 
benedizione papale per il Capitolo 
della nostra Provincia, insieme con 
una nuova papalina bianca.
Il papa ha accettato con buon umo-
re la richiesta, firmando la benedi-
zione e scambiando la papalina con 
quella che indossava. Ho ringrazia-
to per questo duplice grande regalo 
fatto a noi cappuccini emiliano-
romagnoli, aggiungendo che siamo 
fedeli all’impegno di pregare per lui 
e per la grande missione pastorale 
che il Signore gli ha affidato.
Ora la benedizione autografa e 
la papalina sono conservati nella 
curia provinciale di Bologna, come 
segno di particolare benevolenza, 
possiamo dire di tenerezza pater-
na, che papa Francesco ha voluto 
manifestare verso noi cappuccini 
e, di riflesso, verso la nostra bella 
regione, che fra qualche mese tor-
nerà a visitare. (fra Luigi Martignani)

Ogni anno papa Francesco com-
pie una visita in Segreteria di Stato 
durante le festività pasquali. Per que-
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S	 i è svolto a Bologna, dall’8 al 10 mag-
	 gio, il XIX Convegno nazionale di
	 pastorale della salute a 25 anni 

dall’istituzione della «Giornata mondiale 
del malato» per volontà di Giovanni Paolo 
II. In quell’occasione, a padre Geremia 
Folli è stato chiesto di portare una testi-
monianza dei suoi tanti anni di servizio 
accanto agli ammalati e di sensibilizzazio-
ne delle comunità della diocesi a questa for-
ma eminente di pastorale. Pubblichiamo la 
sua testimonianza riportata su www.set-
timananews.it/articoli-in-evidenza/
malato-maestro-sacramento/

Ringrazio il Signore per questo 
momento che la nostra Chiesa italiana 
dedica all’impegno «dell’aver cura» degli 
infermi e di quanti sono provati dalla 
sofferenza. E, questo, alla luce della 
eredità pastorale e magisteriale conse-
gnataci dal nostro indimenticabile san 
Giovanni Paolo II. Ringrazio anche per 
l’opportunità offertami di poter espri-
mere a quel santo pontefice la partico-
lare riconoscenza della nostra Chiesa di 
Bologna (e la mia personale) per quanto 

di Geremia Folli 
frate cappuccino,
fondatore del
Volontariato
Assistenza Infermi

Il malato, 
maestro e sacramento

di sostegno è stato al nostro impegno 
diocesano verso gli infermi. In partico-
lare, negli anni Ottanta, a quanto già si 
stava proponendo con l’esperienza del 
Volontariato Assistenza Infermi (VAI).

Alcuni ricordi personali
Mi siano permessi alcuni riferimen-

ti personali per meglio inquadrare la 
nostra esperienza di volontariato, anche 
nel suo “singolare incastro” col pensie-
ro di san Giovanni Paolo II, e il prezio-
so conforto che da lui ne ricevette.

Nel 1957 fui ordinato sacerdote; ma 
sia per preparazione (avevo insegnato 
matematica) sia per naturale propen-
sione, mai avrei previsto che mi sarei 
trovato in un ospedale a fare l’espe-
rienza di cappellano (quasi contro la 
volontà dei miei superiori). Era sempli-
cemente accaduto perché, visitando un 
amico di infanzia gravemente infermo 
(che si professava non credente!), ero 
rimasto molto sorpreso da alcune sue 
profonde considerazioni sulla finitezza 
umana, che mi condussero ad una più 
attenta rilettura del vangelo.

Uno stile di vicinanza 
cristiana con l’infermo, 
suggellato dall’incontro 
con il papa

Uno stile di vicinanza 
cristiana con l’infermo, 
suggellato dall’incontro 
con il papa
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Intendo quella rilettura, fino ad allo-
ra ignorata, dove l’ammalato è una 
figura centrale: segno e interlocutore pri-
vilegiato del Cristo. Quel vangelo dove 
l’infermo è lì, in primo piano, pronto 
a dire: «Sì, Signore, io credo!», o del 
quale lo stesso Cristo sottolinea: «Tanta 
fede in Israele non ho trovato» (e pen-
sare che lo diceva di un povero samari-
tano!). Ebbi in seguito altri significativi 
incontri, che mi convinsero ancora di 
più della necessità di leggere l’evangelo 
con gli occhi dell’infermo e, quindi, a 
rimanere in ospedale come cappellano.

Devo subito aggiungere che il “servi-
zio religioso” in cui ero approdato accu-
sava un evidente e profondo disagio: 
proporsi a una realtà sociale, culturale 
e religiosa totalmente altra (inedita!), 
anche rispetto a un suo recente passa-
to. Fu in tale contesto che, nel 1976, il 
cardinale Antonio Poma, arcivescovo di 
Bologna e allora presidente della CEI, 
mi chiese con insistenza di collaborare 
con lui nella “pastorale degli infermi” 
(allora si chiamava così). Anzi, volle isti-
tuire la figura del Delegato arcivescovile 
per gli ospedali e infermi, per sottolinea-
re la sua fiducia nel compito affidatomi.

L’incontro con Giovanni Paolo II
Perché questa scelta? Ero uno dei 

più giovani dei quasi, allora, 50 cap-
pellani (35 di essi religiosi) presenti nei 
vari ospedali della diocesi; e, personal-
mente, non frequentavo la curia… anzi. 
Poma aveva forse letto (o saputo) di un 
mio articoletto dal titolo: «È necessario 
e urgente passare dal servizio religioso 
attuale a… tutta una comunità religiosa 
in servizio»? Passarono i primi tre anni 
in una crescente presa di coscienza del-
la rilevante responsabilità per il compito 
assegnatomi. Come era più che prevedi-
bile, alla scadenza del mandato ritenni 
responsabilmente di scrivere al cardi-
nale pregandolo di affidare ad altri, più 
capaci e con maggiore disponibilità di 
tempo, questo impegnativo ufficio.

Fu allora che, un mattino, il car-
dinale mi telefonò dalla CEI, dove si 
trovava per lavoro, per convincermi 
a raggiungerlo il giorno seguente in 
Vaticano, presso la cappella privata 
del papa, per concelebrare col santo 
padre l’eucarestia. E così fu. Dopo la 
celebrazione, il santo padre si intrat-
tenne con noi, e il cardinale Poma 
volle presentarmi a lui proprio quale 
suo Delegato per gli ospedali e infer-
mi. Giovanni Paolo II mi fissò e senza 
alcun preambolo mi chiese che cosa 
facevo come delegato. Gli risposi, con 
tutta semplicità, richiamando alcuni 
punti che consideravo alla base del 
mio impegno (non erano altro che 
quelli del VAI, il volontariato che stavo 
già promuovendo). Quindi accennai 
che mi recavo sistematicamente nelle 
comunità parrocchiali (e non solo!) 
per aiutarle a interrogarsi sul dovere-
bisogno di lasciarsi evangelizzare da 
un vangelo che ponesse l’ammala-
to al centro del suo annuncio. E, di 
conseguenza, promuovesse il fratello 
infermo affinché fosse, nella comuni-
tà, insostituibile maestro di fede e di 
sapienza e perciò di vita.

E questo, in modo particolare, pro-
prio dentro un contesto nel quale l’uo-
mo si trovi tentato da un delirio di… 
quasi onnipotenza. Poi iniziando tale 
cammino (certo, per chi aveva il dono 
di essere una persona praticante) par-
tendo sempre dalla eucarestia. Quella 
eucarestia che, mentre promuove e 
abilita alla comunione con il fratello 
infermo, offre anche di ritornare ad 
essa con una rilettura sempre più ricca 
di significato per la nostra fede.

Ricordo bene che conclusi il mio 
emozionato intervento accennando al 
fatto che sempre mi colpiva come il 
“ministero di guarigione” fosse stato il 
primo annuncio evangelico del Cristo 
e anche il primo a essere consegnato a 
noi. Un annuncio il cui linguaggio pote-
va essere inteso da tutti e quindi, pur se 

FOTO ARCHIVIO PROVINCIALE 

Padre Geremia Folli
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in vari modi, coinvolgere veramente tut-
ti gli uomini di buona volontà… allar-
gando a dismisura i confini potenziali 
delle nostre comunità di fede.

Fu allora che il santo padre, che mi 
aveva fin lì benevolmente ascoltato, mi 
abbracciò dicendomi: «Ricordalo bene… 
tu hai scelto la parte migliore: che non ti 
venga mai di lasciare questo impegno!». 
Dopo aver salutato gli altri ospiti, prima 
di uscire dalla stanza, ritornò e riab-
bracciandomi aggiunse: «Ho anch’io in 
pensiero di istituire un momento forte di 
richiamo, rivolto proprio a tutti, su quan-
to tu stai già cercando di fare».

Uno stile di vicinanza cristiana
Tornai a Bologna con la determina-

zione a spendermi maggiormente, coi 
miei preziosi collaboratori, nell’impe-
gno della cura agli infermi, trovan-
do sempre il massimo sostegno nei 
vari pastori che si sono succeduti: da 
Poma, a Manfredini, a Biffi, a Caffarra 
fino all’attuale arcivescovo. Quando 
nel 1993, quindi molti anni dopo 
quell’incontro, rividi Giovanni Paolo 
II insieme al cardinale Biffi, mi curvai 
per baciargli la mano; ma lui prese la 
mia e fissandomi mi sussurrò: «Hai 
visto che ho mantenuto la parola?».

Ci sentimmo subito incoraggiati in 
quello che stavamo facendo nel nostro 
impegno. Ma ancor più cogliemmo in 
Giovanni Paolo II un chiaro indirizzo 
di quanto avremmo dovuto ancor più 
impegnarci. Certo, per noi fu relativa-
mente facile riconoscerci in quanto poi 
il cardinale Angelini (fedele interprete 
ed esecutore del pensiero di Giovanni 
Paolo II) avrebbe scritto in quel prezioso 
Vademecum che accompagnava la pubbli-
cazione della Lettera pontificia istitutiva 
della «Giornata mondiale del malato» 
(fascicolo intitolato: Giornata del malato, 
perché celebrarla, come celebrarla).

Era proprio quanto ci si proponeva 
con il VAI. Perché il nostro volontario 
si accosta al malato cercando di entra-

re nella sua ottica: non tanto come uno 
da assistere (con cose o prestazioni), 
ma come colui di cui ci si mette in 
ascolto. Accanto al malato ci si pone 
come presenza accogliente: promuo-
vendolo a maestro. Allora egli può 
davvero divenire un sacramento, una 
luce, cuore pulsante della comunità 
cristiana; luogo privilegiato di conver-
sione, in cui risalta la croce di Cristo.

Coinvolgersi e coinvolgere
Anche se il VAI è chiaramente un 

impegno cristiano, che si propone con 
finalità e stile evangelico, esso non si 
presenta come “servizio religioso”, 
comunemente inteso. Più semplicemen-
te, vorrebbe offrire uno spazio concreto 
a quel: «Va’ e anche tu fa’ lo stesso» nel 
quale ogni buon samaritano di sempre 
possa sentirsi accolto e, quindi, operare.

È proprio per questo suo porsi 
discreto che il VAI ha permesso a tanti 
fratelli (che avremmo dovuto chiamare 
“lontani”) di ritrovarsi valorizzati nelle 
loro potenzialità. E divenire, non di 
rado, doni preziosi per le loro comuni-
tà. Dunque, coinvolgersi e coinvolgere 
nell’attenzione e nell’ascolto del fra-
tello in necessità rimane, in sintesi, il 
profilo evangelico del VAI.

Ecco, il “nostro” vorrebbe essere, 
come ebbe acutamente a sottolineare il 
cardinale Biffi: «Quel volontariato che 
non potrà mai essere inteso come ultimo 
anello o come supplenza dell’organizza-
zione sanitaria», quasi l’estremo tentati-
vo per mitigarne le deficienze. Si tratta 
piuttosto di un segno di presenza della 
comunità cristiana, che apre la strada ad 
altre e più vaste «forme di collegamento 
tra la grande famiglia dei credenti e gli 
istituti operanti nel territorio».

Credo si possa concludere richia-
mando, anche per il VAI, quanto 
soleva dire (in analogo contesto) don 
Primo Mazzolari: «Voler essere, noi, 
un cammino di molti, ma “al passo dei 
più lenti”: degli “ultimi”».



M E S S A G G E R O C A P P U C C I N O40

U	 n’esistenza in pienezza
	 Il 13 maggio 2017, nella Catte-
	 drale di Modena si è conclu-
sa l’inchiesta diocesana relativa alla 
causa di beatificazione del servo di 
Dio padre Raffaele da Mestre, alla 
presenza dell’arcivescovo mons. Erio 
Castellucci. Il padre Raffaele da Mestre, 
sacerdote professo dell’Ordine dei frati 
minori cappuccini, al secolo Ferruccio 
Armando Spallanzani, nato il 15 marzo 
1922 a Mestre (VE), morto a Puianello 
(MO) il 5 dicembre 1972, ha vissuto la 
sua esistenza in pienezza di vita cristia-

I N  C O NV  E N T O

Concluso il processo per la causa di beatificazione

Padre Raffaele 
Spallanzani da Mestre

FOTO ARCHIVIO PROVINCIALE 

na. A testimonianza della sua vita ci 
ha lasciato oltre 400 lavori scritti, che 
ci permettono di delinearne il profilo 
spirituale. La sua vita è durata 50 anni: 
27 sono stati gli anni di sacerdozio, 33 
anni quelli trascorsi nella vita religiosa, 
28 gli anni di malattia e 7 gli interventi 
chirurgici che ha subito. 
Padre Raffaele inizia la sua esperien-
za umana immerso in un contesto di 
contrasti familiari. Tuttavia dal padre 
e dalla madre egli erediterà una grande 
ricchezza umana, insieme ad una stra-
ordinaria intelligenza e ad una sensi-

di Tiberio Guerrieri
docente di Storia della

Chiesa e segretario 
generale della Facoltà 
Teologica dell’Emilia-

Romagna (FTER)
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bilità rarissima. Egli subisce il fascino 
della natura femminile nella quale 
riconosce la complementarità al suo 
essere maschile e della quale, nel dive-
nire degli anni, ammira il grande dono 
della bellezza che coniuga tuttavia con 
un grande rispetto, rimanendo fedele 
alla sua consacrazione: la sua scelta 
per il regno dei cieli appare compiuta 
in piena consapevolezza e maturità. 
Uomo pieno di passione, pieno di 
amore e di dedizione per gli altri, ha 
sofferto per questa passionalità fino 
a che nella sua vita non ha trovato 
l’“amato”, il Cristo; anzi, in un certo 
senso, ha scoperto prima l’“amata”, la 
Vergine Maria e questo già durante il 
periodo del noviziato. 
Promette alla Vergine che se lo aiute-
rà a diventare sacerdote egli diventerà 
tutto suo: da quel momento egli inizia 
una vita di grande fedeltà e rettitudi-
ne a Cristo e alla Vergine. Comincia 
a vivere la sua grande passionalità in 
una dimensione di piena consacrazio-
ne di tutto il suo essere a Cristo e alla 
Vergine. Fin dalla sua vita di studente, 
durante la quale vive la lacerazione 
tra la tendenza della sua natura e le 
esigenze del dono di grazia che in lui 
ancora non si sono abbracciate, tutta la 
ricerca di padre Raffaele verte sul rag-
giungimento di questa unità tra natura 
e grazia, cioè il congiungimento tra la 
sua persona secondo la natura e il dono 
di Dio. La sofferenza, vissuta nel perio-
do dello studentato, caratterizza tutto il 
periodo che precede il momento della 
celebrazione della sua prima messa, che 
è anche il periodo in cui si viene for-
giando la sua personalità religiosa, così 
come si caratterizzerà fino alla morte.

Il rapporto privilegiato con Maria
La sua spiritualità è caratterizzata dal 
rapporto privilegiato con Maria, inse-
parabilmente congiunto al rapporto 
con Cristo. È infatti attraverso di Lei 
che passa la strada con cui Dio giun-

ge all’uomo e che dall’uomo porta a 
Dio; in Maria egli riconosce l’unico 
amore di Cristo. Nonostante egli si 
rivolga alla Vergine con l’appellativo di 
“Mamma”, la sua spiritualità è conno-
tata da elementi tutt’altro che devozio-
nali. La sua riflessione scaturisce sem-
pre dalla Sacra Scrittura che frequenta 
quotidianamente anche nei momenti 
in cui è costretto, dalla mancanza di 
salute, a non celebrare l’Eucaristia. 
Durante tutta la sua vita egli mostra un 
grande carattere e una grande deter-
minazione nel conseguire i risultati 
che si era prefissati e manifesta altresì 
una grande sicurezza nella scelta com-
piuta. Egli si sente parte della Chiesa, 
non è tentato da ansie di riforma, al 
contrario è ben consapevole di vivere 
nella Chiesa del suo tempo con tutti 
i suoi pregi e con tutti i suoi difetti. 
Più che ad una fede vissuta individual-
mente egli punta ad una fede vissuta 
nella Chiesa. Con la malattia, padre 
Raffaele vive anche momenti di crisi 
umana e tentazioni. Di fronte alla 
obbedienza alla vita religiosa, che gli 
viene richiesta, egli non esiterà mai, 
riconoscendo in quest’ultima un inter-
vento di Dio, in aiuto alla sua fragilità. 
L’esperienza della sua fragilità lo ren-
derà capace di intervenire con grande 
misericordia in aiuto di coloro che si 
affideranno alla sua guida spirituale, 
compito svolto da padre Raffaele con 
una grande lucidità e capacità di ana-
lisi, tanto in senso umano che di fede. 
Durante tutta la sua vita egli compie 
un’acuta analisi di sé stesso ed insieme 
delle dinamiche umane. Percepisce di 
essere lui stesso amore e di potersi 
realizzare soltanto amando e dunque 
tutto il suo cammino si traduce in una 
ricerca d’amore verso Dio e verso gli 
altri. La sua vita religiosa e france-
scana è logica conseguenza del suo 
amore alla Vergine e del suo amore a 
Cristo; la sua vita sacerdotale è vissuta 
con grande intensità nella consape-
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volezza di agire sacramentalmente in 
persona Christi e di agire non come 
un mestierante, ma come strumento, 
attraverso il quale Cristo stesso agisce. 
Proprio questo suo essere sacerdote e 
francescano caratterizza la sua vita di 
apostolato, vissuta con grande miseri-
cordia e libertà nei confronti di tutti e 
in atteggiamento di grande partecipa-
zione alla vita di tutti, tanto nelle gioie 
quanto nei dolori.

Il dolore come esperienza
di conoscenza
La lunga esperienza della sofferenza 
fisica lo trasforma e nel contempo lo 
costruisce; il dolore, anziché distrug-
gerlo, diventa occasione di conoscenza 
interiore di sé e degli altri, oltre che 
di incontro con Dio. L’accoglienza di 
tutti ed in particolare del mondo gio-
vanile è da sempre presente nella sua 
vita, ma in modo particolare nell’ul-

tima fase della sua esistenza, a partire 
dal momento in cui, a San Giovanni 
Rotondo, si offre in comunione sacer-
dotale con san Pio da Pietrelcina, 
come strumento nelle mani di Dio, 
in particolare per i giovani. Anche 
durante i lunghi periodi di malattia 
la vita di padre Raffaele è stata sem-
pre rigorosamente caratterizzata da 
un grande ordine esteriore che è anche 
asse portante della sua disciplina inte-
riore. Nonostante la malattia, il lavo-
ro di approfondimento intellettuale 
continuerà con grande perseveranza, 
in modo ininterrotto fino alla morte. 
Padre Raffaele è sempre più un punto 
di riferimento per tutti coloro che lo 
frequentano, soprattutto in ordine alle 
decisioni da prendere, per le quali il 
suo discernimento appare come fon-
damentale. Con tutti e sempre egli si 
propone di costruire un uomo vero che 
giunga ad un incontro vero.

foto di valter baldini

La chiusura dell’inchiesta 
diocesana relativa alla 

causa di beatificazione di 
padre Raffaele da Mestre, 

con la benedizione del 
vescovo Erio Castellucci
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a un futuro migliore

Per parlare del futuro non si può che partire dal presente. E il presente, 
banale a dirsi, sono i bambini, gli adolescenti e i giovani che, questo futuro, 
non solo lo vivranno da protagonisti, ma lo costruiranno, se già non lo stanno 
facendo, con le azioni, le scelte e le parole di ogni giorno. Essere protagonisti 
del proprio futuro è anche il testamento che san Francesco, in punto di morte, 
con grande fiducia nel Signore, affida ai fratelli: «Io ho fatto la mia parte, la 
vostra Cristo ve la insegni!» [FF 1239].

a cura di Caterina Pastorelli

F	 are la nostra parte
	 Che responsabilità grande ci affi-
	 da Francesco d’Assisi: “fare la 

nostra parte” per costruire un futu-
ro migliore nel ricercare la giustizia, 
nel custodire il creato, nel metterci 
in dialogo con l’altro, nello scoprire 

la ricchezza che c’è nell’essenzialità, 
nel vivere in fraternità, nel costrui-
re la pace. A proposito di pace san 
Francesco dice: «La pace che annun-
ziate con la bocca, abbiatela ancor più 
copiosa nei vostri cuori» (FF 1469). E 
per avere cuori che abbondano di pace 
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Cominciare a ricostruire il mondo attraverso
le esperienze da vivere nel Festival Francescano

a un futuro migliore
Educare 

foto di alessandro d’argento
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e di speranza in un “futuro semplice” 
occorre seminare “parole di futuro” già 
nei piccoli. È per questo che anche la 
IX edizione del Festival Francescano, 
dedicata appunto al tema del futuro, 
propone un ricco programma di attivi-
tà didattiche rivolte agli studenti, dalla 
Scuola dell’infanzia fino all’Univer-
sità, per sviluppare, con il linguaggio 
più adatto, una riflessione su questo 
tema. La maggior parte delle proposte 
didattiche, tutte gratuite, su prenota-
zione, si svolgeranno nelle mattinate 
di giovedì 21 e venerdì 22 settembre, in 
Piazza Maggiore o in importanti centri 
francescani della città di Bologna, ma 
un concorso, grande novità di questa 
edizione, animerà l’attività nelle scuo-
le secondarie di I e di II grado anche 
nei primi mesi del 2018.

Creatività e scenari prossimi venturi
Per i bambini più piccoli sarà Gino 

Formica a parlare del futuro: con un po’ 
di semplicità e tanta pazienza, la felicità 
non è così lontana come appare. L’ha 
scoperto anche Francesco d’Assisi che, 
nello spettacolo teatrale di Fantateatro, 
racconta il suo sogno da bambino: diven-
tare un cavaliere. Non è andata proprio 

così, ma il suo futuro è stato ancora più 
bello di quello che si immaginava.

E chissà quale sarà il ritmo del 
futuro! Il laboratorio di educazione 
alla musicalità aiuterà i bambini a 
conoscersi e a entrare in relazione 
con l’altro e a sperimentare quanto sia 
bello “andare a tempo”, tutti insieme. 
La bellezza dell’incontro è anche il 
tema principale dell’attività proposta 
dalla Cooperativa Accaparlante che 
con “Diversità fa rima con creatività”, 
tra giochi in carrozzina e momenti di 
confronto, mostrerà ai bambini la ric-
chezza della propria e altrui diversità.

Ancora più ricca è la proposta per i 
bambini della Scuola primaria. Insieme 
a Bart, protagonista del libro Salta, Bart 
di Susanna Tamaro, ragioneranno sulle 
distorsioni che tecnologia e consumi-
smo imprimono a una società ossessio-
nata dal benessere e faranno “8 passi 
nel futuro” per immaginare la possibile 
evoluzione tecnologica e alcuni scena-
ri ambientali del futuro, raccontando 
quali problematiche ecologiche sono 
affrontabili oggi per rendere più tran-
quillo e sicuro il nostro domani.

Il tema ambientale viene svilup-
pato anche dalle attività a cura di 

foto di danilo crecchia
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Confagricoltura Bologna, che propone 
incontri di educazione alimentare, alla 
scoperta dello zucchero, uno dei prin-
cipali princìpi nutrivi necessari per lo 
sviluppo e il sostentamento del nostro 
corpo e della dieta mediterranea.

Anche le parole saranno protagoniste 
delle attività didattiche: con “Passato, 
presente, futuro”, nelle sale della biblio-
teca dei frati cappuccini si metteranno a 
confronto libri antichi e recenti e lo scrit-
tore ed educatore Roberto Parmeggiani 
condurrà i bambini in un viaggio tra 
letture e giochi di scrittura per riflettere 
insieme su come le parole definiscono il 
nostro immaginario e condizionano la 
nostra capacità di creare il futuro.

Anche con il laboratorio manuale 
“Piccoli inventori con grandi idee!” si 
potrà costruire il futuro: con l’ausilio 
di un software, imparando a risolve-
re alcune sfide di programmazione, i 
bambini potranno dare vita a un robot!

La città del domani
Le classi delle Scuole secondarie 

di I e II grado saranno invece invita-
te a proporre “Un’idea per il futuro 
- Costruiamo la città di domani”, il 
primo concorso rivolto agli studenti 
nella storia del Festival Francescano. 
L’idea dalla quale scaturisce il concorso 
è, forse, banale: per costruire il futuro 
occorre partire dal presente. È per que-
sto che gli studenti sono invitati a guar-
darsi attorno, con occhi attenti e critici, 
e a individuare una situazione reale 
del proprio territorio sulla quale agire 
per costruire un futuro migliore, senza 
dimenticare che san Francesco offre 
delle guide operative chiare e “sem-
plici”, anche se non facili, per farlo. È 
possibile integrare i valori francescani 
di pace, fraternità, dialogo, essenzialità, 
integrità del creato, giustizia nei diversi 
ambiti della vita quotidiana quali l’eco-
nomia, la scienza, l’industria, l’ambien-
te, l’urbanistica, il trasporto sostenibile, 
l’area socio-culturale? È questa la sfida 

lanciata agli studenti più grandi, che 
dovranno realizzare un video nel quale 
presentare la propria idea per costruire 
la città del futuro.

Una sfida sicuramente impegnativa 
e appassionante che verrà lanciata in 
occasione di due incontri: “Berlin: come 
nasce una storia”, nel quale Marco 
Magnone, autore della saga per ragazzi 
Berlin, si confronterà con i ragazzi sui 
processi attraverso i quali nasce una 
storia e sui valori centrali nella costru-
zione di qualunque comunità, presente 
o futura e Il più grande sogno, con la pro-
iezione del film omonimo.

In chiave ironica, parlare di futuro 
significa anche parlare dell’aldilà: sarà 
l’attore Dario Criserà con Una vita d’in-
ferno a raccontare l’inferno di Dante, 
immaginando che il sommo poeta 
abbia inviato nel futuro, a scandagliare 
quel luogo di dannazione al posto suo, 
un giornalista, andato di malavoglia e 
con molta fretta.

Anche per gli insegnanti sono 
previsti due incontri. Nel seminario 
“Strumenti per l’educazione ai media 
e la cittadinanza digitale” verranno 
affrontate problematiche etiche ed 
educative legate alle nuove forme di 
partecipazione alle reti digitali e socia-
li, con attenzione ai rischi di cyberbul-
lismo; nell’incontro “Città, futuro e 
valori”, organizzato in collaborazione 
con il Dipartimento di Storia Cultura 
Civiltà dell’Alma Mater Studiorum 
- Università di Bologna, la prof.ssa 
Maria Giuseppina Muzzarelli e gli 
architetti Francesco Ceccarelli e Mario 
Cucinella rifletteranno su città e valori 
e sull’evoluzione dell’architettura fran-
cescana, anche attraverso un progetto 
di laboratorio che vedrà coinvolti gli 
studenti universitari.

Tutte le attività didattiche sono gra-
tuite, su prenotazione, iscrivendosi dal 
28 agosto al 18 settembre 2017. Per 
info: www.festivalfrancescano.it sezione 
didattica.
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Come posso fare a cambiare le cose? Nel titolo emblematico di un libro 
di qualche anno fa, Michele Dotti e Jacopo Fo sostenevano che «non è 
vero che tutto va peggio» spiegando «come e perché il mondo conti-
nua a migliorare anche se non sembra». È possibile un cambiamento delle 
nostre vite in senso migliorativo, a patto che noi lo vogliamo veramente. Una 
“moltitudine inarrestabile” di persone sta già mettendo in atto questo cam-
biamento nella più totale indifferenza del circuito mediatico... è nata l’Italia 
Che Cambia!

Giorgio Gatta

H	 o trentanove anni e da quando
	 ne ho venticinque di mestiere 
	 faccio il giornalista. Ho tra-

scorso gran parte della mia vita sen-
tendo parlare male del mio Paese e 

di Daniel Tarozzi
direttore editoriale

di “Italia Che
Cambia”

cambiare
Esiste, e va messo
in rete, un popolo
silenzioso che vuole
migliorare
la propria vita

Credo a un’Italia 
che vuole 

foto archivio “italia che cambia”
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soprattutto dei suoi abitanti. «Gli ita-
liani sono ladri, corrotti, egoisti». «Gli 
italiani non sanno collaborare, sono 
individualisti». Quando qualcosa non 
funziona, poi, arriva il verdetto impla-
cabile: «Beh, certo, siamo in Italia!». È 
l’esclamazione frequente di fronte ad 
un disservizio, ad un gesto di inciviltà, 
ad una notizia di corruzione.

Eppure... eppure tutte queste per-
sone - o almeno la maggior parte di 
esse - non si comprende in queste affer-
mazioni. Quando si parla male degli 
italiani, anzi - ammettiamolo - quando 
noi parliamo male degli italiani, ci 
riferiamo agli altri, alla mitica e forse 
mitologica “gente”, non certo a noi 
stessi. È come se dicessimo: «Io no; la 
mia fidanzata, mia mamma, mio non-
no, no; il mio amico, il mio collega, 
mia sorella no; però gli italiani...». Ad 
un certo punto mi è sorta spontanea 
una domanda: «E se questi italiani che 
non si riconoscono in quella definizio-
ne fossero tanti?».

Viaggio nell’Italia Che... Cambia!
Da qui l’idea del mio grande viag-

gio. Stanco di fare il mestiere del gior-
nalista dalla mia scrivania di Roma ho 
deciso di lasciare la mia casa, recupe-
rare un vecchio camper e partire per 
un viaggio di inchiesta lungo tutte e 
venti le regioni italiane. Era il settem-
bre 2012 quando ho mosso i primi 
passi (o meglio i primi metri) a bordo 
della mia abitazione portatile. L’idea 
era chiara e allo stesso tempo vaga. 
L’avevo immaginata e descritta così: 
«Viaggio nell’Italia Che Cambia, per 
incontrare e conoscere chi si è assunto 
la responsabilità della propria vita sen-
za aspettare che qualcuno lo faccia al 
suo posto». 

Una definizione laica, che ricom-
prendeva associazioni, imprenditori, 
movimenti, singoli, gruppi, uomini, 
donne, giovani, anziani, settentrionali, 
meridionali, isolani. La parola chiave 

era, appunto, responsabilità e il denomi-
natore comune la rinuncia alla delega. 
Cercavo persone che di fronte ad un 
problema non si chiedessero se, ma 
come: «Come posso fare a cambiare le 
cose?».

Pensavo che la mia difficoltà sareb-
be stata trovare esperienze interessanti 
tra così tanta mediocrità. La grande 
sorpresa, la vera notizia, fu scoprire 
che in ogni regione il problema non 
era trovare esperienze interessanti e 
concrete di cambiamento, ma sceglie-
re... scegliere tra tutte quelle che mi 
segnalavano. La scoperta ancora più 
entusiasmante fu poter constatare che 
la quasi totalità delle suddette espe-
rienze era funzionante! 

Dopo sette mesi e sette giorni pas-
sati sulla strada, il mio camper è giunto 
in Sicilia e io sono giunto alla con-
clusione che esisteva un’altra Italia! 
Esisteva, esiste, un Paese fatto di perso-
ne che già ora stanno costruendo altri 
modelli di vita personale, individuale e 
collettiva. Milioni di persone che com-
prano, viaggiano, si nutrono, pensano 
in modi diversi da quelli rappresentati 
dai media e dai sistemi economici 
capitalistici.

Una moltitudine inarrestabile?
Talmente grande fu la sorpresa e 

talmente alta la quantità di progetti che 
mi segnalarono, che una volta scritto 
per “Chiarelettere” un libro che riassu-
meva questa esperienza - Io Faccio Così 
- decisi con un gruppo di colleghe e di 
colleghi di trasformare il mio viaggio 
in un progetto di racconto permanen-
te di questi mondi nascosti. Fu così 
che nacque www.italiachecambia.org: un 
giornale, una mappa, uno strumento 
di raccordo teso alla costruzione di 
reti territoriali e tematiche, un’idea 
di futuro che si sposi con la visione 
proposta da Paul Hawken nel suo 
saggio Moltitudine inarrestabile. La tesi 
dello studioso americano è semplice: 
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le persone che in qualche modo sono 
attive nel cambiare le cose in meglio, 
sono già maggioranza, sono una mol-
titudine, quello che non gli permette di 
diventare inarrestabile è l’inconsape-
volezza, la non conoscenza dell’altro, 
la frammentazione e la mancanza di 
visibilità e rappresentanza.

Il nostro lavoro, il nostro compito, 
è quindi quello di far emergere questo 
popolo silenzioso. Nei miei incontri di 
questi cinque anni, infatti, la reazione 
delle persone che intervisto è sempre 
la stessa: «Ma quindi non sono io 
quello strano? Quindi non sono matta? 
Davvero c’è qualcun altro che la pensa 
come me? E io che mi sentivo così 
sola, così solo...». 

È qui che il sistema economico 
e politico attuale, volontariamente o 
meno, ha ottenuto la sua vittoria più 
grande: ci ha convinto di essere soli, 
di essere strani. Ci ha convinto che la 
“normalità” sia quella rappresentata 
dai media, la decadenza, lo squallore. 
Ci ha convinto che tutti i nostri con-

cittadini sono mediocri e superficiali. 
Ci ha separati e divisi e ha mercificato 
ogni cosa, dai rapporti umani alla cura 
delle persone, dal nostro tempo alla 
nostra ricerca spirituale. Ecco perché 
diventa fondamentale decolonizzare il 
nostro immaginario negativo. 

Il cambiamento fa paura?
Quando qualcuno compra una nuo-

va auto, improvvisamente vede intor-
no a sé decine di auto simili. Stesso 
modello, stesso colore. Lo stesso avvie-
ne quando si comincia ad esplorare 
questi mondi. Da un momento all’al-
tro, ci si trova circondati da persone 
con progetti simili ai nostri, con idee 
e sogni complementari alle nostre o 
comunque arricchenti e stimolanti. 
All’inizio ci si chiede come sia possi-
bile: «Dove erano tutte queste persone 
fino a ieri»? Poi si smette di indagare 
e si comincia a progettare il proprio 
cambiamento. Quello personale, quel-
lo lavorativo, abitativo, sociale, politi-
co, economico.

Ad un certo punto si esce dal ter-
rore del cambiamento. Dopo anni tra-
scorsi ad affermare che «un giorno 
realizzeremo il nostro sogno, ma ora 
non possiamo perché non abbiamo 
i soldi, perché abbiamo tre figli da 
mantenere, perché nostra madre non 
ci capisce, la burocrazia ci soffoca, la 
mafia è ovunque» ci rendiamo conto 
che molte persone nella nostra stessa 
condizione ce l’hanno fatta e che forse 
c’è solo una cosa più difficile del rea-
lizzare quel cambiamento che tanto 
sogniamo: non realizzarlo!

E allora, dopo tanti anni e centinaia 
di incontri, posso affermarlo con cer-
tezza: esiste un’Italia che non si arren-
de, che realizza progetti incredibili in 
territori marginali, difficili, complessi. 
Esiste un’Italia che ogni giorno sogna 
l’impossibile e si attiva per realizzarlo. 
A noi non resta che scoprirlo, raccon-
tarlo, mostrarlo, viverlo.

foto archivio “italia che cambia”

Il giornalista
Daniel Tarozzi
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Al Convegno provinciale di ottobre 2016 “Quale Vangelo dalle nostre 
Missioni?”, mons. Giuseppe Pasotto, amministratore apostolico per il 
Caucaso dei cattolici di rito latino, ha tenuto una relazione su “Georgia: il 
vangelo dell’unità”, che qui viene sintetizzata. Fra Michele Papi, da Istanbul, 
ricorda quanto deciso dal recente Capitolo provinciale sulle missioni.

Saverio Orselli

S	 hen genatsvale
	 Durante la sua recente visita in
	 Georgia, papa Francesco, nel 

saluto pronunciato nella Cattedrale 
Patriarcale di Svetitskhoveli, ha detto: 
«La lingua georgiana è ricca di espres-

sioni significative che descrivono la 
fraternità, l’amicizia e la prossimità 
tra le persone. Ve n’è una, nobile e 
genuina, che manifesta la disponibilità 
a sostituirsi all’altro, la volontà di far-
sene carico, di dirgli con la vita “vorrei 

La bellezza 
che è nell’altroche è nell’altro

Intervento
di mons. Giuseppe Pasotto, 
amministratore apostolico
del Caucaso

foto di ivano puccetti
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essere al tuo posto”: shen genatsvale. 
Condividere nella comunione della 
preghiera e nell’unione degli animi le 
gioie e le angosce, portando i pesi gli 
uni degli altri (cfr. Gal 6,2): sia que-
sto fraterno atteggiamento cristiano 
a segnare la via del nostro cammino 
insieme». 

Ecco, la parola genatsvale è da tener 
presente per il futuro: tu sei parte di me 
e io non posso far senza di te. Questa 
è la Trinità e questa è anche la Chiesa; 
così come dovrebbero essere le nostre 
relazioni, anche nel cammino ecume-
nico. Perché stiamo cercando il fratello 
o la Chiesa sorella? Ma perché “tu sei 
parte di me e io non posso far senza di 
te”. Eppure molto spesso facciamo a 
meno del fratello; anzi, certe volte sia-
mo convinti che senza il fratello siamo 
più liberi, abbiamo la sensazione di 
essere più realizzati… 

Come nella storia di Giuseppe e 
i suoi fratelli alla fine del libro della 
Genesi, è l’invidia che porta a fare il 
male, perché l’invidia è il contrario 
del riconoscere la bellezza dell’altro. Il 

significato del termine invidia richia-
mato dal padrone accusato di aver 
dato ingiustamente la stessa paga nel-
la parabola degli operai inviati nella 
vigna (Mt 20,1-16) è “tu hai gli occhi 
tristi”. Non vedere la bellezza dell’al-
tro - l’invidia - rende tristi. È diffici-
le riconoscere la bellezza dell’altro, 
anche nei rapporti all’interno della 
Chiesa, tra congregazioni e tra comu-
nità dentro le congregazioni stesse.

 Molte volte mi sono accorto - 
anche nella mia Chiesa in Georgia 
- che quando uno diventa bravo, fa 
delle cose belle, c’è qualcuno che lotta 
contro, invece di sostenerlo e dargli la 
possibilità di migliorare ancora. Pur 
comprendendo che si tratta di qual-
cosa di positivo, non si riesce a vedere 
la bellezza dell’altro. Questo accade 
anche tra le Chiese: la fatica dell’ecu-
menismo sta proprio nella difficoltà 
di riconoscere la bellezza dell’altra 
Chiesa. Sembra più facile trovarne 
tutti i lati negativi e state sicuri che ce 
ne sono e tanti se ne potrebbero rac-
contare della Chiesa ortodossa, così 

Mons. Giuseppe
Pasotto, amministratore 

apostolico del Caucaso 
dei cattolici di rito latino 

al convegno “Quale 
vangelo dalle nostre mis-

sioni?” di ottobre 2016

foto di ivano puccetti
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come potrebbero fare loro della catto-
lica. Quando si parla della “profezia” 
che potrebbe offrire l’ecumenismo, per 
me si parla di questo: saper vedere la 
bellezza dell’altro. È faticoso, ma fon-
damentale. 

Preghiera per l’unità
Nel capitolo 17 del vangelo di 

Giovanni la preghiera sacerdotale di 
Gesù, inserita tra i discorsi di addio e 
il racconto della Passione, si sviluppa 
in tre circoli concentrici. La preghiera 
per la glorificazione del Figlio, «Padre 
glorifica il tuo Figlio!», è seguita dalla 
preghiera per i discepoli, «Io prego per 
loro», e finalmente dalla preghiera per 
l’unità di tutti i cristiani in futuro: «Non 
prego solo per questi, ma anche per 
quelli che crederanno in me mediante 
la parola». Proprio in questo contesto, 
alla fine dell’ultima parte, viene situata 
la preghiera per l’unità. Possiamo così 
capire che l’unità dei cristiani è il rifles-
so dell’unità tra il Padre e il Figlio e di 
quella del Figlio con i suoi apostoli. 
Questa unità è quindi il frutto ultimo 
dello Spirito Santo nel cuore dei cre-
denti e quindi è un dono, un dono 
da chiedere. Dobbiamo cambiare un 
po’ la nostra mentalità e smetterla di 
pensare che attraverso quello che fac-
ciamo realizziamo pienamente l’unità, 
se non arriviamo a pensare che l’unità 
è un dono.

La terza parte della preghiera si 
divide in due strofe che hanno per 
tema l’amore. L’unità è quindi insepa-
rabile dall’amore. Costituisce la prima 
caratteristica di Dio e la comunica alla 
sua Chiesa. Quando nel Credo diciamo 
«io credo in un solo Dio» e poi «io 
credo una sola Chiesa»: lo stesso tema 
dell’unità è riferito a Dio e alla Chiesa. 
L’unità della Chiesa è vista come l’im-
magine di un modello divino e in vista 
di un progetto che è la conversione del 
mondo. Il cammino ecumenico è quin-
di un modo per l’evangelizzazione e la 

conversione del mondo; un modo per 
rendere concreta ed efficace la croce 
di Gesù.

Dato che è difficile essere a imma-
gine di Dio, il legame è la misericordia: 
la pasta sta insieme se c’è la miseri-
cordia. Non possiamo creare nessuna 
comunione se non c’è misericordia. Il 
papa ha chiesto scusa molte volte alle 
altre Chiese, ma tanti non capiscono 
il perché. Il tema della misericordia 
è alla base del cammino ecumenico, 
anche perché, come dice la radice 
della stessa parola, bisogna metterci 
il “cuore”. In quasi tutte le lingue la 
parola misericordia contiene il cuore… 
e il cuore vuol dire “ti metto dentro di 
me”. L’unità non si può fare altrimen-
ti: se non ho la capacità di chiedere 
perdono, di mettere l’altra Chiesa den-
tro di me, nel mio cuore, l’unità non 
si realizza. È una fatica enorme, nella 
quale tutti siamo coinvolti. 

In Georgia, dove certo la situa-
zione non è facile, a volte i cattolici 
sono più integralisti degli ortodossi e 
finiamo per essere tanto duri e poco 
misericordiosi. Misericordia significa 
essere disposti anche a perdere pur di 
amare. “Prendere a cuore”: la parola 
rahamin, che in ebraico si usa per dire 
“misericordia”, richiama il grembo, 
portare in grembo… un legame unico: 
Dio è colto come madre. Se ho mise-
ricordia verso di te potrò stare con te. 
Nessuno è perfetto. Ecco, io accetto 
l’altro perché vedo la bellezza che c’è 
in lui: bisogna che diventiamo gente 
che fa scoprire la bellezza dell’altro. 
La missione del cammino ecumenico 
dovrebbe avere questa base, perché 
non bastano, per quanto importanti, i 
piccoli passi teologici: occorre scoprire 
la bellezza dell’altro. Lo dico con la 
consapevolezza, dopo tanti anni vissu-
ti in Georgia, di vivere nel luogo in cui 
è più faticoso il cammino ecumenico: 
scoprire la bellezza dell’altro potrà 
compiere miracoli.



M E S S A G G E R O C A P P U C C I N O52

I N  M I SS  I O N EI N  M I SS  I O N E

T	 re tematiche fondamentali
	 Ad ogni frate fa indubbiamente
	 piacere essere eletto dai confra-

telli per partecipare al capitolo, soprat-
tutto a chi vive in terra di missione sen-
tendosi a volte un po’ lontano dalla vita 
della “madre Provincia”. Si tratta di un 
riconoscimento di stima che si cerca 
di ricambiare vivendo quei giorni così 
importanti con impegno e dedizione. 
Così mi sono trovato anche io ad essere 
chiamato dalla lontana Turchia a dare 
un contributo all’elezione del nuovo 
ministro provinciale e del suo consiglio, 
come a partecipare alla discussione per 
tracciare le linee guida pastorali per il 
prossimo triennio.

Tra le tante relazioni abbiamo ascol-
tato anche quelle che ci provenivano dal-
le terre di missione attraverso gli inter-
venti dei missionari (fra Pawel delegato 
per la Turchia, fra Renzo dall’Etiopia, 
fra Antonio dal Centrafrica, fra Filippo 
dalla Georgia) e dei superiori delle varie 
circoscrizioni che collaborano con noi 
(fra Dolphy dall’India, fra Lucian dalla 
Romania e fra Yohannes dall’Etiopia). 
Subito dopo l’ascolto è stato il momento 
di confrontarci sul tema missionario 
partendo dal lavoro svolto dalla commis-
sione precapitolare. 

L’attenzione dell’assemblea è stata 
indirizzata su tre tematiche la prima del-
le quali era “l’azione missionaria”. Si è 
rilevata la necessità di superare il model-
lo che legava una provincia “forte” a una 
missione vista come “giovane chiesa”: 
in un tempo storico in cui si assiste ad 
un quasi rovesciamento dei ruoli, occor-
re pensare a progetti di collaborazione 
tra territori che consenta uno scambio 
dei doni che ogni realtà può mettere a 

di Michele Papi 
missionario
cappuccino
in Turchia

disposizione. Occorre anche aprirsi alla 
gestione di progetti missionari condivisa 
da parte di più circoscrizioni evitando la 
minaccia del disinteresse.

Successivamente si è affrontato il tema 
della “formazione missionaria” e cioè di 
tutte quelle pratiche, sia nel contesto della 
formazione iniziale che permanente dei 
frati, rivolte a riportare al centro della 
nostra vita apostolica la missionarietà 
come forma integralmente e permanente-
mente evangelica. Il valore delle esperien-
ze di primo e nuovo annuncio della fede 
- siano esse testimoniate dai frati di ritor-
no dalle terre di missione che proposte 
ai giovani in formazione come parte del 
loro percorso - devono diventare centrali 
nel cammino di ognuno di noi. 

Rinvigorire lo slancio
L’ultimo tema discusso è stato quello 

della “animazione missionaria”, fiore 
all’occhiello della nostra provincia sia 
per le iniziative proposte, che per il coin-
volgimento di laici e volontari, come per 
l’abbondanza dei risultati pastorali ed 
economici. In questo settore si vorrebbe 
far entrare la logica del lavoro in rete, 
della responsabilizzazione e co-progetta-
zione con i laici; il traguardo auspicato 
sarebbe quello di un miglior coordina-
mento tra i due centri missionari, i vari 
gruppi nati a servizio delle missioni, i 
frati con i vari responsabili del settore e il 
mondo multicolore di chi collabora con 
noi, tutto questo per potenziare la porta-
ta evangelizzatrice delle nostre attività di 
animazione sul territorio della provincia 
e in terra di missione. 

Il nuovo ministro provinciale eletto, 
fra Lorenzo Motti, mi pare abbia rice-
vuto degli stimoli molto interessanti, 
in controtendenza rispetto ai segnali 
che vorrebbero vedere nel calo dei 
frati e nella progressiva autonomia 
delle giovani chiese un motivo di ritiro 
dal fronte missionario. Ai capitolari è 
parso importante invece rinvigorire lo 
slancio missionario.

Dalla Turchia 
con amore 

Una
missionarietà 
cambiata che 

rispolveri
il nostro

carisma
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“La cornice di un incontro”: così Florenskj definisce l’icona. Facilitare 
questo incontro è lo scopo dei gruppi giovanili ignaziani chiamati 
“Pietre vive”. Ci provano dal 2008. Da quando a Roma e a Bologna hanno 
scoperto che anche questa “bellezza” può davvero parlare di Gesù Cristo, sia 
a chi non ne ha quasi mai sentito parlare, sia a chi pensa di averlo già incon-
trato. E oggi sono in più di 40 città del mondo.

Gilberto Borghi

C	 ostruite intorno
	 a Cristo pietra viva
 	 “Pietre Vive” è un insieme di 

comunità giovanili nate per annunciare 
Gesù Cristo e la Bellezza della Chiesa 
a coloro che guardano le bellezze 
delle chiese. La Parola annunciata da 
un testimone a chi entra in un monu-
mento fa sì che il monumento diventi 
proprio “monumentum”, cioè luogo di 
memoria. Questa l’intuizione di padre 
Jean Paul Hernandez, che ha dato vita 
a Pietre Vive, con due finalità: vivere 
la visita come un annuncio di fede ai 
più lontani; e farlo come comunità 
cristiana basata sulla preghiera, che 
invita alla preghiera. Allora il turista 
vede nella carne ciò che le pietre dell’e-
dificio vogliono dire e il “luogo d’arte” 
si trasforma in luogo di accoglienza, di 
ascolto, di Incontro. 

L’esperienza
delle comunità
“Pietre vive” annuncia
la Parola anche
attraverso l’arte
della chiesa

Il bello si fa catechesi
FOTO ARCHIVIO PIETRE VIVE
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Le “Pietre Vive”, infatti, non sono 
guide isolate, ma sono articolate in 
“comunità locali”. Il loro essere visibili 
come comunità all’interno delle chiese è 
rendere visibile ciò di cui l’edificio sacro 
è metafora: “pietre vive costruite come 
edificio spirituale” intorno alla “pietra 
viva” che è Cristo (cfr. 1Pt 2,4-5). Per 
molti “lontani” che entrano in chiesa, 
le “Pietre Vive” sono il primo “volto” 
di una Chiesa accogliente, gioiosa, e 
giovane. Perciò, salvo casi eccezionali le 
“Pietre Vive” che fanno servizio attivo 
devono essere giovani fra i 18 e i 35 anni.

La proposta concreta è quella di un 
breve percorso all’interno dell’edificio 
di culto in cui l’oggetto della visita non 
è solo il contenuto storico artistico, 
quanto il dar voce alle intenzioni del 
committente e dell’artista, permetten-
do al visitatore di scoprire il messaggio 
teologico e spirituale contenuto nell’o-
pera d’arte. Ogni pezzo della realtà, 
ogni tessera di mosaico, ogni tela, ogni 
frammento di marmo si possono tra-
sformare in un racconto di amore che 
Dio rivolge all’uomo. Spiegare l’oriz-
zonte di fede in cui è sorta l’opera d’ar-
te diventa così il rendere presente una 
storia. La storia di “altri”, apparente-
mente lontana, ma che può lentamente 
portare l’ascoltatore ad accorgersi di 
una similitudine con la propria storia, 
lasciandolo libero di entrarci o meno. 

Il compito della “Pietra Viva” è quel-
lo di lasciare che l’opera parli a chi la 
guarda, che comunichi alla sua sensibili-
tà nel momento storico e personale che 
sta vivendo. Attraverso una vera e pro-
pria empatia con il turista, la Pietra vive, 
si mette in sintonia con ciò che di bello, 
vivo e grande sta dentro al suo cuore e 
cerca di trovare un punto di aggancio tra 
questo e il messaggio di fede che l’opera 
annuncia. E, in effetti, si tratta di un vero 
e proprio annuncio. Per alcuni un primo 
annuncio, per altri un rinnovo di quello 
che magari hanno già incontrato, ma 
che si è affievolito nel tempo. 

E qui ogni Pietra viva trova il modo 
di esprimere l’annuncio personalmente 
al meglio. In genere partendo da ciò che 
nell’opera d’arte ha toccato più da vicino 
la propria vita, in modo tale che le parole 
ricevano quello spessore del vissuto che 
le fanno arrivare al cuore di chi ascolta 
creando una triangolazione tra testimo-
nianza, opera d’arte e ascoltatore. Una 
specie di racconto del proprio incontro 
con Cristo, attraverso la bellezza dell’o-
pera che viene raccontata.

Ma come può funzionare questa 
forma di evangelizzazione? Cosa ren-
de efficace questo approccio? Alcune 
attenzioni che la Pietra viva è chiama-
ta a vivere.

La preghiera 
Le “Pietre Vive” sgorgano dalla 

preghiera e portano alla preghiera. 
Ogni giorno di servizio va inquadrato 

P R O V A R E  P E R  C R E D E R E

A fianco: Catechesi
delle Pietre vive

FOTO ARCHIVIO PIETRE VIVE
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nella preghiera: un’ora di meditazione 
al mattino e una messa in conclusione 
della giornata. Nell’incontro personale 
con Cristo e nell’ascolto silenzioso del-
la Sua Parola, la “pietra viva” trova il 
desiderio di amare e si lascia plasmare 
come testimone di una Bellezza offer-
ta a tutti. Nelle chiese dove prestano 
servizio, le “Pietre Vive” allestiscono 
un “angolo preghiera”, possibilmente 
animato da canti e letture; esso viene 
segnalato come possibilità ai turisti, 
luogo in cui possono raccogliersi, e 
incontrare direttamente Cristo. 

La gratuità 
L’annuncio dell’amore di Dio è 

l’annuncio della gratuità di Dio. Un 
annuncio della gratuità di Dio che non 
fosse gratuito annullerebbe lo stesso 
annuncio, cioè non renderebbe pre-
sente la gratuità e questo in linea con 

il passo: “Gratuitamente avete ricevu-
to, gratuitamente date” (Mt 10,8). In 
questo le “Pietre Vive” si pongono in 
perfetta continuità con l’intuizione di 
sant’Ignazio sulla gratuità dei mini-
steri e, proprio per poter lavorare in 
radicale povertà, trovano altri modi 
di sostentamento per le spese comuni, 
senza gravare per nulla sui turisti.

L’essenzialità
La Buona Notizia si annuncia con 

il cuore libero di chi è “leggero di equi-
paggio”. Fa parte dello stile di “Pietre 
Vive” la radicale sobrietà dei membri 
attivi in particolare durante i giorni di 
servizio: si eviterà ogni spesa superflua 
e ogni stile mondano perché l’apostolo 
deve rimanere un pellegrino, ricco solo 
della Parola. E questo per avere un 
amore di predilezione verso i più poveri 
del luogo, che spesso si aggirano intor-
no alle chiese e nel centro delle città 
turistiche, per cui si deve ricercare la 
loro compagnia, possibilmente condivi-
dere con loro i pasti e coinvolgerli nelle 
visite. L’idea straordinariamente nuova 
è che il Bello che parla di Dio, patri-
monio di tutti, possa essere spezzato e 
spiegato a tutti, anche a coloro che sono 
ai margini della società, che vengono 
inclusi anche materialmente in molte 
iniziative di vita delle “Pietre Vive”.

L’ecumenismo
“Pietre Vive” ha un’origine e un’i-

dentità cattolica, ma i cristiani di altre 
confessioni si devono trovare “a casa” 
loro. Perciò, a seconda delle caratte-
ristiche locali, componenti ortodossi 
o protestanti danno al gruppo “Pietre 
Vive” un carattere ecumenico che 
arricchisce la testimonianza di comu-
nione. Nel contenuto delle visite si 
favorisce infatti l’apertura e il dialogo 
con le altre tradizioni cristiane, affin-
ché per le persone non credenti sia più 
facile vedere in questa unità il segno 
dell’amore di Cristo.
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Le iniziative promosse dal GREM (Gruppo Regionale Educazione alla 
Mondialità) meritano di essere divulgate, sia per i contenuti sia per l’ottica di 
pastorale integrata che le sostiene. Sono attività della Caritas, che si fa carico, 
in termini educativi, di tutti gli abitanti del territorio, creando collegamenti tra le 
diverse istituzioni e i vari servizi.

Barbara Bonfiglioli

	 iconoscersi come amici e vicini
	 Una Chiesa capace di promuo-	

	 vere comunità aperte e parteci-
pate da tutte le sue componenti, perso-
ne, gruppi, italiani, stranieri, cattolici e 
appartenenti ad altri credi. Con questo 
obiettivo, dal 2016 ed in un’ottica 

Rdi Francesco
Millione

della Caritas
di Piacenza,

referente regiona-
le del  GREM per 
l’Emilia-Romagna

reli    g io  n i  i n  dialo     g o

vitaEsperienze di vita
per costruire una
relazione interreligiosa 
concreta

di pastorale integrata, la Delegazione 
Regionale Caritas Emilia-Romagna, i 
Centri Missionari Diocesani regionali 
e la Fondazione “Migrantes” stanno 
provando a far convergere le proprie 
riflessioni su alcuni temi comuni.

Nel settembre del 2016, con il semi-

Il dialogo 
della 

FOTO DI FRANCESCO MILLIONE
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nario “Cristiani e Musulmani: quale 
dialogo?”, si è toccato il tema della 
necessità di costruire localmente for-
me concrete e quotidiane di dialogo 
con chi non condivide la nostra stessa 
religione, in particolare con i credenti 
musulmani. 

Il professor Brunetto Salvarani ha 
offerto un quadro analitico del dialogo 
tra le religioni in Italia: “un cantiere 
effervescente” in cui manca ancora 
un modello sia a livello ecclesiale che 
a livello interculturale. Ha osservato 
come la multireligiosità in Italia è 
ancora percepita come un problema, 
da cui la necessità di costruire relazio-
ni, prediligendo il livello sociale, piut-
tosto che quello teologico. L’efficacia 
del narrarsi su temi del quotidiano (il 
lavoro, la scuola, i figli), riconoscen-
dosi come persone, come vicini, come 
amici e non come diversi e distanti. Ha 
stimolato a cogliere occasioni partico-
lari, come la Giornata per il dialogo 
cristiano-islamico (il 27 ottobre), utili 
poi per attivare piccole azioni condivi-
se, come quella al carcere della Dozza 
dove detenuti cristiani e musulma-
ni leggono insieme Bibbia e Corano. 
Rimane centrale la questione della for-
mazione: sarebbero necessari laborato-
ri continui di formazione permanente 
in ogni diocesi.

Mons. Andrea Pacini, dell’arcidio-
cesi di Torino, ha sottolineato che, per 
vincere pregiudizio e incomprensio-
ni, siamo chiamati a farci compagni 
di strada di coloro che hanno paura 
della diversità. La situazione migra-
toria è complessa, da qui l’urgenza 
di conoscere il più possibile il proprio 
interlocutore. Tra i possibili tipi di 
dialogo, la Chiesa ha privilegiato il 
dialogo della vita, elaborando percorsi 
comuni e cooperazione nella carità. A 
livello ecclesiale manca un progetto di 
relazione con l’Islam, che occorre pro-
muovere su diversi ambiti: partendo 
dalle scuole paritarie, l’ora di religione, 

la presenza delle moschee; per finire 
con azioni che abbiano come destina-
tarie le donne musulmane.

Analisi e idee
Il sociologo iracheno Adel Jabbar 

è partito dalla situazione globale in 
cui si inserisce il tema del dialogo: 
un mondo squilibrato, dove pullulano 
discriminazioni, dove è in atto una 
“terza guerra mondiale a pezzi”. Il 
terrorismo va contestualizzato e non 
interpretato superficialmente come un 
conflitto tra due entità (religiose, cultu-
rali o geografiche): occorre cercare le 
cause storiche che lo hanno prodotto. 
Inoltre, i musulmani devono avviare 
un dialogo interno che porti a confuta-
re con determinazione certe posizioni 
violente. Occorre in sinergia lottare 
contro la cultura della paura, che pro-
duce ignoranza e accuse superficia-
li. Occorre essere uomini con dubbi, 
aperti alla ricerca della verità.

Sono emerse nel pomeriggio diver-
se esperienze di dialogo nel nostro 
territorio: Berardino Cocchianella e 
Abdessamad Bannaq hanno racconta-
to l’esperienza del film documentario 
sul carcere DUSTUR/Costituzione 
di Marco Santarelli; la professoressa 
Beatrice Draghetti ha presentato l’e-
sperienza dei viaggi a Gerusalemme 
per giovani cristiani, ebrei e musulmani 
promossi dall’associazione “Abramo e 
pace”; don Francesco Scimè, delle 
Famiglie della Visitazione, ha portato 
le sue riflessioni sugli operatori della 
salute a contatto con fedeli di altre 
religioni. 

Al secondo incontro, il 16 maggio, 
si è parlato invece del ruolo pastorale 
che i sacerdoti fidei donum e quelli non 
italiani svolgono nel creare comunità 
più accoglienti, sfida attuale come ha 
ricordato mons. Lino Pizzi, vescovo di 
Forlì, in apertura.

Mons. Erio Castellucci, arcivesco-
vo di Modena, ha evidenziato quattro 

Nella pagina
a fianco:
I relatori
dell’incontro di
settembre 2016
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livelli diversi e concentrici di “comuni-
tà”: quella ministeriale, quella eucaristi-
ca, quella dei battezzati e quella parroc-
chiale. Ha sottolineato che l’orizzonte 
di appartenenza ad una comunità è 
ampio, dinamico e comporta la condi-
visione di un cammino. Di conseguen-
za non può che essere “accogliente”.  
In tale ambito, i sacerdoti fidei donum 
sono una ricchezza, in quanto sono uno 
stimolo missionario per tutta la diocesi, 
che si vede costretta a ri-vedersi come 
soggetto missionario: le diocesi sono 
spinte a cambiare prospettiva, a costru-
irsi a partire dall’annuncio ed a “man-
tenere i piedi per terra”, richiamate al 
contatto con gli ultimi, i poveri e con la 
religiosità popolare. 

Per una Chiesa dinamica
Le diocesi, grazie allo scambio 

“ossigenante” con le Chiese sorelle, 
sono, quindi, stimolate ad una corag-
giosa conversione missionaria, che 
possa dare vita ad una Chiesa dinami-
ca: ogni persona è chiamata a partire 
dalla conversione del cuore, richiesta 
da Gesù, fondamento per ogni cam-

biamento dentro e fuori di sé. Solo così 
può poi divenire compagna di strada 
con l’altro, là dove l’altro si trova: un 
accompagnamento caratterizzato da 
un attento discernimento, nella carità 
e nella verità. Alla fine si può arriva-
re alla “conversione delle strutture”, 
intendendo per strutture non solo quel-
le “di muratura”, ma anche abitudini, 
prassi ed organismi, che si deve poter 
pensare di cambiare, con coraggio e 
consapevolezza.

Si è poi dato spazio all’ascolto 
delle esperienze nella nostra regione 
come buone prassi, che possono dare 
ispirazione ed incoraggiare: il tema 
del rapporto tra il ruolo del parroco e 
la comunità parrocchiale nelle unità 
pastorali, alla luce dell’esperienza di 
don Paolo Cugini, vissuto 15 anni 
in Brasile; il tema della conoscen-
za reciproca e della collaborazione, 
vissuta tra don Luciano Luppi e p. 
Trandafir Vid della Chiesa ortodossa 
a Casteldebole di Bologna ed infine 
l’esperienza “variopinta” di una par-
rocchia multiculturale, presentata da 
don Graziano Gavioli a Modena.

Per seguire l’attività della Caritas regionale si può accedere al sito www.caritas-er.it
È possibile trovare relazione più ampia e visionare gli interventi dei singoli relatori del 
seminario di settembre 2016  all’indirizzo: www.caritas-er.it/2016/10/10/cristiani-
e-musulmani-quale-dialogo-2/, e quelli di maggio 2017 all’indirizzo: www.caritas-
er.it/2017/02/22/costruire-comunita-accoglienti/

FOTO DI FRANCESCO MILLIONE
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Il ragazzo si farà
anche se ha le spalle strette
Francesco De Gregori

FOTO DI MAURO FOCHI
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La famiglia è il modello sociale alla base delle nostre comunità. Il fatto 
che il sangue non sia acqua garantisce, quasi sempre, un legame affettivo sta-
bile, relegando al ruolo di eccezioni alcuni barbari episodi di violenza dentro le 
mura domestiche. Questo vale anche quando le persone che la compongono sono 
originalmente strampalate, come nei casi che esaminiamo: il romanzo di Daniel 
Pennac “Il caso Malaussène” e il film di Wes Anderson “I Tenenbaum”.

Alessandro Casadio

	 ella Roma del 1825, dove il papa
	 è re, tra cospiratori e sette segre-
	 te, e mentre nascono i pri-

mi germi del patriottismo carbonaro, 
Forte Sant’Angelo è teatro di alcu-

N ne morti oscure. È un enigma che 
solo la mente di un italico Sherlock 
Holmes potrebbe sciogliere, la mente 
inflessibile di Mercurio Loi. Questo 
volume segna la nascita di un nuo-
vo personaggio, un investigatore sui 
generis, che già la casa editrice ha 
battezzato come protagonista per una 
nuova serie a fumetti. Il protagoni-
sta è un professore di storia, estroso 
e stravagante, che, per caso o per 
curiosità, finisce coinvolto in vicende 
misteriose. Il suo intelletto è secondo 
solo alla considerazione che ha di 
sé, le capacità deduttive sono il suo 
superpotere. La magia delle chine 
nere, accompagnate da una leggera 
tavolozza con prevalenza di terre-di-
siena e grigi sottolinea l’insolita (per il 
fumetto) ambientazione, portandoci, 
con rifinita puntualità storica, nella 
Città Eterna del XIX secolo, in una 
situazione di confusione e miscella-
nea tra fede praticata, superstizione 
ed esoterismo, che rende decisamente 
avvincente la storia narrata.

M I  P I A C E

Mercurio Loi 

un fumetto di Alessandro Bilotta e Matteo Mosca
Sergio Bonelli Editore, Milano 2017, pp. 116
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	 otrebbe sembrare un’operazione
	 nostalgica, volta a rimpinguare
	 la cassa dell’autore e della casa 

editrice, e forse in parte lo è: vista la for-
tuna ottenuta negli anni ’90 dalla saga 
della famiglia Malaussène, protagonista 
anche di questo romanzo. Ma la scrittura 
di Daniel Pennac è un gioco di prestigio, 
che affascina e rapisce, avviluppando il 
lettore nel caos fantasioso della vicen-
da. La storia procede di sghimbescio, 
rischiando ogni momento di andare fuo-
ri tema. Lungo questo crinale l’autore 
ambienta la sua inchiesta e fa muovere 
i poliziotti, i giudici e i ladri; crea una 
trama sdrucciolevole intorno alla quale 
gravita un mistero che fa acqua da tutte le 
parti. Nei gangli del discorso logico, come 
un buco nero con una forte propensione 
ad attrarre disastri, c’è il capo tribù di una 
famiglia ecclettica ed eterogenea delle 
banlieu di Parigi: Benjamin Malaussène 
di professione capro espiatorio. Su di lui 
si scatenavano gli strali dei suoi numerosi 
fratelli e sorelle, di padre ignoto e madre 
in fuga, e di tutti i multiformi perso-
naggi di una società multietnica, in cui 
bombaroli, rapitori e ladri la facevano 
puntualmente franca lasciandolo sempre 
nei guai. Capro espiatorio perfetto per 
qualsiasi investigatore, sempre al corrente 
dei fatti, sempre e comunque coinvolto 
grazie alla sua turbolenta tribù.

Nel corso degli anni la famiglia è cre-
sciuta e sono nati altri bambini, anch’essi 
un po’ strani e sopra le righe: l’urlan-
te Verdun, la sorridente È-un-Angelo. 
Signor-Malaussène (un padre e due madri) 
e Maracuja (due padri e una madre). Oggi 
i bambini sono tornati e sono diventati 
adulti. Questo è il loro romanzo.

P Benjamin ha realizzato il suo sogno 
d’amore con la giornalista d’assalto Julie, 
figlia del governatore coloniale Corrençon, 
e trascorre le sue vacanze nel Vercors, 
dove il governatore ha edificato la casa di 
famiglia. Oggi, invece, Verdun è diventata 
una famosa e temibile giudice, esperta di 
diritto dello Sport. È-un-Angelo, Maracuja 
e Signor-Malaussène hanno deciso di par-
tire con delle ONG per prestare aiuto ai 
popoli del quarto mondo. Una è in Africa, 
una in Asia e uno in Sudamerica.

Il vecchio commissario di divisio-
ne Rabdomant è ormai in pensione e 
ha lasciato il suo posto a suo genero, 
Legendre. Rabdomant sta scrivendo un 
libro, Il caso Malaussène, un trattato di 
filosofia del diritto che analizza l’errore 
giudiziario a partire dalla vicenda della 
famiglia. Anche un altro autore è all’o-
pera e sta scrivendo un libro, nascosto 
in un fienile. È un libro molto perico-
loso che gli ha già causato tantissimi 
problemi con la sua famiglia e si intitola 
Mi hanno mentito. Su questa situazione 
di base si innesta una serie di colpi di 
scena che si intreccia con le trame dei 
libri, smentendosi e contraddicendosi 
continuamente, alternando verità poco 
credibili e molto credibili bugie.

A comporre il quadro grottesco suben-
tra il rapimento di un importante uomo 
politico e un’indagine che sta seguendo 
Verdun su un procuratore sportivo, con 
sparizioni di persone care e guai a carret-
tate che si condensano, ancora una volta, 
sulla testa del capro espiatorio per eccel-
lenza. Nell’ingarbugliato contesto appare 
anche un cane epilettico a far muovere 
tutta la vicenda, celebrazione della diver-
sità, in un umorismo gradevolissimo.

perfect day

Un libro di
Daniel Pennac
Editrice 
Feltrinelli, Roma 
2017, pp. 274

Il caso
Malaussène
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	 coniugi Royal e Etheline Tenenbaum,
	 newyorkesi dell’alta società, sono 
	 genitori di tre figli, di cui una 

adottata, fatto che viene sottolineato 
continuamente nel film. I tre sono 
bambini prodigio: Chas, piccolo genio 
della finanza e selezionatore geneti-
co di topi dalmata; Richie, giovane 
campione di tennis; e Margot, quella 
adottata, drammaturga iperdepressa. 
Dopo anni di vita separata, i tre fratelli 
adulti si ritrovano a fare un tuffo nel 
passato nella grande e colorata casa 
d’infanzia tra vecchi giochi in scatola 
e vinili impolverati. 

Tutto in questo bizzarro universo, 
isolato dal mondo reale, sembra rima-
sto com’era. Le camerette ospitano 
ancora giradischi, disegni infantili e 
tende da campeggio. I tre vestono 
ancora come una volta: tuta rossa e 
folto cespuglio di capelli Chas, pel-
liccia e occhi truccatissimi Margot, 
tenuta da tennista e occhiali scuri il 
timido Richie. Ma le loro vite sono 
cambiate: Chas, in seguito alla perdita 
della moglie, è diventato un maniaco 
della sicurezza sua e dei due figli; 
Margot, con un matrimonio infelice 
in corso, è altrettanto triste con il suo 
amante clandestino Eli Cash, vicino 
dei Tenenbaum il cui unico desiderio è 
di “essere un Tenenbaum”. Richie, da 
sempre segretamente innamorato della 
sorella adottiva, si è imbarcato dopo 
aver perso un match decisivo proprio 
il giorno successivo al matrimonio di 
Margot. L’occasione della loro riu-
nione è il ritorno a casa del padre 

I Royal, finto grave malato, proprio nel 
momento in cui la sua ex moglie sta 
per risposarsi.

Strutturato in capitoli dall’anda-
mento descrittivo più che narrativo, 
legati tra loro dall’intervento di un’e-
loquente voce narrante, il film è un’o-
pera dolceamara e matura ed esalta le 
atmosfere eleganti, nostalgiche e sur-
reali, creando un mosaico di personag-
gi anacronistici, eccentrici e realistici 
allo stesso tempo. La sua grandezza 
è quella di riuscire, attraverso l’ironia 
delle sue figure stralunate, a parlarci in 
maniera lieve, originale e personalissi-
ma di sentimenti universali.

Supportato da un appropriato uni-
verso musicale retrò, con brani dei 
Velvet Underground, dei Beatles, di 
Nico e Paul Simon, e da una curatis-
sima scenografia dai colori pop, il film 
vibra d’intensità grazie alla sentita 
interpretazione degli attori, qui in ruo-
li per loro inconsueti: dalla depressa 
Paltrow in versione dark, all’introverso 
sensibile Luke Wilson, passando per lo 
svanito Owen Wilson, coautore insie-
me al regista della sceneggiatura, fino 
ad arrivare all’immaturo e infantile 
padre di famiglia, interpretato da un 
intenso e stravagante Gene Hackman. 

A completare il quadro una galleria 
di personaggi minori che, come di con-
sueto, nel cinema attento allo sfondo 
di Wes Anderson, non sono mai mar-
ginali: dal fedele domestico Pagoda al 
finto medico interpretato da Seymour 
Cassel, volto invecchiato di quell’uni-
verso anni ’70,  tanto caro al regista.

I Tenenbaum
Un film di Wes Anderson 
distribuito da Buena Vista Home Entertainment
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Via Villa Clelia, 16 - 40026 Imola (BO)
Tel. 0542/40265 - Fax 0542/626940
e-mail: fraticappuccini@imolanet.com
www.messaggerocappuccino.itmessaggerocappuccino

mc

FUTURO?
ELEMENTARE

WATSON!
MERCATINO DEL RIUSO PRO MISSIONI

ORARIO DI APERTURA
dal lunedì al venerdì 15-18,30
sabato 10-12 e 15-18,30
domenica chiuso

SCOPO DELLA RACCOLTA FONDI:
COSTRUIRE UNA SCUOLA 
PRIMARIA IN MURATURA  A TARCHA, 
IN DAWRO KONTA (ETIOPIA).
Dopo vent’anni di presenza in questa terra,
i frati missionari dell’Emilia-Romagna
hanno sentito il bisogno di creare
un progetto per formare i piccoli
alla scuola del vangelo e della cultura
coinvolgendo le famiglie del posto,
che si sono rese disponibili a contribuire,
ciascuna secondo le proprie disponibilità.
UN PROGETTO DA TESSERE INSIEME.

Il futuro è dei piccoli, il futuro
è elementare... è semplice, basta iniziare
partendo dai bambini, dai poveri
e dagli ultimi.
COSTRUIRE IL FUTURO è il tema
su cui verterà la formazione dei giovani
volontari durante il campo.
Quale futuro vogliamo costruire insieme? 
come costruirlo? Solo i giovani possono dircelo, 
solo i giovani vedono già il futuro alle porte...

18-31 AGOSTO 2017

MERCATINO IN MUSICA
MERCOLEDÌ 23 AGOSTO
solo apertura serale 19,00-24,00

RACCOLTA DI MATERIALE 
USATO MA IN BUONO STATO
a Imola, Castel Bolognese,
San Prospero e Chiusura, 
Sesto Imolese, Toscanella...
per info:
0542-40265
fraticappuccini@imolanet.com

sabato 10-12 e 15-18,30sabato 10-12 e 15-18,30sabato 10-12 e 15-18,30sabato 10-12 e 15-18,30sabato 10-12 e 15-18,30sabato 10-12 e 15-18,30
domenica chiusodomenica chiuso

Frati Cappuccini di Imola - Servizio Civile Internazionale - Centro Missionario Diocesi di Imola
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