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Le foto, eccetto quelle con altra indicazione, 
sono di Francesco Manganelli

Associato alla

S ommario
 iobbe grida a Dio le sue domande e le sue proteste, ma resta senza risposte. Noi parleremo del limite  
 con cui si scontra l’uomo. San Francesco invita i frati a desiderarsi come li vuole il Signore, sani o 
malati. La scienza deve avere limiti o no? Il mare sembra un limite invalicabile, ma la necessità spinge mol-
ti a sfidarlo anche su barconi; il corpo è vulnerabile e ha bisogno del balsamo degli altri. Parleremo anche 
del limite matematico e ascolteremo chi vive dietro il limite delle sbarre.

G

Francesco 
Manganelli
è nato in una
famiglia di fotografi
professionisti, da 
sempre ha in mano 
una fotocamera.
Ama il reportage, 
raccontare storie
attraverso i volti
delle persone,
racchiudere
un’emozione
in uno scatto.
Segnaliamo i siti:
www.fotomanganelli.it
www.fotomanganelli.com
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di Dino Dozzi 
Direttore di MC

 ccostare management e pastora-
 le può risultare strano; fare un
 convegno sul futuro della Chie-

sa può far pensare ad una rottamazione 
dello Spirito Santo. Eppure alla Pontificia 
Università Lateranense, l’università del 
papa, dal 23 al 25 marzo 2017 si è svolto 
il “Festival internazionale della creatività 
nel management pastorale”, sul tema 
“Quale Chiesa tra vent’anni?”, al quale 

A sono stati invitati anche Gilberto Borghi, 
che cura la rubrica di MC “Provare per 
credere” e il sottoscritto; vi ha partecipato 
anche Giorgio Gatta che cura la nostra 
rubrica “Percorsi di sostenibilità”. Si vede 
che MC vien visto da qualcuno come 
anticipatore di futuro, il che non ci dispia-
ce. Ma veniamo ai contenuti.

“Fare bene il bene” richiede anche 
professionalità e capacità organizzati-

ImparIamo 
a far bene il bene
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va in tempi in cui tutto invecchia rapi-
damente, dice il direttore del Festival 
Giulio Carpi. L’invito a guardare avan-
ti, al futuro della Chiesa, con coraggio 
e creatività viene da papa Francesco 
nella sua esortazione apostolica pro-
grammatica Evangelii gaudium. Per far 
questo è però necessario uscire dal-
la comfort zone, ha ricordato mons. 
Enrico dal Covolo, magnifico rettore 
dell’Università Lateranense. Think glo-
bal, act local: è quanto hanno sottoli-
neato anche padre Antonio Spadaro, 
direttore de “La Civiltà Cattolica” e 
mons. Dario Edoardo Viganò, prefetto 
per la Segreteria della comunicazione 
nel Vaticano. Mons. Franco Giulio 
Brambilla, vicepresidente della CEI, 
ha ricordato che non si può parlare 
del presente senza buttare un occhio al 
futuro, non si può parlare di Dio senza 
parlare dell’uomo, non si può parlare 
di fede senza parlare di lavoro.

Tra sogni e provocazioni, le sugge-
stioni sono state tante. Quale Chiesa 
tra vent’anni? Meno cattolica e più 
cristiana, cioè casa di tutti i cristiani, 
accogliendo e valorizzando le ricchez-
ze di ognuno; meno dogmatica e più 
evangelica, capace di riproporre la 
bella notizia dell’amore di Dio per 
tutti; meno clericale e più francescana, 
sulla linea di san Francesco e di papa 
Francesco. 

E quale parrocchia tra vent’anni? 
Più piccola (mille persone?), a misu-
ra di conoscenza vicendevole, con 
un animatore non necessariamente 
sacerdote (potrà essere anche una 
religiosa o un catechista): i territori di 
missione con le loro “cappelle” hanno 
da insegnarci. Meno messe ma più 
partecipate, meno comunioni ma più 
comunione e senso di appartenenza 
alla propria comunità. La parrocchia, 
o comunque si chiamerà, dovrà diven-
tare luogo di accoglienza, di incontro 
e di confronto per tutti, nel segno e 
nello stile della solidarietà; luogo di 

E D I T O R I A L E

aggregazione e punto di riferimento 
per ragazzi, giovani e adulti. 

La Bibbia dovrà ritornare al centro 
della comunità e delle famiglie, resti-
tuita a tutto il popolo di Dio, risco-
perta come il libro che non parla solo 
di Dio, ma soprattutto di noi, degli 
uomini che Dio ama. La sinodalità, il 
camminare insieme, esigerà maggiore 
spazio di responsabilità per i laici e in 
particolare per le donne. La solidarietà 
con i poveri sarà la caratteristica della 
Chiesa e della parrocchia del futuro. 
L’inculturazione, cioè l’inserimento 
concreto del vangelo nei diversi con-
testi geografici e culturali, genererà la 
pluriformità delle Chiese, come all’i-
nizio del cristianesimo: e questa sarà 
ricchezza da incoraggiare e non da 
temere. Chiese - l’ha ricordato Andrea 
Riccardi, fondatore della Comunità di 
Sant’Egidio - davvero vicine ai poveri 
ad ogni latitudine, abbandonando il 
modello ereditato dall’impero romano 
e dal Concilio di Trento, che esigeva 
rigido controllo centralizzato.

In un’epoca in cui le istituzioni fati-
cano, occorre insistere sulle periferie, 
svolgendo un ruolo di supplenza. In un 
tempo presente in cui il bene comune è 
il grande sconosciuto, è urgente sogna-
re, progettare e cominciare a costruire 
una cultura dell’attenzione agli altri, 
della cura della casa comune, del bene 
di tutti. La Chiesa del futuro deve 
ricostruire la civiltà del vivere insieme, 
deve insegnare l’arte del mosaico, che 
significa riconoscere la preziosità di 
ogni singola tessera.

Anche il nostro Festival Francescano 
di Bologna 2017 a fine settembre parle-
rà di futuro: bella e costruttiva coinci-
denza. A Roma il futuro della Chiesa 
nel segno del management (ma non 
solo, come detto); a Bologna il futu-
ro nel segno della semplicità. MC vi 
informa su entrambi, perché il futu-
ro siamo tutti noi e lo stiamo già 
costruendo insieme.
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di Giuseppe
De Carlo
della Redazione
di MC

 splorare le possibilità
 Quando Giobbe e i tre amici si 
 mettono a discutere sul com-

portamento di Dio di fronte alla soffe-
renza, c’è disaccordo praticamente su 
tutto. Una certezza, tuttavia, li accomu-
na: sono sinceramente convinti che la 
distanza tra Dio e l’uomo sia un abisso 
invalicabile. Dio è grande, inaccessibile, 
onnipotente e santo; l’uomo è piccolo, 
impotente, impuro e peccatore.

E Se il convincimento è condiviso, 
non sono però le medesime le conse-
guenze che ne deducono. I tre sapienti 
orientali insistono tanto sulla gloria 
divina da annichilire l’essere umano. 
Giobbe, invece, parte dalla consapevo-
lezza del proprio limite per esplorarne 
tutte le possibilità.

In principio è tentato di reagire con 
il dubbio, l’ira e la protesta contro Dio, 
naufragando così nell’avvilimento e 

AcquIsIRE
cOnsAPEvOLEzzA
DEL LImITE
PER AccOgLIERE
LA sAPIEnzA DI DIO

che ci viene incontro
L’OLtreL’OLtre
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nello sconforto: «Perché dare la luce… 
a un uomo, la cui via è nascosta e che 
Dio ha sbarrato da ogni parte?» (Gb 
3,20.23). In seguito azzarda di porsi di 
fronte a Dio da interlocutore alla pari, 
ma il fallimento è rovente: «In verità 
io so che è così: e come può un uomo 
aver ragione dinanzi a Dio? Se uno 
volesse disputare con lui, non sarebbe 
in grado di rispondere una volta su 
mille» (9,2-3); «Io grido a te, ma tu 
non mi rispondi, insisto, ma tu non mi 
dai retta» (30,20). Infine Giobbe vuo-
le toccare il cuore di Dio col ricordo 
dell’amicizia passata: «Ricòrdati che 
un soffio è la mia vita: il mio occhio 
non rivedrà più il bene. Non mi scor-
gerà più l’occhio di chi mi vede: i tuoi 
occhi mi cercheranno, ma io più non 
sarò» (7,7-8). E tuttavia, anche se la 
frustrazione di Giobbe continua, egli 
non si rassegna e alla fine sarà pre-
miato: proprio nella consapevolezza 
e nell’accettazione del proprio limite 
troverà la salvezza.

Il capitolo 28 di Giobbe ha sem-
pre intrigato gli studiosi e richiama 
l’attenzione. Mentre dei discorsi che 
precedono e seguono si dice chi li 
pronuncia, questo capitolo non ha 

nessuna attribuzione. È un poema che 
insiste sulla difficoltà della conoscenza 
del luogo della sapienza. Già diver-
se volte, nei dialoghi tra Giobbe e i 
tre amici, era emerso che occorreva 
molta sapienza per venire a capo del 
problema della sofferenza di Giobbe. 
Il poema del capitolo 28, posto in una 
posizione strategica del libro, presenta 
il punto di vista di una “voce fuori 
campo” sapienziale sull’argomento.

Nei primi undici versetti si fa l’elo-
gio di coloro che con intraprendenza si 
mettono alla ricerca di metalli e pietre 
preziose, non temendo di avventurarsi 
nelle miniere e nei cunicoli più bui del-
la terra. Si tessono, cioè, le lodi delle 
capacità tecniche e operative dell’uo-
mo che si impegna nel lavoro. E non è 
cosa di poco conto, perché la sapienza 
biblica è eminentemente pratica, non 
intellettiva. L’uomo che sa fare e agire 
è da ammirare, è un vero sapiente. E 
tuttavia il v. 12 formula una doman-
da che prevede una risposta negativa: 
«Ma la sapienza da dove si estrae? E il 
luogo dell’intelligenza dov’è?» (28,12).

Nei versetti da 13 a 19 il poema 
si dilunga a parlare con entusiasmo 
di chi si dedica a commerciare pietre 
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preziose e per questo affronta lunghi 
viaggi per raggiungere i luoghi di mer-
cato più rinomati nell’Oriente antico. 
Anche le attività del viaggiatore e del 
commerciante erano per gli antichi 
sapienti occasioni ottimali per acquisi-
re capacità di esperienze e di relazioni 
che permettevano di essere preziosi e 
ricercati consiglieri. Ma al v. 20 ritorna 
implacabile la domanda: «Ma da dove 
viene la sapienza? E il luogo dell’intel-
ligenza dov’è?» (28,20).

Fuori dalle nostre possibilità
Insomma, l’abilità tecnica e com-

merciale, come pure l’ardimento nel 
lavoro e l’apertura nelle relazioni, 
danno all’uomo grandi possibilità e 
sapienza, ma non sono tutto. C’è una 
realtà, qui evocata come una sapien-
za particolare, che è sconosciuta, che 
rimane fuori dalle possibilità dell’uo-
mo che mette tutto il proprio impe-
gno nel lavorare e nel commerciare, 
nel fare e nel relazionarsi. Il poema 
lascia intendere che questa sapienza, 
che l’uomo in tal modo non riesce a 
raggiungere, è la cosa più preziosa. 
Sorge spontanea la domanda: È mai 
possibile che l’uomo, che pure ha tante 
capacità e le mette a frutto, non riesce 
a conquistare la cosa più preziosa? 
È questo il segno del limite umano 
che pende ineluttabile come spada di 
Damocle sulla sua testa?

Ma il capitolo 28 di Giobbe con-
tinua. Fino al versetto 22 il soggetto 
delle azioni è sempre l’uomo o una 
realtà che appartiene al mondo crea-
to. Invece, al v. 23 il soggetto è Dio e 
così la prospettiva cambia: «Dio solo 
ne conosce la via, lui solo sa dove si 
trovi…» (28,23). Dio, dunque, conosce 
la via che porta alla sapienza, sa dove 
essa si trova.

Siamo però al punto di parten-
za. Sapere che Dio conosce quella 
sapienza misteriosa e così preziosa per 
l’uomo è una ben magra consolazione. 

Il problema è come rendere accessibi-
le quella sapienza all’uomo. Giobbe 
28,28 dice: «e disse all’uomo: “Ecco, il 
timore del Signore, questo è sapienza, 
evitare il male, questo è intelligenza”». 
Quel «e disse all’uomo» è strettamente 
collegato con quello che è detto nel 
versetto 23, cioè che Dio conosce la 
via della sapienza e sa dove si trova. La 
conoscenza che Dio ha della sapienza 
non è per sé, ma per l’uomo: Dio vuole 
rivelare all’uomo come trovare e acqui-
sire quella sapienza così preziosa, sen-
za la quale l’uomo non saprebbe capire 
il senso e il significato della propria 
esistenza.

Dio dice che la sapienza è «il timore 
del Signore» e l’intelligenza è «evita-
re il male». Sapienza e intelligenza, 
da una parte, «timore del Signore» e 
«evitare il male», dall’altra, si corri-
spondono. Si viene perciò a dire che la 
sapienza - che solo Dio conosce e che 
è inaccessibile all’uomo che si affatica 
col lavoro e col commercio - è appan-
naggio di chi ha il timore del Signore 
ed evita il male. Cioè, dell’uomo che 
è in buona relazione con Dio e con 
gli altri: infatti, «temere il Signore» ed 
«evitare il male» è linguaggio tecnico 
della tradizione sapienziale biblica per 
dire che si è in buona relazione con 
Dio e con gli altri.

Il senso del limite
Giobbe, e noi con lui, è chiamato a 

comprendere che nella buona relazio-
ne con Dio e con gli altri egli recupera 
con serenità il senso del proprio limite. 
Limite che è da vivere nella consape-
volezza che si è creature di fronte al 
Creatore, ma non per questo annichi-
liti, perché il Creatore ama e si prende 
cura delle sue creature. Infatti, una 
volta pacificato, Giobbe viene visitato 
da Dio nella sua sofferenza mentre è 
seduto sul letamaio: non c’è bisogno 
che egli salga in cielo, è Dio che si 
abbassa e viene a lui.
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V icinanza a chi cade malato
 La metafora “cadere malato” 
 rappresenta una efficace imma-

gine per descrivere lo stato in cui si 
viene a trovare colui che perde la salute 
fisica. La malattia, togliendo le forze al 
corpo, fa sperimentare quanto facilmen-
te si possa perdere autonomia e libertà, 
cadendo in una radicale impotenza e 
debolezza. Al tempo di Francesco l’im-
magine della malattia come “caduta” 
aveva ancor più efficacia nel descrivere 
la realtà quotidiana di molte persone. 

di Pietro Maranesi
frate cappuccino, 

direttore dell’Istituto 
Superiore di Scienze 

Religiose di Assisi

Ogni forma di malattia rappresentava 
infatti una caduta dalla quale forse 
non ci si sarebbe più rialzati. Malattia 
e morte spesso si identificavano. Ed è 
per questo che Francesco in diversi suoi 
testi parla di malattia paragonandola 
anch’egli ad una “caduta”. Uno dei 
suoi scritti più ampi e attenti su questo 
argomento è sicuramente il X capitolo 
della prima Regola del 1221, nel quale 
il Santo offre ai suoi frati due prospetti-
ve per aiutarli a trasformare la malattia 
in uno spazio di umanità e di crescita.

P A R O L A  E  s A n D A L I  P E R  s T R A D A

IN UNA STANZA
IL LImITE DELLA mALATTIA In FRAncEscO TRA sOLIDARIETà,
AFFIDAmEnTO E RIbELLIOnE

Il cielo 
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giamenti capaci di trasformare quella 
debolezza e infermità in uno spazio di 
umanità e di vita fraterna.

Il secondo interlocutore al quale si 
rivolge il Santo di Assisi è il frate mala-
to, al quale ricorda che la malattia, 
come ogni esperienza di limite, può 
essere o motivo di crescita nella fede 
o smascheramento di una vita lonta-
na da Dio. Innanzitutto il malato è 
esortato ad una personale consegna al 
mistero dell’amore divino: «E prego il 
frate infermo di rendere grazie di tutto 
al Creatore; e quale lo vuole il Signore, 
tale desideri di essere, sia sano che 
malato» (Rnb X,3: FF 35).

La consegna di sé a Dio
Anche la malattia, come ogni altro 

momento della vita umana, può diven-
tare esperienza dell’amore di Dio; e 
dunque anch’essa costituisce un’oc-
casione importante e strategica per 
un’esperienza di lode a Colui che è il 
Signore della vita.

Per capire fino in fondo questa 
“scandalosa” esortazione alla lode 
rivolta da Francesco al malato, non si 
deve dimenticare che egli stesso stava 
vivendo il limite della malattia. Negli 
ultimi anni di vita il Santo non solo 
non ebbe più la forza di essere sulle 
strade della gente per annunciare a tutti 
la “fragranza della parola di Dio”, ma 
a volte fu costretto anche a restare chiu-
so in una capanna al buio per i tanti 
dolori che lo affliggevano agli occhi. 
La sua debole costituzione era stata 
fortemente minata in Terra Santa; dopo 
quel viaggio egli sperimentò in modo 
sempre più forte quanto difficile fosse 
vivere nella lode e nella consegna di sé 
a Dio quando il corpo era malato e sof-
ferente. Un testo biografico ci racconta 
che, in un momento di sconforto e di 
smarrimento per le tante sofferenze, 
Francesco «ebbe compassione di se stes-
so», rivolgendo a Dio una domanda sul 
senso della propria vita. Ma sappiamo 

Il primo ambito affrontato da 
Francesco nel testo riguarda non il 
frate malato ma coloro che sono chia-
mati a condividere questo limite. La 
richiesta rivolta ai frati sani è precisa: 
«Se qualcuno dei frati cadrà ammala-
to, ovunque si trovi, gli altri frati non 
lo lascino senza avere prima incaricato 
un frate, o più di uno se sarà neces-
sario, che lo servano come vorrebbero 
essere serviti essi stessi» (Rnb X,1: FF 34). 
Il limite nel quale è caduto il fratello 
costituisce uno spazio e un tempo 
sacro, cioè speciale, innanzitutto per i 
suoi fratelli. Quella malattia infatti li 
interpella e li coinvolge chiedendo loro 
di mettere in atto due scelte: di fer-
marsi con chi è caduto e di servirlo. Il 
limite del fratello caduto nella malattia 
chiede agli altri di “fermarsi” con lui, 
per condividere la sua sorte e farsi 
suo sostegno. Il limite della malattia 
dunque dovrebbe far sorgere tra i frati 
un processo di vicinanza e solidarietà, 
quale fondamentale “cura” del suo 
fratello.

Ed è sicuro: la prima medicina, sen-
za la quale ogni altro provvedimento 
si rivelerebbe forse inutile, è rappre-
sentata proprio dall’attenzione con cui 
restare accanto al fratello malato, per-
ché questa “cura di servizio” guarisce 
la più grave conseguenza della malat-
tia rappresentata dalla solitudine. Al 
“fermarsi accanto” deve seguire però 
il “servizio”. Francesco non dà precise 
indicazioni su come farlo, ma offre 
ai frati solo un importante parametro 
generale da utilizzare per mettere in 
atto delle adeguate scelte di servizio: 
nutrire nei confronti del malato quel-
la cura e attenzione che si vorrebbe 
avere per se stessi se si trovassero in 
quella situazione. Per Francesco, dun-
que, condividere con amore il limite 
del malato è la prima e fondamentale 
condizione sia per capire dal di dentro 
cosa significa essere caduti malati sia 
soprattutto per avere i giusti atteg-
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che proprio all’interno di questa tra-
gica esperienza nascerà il Cantico delle 
creature, quell’inno di lode, nel quale il 
santo riconosce e ringrazia Dio per la 
bellezza di un mondo che egli in fondo 
non riusciva più a vedere e a godere. 
Con quel canto di lode il suo limite si 
era trasformato nel suo opposto: il cielo 
era entrato nella sua stanza buia.

Uno spazio di ribellione
Tuttavia la malattia, cioè l’esser bloc-

cati, impotenti, dipendenti dagli altri 
può anche diventare un tempo e uno 
spazio di ribellione. Francesco lo sa e ne 
rende consapevoli i suoi frati ricordando 
al malato un grave pericolo nel quale 
può cadere: «Se invece si turberà e si adi-
rerà contro Dio e contro i frati, ovvero 
chiederà con insistenza medicine, desi-
derando troppo di liberare la carne… 
questo gli viene dal maligno» (Rnb X,4: 
FF 35). Nel testo ricorrono i due verbi 
utilizzati spesso da Francesco per descri-
vere le pericolose conseguenze di un 
frate che vive la sua vita mediante criteri 
di autocentratura orgogliosa e arrogante.

È chiaro che ogni limite che si 
oppone a questa visione procurerà in 

lui “turbamento” e poi “ira”, risposte 
che scattano immancabilmente contro 
tutto ciò che si oppone alla sua perso-
na. E tra i suoi “nemici” sicuramente 
la malattia rappresenta un evento tra 
i più “disastrosi” per un uomo che 
vuole vivere dominando e possedendo 
la vita. Per lui il cadere malato non 
potrà mai essere motivo di lode e di 
consegna: la malattia sarà sempre una 
nemica la cui presenza procurerà solo 
turbamento e ira. Invece di aiutarlo ad 
accettare nuovamente la sua umanità 
fragile e limitata e farne una conse-
gna semplice a Colui che è la risposta 
definitiva alla sua fragilità, la malattia 
rappresenterà il suo fallimento finale. 
Insomma il limite della malattia per 
Francesco può essere o l’ennesima 
occasione di consegnarsi con umiltà 
e fiducia all’Amore o invece la vera e 
definitiva caduta di una vita che pensa-
va di bastare a se stessa.

Dell’Autore segnaliamo:
Figure del male. Questioni aperte 
sul “diabolo”
Cittadella, Assisi 2017, pp. 344
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 a scienza è un’attività umana 
 che si sviluppa su due versanti:
 quello naturale e quello artifi-

ciale, quello delle scoperte e quello delle 
invenzioni; si scopre qualcosa che c’è, 
ma è nascosto, e si inventa qualcosa che 
prima non c’era. La scienza è il mezzo 
più importante che abbiamo per cono-
scere come è fatto il mondo e come è 
fatto l’uomo (notare: come è fatto, non 
perché è fatto così) ed è anche uno stru-
mento potentissimo per cambiare sia il 
mondo che l’uomo.

La scienza è in continua espansio-
ne: più si conosce, più aumentano le 
cose che non si conoscono. Concetto, 
questo, che è stato espresso molto bene 
da Joseph Priestley, il primo scienziato 
che ha indagato sulla fotosintesi: «Più 
grande è il cerchio di luce, più grande è il 
margine dell’oscurità entro cui il cerchio 
è confinato. Ma ciò nonostante, più luce 
facciamo, più grati dobbiamo essere, per-
ché ciò significa che abbiamo un maggior 
orizzonte da contemplare. Col tempo i 
confini della luce si estenderanno ancor 
più; e dato che la Natura divina è infinita, 
possiamo attenderci un progresso senza 
fine nelle nostre indagini su di essa: una 
prospettiva sublime e insieme gloriosa».

La scienza è “neutrale”?
La scienza intesa come “sapere” ha 

caratteristiche di oggettività e di rigore e 
quindi è neutrale. Ad esempio, tutti gli 
scienziati sono d’accordo sulla formula 
della clorofilla e sul ruolo che questa 

L

di Vincenzo Balzani
chimico, professore emerito
dell’Alma Mater Studiorum
Università di Bologna
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GOvernare La scienza con sapienza
LE DOmAnDE DA PORsI
suI LImITI DA PORRE
ALLA scIEnzA
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molecola gioca nella fotosintesi. Ma la 
scienza non è solo “sapere”, è anche 
“agire” e lo scienziato, come un qualsiasi 
uomo, quando agisce lo fa in base a fini 
e a valori, che non sono mai neutrali. Se 
poi lo scienziato non ha suoi fini e valori, 
finisce per fare il gioco di chi gli finanzia 
le ricerche e più in generale delle classi 
dominanti. La scienza è neutrale perché 
giunge a conoscenze oggettive, ma come 
attività umana non può essere neutrale.

Dove va la scienza?
Gli scenari che si prospettano per 

i prossimi 20-30 anni da un lato ci 
affascinano e dall’altro ci fanno veni-
re brividi. Ogni oggetto che ci serve 
potrà essere governato da un computer 
interno che lo renderà intelligente e 
adattabile alle nostre esigenze. I nostri 
corpi potranno essere controllati auto-
maticamente ogni giorno da sensori 
capaci di rivelare i sintomi delle varie 
malattie, di giungere alla diagnosi e di 
stabilire la cura più adatta, che appa-
rirà su un pannello luminoso, parte 
integrante dei muri della casa. Saranno 
sempre più disponibili ed usati farmaci 
per condizionare la volontà degli indi-
vidui (già sperimentati sui prigionieri 
di Guantanamo). I geni dei nascituri 
saranno modificati addirittura prima 
del concepimento. Sarà possibile inter-
facciare il nostro cervello ad un com-
puter, cosa che offuscherà la cogni-
zione che ciascuno ha di sé e potrà 
modificare la nostra stessa coscienza. 
Potranno essere messi a punto batte-
ri capaci di attaccare selettivamente, 
nei punti deboli del loro genoma, gli 
individui di una data razza (ricerche 
in questa direzione furono progettate 
in Sudafrica ai tempi dell’apartheid). 
Molti scienziati e filosofi ammonisco-
no: stiamo attenti, non c’è molto tem-
po per decidere quello che vogliamo 
fare e quello che non dovremmo fare.

In certi campi, come quello dell’in-
gegneria genetica, è però difficile trac-

P A R O L A  E  s A n D A L I  P E R  s T R A D A

ciare un limite, senza il quale, peraltro, 
si arriverà ad usare questa tecnica in 
maniera priva di scrupoli, non solo per 
eliminare certe malattie, ma anche per 
costruire individui su misura: colore 
degli occhi, altezza, capacità atletiche 
o artistiche, intelligenza, ecc. 

Porre dei limiti alla scienza?
Questi foschi scenari fanno sorge-

re il problema, molto complesso, se 
sia opportuno o addirittura necessario 
porre limiti alla ricerca scientifica. Il 
primo obiettivo della ricerca scientifi-
ca è “scoprire tutte le verità” e c’è chi 
sostiene che non possono essere posti 
limiti a questo obiettivo. Giulio Giorello, 
un filosofo della scienza molto noto, 
tempo fa scrisse su Avvenire: «La paura 
della conoscenza è uno dei confini in 
cui nascono le tirannie, non soltanto 
politiche, ma anche mentali. E non mi 
stupisco che persone preoccupate più del 
vincolo sociale, della pace, della legge 
e dell’ordine che delle verità abbiano 
temuto la scienza, continuino a temerla, 
e ricorrano alla censura». Il problema in 
realtà è molto più complesso e non può 
essere liquidato in termini di censura o 
non censura della conoscenza. La scien-
za, infatti, non è solo sapere, ma anche 
agire, e sapere ed agire sono strettamente 
intrecciati. Il problema diventa, quindi, 
se sia o se non sia giusto mettere dei 
limiti all’agire dell’uomo.

Per affrontare questo problema non 
aiuta molto neppure la distinzione fra 
ricerca pura e applicata. La ricerca 
applicata è chiaramente un sapere che 
si pone dei fini: non c’è dubbio, quindi, 
che debba essere sottoposta ad un giu-
dizio morale e che possa essere sogget-
ta a limitazioni. Si potrebbe sostenere, 
invece, che è sbagliato mettere limiti 
alla ricerca pura; ma a parte il fatto che 
la ricerca veramente pura è molto rara, 
in realtà anch’essa pone problemi.

Il primo è quello relativo al modo in 
cui si fa ricerca, cosa che riguarda parti-
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colarmente i campi della biologia e della 
medicina, dove per far ricerca bisogna 
agire su viventi: animali, ma anche uomi-
ni. Ogni ricerca volta a studiare come 
funziona la vita implica una qualche 
manipolazione della vita stessa. Ecco 
chiaramente un campo dove il sapere è 
strettamente intrecciato ad un agire che 
può non essere lecito. Dov’è il confine?

Poi c’è il problema delle risorse impie-
gate. La ricerca scientifica, anche quella 
pura, costa, e costa molto. Per portare un 
uomo su Marte (cosa che viene spacciata 
come ricerca pura) si stima siano neces-
sari circa 500 miliardi di dollari. Non 
sarebbe meglio impiegarli per arrestare i 
cambiamenti climatici e proteggere l’am-
biente, visto che la Terra è e rimarrà l’u-
nico luogo dove possiamo vivere? Anche 
questo è un problema etico. 

Responsabilità sociale dello
scienziato

A proposito di libertà e di limiti 
della scienza, bisogna sottolineare un 
altro aspetto. Lo scienziato spesso è 
affascinato dalle sue ricerche, così belle 
e, almeno a suo parere, così importanti. 

Può succedere allora che si chiuda in 
una torre d’avorio. Così facendo, eser-
cita una libera scelta: la libertà di porsi 
dei limiti, di isolarsi dalla società. Penso 
che una scelta del genere non sia giusti-
ficabile, perché c’è una responsabilità 
che deriva dalla conoscenza. Chi ha 
avuto il privilegio di poter studiare e la 
fortuna di potersi dedicare alla ricerca 
scientifica è in debito verso la società. 

Il mondo ha molti problemi e gli 
scienziati hanno il dovere di contri-
buire a risolverli. Lo possono fare in 
molti modi: con le ricerche, l’insegna-
mento, la divulgazione corretta della 
scienza e anche la partecipazione al 
governo dell’università, dei centri di 
ricerca, della città e della nazione. 
Doveri più che mai importanti oggi 
perché il mondo è afflitto da due 
insostenibilità: quella ecologica (crisi 
energetico-climatica, scarsità di certe 
risorse, accumulo di rifiuti) e quella 
sociale (disuguaglianze troppo forti e 
sempre crescenti). Gli scienziati hanno 
il dovere di far capire alla gente che 
il pianeta Terra è l’unico luogo dove 
possiamo vivere e che pertanto, come 
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chiarisce bene papa Francesco nell’en-
ciclica Laudato si’, è la casa comune 
che dobbiamo custodire. Gli scienziati 
hanno anche il dovere di far capire ai 
governanti che la libertà nella ricerca 
e nell’economia ci stanno portando 
sull’orlo di un baratro; come ha scritto 
Zygmunt Bauman: «La scienza e la 
tecnica hanno fatto vincere all’uomo 
molte battaglie, ma ora rischiano di 
farci perdere la guerra».

Governare la scienza?
Scienza e tecnologia sono attività 

umane gravide di conseguenze che pos-
sono essere benefiche o malefiche per 
l’ambiente, la salute dell’uomo e addi-
rittura per l’evoluzione. Come succede 
per tutte le attività che hanno ricadute 
sul vivere sociale, libertà e limiti sono 
strettamente connessi e, di caso in caso, 
si deve decidere quale dei due deve ave-
re la precedenza. C’è bisogno, quindi, 
di governare anche la scienza e la tec-
nologia, forse ancor più che l’istruzione 
e la sanità. Sfortunatamente è un’im-
presa molto difficile perché si tratta di 
un campo in continua e rapidissima 
espansione e, in certi casi, il limite fra 
il lecito e l’illecito non è ben definito e 
neppure ben definibile. 

Secondo alcuni, sono gli scienziati 
che, per la responsabilità sociale che 
deriva loro dalla conoscenza, dovreb-
bero dotarsi di un codice morale. In 
alcuni settori molto limitati si è pro-
vato. Ma come arrivare ad un codice 
morale universalmente riconosciuto ed 
osservato? 

Altri sostengono che in una società 
democratica lo scienziato dovrebbe 
render note le finalità delle sue ricer-
che e sottoporle all’approvazione della 
società. Quando però si scende nel 
concreto (chi dovrebbe decidere e in 
base a quali criteri) si capisce che 
anche questa è una via difficile.

La situazione, come abbiamo visto, 
è grave, particolarmente nel campo 
delle biotecnologie. Alcuni filosofi 
guardano alla scienza e alla tecnolo-
gia non come una risorsa nelle mani 
dell’uomo, ma come ad un’entità ormai 
ingovernabile. Umberto Galimberti ha 
scritto che «L’uomo è impotente con-
tro la scienza, perché la scienza è più 
forte dell’uomo. La domanda non è 
più “cosa possiamo fare noi con la 
tecnica”, ma “che cosa la tecnica può 
fare di noi». Usando la nostra libertà 
di sviluppare la scienza e la tecnica 
saremmo finiti entro i confini di una 
schiavitù. Forse è una esagerazione, 
certamente segnala un pericolo. 

Io non sono così pessimista. La 
situazione è grave, ma possiamo rime-
diare. Mi affido a quanto scritto da 
Hans Jonas: «È lo smisurato potere che 
ci siamo dati, su noi stessi e sull’am-
biente, sono le immani dimensioni 
causali di questo potere ad imporci 
di sapere che cosa stiamo facendo e 
di scegliere in quale direzione voglia-
mo inoltrarci». Per “imporci” ci vuole 
volontà, per “sapere” ci vuole scienza 
e per “scegliere” ci vuole sapienza. 
Bisogna che gli scienziati diventino 
consapevoli che la scienza non è un 
enclave che possa sottrarsi ai principi 
etici che regolano una società. Bisogna 
far spazio alla sapienza. La libertà del-
la ricerca è un valore da salvaguardare, 
finché non entra in conflitto con altri, 
più importanti valori. Bisogna anche 
sensibilizzare l’opinione pubblica su 
questi problemi e bisogna spingere i 
governanti ad affrontarli perché c’è in 
gioco il nostro futuro.
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P roviamo a immaginare
 Immaginate di vivere in un pae-
 se in guerra. Oppure di trovarvi 

di Giusy Baioni
giornalista freelance

Emigrare 

LA gRAvE nEcEssITà ObbLIgA  
A TEnTARE DI suPERARE
I LImITI DETTATI DAI cOnFInI 
TERRITORIALI

humanum est

sotto una feroce dittatura, o un regime 
dispotico che controlla tutti i vostri 
movimenti e non vi lascia la minima 
libertà. Immaginate di dovervi sempre 
guardare le spalle, di non poter com-
mentare le vicende politiche, di dover 
stare sempre attenti a ciò che dite al 
telefono, a ciò che scrivete nelle mail, 
a ciò che esprimete in pubblico.
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Immaginate di avere preso una 
posizione politica critica verso il parti-
to al potere nel vostro paese e di esser 
perseguitato per questo. Immaginate 
di essere omosessuale in un paese dove 
questo è reato e rischiate pesantissime 
condanne e anni di carcere.

Oppure, semplicemente, immaginate 
di vivere in un paese senza spiragli, sen-
za possibilità, senza futuro, dove nulla 
funziona (scuola, sanità, servizi pubbli-
ci…), dove al potere c’è una manica di 
cleptocrati che ingrassa i propri conti 
all’estero e alla povera gente non resta 
nulla. Immaginate di voler godere di 
un’altra possibilità, o di volerla offrire 
ai vostri figli, perché non passino quello 
che avete passato voi per tutta la vita.

Sono tanti i motivi che spingono a 
partire. Normalmente - fatta salva la 
possibilità che ciascuno dovrebbe veder-
si garantita di poter scegliere di vivere 
come e dove vuole - normalmente, dice-
vo, nessuno lascia la propria patria, la 
propria famiglia, i propri affetti se non vi 
è costretto. Decidere di partire è sempre 
una decisione importante. Ci si mette in 
gioco, si va verso l’ignoto. Ma se il mon-
do conosciuto non offre opportunità, o 
magari è fatto solo di fame e violenza, 
allora si rischia il tutto per tutto. Non 
si ha nulla da perdere. Qualche volta, 
sì, c’è l’illusione di una vita miglio-
re, il sogno di un’Europa-Eldorado che 
non esiste. O una promessa infingarda, 
come quella che viene fatta alle giovani 
nigeriane, di lavorare come babysitter… 
che poi si tramuta in una condanna al 
marciapiede.

Ormai la stragrande maggioranza 
dei flussi che giungono sulle nostre 
coste partono dall’Africa. I siriani 
sono bloccati in Turchia, grazie agli 
accordi stipulati fra l’Unione Europea 
e Erdogan. Così anche gli altri orien-
tali in fuga, che siano afgani, paki-
stani, iracheni. La rotta maledetta 
del mediterraneo resta invece aperta. 
Impossibile pattugliare tutto il mare. 
Impossibile chiuderlo. E a poco serve 
stipulare accordi con la Libia, dove il 
governo non controlla il paese. Che 
poi questi accordi altro non farebbero 
che condannare i migranti alla deten-
zione in centri libici che sono un infer-
no, per tutti quelli che ci sono passati.

Colpevolmente ignoranti
Poco sappiamo, spesso, delle situa-

zioni da cui fuggono i migranti afri-
cani. Non conosciamo i loro paesi 
di provenienza, le crisi politiche e 
sociali che li costringono alla partenza. 
L’Africa per noi è un tutto indistinto, 
poco ci raccontano le cronache di 
quanto accade sotto il Sahara e questo 
non aiuta certo a comprendere. Non 
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sappiamo, ad esempio, che chi tenta 
la traversata maledetta è meno del 
10% dei profughi del continente. La 
stragrande maggioranza di chi scappa 
si sposta nei paesi limitrofi, o resta 
sfollato interno. I nigeriani in fuga da 
Boko Haram si spostano in Camerun, 
i burundesi scappati da un regime 
sanguinario sono in Rwanda, Congo e 
Tanzania. I somali che da anni hanno 
lasciato il paese sono concentrati nel 
campo profughi più grande del conti-
nente, Dadaab, in Kenya. Ciò che noi 
vediamo, dunque, è solo la minima 
parte di un disastro che affligge il con-
tinente in proporzioni ben peggiori.

Il punto è proprio questo: cosa sta 
accadendo in Africa e perché sono 
così tanti a fuggire? Quante di queste 
crisi umanitarie dipendono da fattori 
imprevedibili (come la forte siccità 
che sta colpendo il Corno d’Africa) 
e quante invece alla base hanno crisi 
politiche che sarebbero dunque risol-
vibili? Quanta complicità o tolleranza 
esiste da parte di governi occidentali e 
multinazionali verso dittatori e despoti 
che affamano i loro popoli?

Sapete ad esempio che fra i richie-
denti asilo c’è un numero altissimo 
di gambiani? Il Gambia è una sottile 
lingua di terra incuneata nel Senegal. 
Dominata, fino a poco tempo fa, da 
un dittatore che provocava la fuga 
sistematica di tutti i giovani maschi 
dal paese. Fino a che, a gennaio scorso, 
finalmente Yahya Jammeh ha capito-
lato ed è fuggito dal paese. E molti dei 
gambiani scappati nei mesi precedenti 
stanno rientrando nel paese. È solo un 
piccolo esempio, ma mi pare renda 
bene l’idea di cui sono convinta da 
tempo: che la vera soluzione alla crisi 
migratoria è politica. E non nel senso 
degli accordi bilaterali per i rimpatri 
forzati, come si dice spesso, ma nel 
senso di risolvere alla radice i proble-
mi che inducono alla fuga migliaia di 
persone. Mentre spesso con il dittatore 

di turno ci sono connivenze e silenzi 
accomodanti.

C’è poi da considerare un altro ele-
mento: ad oggi, praticamente non esi-
stono vie legali per venire in Europa. 
Ottenere un visto è impossibile. Le 
ambasciate non li concedono. Quindi 
anche chi, magari di famiglia bene-
stante, volesse ad esempio venire a 
studiare da noi, avrebbe serie difficoltà 
ad ottenere la documentazione neces-
saria. L’unica strada, purtroppo, resta 
quella di sfidare la sorte con la traver-
sata del Mediterraneo (di cui tanti però 
ignorano la pericolosità estrema) e poi 
la richiesta di asilo. Tutti ormai seguo-
no questo iter. Non c’è altra via.

Sfumature burocratiche
Un’ultima riflessione. Ai nostri 

politici piace tanto la distinzione fra 
“richiedenti asilo” e “migranti econo-
mici”. Una distinzione in realtà non 
così netta. Anzitutto, perché la povertà 
estrema, la mancanza di servizi essen-
ziali sono o potrebbero essere - a mio 
avviso - un motivo sufficiente per avere 
diritto a un “asilo”. Ma le leggi inter-
nazionali non dicono questo. Sapevate 
che nemmeno chi fugge da zone di 
guerra ha automatico diritto all’asilo? 
Al massimo ti concedono la “protezio-
ne umanitaria”. Le regole per ottenere 
lo status di rifugiato sono severe e 
stringenti.

E poi… e poi anche chi parte come 
“migrante economico”, dopo la tra-
versata del deserto, cade in mano ai 
trafficanti di uomini, passa mesi in 
Libia, subendo le peggiori angherie, ivi 
compresi stupri e torture, magari viene 
caricato a forza sulle carrette del mare: 
alla fine di questo percorso infernale 
i traumi sono talmente profondi che 
anche chi era partito solo per “cerca-
re fortuna” giunge sulle nostre coste 
come una persona che ha bisogno di 
protezione umanitaria. E non lo si può 
ignorare.
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«A lla sera della vita risplende 
 la bellezza,
 fragile e preziosa come 
trama di cristallo.
Ha la polvere leggera dei ricordi
e profumi dimenticati.

di Donatella
Galeotti
medico 

Si nasconde al viandante frettoloso
che non vede oltre l’apparenza,
ma allo sguardo di chi sosta si rivela,
misteriosa e profonda.
Non cammina con superbia
ma si china, portando i suoi dolori.

aBitare 
la fragilità

IL cORPO è
vuLnERAbILE
E hA bIsOgnO
DEL bALsAmO

DEgLI ALTRI
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Le sue rughe sono i segni della storia
e ciascuna la racconta,
con parole di pazienza e di coraggio.
Un sorriso e si perde nella nebbia, 
come un canto che sfuma,
poi ritrova la strada.
Il suo dono è la lentezza, la sapienza 
di chi attende.
La sua forza è nella terra, nel poco è 
la ricchezza.
Ha i colori dolci e caldi del tramonto,
che mutano e si fondono e svaniscono
senza inizio e senza fine.
Il suo eterno è nell’amore seminato.
La sua pace è nell’amore di chi resta».

Fidarsi e affidarsi
Queste parole sono nate in me gra-

zie ad una persona semplice e dolce 
che ho conosciuto e accompagnato 
negli ultimi passi del suo cammino 
terreno. Mi ha colpito profondamente, 
perché ho visto in lei la perfetta espres-
sione della fragilità che appartiene alla 
natura dell’uomo ma che, nel nostro 
tempo totalmente proiettato alla ricer-
ca dell’autonomia, è guardata spesso 
come qualcosa che toglie alla vita 
valore e dignità.

Ogni giorno viviamo l’esperienza 
del limite, nel corpo e nello spirito che 
sono una cosa sola, ma facciamo fatica 
a chiedere l’aiuto dell’altro, perché sia-
mo condizionati da una sorta di esalta-
zione del bastare a se stessi e la perdita 
dell’autonomia ci appare come una 
prospettiva inaccettabile. Desideriamo 
fidarci e affidarci, ma allo stesso tempo 
ci difendiamo da una vicinanza troppo 
stretta, capace di abbattere le nostre 
difese e di mostrare quello che siamo 
realmente. 

Si nasce totalmente dipendenti e 
affidati all’amore di qualcuno, eppure 
capaci di vivere con gioia quell’ab-
bandono senza condizioni, ma quella 
sapienza originale e perfetta svanisce a 
poco a poco, mentre cresce la paura di 
riconoscere e mostrare le nostre debo-

lezze, i nostri limiti, il nostro bisogno 
di accoglienza, di aiuto, di cura.

Eppure Dio stesso ha scelto di abi-
tare la fragilità e di incarnarsi in essa. 
È entrato nella storia manifestandosi 
con un corpo che è stato generato, 
nutrito, accudito, coccolato e protetto 
e poi disprezzato e deriso e ferito e 
abbandonato. E nell’ora più diffici-
le, quando la sofferenza è diventata 
troppo pesante, ha manifestato il suo 
bisogno dell’altro e ha chiesto di non 
essere lasciato solo.

Riconoscere la nostra condizio-
ne di vulnerabilità e di dipendenza 
significa riconoscere la nostra uma-
nità, quell’umanità che Cristo stesso 
ha voluto pienamente condividere. 
La scelta della Croce, che esprime il 
massimo dell’umiltà e della fragilità, 
è un richiamo forte a cogliere e ad 
accogliere la domanda di presenza, 
di solidarietà, di vicinanza che tut-
ti dovrebbero poter manifestare con 
fiducia e con libertà. Pensare a questo 
può aiutarci a fare pace con la nostra 
debolezza e, allo stesso tempo, può 
renderci consapevoli di quanto ogni 
persona sia bella e preziosa sempre, 
nella pienezza della forza e della salu-
te come nel bisogno della malattia e 
della vecchiaia. 

C’è un’incredibile potenzialità tera-
peutica nella cura che celebra la digni-
tà della persona e il sacro che la abita: 
è come un balsamo capace di alleviare 
il dolore della fragilità, della dipenden-
za, del senso di inutilità. Ci fa sentire 
che i limiti non toccano il nostro valore 
e ci restituisce la capacità di abbando-
narci all’abbraccio dell’altro. 

La capacità di generare benessere
Dovremmo avere una maggior con-

sapevolezza delle nostre capacità di 
generare benessere. Basta un po’ di 
tempo, un sorriso, una carezza, una 
presenza silenziosa e paziente capace 
di ascoltare senza trasmettere fretta o 
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fastidio. Sono piccole cose che dicono: 
«io ora sono qui con te e per te e questo 
mi fa stare bene, perché tu sei prezioso 
ai miei occhi». È così facile sentirsi in 
colpa quando si ha bisogno, ma que-
sta sofferenza diventa più leggera se 
vediamo nell’altro non solo la fatica, 
ma anche la gioia della cura.

C’è sempre una reciprocità: si dona 
ma si riceve più di quanto abbiamo 
donato. Non c’è investimento miglio-
re dell’amore, un’energia feconda che 
vive e si alimenta e si rinnova nel tra-
smettersi incessantemente da una per-
sona all’altra. Accogliendo la fragilità 
mettiamo in gioco la nostra umanità 

e impariamo una vicinanza che è il 
senso vero della comunione. Qui sta la 
vera fraternità, nell’aver cura dell’altro 
come vorremmo essere curati noi. E 
questo bene donato alimenta la spe-
ranza di ricevere nell’ora del bisogno. 

Nel momento della massima debo-
lezza, quando siamo totalmente affi-
dati all’altro, possiamo sentire ancora 
che il nostro valore è integro, se siamo 
guardati e toccati e serviti con amore 
e con rispetto. Allora curare diven-
ta prendersi cura e la sofferenza del 
corpo e dello spirito, abbracciata e 
compresa e condivisa, trova senso e 
sollievo, perché non è più sola. 

P A R O L A  E  s A n D A L I  P E R  s T R A D A
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M eravigliose costruzioni
 logiche
 La matematica ha già trova-

to i suoi limiti, anzi li ha già perfino 
dimostrati. Meglio. Gödel nel 1931 ha 
dimostrato, con procedimenti mate-
matici e all’interno del mondo mate-
matico, la sua stessa limitatezza. Ma 
le scoperte non si sono fermate. La 
storia della matematica è fatta di mera-
vigliose costruzioni logiche regolate 
da precise forme di ragionamento che 
continuano ad essere apprese, supera-
te, inglobate in un processo idealmente 
senza limiti.

La prima forma di trattazione siste-
matica della matematica fu quella del-
la scuola pitagorica che per prima 
ipotizzò di poter rappresentare tutta la 
natura e tutto il pensiero con numeri, 
numeri interi o rapporti di numeri inte-
ri (le frazioni). Ma già agli albori della 
storia della matematica si trovarono di 
fronte ad una serie di problemi: alcune 
grandezze, alcuni “oggetti”, soprattut-

di Damiano Folli
formatore e insegnante di
Matematica, Scienze, Teatro,
finalista all’“Italian Teacher Prize” 

infinito
I LImITI DEI numERI 
TEnDEnTI ALL’

TRA RAzIOnALI 
E IRRAzIOnALI, 
LA sTORIA DELLA 
mATEmATIcA POnE 
DOmAnDE AnchE 
FuORI DI EssA
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to geometrici, non erano confrontabili, 
commensurabili, con numeri interi, 
i più famosi: la diagonale di un qua-
drato, la costante pi-greco, le radici 
che oggi noi chiamiamo “irrazionali” 
proprio perché non-razionali, cioè non 
esprimibili da rapporti, da frazioni (es. 
la √2).

La scoperta dei numeri irrazionali fu 
il primo scoglio posto davanti alla possi-
bilità di rappresentare la natura, l’arte, la 
filosofia, in forma esclusivamente nume-
rica (per come il numero era inteso a 
quel tempo e per come è intuitivamente 
inteso da quasi tutti noi ancora oggi). 
Per i greci parlare degli irrazionali era 
un modo per parlare del concetto di 
infinito senza nominarlo poiché aveva-
no il terrore dell’infinito. Il limite era un 
concetto positivo perché teneva al riparo 
dalla complessità dell’infinito, dal Caos, 
dalla tragedia. La scoperta dei numeri 
irrazionali si intreccia con il concetto di 
infinito e di infinitamente piccolo, trop-
po per quel tempo.

Alcuni secoli più tardi un altro 
gigante, Euclide, crea una matema-
tica basata sulla geometria, struttu-
randola su cinque semplici e intuitivi 
postulati (cioè verità non dimostrabili). 
Euclide sfrutta soprattutto il lavoro 
di Aristotele sui metodi della mate-
matica, su quelle che ancor oggi si 
studiano a scuola come “dimostra-
zioni” e sviluppa una struttura geo-
metrico-aritmetica fondamentale nella 
cultura e nella conoscenza mondiale, 
basti pensare che il libro Gli Elementi 
di Euclide risulta quello col maggior 
numero di edizioni nella storia insie-
me alla Bibbia. Ma anche la tratta-
zione di Euclide incontra dei limiti. 
L’enorme evoluzione delle conoscenze 
soprattutto scientifiche aveva bisogno 
di strumenti matematici più sofisticati 
e affidabili. Contemporaneamente la 
scoperta di tecniche sempre più sem-
plici per risolvere le equazioni permet-
tono l’evoluzione successiva.

Nel Seicento Cartesio e Fermat svi-
luppano la famosa Geometria carte-
siana basata sui Numeri reali (quindi 
razionali e irrazionali stavolta) e sulla 
rappresentazione geometrica attraverso 
equazioni, permettendo un veloce svi-
luppo di tutta la matematica e di tutte 
le scienze dei secoli seguenti. La storia 
successivamente è stata un fiorire di 
nuove teorie matematiche, dal calcolo 
differenziale di Leibniz e di Newton, 
che portò alla definizione del concetto 
di limite matematico di D’Alembert, 
ma che era già stata intuita e descritta 
da Archimede, ai numeri complessi di 
Gauss a tutti i mondi matematici che si 
sono poi sviluppati: logica, probabilità, 
topologia, insiemi e altri. Fino ai teore-
mi di incompletezza di Gödel e oltre.

Mondi e strutture limitati
Il concetto stesso di limite in 

matematica, cioè di come, attraverso 
approssimazioni infinitesime, sempre 
più piccole, ci si possa avvicinare ad 
un valore finito è denso di queste 
relazioni tra il finito di valori numerici 
e l’infinito di questi passi per arrivar-

P A R O L A  E  s A n D A L I  P E R  s T R A D A
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ci. «L’analisi ordinaria non tratta che 
di grandezze finite: questa penetra 
nell’infinito stesso. (…) Si può dire 
addirittura che questa analisi si esten-
de al di là dell’infinito, poiché non si 
limita alle differenze infinitesime, ma 
scopre i rapporti delle differenze di 
queste differenze (…) essa non abbrac-
cia solamente l’infinito, ma l’infinito 
dell’infinito, o un’infinità di infiniti» 
(De L’Hôpital).

Le conoscenze della matematica 
si sviluppano sempre all’interno di 
mondi e strutture limitati in quanto 
i “limiti” del mondo pitagorico o di 
quello euclideo o di quelli successi-
vi permettono un approfondimento e 
un’applicazione efficace dei processi 
e delle conoscenze all’interno di quel 
mondo e utili al periodo storico in cui 
si sono sviluppati. Nello sviluppo di 
queste conoscenze “interne” ci si tro-
va di fronte a delle discrepanze, a dei 
paradossi che devono essere esclusi, o 
considerati come eccezioni per evitare 
che tutto l’edificio di tale mondo crolli. 
Ma sono proprio queste “eccezioni” 
che permettono ai vari geni che via via 

si presentano nel corso della storia di 
trovare un modo nuovo, o un mondo 
nuovo, in cui fare coesistere razio-
nalmente tutte queste conoscenze. Il 
limite, nella conoscenza, permette di 
sviluppare concetti e procedimenti 
“veri” in quel mondo, ma porta anche 
al superamento del limite per poter 
includere altro, verso l’infinito, o verso 
un nuovo finito…

L’oltre da sempre presente
Ecco, è proprio questo “oltre” che 

ogni tanto viene raggiunto e che è pre-
sente da sempre, biologicamente, nella 
mente umana che affascina, spaventa, 
sorprende. Abbiamo una mente finita 
che è capace di pensare, di immagina-
re e addirittura di descrivere l’infinito, 
che si accomoda e lavora all’interno di 
strutture finite, ma che cerca sempre 
di oltrepassare questi limiti immagi-
nando l’infinito. Il paradosso forse è 
una caratteristica biologica della men-
te umana. Ed è paradossale e allo 
stesso tempo meraviglioso come secoli 
di conoscenze e di scoperte vengano 
così facilmente appresi in pochi anni 
di educazione scolastica.

Fin dai primi anni di insegnamen-
to mi sono meravigliato di come gli 
adolescenti siano come delle spugne, 
assetati di scoperte e di conoscenze 
che assorbono velocemente. In poche 
lezioni apprendono concetti e metodi 
che per secoli sono stati prima impen-
sabili poi complessi. Appoggiano quo-
tidianamente i loro occhi e le loro 
menti non solo sulle spalle ma dentro 
le menti dei giganti della storia, diven-
tano quotidianamente questi giganti 
quando gli occhi si illuminano delle 
loro scoperte. Questi aspetti della men-
te umana che apprende e che scopre, 
per quanto noti (finiti), rimangono 
sempre un mistero (infinito). Perché 
sono l’infinito finché non si conosce e 
diventano un nuovo numero, un nuovo 
finito quando lo si raggiunge.

P
E

R
 s

T
R

A
D

A



M E S S A G G E R O C A P P U C C I N O22

trOvare 
la scarpa giusta

IL limite è come le scarpe. Se 
 è troppo angusto procura do-
 lore. Se è troppo ampio è 

compromessa la sicurezza del passo 
e la postura ne soffre. Però il limite ci 
vuole, come sono utili le scarpe. È vero, 
appesantiscono il piede e in qualche 

L ’ E c O  D E L L A  P E R I F E R I A

una volta violato il limite della legalità, i limiti invalicabili dei muri e delle porte 
blindate dall’esterno ci inchiodano alle conseguenze dell’errore che abbiamo 
commesso. Le nostre giornate rimangono intrappolate nel rifugio consolatorio ma 
limitante della fantasia e del sogno (almeno quelli nessuno ce li può togliere…). Noi 
però non vorremmo arrenderci a dire senza più speranza: “tutto il resto è noia” per-
ché i limiti, come le scarpe, servono per andare liberamente lontano!

a cura della redazione di “ne vale pena”

IL LImITE è nEcEssARIO, mA vA 
cOmmIsuRATO ALL’EsIsTEnzA 
DI cIAscunO

La reLiGiOne 
DietrO Le sBarre

Vincent Van Gogh,
Scarpe, 1888, olio su tela
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modo lo chiudono, lo comprimono. 
Però vuoi mettere la libertà di cammino 
che ti consentono! È questione di misu-
ra. Inutile prendersela con le scarpe se 
il piede ti fa male. Prenditela con te 
stesso, perché non hai cercato la misura 
giusta, oppure sei stato frettoloso e non 
le hai provate con la dovuta cura.

Il limite, come le scarpe, ha una parte 
bassa, fatta di suola più dura, che però 
ci permette di “stare coi piedi per terra”, 
aderenti alla realtà. Facendo forza sulla 
suola, aderendo alla realtà avanziamo nel 
cammino. Il limite - fisico, psicologico, 
esistenziale - va giocato. Non ci si metto-
no le scarpe per stare fermi. Ce le leviamo 
per andare a dormire … e sognare. Ma, 
al risveglio, le scarpe ci aspettano ai piedi 
del letto per cominciare la giornata nel 
mondo della realtà.

Il limite, come le scarpe, ha una parte 
alta. I lacci ci permettono di sollevare la 
scarpa insieme al piede, alzarla da ter-
ra per andare avanti. Bisogna sollevare 
il piede per avanzare nel cammino. A 
meno che non si voglia vivere strisciando. 
Abbiamo bisogno anche di ideali, di qual-
cosa di più alto del rasoterra. Non troppo, 
se no il passo più lungo della gamba ci fa 
cadere. Se i lacci - gli ideali - sono troppo 
stretti si cammina ma si sente male ad 
ogni piè sospinto. Se sono troppo blan-
di rischiamo di perdere la scarpa o di 
inciampare su noi stessi.

Si potrebbe poi dire che, come nella 
scarpa, c’è un limite esterno, che tenia-
mo pulito e lucidato, e un limite interno, 
che gli altri non vedono ma è la parte 
più delicata e importante per il piede. 
Basta un sassolino che nessuno vede… 
Si potrebbe, dicevo, ma ci rinuncio per-
ché ho raggiunto il limite della lunghez-
za consentita per questo intervento. E 
anche il tempo a mia disposizione.

Marcello Matté

Tutto il resto è noia
Mi sveglio come al solito verso le 

sette. Sento che oggi sarà una bella 

giornata. Apro la finestra, un po’ d’a-
ria mattutina fa sempre bene e già il 
primo sole scalda la pelle. È da tempo 
che non vedo un cielo così terso, di un 
azzurro intenso. Vedo le scie lasciate 
da due aerei che si incrociano lassù in 
alto, chissà dove andranno. Faccio una 
bella doccia ristoratrice e la colazione, 
la solita. Caffè, latte, fette biscottate 
con burro e marmellata. È oramai 
ora di andare al lavoro, in biblioteca. 
Chiudo la porta, che è ovviamente 
blindata, con quello che c’è in giro di 
questi tempi, e scendo le scale. 

Questa mattina c’è un discreto 
movimento: si vede che la bella giorna-
ta invoglia ad uscire. Come ho detto, io 
lavoro in una biblioteca. Non grande 
ma ordinata e pulita, con tutti gli scaf-
fali pieni di libri di ogni genere. Non è 
molto frequentata, però è un bell’am-
biente dove si può lavorare tranquilli. 
Gli orari sono gli stessi di qualsiasi 
altro ufficio, dalle nove a mezzogiorno 
e mezza e dall’una e mezza alle cinque 
e mezza. Con tanto di pausa pranzo.

Oggi però ho voglia di prendere un 
po’ d’aria e approfitto di un piccolo 
giardino che c’è vicino alla bibliote-
ca, facendo due passi per i fatti miei. 
Guardo il campo da calcio dove, in 
questo momento, numerosi ragazzi 
stanno prendendo a calci un pallo-
ne. Mi avvicino. Capisco che sono di 
varie etnie. Oltre agli italiani, rico-
nosco rumeni, albanesi, marocchini 
e tunisini, e penso come nella nostra 
società multiculturale lo sport avvicina 
le persone e aiuta l’integrazione e lo 
stare insieme. La pausa è ormai termi-
nata, e devo tornare al lavoro. Quando 
arrivano le cinque e mezza mi avvio 
verso casa e mi preparo una cena fru-
gale, guardando la tv. 

Alle otto sento che la porta viene 
chiusa dall’esterno, e scruto un viso 
che guarda all’interno. Ah! È l’ap-
puntato, o l’assistente, o il secondino, 
come lo chiami lo chiami. Già… per-
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ché mi sono dimenticato di dire che 
sono un detenuto e che la mia casa è 
una cella. Quindi la descrizione della 
mia giornata come se fosse “normale” 
è pura fantasia. Ecco quello che pos-
siamo usare, anche qui, senza limiti: la 
fantasia, il pensiero, il sogno. Tutto il 
resto qui è limite. Tutto il resto è noia.

Valerio De Fazio

Fermarsi prima di distruggersi
Mi preme evidenziare il ruolo 

centrale che i limiti, nelle loro varie 
sfaccettature, hanno nella nostra vita. 
Ognuno di noi ha contravvenuto o 
contravviene costantemente ad alcune 
regole, che siano morali o giuridiche. 
Alzi la mano chi non ha mai superato 
un limite di velocità con l’auto! A que-
sto punto ci si domanda perché, nono-
stante si sia consapevoli che quel limite 
non va superato, proviamo il desiderio 
di trasgredirlo?

Ma oltre al limite con cui tutti si 
misurano, esistono limiti oggettivi che 
condizionano l’esistenza di molte per-
sone. Essendo un carcerato cercherò, in 
poche righe, di descrivere i limiti che ci 
sono all’interno della casa circondariale 
e che, inevitabilmente, condizionano la 
mia libertà e la mia privacy. Innanzitutto 
sei limitato da un regolamento interno 
che, se superato, dà luogo ad una san-
zione. Anche la sfera dell’affettività 
viene compromessa e non possiamo 
viverla in modo normale: possiamo 
incontrare i nostri familiari solamente 

un’ora a settimana, senza avere contatti 
fisici e senza carezze, perché tutto que-
sto è vietato dal regolamento.

Tante volte ho la sensazione di non 
disporre dei limiti nell’agire, anche 
negli aspetti più elementari della quo-
tidianità. Tutto è limitato, ma da altri. 
In teoria, il carcere avrebbe il compito 
di aiutare il reo a ripristinare quel limite 
razionale che la società civile richiede.

Ritengo che tutti noi, se lo voglia-
mo, siamo in grado di recuperare auto-
nomamente i nostri limiti. Quando 
i limiti imposti vengono fatti propri, 
allora si possono trovare benefici sul 
piano pedagogico, ma colui che li subi-
sce soltanto avrà sempre la tentazione 
di trasgredire. Ma è proprio lì che si 
forma il limite della persona: fermarsi 
prima per non danneggiarsi o autodi-
struggersi, come purtroppo in passato 
è successo anche a me. 

Dirò di più, fuori dal carcere sui 
cancelli o sui muri vi è il cartello “limi-
te invalicabile”, e questo forse è l’unico 
che si rispetta.

Daniele Villa Ruscelloni

Gestisci la tua ribellione
Oggi il tema è il tuo limite, sì, il 

tuo! Mi spiego: è quando da “buono” 
diventi “cattivo”… E cioè, oltrepassi 
il limite legale. Attento a cosa fai, a 
cosa progetti, a cosa pensi, a cosa dici, 
a quale “furbata” potresti fare adesso, 
oggi, più tardi. Attento a non oltrepas-
sare la linea che delimita la libertà, e 
può portare al castigo del carcere.

Ti auguro il meglio, oggi, doma-
ni, sempre. Gestisci la tua “ribellione” 
interna ed esterna, che quotidianamen-
te ti sussurra e che potrebbe portarti ad 
oltrepassare il limite.

Io quel limite l’ho superato abbon-
dantemente, e non, ripeto non, ti voglio 
conoscere qua con me, all’università di 
quelli che sono andati troppo in là.

Suerte!
          Il Betto

L ’ E c O  D E L L A  P E R I F E R I A
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L’ufficio è insolitamente tranquillo. nella sala riunioni, sedute l’una vicino 
all’altra, ci siamo solo maura ed io. Silenzio tutto intorno. Davanti a noi, sul 
tavolo sgombro di carte, il libro della Bibbia, chiuso. Chissà perché, fissandolo, mi 
viene in testa l’immagine di duellanti che si fronteggiano. poi capisco e sorrido. 
È curioso come a volte il buon Dio si incunei nei nostri pensieri per segnalarci le 
false partenze. Torno al via velocemente. Guardo di nuovo il Libro e mi concentro: 
«Signore, aiutaci a fare quello che vuoi Tu e non quello che vogliamo noi».

a cura della caritas di Bologna

cERcAnDO IL sEnsO DELLA vITA nELLE DIFFIcOLTà

seminatoreLa pazIeNza DeL

C’ è modo e modo di seminare
 «Due parole per dirvi dove sie-
 te capitati. Questo non è un 

“gruppo”, concetto che ha già in sé un’i-
dea di chiusura; ci piace piuttosto definir-
lo uno “spazio” per lo scambio di espe-
rienze, un luogo aperto, senza barriere, 
dove le persone possono entrare ed uscire 
a piacimento, dove possono venire una 
volta e non tornare mai più o piuttosto 
decidere di fermarsi e tornare ogni volta; 
in questo senso vige la norma dell’assolu-
ta libertà… ma non è che qui non ci siano 
regole, anzi! Ne condividiamo alcune 
molto precise che ci aiutano ad agevolare 
la comunicazione fra noi…».

Mentre Maura ripassa le regole del 
nostro scambio a beneficio di tutti, 
muovo lo sguardo sui volti intorno a 
me. Mi colpisce Nicola che porta con 
disinvoltura gli occhiali da sole a spec-
chio. La stanza in realtà non è affat-
to luminosa e la curiosità di sapere 
cosa si nasconda dietro quelle lenti mi 

iL tÈ DeLLe 
BuOne nOtizie

FoTo DI eLISaBeTTa CeCCHIerI
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distrae per un attimo. Poi sento Maura 
e mi concentro su di lei.

«Oggi ascolteremo un’altra storia del 
vangelo… Chi di voi un po’ ne sa di vita 
contadina?». Nel silenzio che segue, 
noto un guizzo di luce sugli occhiali 
di Nicola. Ha cambiato posizione. Si è 
raddrizzato sulla sedia e ascolta attento, 
il corpo protratto in avanti.

«Questa è la storia di un contadino 
di tanti, tanti anni fa», prosegue Maura, 
«quando le macchine automatizzate 
non c’erano e tutto il lavoro nei campi 
era fatto di gesti semplici e tradizionali. 
La scena è questa, vi faccio vedere…». 
Si alza veloce e continua a parlare: 
«Ecco: c’è questo contadino che sta 
seminando e fa esattamente così: pren-
de manciate di seme dalla sacca stracol-
ma che porta a tracolla e, camminando, 
sparge il seme ovunque, compiendo un 
gesto perfetto, ampio, regolare, elegan-
te… in questo modo…».

Maura si sposta, tagliando di tra-
verso con lunghi passi decisi, il cer-
chio delle sedie. La sua mano compie 
larghi movimenti. Il pugno si apre e 
una pioggia abbondante di invisibili, 
piccoli chicchi si sparge tutt’intorno, 
cadendoci addosso. Poi torna indietro 
e ripete la semina nell’altra direzione. 
Resto incantata dalla potenza evocati-
va del gesto. Seduta fra noi di nuovo 
prosegue il racconto: «La storia va 
avanti e spiega che una parte di semi 
finisce sulla terra dura e battuta della 
strada, una parte finisce fra i sassi e i 
rovi al margine del campo e soltanto 
una parte cade sul terreno arato del 
campo. Il seme sulla strada non attec-
chisce e finisce per essere mangiato 
dagli uccelli e dagli animali. Quello fra 
le spine ed i sassi trova modo di attec-
chire, ma cresce a stento e con fatica, 
soffocato da erbacce e pietre. Alla 
fine matura male e marcisce presto… 
soltanto il seme sul terreno buono si 
sviluppa bene e porta il suo frutto… 
Allora mi e vi chiedo: ma che modo di 

lavorare è mai questo? Questo contadi-
no è capace o no? Un bravo contadino, 
farebbe così o piuttosto butterebbe il 
seme solo nei solchi, per essere certo 
dei risultati?».

Fuori di metafora
Leone interviene subito: «Be’, ma è 

come la Parola che viene diffusa anche 
negli ambienti dove potrebbe non cre-
scere affatto. Comunque nel terreno 
sassoso il risultato è certamente molto 
più importante; dove il terreno è più 
accidentato anche una sola spiga è di 
grandissima importanza, no?». «E in 
fondo», aggiunge un anonimo amico 
del tè, «dove c’è fallimento per la semi-
na e per il contadino, il racconto dice 
che c’è un nutrimento per altri: insetti 
o uccellini; quello che rimane in terra 
porta frutto in ogni caso: non c’è nulla 
di sprecato, tutto torna semplicemente 
alla natura e si trasforma in altro. Io 
questa storia non la conosco, ma mi 
sembra molto positiva». 

Qualcosa però non va. Come un 
banco di nebbia fitta, cala il silenzio 
sul cerchio dei presenti. Le parole si 
sono perdute e la discussione stenta 
a partire. Guardo Maura. È concen-
tratissima. Cerca la domanda giusta 
per far circolare più liberamente le 
voci. Poi spalanca gli occhi e chiede: 
«Sentite, ma se ognuno di noi dovesse 
pensare al proprio terreno, che terreno 
sarebbe?». L’interrogativo annaffia la 
semina appena compiuta. Nel mistero 
delle profondità di ognuno, percepi-
sco piccole radici prendere forma. La 
nebbia si alza e le parole ritrovano la 
strada per raccontarsi.

«Io mi sento il terreno con i sas-
si, perché la mia vita è stata dura 
da sempre», dice Rosaria. «Finiva un 
problema e ne cominciava un altro. 
Non sono mai stata un terreno cura-
to, ordinato. Però non saprei dire che 
significa questa storia». «Io sono un 
terreno fertile, ma selettivo», si espone 

L ’ E c O  D E L L A  P E R I F E R I A
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Gabriele. «Non tutto in me potrebbe 
attecchire. Comunque mi chiedo che 
senso abbia far crescere una pianta 
che è destinata a seccarsi…». «Io mi 
sono sempre sentito un terreno fertile», 
ribatte Fabrizio, «ma poi sono comin-
ciate a crescere le spine: niente sbocchi 
per il lavoro ed una grande solitudine. 
Ora è come se fosse cresciuta intorno a 
me una staccionata di rovi, impossibile 
passare oltre». «Io per fortuna, riesco a 
sentirmi sempre fertile. La fede amal-
gama il mio terreno e mi aiuta tanto», 
dice con un sospiro Nunziato.

Azzurro profondo
Una voce si alza alla mia destra. 

Mi volto e vedo Nicola. Gli occhiali 
a specchio appoggiati alla fronte rive-
lano, nella cornice del volto segnato, 
i suoi occhi. Sono di un turchese 
puro ed intensissimo, come non ho 
mai visto. Tutto quell’azzurro, chissà 
perché, mi turba. Poi lo ascolto e com-

prendo: «Io mi sento un terreno indu-
rito dalle sofferenze, anche se capisco 
che tutto nella mia vita deve avere un 
senso. Mi sono indurito perché ero 
troppo aperto, prima. Gli altri ne han-
no approfittato, per questo poi mi sono 
chiuso. Sono cresciuto in orfanotrofio, 
eppure ero un bimbo contento; inve-
ce mi prendevano in giro per questo. 
Ho vissuto cose brutte e non riesco 
nemmeno più a ricordarle: mi dovevo 
proteggere e le ho cancellate… Lo 
psicologo mi ha spiegato che mi sono 
come “seccato”, che mi sono inaridito 
proprio per questo…». Guardo le sue 
lenti a specchio. Mi viene da pensare 
che gli occhi sono sul serio la porta del 
cuore: dovremmo davvero riflettere 
su noi stessi, prima di “sfondare” gli 
sguardi altrui. «Riguardo alla storia, 
penso che questo contadino stia sba-
gliando! Di campagna ne so! Posso 
assicurarvi che prima di seminare, si 
prepara il terreno!».
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Un’altra voce affaticata fa eco a 
Nicola, è Tomislaw: «Il mio è terreno 
cementato, dove non cresce più nulla. 
Io però continuo a seminare ugualmen-
te, con la speranza che qualcosa, prima 
o poi, riesca a nascere. Magari ci vorrà 
un miracolo. Ma penso che sia meglio 
sprecare un po’ di seme, piuttosto che 
non seminare per niente! Perché in real-
tà ogni pezzo di terra è vita e merita di 
essere seminata comunque».

«Ma allora il seme cos’è, secon-
do voi?», chiede Maura. Dal cerchio 
esplode una primavera di piccoli ger-
mogli… «Il seme è il senso della vita». 
«Il futuro nutrimento del contadino». 
«È la speranza». «Il lavoro». «La rina-
scita». «Il cambiamento». «Un domani 
più roseo…». «D’accordo allora, ma se 
il seme è tutto questo: perché seminare 
anche nei terreni più induriti?».

Rosaria prende la parola: «Certo, 
Nicola ha ragione. Il contadino dovreb-
be togliere spine e sassi, ma in realtà 
ognuno di noi dovrebbe lavorare per 
primo la sua terra. La prima contadina 
di me sono io! Ad esempio, io non dico 

“Dio fammi questo!” o “Dio dammi 
quello!”. Io dico “Signore, illumina-
mi” oppure “Signore, aprimi la strada 
che così poi ci cammino”. Nella mia 
vita - c’ho le prove! - Dio esiste, perché 
quando l’ho invocato così, Lui ha fatto 
e mi ha anche detto: “Visto? Ho fatto 
come mi hai chiesto!”. E poi è vero che 
vale sempre la pena di seminare, perché 
le cose cambiano, tutto può cambiare, 
quindi bisogna aver la forza di aspetta-
re. A me è successo: ad un certo punto 
della mia vita mi son guardata indietro 
e ho detto: ma come sono stata fortu-
nata a non voler morire anni fa! Perché 
c’ho pensato sul serio di uccidermi, 
sapete? Ma guarda che fortuna ho avu-
to a non averlo fatto! Perché dopo tutto 
è cambiato e ora vivo serena…».

«Secondo me, siamo tutti contadini 
gli uni per gli altri», interviene Nunziato, 
«anzi, a volte il dolore che magari un 
altro ti provoca, diventa come il solco del 
contadino che ara la tua terra e poi qual-
cun altro ancora passa e butta il seme. 
Va a finire che la pianta buona cresce 
esattamente lì… Dunque in sostanza 
siamo tutti contadini e tutti terreni sui 
quali vale sempre la pena di seminare… 
Pensate: io a casa ho un muretto e, tra le 
fessure di quel muro, hanno il coraggio 
di crescerci le piantine…».

«Ah! Ma certo!», esclama Gabriele 
con tono esperto, «quelle si chiamano 
“piante pioniere”! Me l’hanno inse-
gnato al corso per giardinieri!».

Improvvisamente vedo i nostri ami-
ci per ciò che sono: soggetti coraggiosi 
come gli antichi pionieri. Gente che 
della propria vita ha avuto la forza di 
esplorare anche i luoghi più impervi 
e sconosciuti, i più bui e i più deserti. 
Uomini e donne che hanno l’ardore di 
continuare a crescere e a fiorire, nono-
stante tutto. Fra i saluti, colgo quello di 
Nicola: «Adesso devo proprio andare, 
ma mi è piaciuto… tornerò…».

Il pomeriggio del tè non è mai stato 
così incredibilmente azzurro.

Vincent Van Gogh,
Il seminatore - da Millet, 

1889, olio su tela
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in questo numero ricordiamo tre nostri confratelli che ci hanno lasciato 
per il paradiso: fra Crispino mescolini, prima infermiere e poi educatore nel 
segno dell’amicizia; fra Damiano Bonori per 34 anni missionario, il leone del 
Centrafrica; fra roberto Ferrari, il brigante della fede, l’umile ardito in terra di 
Turchia per ben 64 anni.

nazzareno zanni

D a San Piero in Bagno a Cesena
 Edgardo era nato il 13 giugno 
 1935 a San Piero in Bagno (FC) 

sull’appennino tosco-romagnolo, che 
ne ha forgiato il carattere e ha impres-
so nel suo cuore un profondo amore 
per la montagna. Come altri compagni 
della stessa età, benché nel borgo vi 
fosse un convento di frati minori, si 
riversò nell’ampio grembo della spiri-
tualità cappuccina. Aveva solo quindi-
ci anni quando nel 1950, con il nome 
di fra Crispino da San Piero in Bagno, 
a Cesena fu ammesso al noviziato: 
lampadine che sembravano lampade 
cimiteriali, tetto a vista che lasciava 
piovere sul pavimento i raggi del sole 
estivo e la neve d’inverno, finestre 
minuscole alla cappuccina con tela al 
posto dei vetri, e nessun riscaldamen-
to. Ma fra Crispino era abituato a un 
ambiente così spartano, che assomi-
gliava tanto alle case del suo paese 

I n  c O n v E n T O

PER 34 AnnI InFERmIERE PROvIncIALE E POI
PER 20 AnnI FORmATORE: cuRAvA ED EDucAvA DA AmIcO

sAn PIERO In bAgnO (Fc), 13 gIugnO 1935
† REggIO EmILIA, 22 gEnnAIO 2017

ricOrDanDO 
Fra Crispino Edgardo
Mescolini

FoTo arCHIVIo proVINCIaLe 

natìo. E così dopo un anno giunse a 
professare la regola di san Francesco, 
rimanendo a Cesena per svolgere i 
lavori tradizionali dei fratelli: questua, 
cucina, cantina, stalla, pollaio e orto.
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A Imola con i fratini
Nel maggio del 1955 fu trasferito a 

Imola, nel Seminario serafico, dove si 
occupò di tutti i servizi necessari per la 
gestione di questa casa di prima forma-
zione alla vita religiosa e sacerdotale. 
Con i ragazzi stabilì legami di amicizia 
e di confidenza: un fratello maggiore 
che infondeva loro confidenza e al 
tempo stesso costituiva un esempio. 
Il 24 giugno 1956 si abbandonò alla 
volontà del Signore con la professione 
perpetua alla presenza di tutti i fratini 
amici. Quando durante l’estate l’intero 
seminario si spostava per le vacanze a 
Bellavalle, in una villa trasformata in 
casa estiva, nella stretta valle del fiume 
Limentra, fra Crispino si trasformava 
in cuoco, ben sapendo che non era 
facile mettere a tavola una ottantina 
di bocche affamate. Nel 1960 lasciò 
Imola per dedicarsi alla formazione 
degli aspiranti fratelli laici nel piccolo 
seminario di Castelbolognese (RA), 
prodigandosi con l’amicizia nel far 
gustare la bellezza dell’ideale cappuc-
cino a ragazzi appena adolescenti.

A Bologna nell’Infermeria 
provinciale

Due anni dopo, nel 1962, fu inviato a 
Bologna nell’infermeria provinciale per 
occuparsi dei frati ammalati o anziani, 
e per meglio servirli ottenne nel 1968 il 
diploma di infermiere presso l’Istituto 
Rizzoli di Bologna. Per ben trenta-
quattro anni fu il responsabile dell’in-
fermeria provinciale: lavando vestiti e 
lenzuola, per poi pazientemente stirarli, 
coltivando vasi di fiori per rendere più 
gioioso l’ambiente, procurando le medi-
cine, visitando i malati negli ospedali, e 
componendo con cura le salme dei frati 
defunti. Solo d’estate poteva trascorre 
un mese di libertà, andando in tenda 
sulle Alpi con confratelli o con amici. 
Sebbene impegnato con persone anzia-
ne, fra Crispino non dimenticò di strin-
gere amicizia con i giovani studenti 

teologi che, di per sé, dovevano tenersi 
lontani da ogni altro ambiente che non 
fosse quello dello studentato. Ma si sa 
come sono i giovani. Trovavano tutte 
le maniere per aggirare quella norma 
fin troppo severa, inventandosi ogni 
stratagemma possibile per ritrovarsi 
insieme e trascorrere ore di sana con-
versazione, in cui fra Crispino raccon-
tava le sue avventure spassose con i 
suoi frati vecchietti. Quando poi il ven-
to provinciale si voltò al sereno, allora 
tutti, ammalati e giovani, ci si riuniva 
soprattutto nelle serate invernali nella 
bettola - luogo di ricreazione - dove 
ci si riscaldava al fuoco di una stufa a 
legna, sorseggiando un bicchiere di vin 
brulé per smaltire la monotonia del 
quotidiano.

Sulle Dolomiti, in Etiopia e in India
Nel mese estivo di vacanza fra 

Crispino organizzava con i frati ami-
ci più intimi qualche giorno sulle 
Dolomiti, accampandosi in tenda tra 
i boschi, nei pressi di un torrente, con 
tutto il necessario per sopravvivere nel 
crudo freddo notturno di quelle mon-
tagne. Lassù si preparava il cibo, si 
celebrava la messa, si andava a scalare 
le vette più alte, lasciando a guardia del 
campeggio improvvisato chi preferiva 
la discesa alla salita. Il custode li senti-
va ritornare anche se gli arrampicatori 
erano ancora lontani, udendo i loro 
canti, in cui emergeva la voce vigorosa 
di fra Crispino. Quando i vecchi amici 
si trovarono impossibilitati ad accom-
pagnarlo, trascorreva le vacanze con 
altri amici in roulotte e in campeggi 
attrezzati. Per due volte si recò nella 
nostra missione del Kambatta-Hadya 
in Etiopia per aiutare un confratello 
amico medico presso le stazioni mis-
sionarie, e una volta gli fu accordato 
di recarsi in India, ai piedi dell’Hi-
malaya, nella nostra vecchia missione 
di Lucknow, dove lavoravano ancora 
alcuni missionari bolognesi.
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Fra Crispino volta pagina
Nel 1996 gli fu affidato un compito 

alquanto impegnativo e delicato: vice-
maestro del noviziato interprovinciale 
di Vignola (MO). Fu per lui un ritorno 
ai tempi della giovinezza, anche se ora 
si trattava di giovani e non di adole-
scenti, verso i quali manifestò tutta la 
sua capacità di amicizia, di ascolto e di 
consiglio, apostrofandoli bonariamen-
te con l’epiteto «testa rvinéda!» (testa 
rovinata), senza che nessuno se ne 
avesse a male, perché era stato chiama-
to così lui, al suo paese, dove spesso da 
piccolo inciampava battendo la testa a 
terra. L’amicizia era uno dei suoi tratti 
caratteristici: mai si atteggiava a for-
matore distaccato, ma sapeva mettersi 
al livello dei suoi ragazzi, comprensivo 
e familiare. A Vignola gli fu conferito il 
ministero istituito dell’accolitato, forse 
per dargli maggiore autorità, ma la sua 
autorità era l’esempio che dava. Nel 

1997, fu trasferito a Scandiano (RE) 
come vicemaestro del postulandato 
interprovinciale, rimanendo in questo 
ruolo per sei anni. Qui incontrò gio-
vani ancora in ricerca, che trovarono 
in lui ulteriore forza nel cammino 
intrapreso, anche se continuava a chia-
marli ancora una volta «testa rvinéda». 
Tuttavia ogni anno che trascorreva, la 
sua robusta fibra mostrava dei cedi-
menti, tanto che nel 2011, fu desti-
nato al convento di Santarcangelo di 
Romagna (RN), dove si sperava che 
l’aria marina gli giovasse.

Il lento tramonto
Nonostante ciò, la sua salute riflet-

teva gli anni che lo avevano appesan-
tito: il camminare gli era difficoltoso 
e la voce, un tempo stentorea, stava 
conoscendo un graduale indebolimen-
to, tanto che nel 2014 entrò a far parte 
della fraternità dell’infermeria di Reggio 
Emilia, dove ha trascorso i suoi ultimi 
anni, confortato dalla visita degli amici 
più cari e dall’affetto dei confratelli, e 
riconoscente nel vedersi tanto amato, 
fin quando domenica 22 gennaio un 
improvviso arresto cardiaco lo portò alla 
fermata finale del suo viaggio terreno. El 
Shaddai, il Dio della montagna, che egli 
ha sempre lodato con letizia francesca-
na, ne ascolti la voce nel cantare con gli 
angeli le melodie alpine a lui così care.

  fra Nazzareno Zanni

La concelebrazione per l’ultimo saluto si 
è svolta il 25 gennaio a Santarcangelo di 
Romagna, dove confratelli giovani e meno 
giovani hanno deposto sulla sua bara il 
fiore della loro preghiera. Una seconda 
celebrazione si è tenuta nel pomeriggio a 
San Piero in Bagno nella chiesa dei frati 
minori, come per volere restituire ai monti 
di lassù chi vi era disceso per inerpicarsi 
in strade più scoscese. È stato sepolto nel 
cimitero locale accanto ai suoi confratelli 
compaesani Casimiro Crociani († 2007) e 
Renato Nigi († 2016).

FoTo arCHIVIo proVINCIaLe 
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U na squadra di sei missionari 
 per il Centrafrica
 La morte di fra Damiano non 

è stata inaspettata. Facendogli visita 
a San Martino in Rio dove dimorava, 
lo trovai consapevole della fine ormai 
imminente. Volendo conoscere la sua 
reale situazione di salute, io gli descris-
si chiaramente la sua condizione a 
rischio. Mi ringraziò. Avendo gli arnesi 
necessari, gli ho anche amministrato 
l’Unzione degli infermi, e prima di 
lasciarci mi disse: «Caro Paolo, è giun-
ta la mia ora, ringraziamo il Signore. 
Poi tocca a te». Alludeva al fatto che 
in sei su otto della nostra squadra di 
ordinazione sacerdotale eravamo par-
titi per la missione in Centrafrica, e io 
ora sono l’unico superstite.

Era nato a Bologna il 26 agosto 
1938, vivendo però la sua infanzia a 
Saltino, piccolo paese sull’Appennino 
modenese, fino alla sua entrata in 
seminario a San Martino in Rio nel 
1949. Ha percorso il suo iter formativo 
comune a tutti i cappuccini: noviziato 
a Fidenza (1956-57), liceo-filosofia a 
Piacenza e teologia a Reggio Emilia. 
Quando nel 1964 la Provincia aprì una 
nuova missione in Centrafrica, susci-
tando un enorme entusiasmo in tutti i 
frati, fra Damiano, ancora studente di 
teologia, chiese di esservi inviato dopo 
l’ordinazione sacerdotale, ricevuta poi 

a Reggio Emilia il 25 luglio 1965. 
Dopo un anno trascorso a Grenoble 
per apprendere la lingua francese, 
necessaria per vivere in un paese fran-
cofono, il 20 agosto 1966 partì per 
il Centrafrica assieme ad altri quat-
tro confratelli di ordinazione, ai quali 
più tardi se ne aggiungerà un quinto. 
Arrivando in Africa fu preso dallo stu-
pore: un mondo primitivo, semplice, 
povero, genuino e tanto gioioso, con 
gente che cantava, suonava, danzava 
e sorrideva. Ma anche tanta povertà e 
difficoltà, che poi in Africa fanno parte 
della vita normale: le nascite, la fame, 
la morte, la lebbra, la malaria.

FoTo arCHIVIo mISSIoNI 

PER 47 AnnI mIssIOnARIO In cEnTRAFRIcA:
un LEOnE PER DIFEnDERE I suOI FEDELI

fra Damiano Bonori
bOLOgnA, 26 AgOsTO 1938
† cORREggIO, 10 FEbbRAIO 2017

ricOrDanDO 
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Le partite si vincono anche così
Fra Damiano, destinato alla stazio-

ne di Batangafo come viceparroco di 
fra Sergio Govi, accorgendosi che nella 
cultura africana erano gli anziani a 
gestire tutto, mentre i giovani vivevano 
ai margini, non avendo spazio neppure 
nella parrocchia se non nella parteci-
pazione alla messa domenicale, decise 
di dedicarsi soprattutto a loro, orga-
nizzando il gruppo scout, e puntando 
sullo sport. Formò così una squadra di 
calcio (Les Lions), con la quale parteci-
pò al campionato regionale vincendolo 
per tre anni consecutivi. Gli sconfitti 
accusavano i padri bianchi di benedire 
le porte perché non entrassero i palloni! 
Rivolgersi a uno stregone per vincere 
una partita è una pratica diffusa in tutta 
l’Africa, ma si ricorreva anche ad altri 
espedienti. Una domenica pomeriggio 
fu organizzata, con spirito interreligio-
so, una partita di calcio tra una squa-
dra di musulmani contro una squadra 
di cristiani. Grande fu il concorso di 
pubblico, ma dopo mezz’ora vi fu un 
fuggi fuggi dei giocatori musulmani, 
che abbandonarono furiosi il terreno 
di gioco, in quanto i giocatori cristiani, 
consapevoli della loro ripugnanza per i 
maiali, si erano unti il corpo con grasso 
suino, provocando così disordini e taffe-
rugli anche tra gli spettatori.

Nel 1975 fra Damiano, divenuto 
parroco di Batangafo, curò soprattutto 
il contatto con la gente dei villaggi, 
passando le sue giornate a visitare i cri-

stiani nelle loro capanne per conosce-
re i loro problemi. Manteneva anche 
rapporti di amicizia con i funzionari, 
i maestri, gli impiegati e i gendarmi, 
la classe privilegiata del paese, non 
sempre benvoluta dalla popolazione. 
Costoro erano i cosiddetti évolués, di 
cui la maggior parte poligami, avendo 
la possibilità economica di comprar-
si una seconda e una terza moglie. 
Questo il colloquio di un anziano 
funzionario con fra Damiano: «Padre, 
desidero ricevere il battesimo. Tutti i 
miei figli sono cristiani…». «Non pos-
so amministrarti il battesimo perché 
sei poligamo, hai più mogli». «Anche 
Georges è poligamo, eppure ha rice-
vuto il battesimo». «Questa è un’altra 
cosa. E poi per due mogli si può anche 
chiudere un occhio, ma quattro sono 
troppe!». Questa è inculturazione! I 
moralisti si rivolterebbero nella tomba.

Direttore del Villaggio
Ghirlandina a Gofo

Quando la parrocchia di Batangafo 
fu affidata al clero diocesano, fra 
Damiano venne nominato direttore 
del Villaggio Ghirlandina a Gofo, in 
cui vi è anche una scuola per preparare 
i catechisti ad animare i villaggi sper-
duti nella savana. In questo periodo 
nel nord-est del paese, dove è loca-
lizzata la nostra missione, scoppiaro-
no violenze sanguinarie e saccheggi. 
Quando, nel 2003, il presidente Ange-
Féelix Patassé fu deposto con un colpo 
di stato da parte di François Bozizé, i 
fedeli di Patassé si organizzarono in 
bande armate per ripristinare il vec-
chio governo, creando difficoltà alle 
popolazioni. Neppure Gofo fu rispar-
miata, ma fra Damiano gestì con pru-
denza e diplomazia questo momento 
così delicato e grave, dovendo trattare 
con i ribelli che chiedevano soldi, ali-
menti, macchine e medicine. Alla fine 
riuscì a salvare la missione dal sac-
cheggio, grazie anche alla presenza tra 

FoTo arCHIVIo mISSIoNI 



N .  0 3 M A G G I O  2 0 1 7 35

I
n

 c
O

n
v

E
n

T
O

i ribelli di giovani che l’avevano cono-
sciuto a Batangafo. Nel 2012-2013 il 
Centrafrica fu scosso di nuovo da forti 
instabilità e ribellioni, che costrinsero 
Bozizé alla fuga con formazione di 
un governo di ribelli Seleka. Questi 
avvenimenti costrinsero fra Damiano, 
già di salute precaria, a rientrare defi-
nitivamente in Italia nel marzo 2013, 
dopo ben 47 anni di missione.

A San Martino tra cadute e barelle
Da allora è sempre rimasto nel 

convento di San Martino in Rio, pre-
standosi per le confessioni e anche per 
servizi pastorali in altre parrocchie, 
andando a celebrare la messa dome-
nicale seduto sulla carrozzella. Un 
giorno però, mentre si trovava in visita 
a familiari, è caduto, provocandosi una 
distorsione alla caviglia. Arrivata l’am-
bulanza per trasportarlo all’ospedale 
di Sassuolo, nelle operazioni di tra-
sbordo, un gancio che teneva ferma la 
barella si è aperto e la barella è scivo-
lata fuori dell’ambulanza causandogli 
una rovinosa caduta con conseguente 
frattura a una spalla. Il giorno dopo, 
raccontandomi l’accaduto, è scoppia-
to in una sonora risata, come si fosse 
trattato della scena comica di un film. 

È restato sempre in contatto con i mis-
sionari ancora attivi in quel martoriato 
paese, dove le ultime tristi vicende, che 
hanno sconvolto quella poverissima 
nazione e saccheggiato le nostre mis-
sioni, hanno provocato in lui infinita 
delusione e sconforto.

A Correggio (RE) dove era stato 
ricoverato, è giunto alla fine del suo 
viaggio terreno. Il suo cuore, affaticato 
dal duro lavoro missionario e dal clima 
africano, non ha retto. L’Africa non 
perdona! Era la vigilia della festa della 
Beata Vergine di Lourdes. Nel ricordi-
no funebre si è voluto riportare questo 
suo pensiero:

«Buon Gesù, grazie per tutto il bene 
e il bello che hai operato in me e attra-
verso di me.

Perdono per tutte le mancanze e le 
ingratitudini della mia vita.

Su tutti invoco, per l’intercessione 
della Bianca Signora, una particolare 
benedizione».

   fra Paolo Poli

La concelebrazione di suffragio si è svolta nel-
la nostra chiesa di San Martino in Rio lunedì 
13 febbraio alle ore 10, con la partecipazione 
di numerosi confratelli e missionari. La salma 
è stata poi tumulata nel cimitero locale.

Lettera ai cristiani della parrocchia Notre Dame de Lourdes di Gofo e delle 
nove cappelle dei villaggi circostanti

Fratelli miei,
catechisti, consiglieri, legionari di Maria, giovani e ragazze e bimbi tutti, vi invio questo 
scritto con cuore buono, pieno di pace e d’amore. Da tre anni sono rientrato in Italia; 
non vi ho assolutamente dimenticati. Ogni giorno vi unisco tutti ai piedi della Madonna 
di Lourdes, perché vi custodisca sotto il suo sguardo, vicino al buon cuore del Figlio suo 
Gesù Cristo. Conosco la sofferenza alla quale siete stati sottoposti in R.C.A.
Dio vede tutte le cose, il Suo amore è con voi, sempre. Vi ama, vi protegge sempre. Così io 
chiedo a tutti voi di non scoraggiarvi, il Suo amore resta sempre. Senza mai abbandonarvi, 
vi chiedo non dubitate, continuate a frequentare la missione nella preghiera e nell’amore.
Ascoltate i consigli dei vostri catechisti e degli anziani della chiesa. Un giorno ci ritroveremo 
in cielo con Maria, e i fratelli che sono già entrati in paradiso prima di noi. Pregate per me.
Vi abbraccio singolarmente e Dio vi custodisca.

padre Damiano Bonori, vostro ex parroco
San Martino in Rio, 7 ottobre 2016
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R oberto Ferrari nacque a Cerredo-
 lo di Toano (RE) il 14 febbraio 
 1926, da piccolo entrò in semina-

rio come era comune tra i bambini delle 
montagne emiliane che volessero avere 
accesso all’istruzione. La sua vivacità 
era dirompente e superava di gran lunga 
l’applicazione negli studi. Pensava già ad 
una nuova punizione per qualche mara-
chella, quando il direttore lo chiamò nel 
suo ufficio e invece gli consegnò una 
lettera firmata niente di meno che dal 

I n  c O n v E n T O

PER 65 AnnI è sTATO “L’umILE ARDITO” mIssIOnARIO nELLA suA 
“cELLA ITInERAnTE” TRA mAR nERO E mAR mEDITERRAnEO

cERREDOLO DI TOAnO, 14 FEbbRAIO 1926
† mERsIn, 18 mARzO 2017

ricOrDanDO 
Fra Roberto Ferrari

primo ministro Benito Mussolini: erano 
gli anni dei “balilla” e Roberto, sulla 
scia del padre Nello “ardito” durante 
la Prima guerra mondiale, scrisse al 
duce chiedendo di essere arruolato come 
volontario nel Regio Esercito.

Secondo noviziato sul Mar Nero
Nella lettera c’era un encomio per 

il coraggio dimostrato, un coraggio 
che non lo abbandonò mai nella vita, 
specialmente quando nel 1952 al largo 
di Samsun fu trasferito da un piroscafo 
su una barchetta di pescatori che lo 
avrebbe condotto alla riva della sua 
prima destinazione turca, senza sapere 
la lingua e senza un confratello che lo 
aspettasse sullo sperduto porticciolo 
sul Mar Nero. Riuscì comunque a 
raggiungere il convento e iniziò ad 
arrangiarsi in tutto, dalla cucina alla 
lingua, in quel periodo che chiamava 
il suo “secondo noviziato”, attirandosi 
le simpatie dei cristiani locali.

Furono anni duri perché i cristiani 
non erano ben visti a causa della que-
stione di Cipro e dell’avversione per la 
Grecia; fra Roberto (non era ancora 
sacerdote a quell’epoca) catechizza-
va le famiglie disperse nella regione 
attraverso filmati sulla vita di Gesù e 
un proiettore alimentato dalla batte-
ria della sua Cinquecento. Nonostante 
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l’avversione per gli studi, riuscì ad 
accedere al sacerdozio e nel ’71 ven-
ne ordinato e quindi destinato come 
parroco a Trabson con il compito di 
smantellare la stazione prima della 
chiusura decisa dai superiori.

Fu in quel periodo che avvenne 
la “prigionia” di fra Umile, si tratta 
di un episodio avvolto da un’aura di 
leggenda. Roberto fu accusato del con-
trabbando della campana rotta dell’ex 
convento verso l’Italia, una denuncia 
molto sospetta parlava addirittura di 
una campana d’oro proveniente dalla 
Russia venduta agli italiani. Restò in 
carcere un mese ed anche in quel perio-
do durissimo riuscì ad attirare la stima 
dei delinquenti che lo attorniavano; 
assistendo in una malattia il più temuto 
dei banditi se ne guadagnò la protezio-
ne. Il tempo che passò prima che l’av-
vocato della nunziatura riuscisse a farlo 
prosciogliere dalle accuse lo trascorse 
evangelizzando i compagni di cella. 
Roberto amava dire che fu scarcerato in 
quanto la sua presenza rischiava di con-
vertire al cristianesimo tutti i detenuti, 
compreso l’imam cappellano col quale 
si intrattenne in dispute dottrinali d’altri 
tempi riscuotendo un tifo da stadio.

Dal Mar Nero al Mar Mediterraneo: 
Mersin, Adana, Iskenderun

Finita la stagione del Mar Nero fu 
il tempo del sud-est della Turchia con 
le centinaia di avventure che non man-
cava di raccontare in ogni occasione 
ai suoi confratelli più giovani, come ai 
gruppi di pellegrini che sempre rima-
nevano edificati da quella fede sem-
plice e rocciosa. Dalla sede di Mersin 
affacciata sul Mediterraneo si occu-
pava anche della piccola comunità di 
Antiochia cercando di recuperare i ter-
reni dove sorgeva il vecchio convento 
di proprietà della Chiesa melchita ma 
contesi dal Governo. Volle completare 
la costruzione di una nuova chiesa, già 
da anni in cantiere, ma la non collabo-

razione delle gerarchie ecclesiastiche 
di Aleppo e il mutare del governo cit-
tadino ne decretarono l’abbattimento. 
Alla fine padre Roberto si rassegnò ad 
acquistare le case che costituiscono il 
nucleo dell’attuale chiesa di Antiochia.

Fino al 1987 si occupò specialmente 
dei ragazzi cristiani della città che anda-
va a raccogliere con il suo pulmino da 
tutto il territorio limitrofo per fare loro 
il catechismo. Sono tanti i cristiani cat-
tolici e ortodossi di Antiochia che devo-
no a lui l’aver mantenuto la fede, l’aver 
avuto una formazione catechistica e l’a-
ver ricevuto i sacramenti. Tante anche 
le battaglie spesso innescate da gelosie e 
nemici interni, non sempre vinte ma in 
cui è stato sempre riconosciuto da tutti 
al nostro frate l’onore delle armi. Anche 
i musulmani lo ammiravano e una 
volta lo salvarono da una seria minac-
cia di espulsione in qualità di persona 
pericolosa per lo stato: riuscì infatti a 
fuggire e rifugiarsi in nunziatura ad 
Ankara grazie all’avvertimento di un 
funzionario affascinato dalla sua sem-
plice determinazione di uomo buono 
ed evangelico. Dopo un mese trascorso 
nell’attesa che si calmassero le acque, 
fece ritorno e ricominciò dal punto in 
cui aveva interrotto.

Il brigante della fede 
Poi si trasferì ad Adana per ripa-

rare la chiesa costruendovi anche un 
appartamento per il sacerdote e di lì a 
Iskenderun in sostituzione dei padri car-
melitani che stavano lasciando la sede 
per anzianità. Agli anni di Iskenderun 
è legata l’epopea della costruzione del 
“nuovo Vaticano”, il grande complesso 
che ora è sede del Vicariato apostolico 
di Anatolia, venuto su dalla sera alla 
mattina per scongiurare l’esproprio del 
terreno da parte delle autorità civi-
li. Infine Mersin dalla fine degli anni 
Novanta dove fu parroco, superiore e 
viceparroco, ma soprattutto padre spi-
rituale di molti ragazzi alcuni dei quali 
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hanno intrapreso negli anni il cammino 
di consacrazione cappuccina. 

Assidua la sua presenza in chiesa 
in attesa dei fedeli e di ogni visitatore, 
lodevole il suo servizio itinerante svol-
to in aiuto delle chiese vicine, spostan-
dosi anche per centinaia di chilometri 
in auto (la sua cella itinerante) e con 
ogni mezzo fino agli ultimi giorni 
di vita, indefesso il suo amore per il 
lavoro manuale con uno stile tutto 
cappuccino nel riparare ogni genere di 
cosa, prezioso il suo amore per l’orto 
e il giardino dove, persino i semplici 
passanti, lo ricordano sempre pronto a 
regalare un sorriso insieme ad un fiore 
o ad un frutto da lui coltivati. Il gran-
de giornalista Paolo Rumiz nel 2006 
incontrò fra Roberto e ne rimase affa-
scinato: su la Repubblica pubblicò un 
articolo intitolato Il brigante della fede e 
la manutenzione delle greggi cristiane.

Ci hanno portato via il nostro fra 
Roberto l’età ragguardevole, una pol-
monite silente e una caduta mentre era 
indaffarato nell’orto, caduta che ne ha 
determinato il ricovero all’ospedale di 
Mersin dove, il 18 marzo, si è spento 
serenamente. Ai suoi funerali celebrati 
dal vescovo Bizzeti il 22 marzo c’erano 
più di cinquecento persone da tutta la 
Turchia e non solo cristiani. Erano 
presenti ufficialmente tutte le autori-
tà civili della città e anche due preti 
ortodossi uno dei quali aveva ricevuto 
proprio dal padre Umile i primi rudi-

menti di catechismo. La salma è stata 
poi trasferita in Italia dove sono stati 
celebrati altri funerali alla presenza 
dei famigliari, dei confratelli (tra i qua-
li padre Paolo Pugliese, missionario 
in Turchia, che ha tenuto il ricordo 
funebre) e di suor Diba, originaria di 
Iskenderun, che a Roberto fa risalire la 
sua vocazione.

Di fra Roberto resterà nei ricor-
di, oltre al proverbiale ardimento che 
seppe trasformare in zelo apostolico 
verso ogni anima, il grande amore per 
la Turchia e per il suo popolo che lo 
portarono a chiedere con ostinazio-
ne e ogni mezzo la cittadinanza, pur-
troppo ostacolata dai suoi “precedenti 
penali”. A tutti noi frati in Turchia è 
parsa strana la sepoltura nel cimitero 
di Pratissolo (Scandiano - RE) decisa 
dalla famiglia; padre Domenico, che 
con lui ha condiviso tanta parte della 
vita, ricorda commosso come ad ogni 
elezione in Turchia, Roberto si recava 
a votare usando, da vero “frate da com-
battimento” come lo definisce il nostro 
confratello, la patente come documen-
to di riconoscimento ed era accettato 
essendo creduto da tutti ormai cittadino 
turco. Fu in tutto un vero missionario, 
sempre rivolto in avanti, senza nostalgie 
o ripensamenti nella scelta di donarsi al 
Signore e al servizio dei fratelli. (Sintesi 
e adattamento della necrologia scritta 
da padre Domenico Bertogli).

          fra Michele Papi

I nuovi superiori della 
Provincia dei cappuccini 
dell’Emilia-Romagna: 
Lorenzo Motti ministro;
Francesco Pavani, 
Fabrizio Zaccarini, 
Giacomo Franchini e 
Paolo Mai consiglieri. 
Nella foto con il
ministro generale 
Mauro Joehri.
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il nostro futuro è vivere insieme, ma quale futuro desideriamo e voglia-
mo costruire? È questa la domanda che si pone la IX edizione del Festival 
Francescano che, per il terzo anno consecutivo, si terrà a Bologna, in piazza 
maggiore, il 22/23/24 settembre 2017.

a cura di caterina Pastorelli

A rtigiani di pace
 Settembre 2016. Con un intenso
 momento di preghiera interre-

ligiosa, nel segno della pace e dell’u-
guaglianza, si conclude l’VIII edizione 
del Festival Francescano dedicata al 
perdono.

Un’edizione anticipata qualche setti-
mana prima dalla Giornata mondiale di 

preghiera per la pace nella quale hanno 
risuonato le parole di papa Francesco ai 
rappresentanti delle Chiese, delle comu-
nità cristiane e delle religioni: «Noi qui, 
insieme e in pace, crediamo e speriamo 
in un mondo fraterno. Desideriamo 
che uomini e donne di religioni diffe-
renti, ovunque si riuniscano e creino 
concordia, specie dove ci sono con-
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flitti. Il nostro futuro è vivere insieme. 
Per questo siamo chiamati a liberarci 
dai pesanti fardelli della diffidenza, dei 
fondamentalismi e dell’odio. I credenti 
siano artigiani di pace nell’invocazione 
a Dio e nell’azione per l’uomo!».

Quale futuro, dunque, vogliamo 
costruire? Una domanda che interro-
ga i francescani nella consapevolez-
za che Francesco d’Assisi può dare 
qualche suggerimento, come emerge 
dal Manifesto scientifico, che riportia-
mo integralmente (redazione a cura 
di Chiara Vecchio Nepita), nel quale 
importanti esponenti del mondo fran-
cescano (fra Luca Bianchi, fra Paolo 
Canali, fra Dino Dozzi, suor Mary 
Melone, suor Paula Yucra Solano, fra 
Dinh Anh Nhue Nguyen, fra Fabio 
Scarsato, Anna Pia Viola) si confron-
tano sul tema del futuro.

Il Manifesto scientifico
Contrariamente a quanto si possa 

pensare, la filosofia si è occupata di futuro 
soprattutto sotto il profilo della logica. Lo 
stretto legame con il concetto di “tempo” 
è più propriamente scientifico, e pone le 
basi sul fatto che una qualche concezione 
temporale (più nello specifico: una con-
cezione del futuro) sia presente in ogni 
società conosciuta. Artisti e letterati han-
no “riempito” di significato il concetto di 
futuro con suggestioni, alcune molto note 
come quella dimensione di “infinito” 
cara al Leopardi («e mi sovvien l’eterno, 
/ e le morte stagioni, e la presente / e 
viva, e il suon di lei»). Intellettuali come 
Italo Calvino, più recentemente, hanno 
tentato di leggere nel presente qualche 
anticipazione di futuro, basti pensare a 
Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo 
millennio.

La tradizione giudaico-cristiana è 
impregnata di futuro, tutta tesa verso 
Qualcosa che viene dopo; un tempo 
escatologico, come lo ha definito Le 
Goff. Nel cammino dell’umanità attra-
verso il tempo fino alla salvezza, un 

ruolo fondamentale detiene la promes-
sa divina. «Ecco, io creo nuovi cieli e 
nuova terra; non si ricorderà più il pas-
sato» si legge nella Bibbia, al capitolo 
65 del libro di Isaia. Come attualizzare 
il concetto di speranza profetica? Ci 
viene in aiuto il professore Luigino 
Bruni, che è stato recente ospite del 
Festival: «I profeti amano il proprio 
tempo dialogando con chi chiede in 
cerca di risposte senza poter rispon-
dere. E mentre abitano questa notte 
dialogante, iniziano i primi bagliori del 
giorno» (Avvenire, 11 settembre 2016).

Speranza e dialogo: ecco due paro-
le chiave per la prossima edizione di 
Festival Francescano. La speranza: una 
virtù teologale, ovvero un dono gratuito 
che, come ha detto papa Francesco: «Si 
dice che sia la più umile delle tre virtù, 
perché si nasconde nella vita. (…) Vivere 
in attesa della rivelazione o vivere bene 
con i comandamenti, essere ancorati nel-
la riva di là o parcheggiati nella laguna 
artificiale. Penso a Maria (…) Siamo in 
attesa, questo è un parto. E la speranza è 
in questa dinamica, di dare vita» (Omelia 
del 29 ottobre 2013). Oppure, come ha 
scritto un altro “amico” del Festival, 
don Giovanni Nicolini, la speranza «è il 
severo comandamento a pensare, dire e 
fare, senza lasciare che quei mali siano 
l’ultima parola» (Messaggero Cappuccino, 
giugno/luglio 2015). In questa dinamica, 
il dialogo è elemento fondamentale per 
imparare l’arte del mosaico, cioè la civiltà 
del vivere insieme, conditio sine qua non per 
la possibilità di futuro.

Dal punto di vista biblico, occorre 
rileggere e comprendere bene il col-
legamento tra Babele e Pentecoste. Il 
peccato della costruzione della torre 
di Babele (Gen 11,1-9) è “il pecca-
to originale sociale”, consistente nel 
volere conservare e imporre una lin-
gua unica, una città-civiltà monolitica, 
una globalizzazione omogeneizzante, 
un totalitarismo orgoglioso che “salga 
fino al cielo”, sfidandolo. Nella Bibbia, 
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la Pentecoste (At 2,1-11) viene presen-
tata come l’anti-Babele, la ripresa del 
progetto di Dio di «radunare tutte le 
nazioni e le lingue perché vengano e 
vedano la gloria del Signore» (Is 2,2-
4), donando agli apostoli la capacità 
di annunciare il messaggio evangelico 
a tutti i popoli, permettendo così la 
costruzione di una società pluralista 
basata sul rispetto, sulla valorizzazione 
e sull’armonia delle diversità.

Per queste ragioni abbiamo sentito 
la necessità di declinare un Festival 
Francescano al futuro. Il futuro, infatti, 
è cosa troppo seria per lasciarlo nelle 
mani solo di una economia, di una 
politica e di una tecnica che in nome 
del profitto e del progresso stanno 
distruggendo l’uomo e la sua casa, i 
suoi valori e i suoi sogni. Dobbiamo 
riappropriarci del nostro futuro.

Dobbiamo fare qualcosa, qui e ora, 
per tentare di risanare quel debito 
generazionale che grava sui nostri figli. 
Ed è il più grande sogno di questa edi-
zione di Festival Francescano, quello 
di potere parlare ai giovani. Quei gio-
vani che pare non riescano a vivere il 
tempo dell’attesa, frastornati da tecno-
logie che pretendono il tutto e subito. 
Quei giovani che sembra non facciano 

più domande, subissati da un surplus 
di risposte e di soluzioni.

Che cosa i francescani hanno da dir 
loro? Rileggiamo le ultime parole che 
san Francesco, con grande fiducia nel 
Signore e nei fratelli futuri, rivolse loro, 
in punto di morte, sulla nuda terra: «Io 
ho fatto la mia parte, la vostra Cristo ve 
la insegni!» (FF 1239). «È come accet-
tare di poter morire al termine di ogni 
giornata, nella pace di chi è consapevole 
di aver fatto il suo», afferma Remo Di 
Pinto, presidente nazionale dell’Ordine 
Francescano Secolare, «a ognuno di noi 
è chiesto solo di essere testimoni del cari-
sma, partecipandovi con la docilità e la 
povertà di chi sa di essere semplicemente 
uno strumento» (Lettera a tutti i francesca-
ni secolari d’Italia, 3 ottobre 2016).

È un futuro provocatoriamente sem-
plice, quello che Francesco e Chiara ci 
hanno ispirato. Celebre il discorso di 
Francesco al Capitolo delle Stuoie del 
1221, che radunava cinquemila frati, 
molti dei quali uomini di cultura, e 
il futuro papa Gregorio IX: «Fratelli, 
fratelli miei, Dio mi ha chiamato per 
la via dell’umiltà e mi ha mostrato la 
via della semplicità. (...) Il Signore mi 
ha detto che questo egli voleva: che io 
fossi nel mondo un “novello pazzo”: 
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e il Signore non vuole condurci per 
altra via che quella di questa scienza!» 
(FF 1564). Gli fa eco santa Chiara, 
nelle lettere ad Agnese di Praga, con la 
celebre metafora nella quale invita ad 
essere specchio del Signore anche per 
le sorelle e i fratelli futuri.

Ricorre quest’anno l’ottavo centena-
rio della nascita di san Bonaventura, tra 
i più importanti biografi di Francesco 
d’Assisi. La sua “teologia della sto-
ria”, che fu oggetto della tesi di dotto-
rato di Joseph Ratzinger, recentemente 
pubblicata, è strettamente collegata al 
tema della rivelazione nel tempo, ed è 
quindi molto importante anche per il 
modo di leggere con fede il futuro.

Desideriamo concludere questo 
“manifesto” con uno dei tanti aned-
doti attribuiti alla vita di Francesco. 
Fra Bartolomeo da Pisa racconta che, 
nell’orto di Montecasale, il Santo ordi-
nò a due giovani, che chiedevano di 
entrare nell’Ordine, di piantare i cavoli 
a testa in giù. Tradizionalmente letta 
come “parabola” sull’umiltà e sull’ob-
bedienza, questa vicenda potrebbe inse-
gnare qualcosa anche a noi che riflettia-
mo sul futuro. Non abbiamo forse biso-
gno di spezzare le consuetudini, di un 
cambio di prospettiva? Non abbiamo 

forse bisogno che le nostre radici guar-
dino all’insù, proprio verso il Cielo?

Parole di futuro
Cambiare prospettiva non basta. La 

globalizzazione, il mercato e la moda 
ci fanno pensare di aver bisogno di 
un’infinità di cose per essere felici: san 
Francesco ci suggerisce la semplicità 
e l’essenzialità. Siamo in un mondo 
ingiusto, caratterizzato dalla ricchez-
za di pochi e dalla povertà di tanti: 
san Francesco ci suggerisce di costru-
ire un futuro più giusto. Nel nostro 
presente ci sono tante guerre - «una 
guerra mondiale a pezzi», la chiama 
papa Francesco - frutto di interessi 
egoistici e causa di tanta sofferenza: 
san Francesco ci suggerisce di costruire 
un futuro di perdono e di pace. Stiamo 
distruggendo la nostra terra, la casa 
di tutti: san Francesco ci suggerisce di 
prenderci cura responsabile di “sorella 
e madre Terra”, perché altrimenti non 
ci sarà futuro per nessuno. Siamo più di 
sette miliardi di persone, di razze, cul-
ture e religioni diverse: san Francesco 
ci suggerisce di costruire un futuro di 
dialogo, di rispetto, di libertà per tutti.

Se c’è un Dio, è il Dio creatore e 
padre di tutti, e noi siamo tutti fratelli: 
san Francesco ci suggerisce di costru-
ire un futuro di fraternità universale, 
un mosaico che sarà bellissimo se non 
mancherà nessuna delle tessere che 
siamo tutti noi. Ecco allora perché il 
Festival Francescano 2017 parlerà di 
“futuro semplice”, un titolo un po’ 
ironico, un po’ provocatorio per la IX 
edizione della manifestazione. Lo sap-
piamo, il futuro sarà tutt’altro che sem-
plice, ma per costruire un futuro un po’ 
migliore basterebbe “semplicemente” 
cercare di vivere nella quotidianità i 
valori che Francesco d’Assisi continua 
a proporre ancora oggi - pace, frater-
nità, giustizia, essenzialità, dialogo, 
integrità del creato - consapevoli che 
“semplice” non significa “facile”.

F E s T I v A L  F R A n c E s c A n O

FoTo DI IDaNILo CreCCHIa
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recosol (rete dei comuni solidali): dalla semplicità della propria ter-
ra contadina nasce l’idea di comuni che fanno cooperazione con Paesi 
e villaggi del sud del mondo, senza mediazioni più o meno istituzionali o 
intermediazioni altre. I comuni di reCoSol sono il luogo ideale dove i cittadi-
ni sperimentano l’incontro con altri cittadini per favorire un mondo migliore a 
beneficio delle future generazioni.

Giorgio Gatta

U n’altra prospettiva
 «Il centro è cieco, la verità si vede
 dai margini»: un’affermazione 

cara a Marco Revelli, citata come meto-
do e propria degli studi post-coloniali 

di Chiara Sasso
Gruppo di
Coordinamento
ReCoSol

Intrecciare 
unA RETE sOLIDALE

IL REcOsOL vEDE unITI cIRcA 300 
cOmunI nEL cOsTRuIRE InsIEmE
PROgETTI DI sOLIDARIETà

ma anche della più recente antropo-
logia di prossimità. Bisogna partire, 
allontanarsi per vedere la realtà e aguz-
zare l’ingegno. Così è stato nel lonta-
no gennaio del 2003 quando alcuni 
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amministratori di un piccolo comune 
piemontese sono partiti per un viaggio 
in America Latina e hanno provato a 
vedere il tutto da un’altra prospettiva.

Il Comune è Carmagnola, città dei 
peperoni dove la terra ha risposto “positi-
vo” e ha arricchito chi la coltiva. Cittadina 
famosa più per la sagra dei peperoni che 
per il conte di Carmagnola (di manzo-
niana memoria). Alcuni amministratori 
diedero vita ad un viaggio di “coopera-
zione” in Perù. Fu in quell’occasione che, 
seduti su sedili traballanti e polverosi di 
un autobus, venne l’idea di fondare un’as-
sociazione: la Rete dei Comuni Solidali, 
comuni della Terra per il Mondo.

Cooperazione diretta fra Comuni e 
Comuni del cosiddetto Terzo Mondo, 
senza mediazioni di sorta. Lo scopo 
è trasmettere saperi della macchina 
amministrativa, lontani dal pietismo o 
dal buonismo, praticando il concetto 
di “restituzione” senza dimenticare il 
tema centrale: “Non c’è pace senza 
giustizia sociale”. Presenti su quel pre-
dellino, l’allora sindaco di Carmagnola 
Angelo Elia (cristiano sociali) e Coco 
Cano riconosciuto artista (prestato 
alla politica come assessore), nativo di 
Montevideo, esule politico, amico di 
Edoardo Galeano e molti altri.

L’incontro con Vittoria Savio, una 
ex insegnante che aveva investito la 
sua liquidazione a Cuzco per fondare 

una casa per bambine sfruttate, san-
cì la nascita di quel progetto che, al 
rientro in Italia, si è subito concretiz-
zato diventando un’associazione che 
in un anno ha raggiunto i primi cento 
comuni aderenti. Fra i primi progetti 
che si ricordano “Indocumentado” per 
costruire un impianto di registro nasci-
te che mancava nelle zone andine.

Una rete leggera e resistente
I Comuni risposero positivamente. 

Fu un periodo molto fertile per la coo-
perazione decentrata, favorita da bandi 
regionali e ministeriali. ReCoSol venne 
fondata il 14 novembre 2003, presso il 
comune di Pinerolo, e fin da subito ven-
ne deciso che la struttura dell’associazio-
ne sarebbe stata molto leggera (per non 
disperdere economie) e la quota sociale 
di adesione sarebbe stata “simbolica”: 
50 euro per i comuni con meno di cin-
quemila abitanti e 100 euro per i comuni 
più grandi. A tutt’oggi nulla si è modifi-
cato. L’adesione dei comuni si è attestata 
sulle trecento unità. L’elenco completo 
si trova sul sito www.comunisolidali.org
con ben 17 Regioni rappresentate. Fra gli 
ultimi ad aderire, il comune di Santorso 
(Vicenza) e il comune di Saint-Vincent 
in Valle d’Aosta.

Uno degli obiettivi della rete è stato 
quello di costruire relazioni che tenes-
sero in conto la qualità della vita delle 
persone, da subito, da qui, per poi spo-
stare lo sguardo su altri Paesi. Non è 
stato un caso che l’atto formale dell’as-
sociazione sia stato sancito con la pre-
senza degli amministratori e un cesto 
di prodotti del loro territorio. Incontro 
che si trasformò da potenziale sterile 
burocrazia ad una allegra epifania.

Anche con l’apporto di piccole 
comunità

«Come persona dell’alta montagna 
alpina, nato in Francia, da famiglia pie-
montese costretta a migrare per vivere, 
porto un saluto solidale a nome di una 
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comunità piccolissima perché precipita-
ta dai 1700 abitanti d’inizio Novecento 
ai 90 abitanti d’inizio terzo millennio». 
Il sindaco di Sambuco dimostrò con l’a-
desione a ReCoSol che per partecipare 
alla “cooperazione internazionale” non 
c’era bisogno di uffici preposti e grandi 
cifre, bastava la volontà. Da allora, ogni 
anno il comune di Sambuco partecipa 
ad un progetto in Niger.

«Ho detto che porto un saluto cordiale 
di solidarietà non da parte di un’astratta 
società civile, ma a nome di una comuni-
tà reale fatta di persone, in carne e ossa, 
che hanno tutte la stessa dignità: un salu-
to dalla piccola comunità di Sambuco 
che è in rete, almeno idealmente, con i 
ventimila e più cittadini che hanno avuto 
origine in Sambuco e sono andati per le 
vie del mondo dalla Patagonia all’Alaska 
a lavorare e far fortuna e sono in rete 
con tutte le persone della Terra. Così per 
noi, persone migranti da secoli, è facile 
incontrare gli altri e offrire solidarietà, 
anche perché sappiamo naturalmente di 
far parte di un’unica famiglia, che è quel-
la che comprende tutte le persone che 
vivono sul pianeta Terra». Ha iniziato 
così, il sindaco di Sambuco, imponendosi 

all’attenzione in uno dei primi convegni 
organizzati. 

ReCoSol è attiva sul territorio ita-
liano e all’estero e collabora con altre 
“Reti” di enti locali impegnati sui temi 
della pace, solidarietà, ambiente, diritti 
civili, immigrazione.

La Rete dei Comuni Solidali, promuo-
vendo progetti di cooperazione, si muove 
in punta di piedi, cercando di inquinare il 
meno possibile con la propria presenza. 
Si ascolta e si agisce, sostenendo espe-
rienze che esistono e funzionano. Tutti i 
progetti sostenuti da ReCoSol vengono 
gestiti e decisi direttamente dalla popola-
zione dei villaggi con un coinvolgimento 
diretto. Mai un intervento calato dall’alto!

I Comuni che hanno aderito alla 
Rete sono politicamente trasversali e 
molti amministratori sono convinti che 
sia necessario liberare i Comuni dalla 
ormai vecchia concezione di luoghi 
adatti a svolgere semplicemente l’or-
dinaria amministrazione, burocratica 
e fredda. 

Nel tempo, dalla cooperazione si è 
passati ai progetti di accoglienza richie-
denti asilo e fra i primi Comuni a colla-
borare è stato il comune di Riace, diven-
tato in breve tempo un progetto pilota di 
eccellenza. Non a caso a Riace è stato 
fondato il Riaceinfestival, dedicato al 
tema dell’immigrazione. 

ReCoSol fa parte anche della Rete 
del Caffè sospeso: un agire in mutuo 
soccorso fra associazioni indipendenti 
che promuovono cultura sui territori. 

Fondamentale infine la collaborazione 
con il Servizio Centrale (Sprar), con l’As-
sociazione Studi Giuridici sull’Immigra-
zione (Asgi), con il Ministero dell’Interno 
e le Prefetture; con la Tavola Valdese, in 
sostegno dei Corridoi umanitari.

Numerosi comuni aderenti a 
ReCoSol sono impegnati nei progetti 
di accoglienza: una ventina di sto-
rie sono raccontate nel libro Miserie e 
Nobiltà, viaggio nei progetti di accoglienza 
di recente pubblicazione.
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Presentiamo qui la prima parte del provocante intervento di mons. 
Paolo Bizzeti sJ, vicario apostolico di anatolia, sul “Vangelo della testi-
monianza e del dialogo”, tenuto all’assemblea-convegno provinciale “Quale 
vangelo dalle nostre missioni?” nell’ottobre scorso e un breve resocon-
to dell’incontro imolese con mons. antonio mattiazzo, vescovo emerito di 
padova, che dopo oltre venticinque anni di servizio episcopale, è partito mis-
sionario con i cappuccini in etiopia.

saverio Orselli

A ndare, predicare, battezzare
 Le parole del vangelo di Matteo
 (28,19-20) «Andate dunque e 

ammaestrate tutte le nazioni, battez-
zandole nel nome del Padre e del 
Figlio e dello Spirito santo, insegnan-

di Donatella
Galeotti
medico 

do loro ad osservare tutto ciò che vi 
ho comandato» penso che abbiano 
segnato pesantemente la concezione di 
missione che è rimasta intatta per oltre 
un millennio. Proprio queste parole 
tuttavia, spesso isolate dal contesto e 

kerygmaCoN L’aNNuNCIo DeL 

NeL Cuore

InTERvEnTO DI mOns. PAOLO 
bIzzETI sJ, vIcARIO APOsTOLIcO
DELL’AnATOLIA

InTERvEnTO DI mOns. PAOLO 
bIzzETI sJ, vIcARIO APOsTOLIcO
DELL’AnATOLIA

FoTo DI IVaNo puCCeTTI
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interpretate in modo riduttivo, hanno 
causato non pochi problemi. Come 
spesso è successo ad altri celebri ver-
setti dei vangeli, sono diventate uno 
slogan semplicistico: andare, predica-
re, battezzare. Punto.

Oggi, grazie alla crisi delle missioni 
tradizionali in paesi come la Turchia, 
siamo invitati a comprendere e medi-
tare in modo nuovo e più ampio questi 
capitoli di Matteo, sullo sfondo di 
tutto il Nuovo Testamento, messi in 
parallelo con i brani di altri evangelisti 
e degli Atti degli Apostoli. Anzi direi 
che è proprio la grande meditazione di 
Luca negli Atti il punto prospettico da 
cui comprendere i due citati versetti di 
Matteo. Mi fermo allora brevemente 
sui primi tre verbi: andare, ammaestra-
re, battezzare.

Il primo è chiaro, non c’è dubbio; 
eppure le parole che di continuo ci 
rivolge papa Francesco mostrano che 
non è per nulla scontato. Egli insiste 
sulla necessità di uscire dalle chiese, 
di non chiuderci nelle nostre liturgie, 
di andare dove sono gli uomini, con le 
loro gioie e i loro drammi. 

Andare è il primo ovvio senso della 
missione, che comporta il partire per 
una terra straniera come la Turchia: 
eppure oggi sono pochi coloro che 
hanno desiderio di andare «nella terra 
santa della Chiesa», come amava chia-
marla il vostro compianto padre Luigi 
Padovese. Tante le cause, più o meno 
plausibili: la più diffusa è che anche nei 
nostri paesi c’è tanto bisogno perché 
sono ormai pagani. Vero. Ma in Italia 
50 milioni di pagani hanno a disposi-
zione decine di migliaia di preti, frati, 
monaci, suore, diaconi. In Turchia i 
pagani di fatto sono qualche decina di 
milioni e hanno a disposizione poche 
decine di preti e suore. Dunque?

Le paure che ci frenano
Alcune cause poi sono decisamente 

meschine, come quella di perdere la 

vita, quando sappiamo benissimo che 
domattina per una qualunque stupida 
causa possiamo morire. C’è anche la 
paura e la fatica di affrontare un conte-
sto difficile - so di cosa si parla perché 
per me cominciare a vivere a 70 anni in 
Turchia è pesante! - ma allora doman-
diamoci: chi non è disposto a uscire 
dalla propria terra come il padre nella 
fede Abramo, come farà a seguire un 
Gesù che cammina continuamente, che 
non ha «dove posare il capo»? Un altro 
motivo della diminuzione del numero 
dei missionari in queste difficili terre è 
dovuto al fatto che i padri provinciali 
sono spesso più preoccupati di man-
tenere le opere italiane che non quelle 
all’estero. Così succede anche nel mio 
ordine. È uno sbaglio: oggi bisogna 
pensare la missione come un interscam-
bio fruttuoso tra due territori.

Ammaestrare è il secondo verbo: 
lo abbiamo declinato quasi esclusiva-
mente nel senso di fare catechismo 
o insegnare la dottrina cristiana ai 
catecumeni. Ma basta? Un paese come 
la Turchia interpella la Chiesa intera: 
come informi? Come dai ragione della 
tua speranza? Come racconti la bella 
storia di Dio con gli uomini? Quali 
canali attivi per aiutare la gente ad 
avere una comprensione corretta del 
cristianesimo? Facile lamentarsi che 
i musulmani sono ignoranti e ripeto-
no presentazioni parziali o errate dei 
vangeli e della Chiesa: ma chi offre 
informazioni corrette? Oggi la fonte di 
apprendimento numero uno è il mon-
do di internet, ci piaccia o no: come 
presentiamo in questo mondo virtuale 
la fede cristiana in un modo compren-
sibile per i giovani di oggi?

La situazione in Turchia è profetica 
di quello che avverrà in Europa e in 
Italia nel giro di pochi anni, per non 
dire che ci siamo già. In Italia siamo 
infatti passati dalla ostilità all’indif-
ferenza e all’ignoranza: non si san-
no nemmeno più “leggere” le grandi 
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opere d’arte perché non si conosce 
il testo biblico. Terrificante ma reale. 
Ammaestrare è un verbo che va dun-
que declinato in molti modi: prima 
di giudicare i musulmani, chiediamo-
ci cosa facciamo perché conoscano 
meglio il cristianesimo.

Battezzare è il terzo verbo: significa 
immergersi. I giovani si immergono 
nelle feste, nelle danze, nel gioco, in 
un gruppo avvincente, anche esigente 
purché affascinante. Così tutti, in real-
tà. Ma come posso scegliere di entrare 
in una comunità di persone se non le 
conosco, se conoscendole non mi atti-
rano, anzi mi fanno paura? Nessuno 
desidera buttarsi dentro una comunità 
di onniscienti che mettono in risalto la 
tua ignoranza, nessuno si butta dentro 
un gruppo di giudici che ti giudicano 
senza possibilità di scampo! Un gio-
vane, ma anche un adulto e ancor più 
un anziano, entrano volentieri in un 
gruppo simpatico, rispettoso, gioioso, 
tollerante. Nessun frate o suora va 
volentieri in una comunità fredda, che 
guarda dall’alto in basso, pronta a con-
dannare o assolvere, che ti schiaccia 
con la sua mole.

Abbiamo bisogno di tenerezza, di 
accoglienza, di respirare fiducia, di 
essere attratti, di trovare qualcosa di 
bello, di buono, di festoso, di paziente. 

Ebbene, come potrà una persona tuffar-
si o farsi introdurre nel Padre, nel Figlio, 
nello Spirito santo, se non appaiono ai 
suoi occhi belli, affascinanti, buoni, 
rispettosi? Allora domandiamoci, pro-
prio incalzati dai musulmani: non sarà 
che noi alla fine presentiamo un Dio 
molto simile al loro? Un Dio che scru-
ta, che chiede, che prende, che giudica, 
che condanna? Proprio il vivere tra la 
gente di un’altra religione ci costringe 
a chiederci: ma noi, in che Dio credia-
mo? Vogliamo ripetere a pappagallo 
che siamo tutti figli di Abramo, che 
siamo le tre religioni monoteiste, che 
crediamo nello stesso dio?

Recuperare la capacità d’ascolto
Gesù è stato un meraviglioso narra-

tore del Padre, della sua capacità di far 
festa per lo sciagurato, della sua umiltà 
nell’andare a cercare e dare spiega-
zioni a chi crede di essere migliore, 
nell’avvicinare il perduto e così via. 
Le nostre missioni languono perché il 
Dio che abbiamo in mente è il dio del 
teismo seicentesco, non il Dio della 
Bibbia, il Dio capace di abbattere i 
muri di separazione, di farsi vicino 
ai lontani, di amarti proprio quando 
viene fuori il peggio di te. Gesù ha 
consegnato la sua preziosa vita nelle 
mani di Giuda e di Pietro e degli altri 
non quando facevano i bravi bambini, 
ma quando lo tradivano!

Come raccontiamo la vita trini-
taria? Come narriamo, per così dire, 
“le loro giornate”, i loro desideri, 
le loro preoccupazioni, i loro sogni? 
Immergere nel Padre, Figlio, Spirito 
non è una formuletta da recitare: è 
una complessa operazione che richie-
de tappe, modalità flessibili, discerni-
mento, creatività soprattutto.

Giustamente alcuni missionari 
dicono che diversi nostri cristiani in 
Turchia chiamano con altro nome lo 
stesso dio che seguono i musulmani 
e che l’osservanza della legge è più 

FoTo DI IVaNo puCCeTTI
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importante della scoperta della gratui-
tà divina, della grazia che salva. La cri-
si della missione è in realtà la cartina 
di tornasole della nostra ignoranza esi-
stenziale a proposito di nostro Signore. 
Molti dei missionari che ho conosciuto 
in varie parti del mondo non si com-
muovono da anni per la misericordia 
di Dio: come avranno fatto a proporre 
il Giubileo della misericordia in modo 
avvincente? 

La nostra sterilità missionaria è 
dovuta al non avere più nel cuore 
l’annuncio del kerygma, del mistero 
pasquale, di quella logica per cui è 
possibile tirare fuori la luce dalle tene-
bre, la vita dalla morte, il perdono e la 
comunione dalle cattiverie che esco-
no dal cuore umano, la vittoria dalla 
sconfitta, un popolo da gente divisa e 
rissosa, come erano gli apostoli (Mc 
9,33-34). Noi diamo tutto per sconta-
to, crediamo di avere tutto già chiaro. 
Abbiamo dimenticato l’ascolto, non 
siamo più stupiti!

Preoccupati di obbedire alla missio-
ne che Gesù ci ha affidato, prima l’ab-
biamo ridimensionata, poi abbiamo 
perso l’ascolto, non solo della Parola 
di Dio, ma anche delle persone che 
abbiamo davanti. Già! Perché que-
sto è l’altro punto capitale: la Buona 
Notizia non è un sistema teologico 
valido per ogni tempo, luogo, persona. 
È una Parola incarnata che si rivolge a 
persone in carne e ossa, appartenenti 
a una geografia, a una storia, a una 
cultura, quasi sempre a una religione. 
L’incontro con l’altro non è l’incon-
tro con un recipiente vuoto che io 
missionario devo riempire, chiedendo 
all’altro di svuotarsi di tutta la sua vita 
precedente. Anzitutto il missionario 
deve, con discrezione, conoscere chi 
gli sta di fronte: storia familiare, storia 
personale, studi, hobby, ferite accumu-
latesi, intuizioni e desideri coltivati in 
segreto, amori, paure. Si tratta di un 
lungo, paziente e assai discreto farsi 

compagno di viaggio, come fa Gesù 
con i due di Emmaus, dai quali tira 
fuori la loro storia e le loro delusioni. 
Gesù non si mostra con una apparizio-
ne sfolgorante, ma con grande umiltà, 
pronto anche a uscire di scena: l’incon-
tro col Risorto è una storia costruita 
insieme.

Rimango esterrefatto quando mi 
accorgo che il parroco non conosce 
quasi nulla delle singole pecore del suo 
gregge, che pure è piccolo. Gesù aveva 
poche persone intorno anche perché 
non voleva rapporti massificati: cono-
sceva le sue pecore una ad una ed esse 
conoscevano Lui da vicino, lo vede-
vano mangiare, dormire, fare il bagno 
nel lago, pregare. Le nostre parrocchie 
o conventi sono spesso dei bunker, dei 
fortini dentro cui si vive una vita che 
nessuno vede: come è possibile dare 
testimonianza se la nostra vita è nasco-
sta nella privacy?

Papa Francesco ci ricorda che biso-
gna «imparare a incontrarsi con gli 
altri con l’atteggiamento giusto, apprez-
zandoli e accettandoli come compa-
gni di strada, senza resistenze interiori. 

FoTo DI IVaNo puCCeTTI

Il gruppo dei missionari
in Turchia, insieme a 
padre Matteo Ghisini,
ministro provinciale,
e Ivano Puccetti,
segretario delle missioni.
Il 18 marzo 2017 è morto 
padre Roberto (nella foto
l’ultimo seduto a destra)
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Meglio ancora, si tratta di imparare a 
scoprire Gesù nel volto degli altri, nella 
loro voce, nelle loro richieste. È anche 
imparare a soffrire in un abbraccio 
con Gesù crocifisso quando subiamo 
aggressioni ingiuste o ingratitudini, 
senza stancarci mai di scegliere la fra-
ternità. Lì sta la vera guarigione, dal 
momento che il modo che realmente ci 

risana è una fraternità mistica, contem-
plativa, che sa guardare alla grandezza 
sacra del prossimo, che sa scoprire Dio 
in ogni essere umano, che sa sopportare 
le molestie del vivere insieme aggrap-
pandosi all’amore di Dio, che sa aprire 
il cuore all’amore divino per cercare la 
felicità degli altri come la cerca il loro 
Padre buono» (EG 91-92).

Mons. Antonio Mattiazzo è un giovane di 
settantasette anni che nelle sue tante vite 
ha prima girato per le nunziature del mon-
do - Nicaragua, Honduras, Stati Uniti, 
Brasile, Francia, Costa d’Avorio, Burkina 
Faso, Niger… - e poi guidato una Chiesa 
importante come quella di Padova per oltre 
venticinque anni. Un giovane dalla carica 
contagiosa e straripante, che in anticipo 
rispetto al compimento del 75° compleanno 
- limite di età per i vescovi nella responsa-
bilità di Chiese locali - ha chiesto di essere 
sostituito alla guida della grande diocesi 
veneta, per partire missionario in Africa.
L’incontro con padre Antonio, come gli piace 
essere chiamato, ospite della fraternità dei 
cappuccini di Imola il 23 febbraio, è stato 
particolarmente emozionante, anche per-
ché ha permesso ai partecipanti di scoprire 
una persona davvero speciale. Abituati come 

siamo a pensare il tempo della pensione 
come il giusto riposo dopo una vita spesa 
nel lavoro, ascoltare i racconti di padre 
Antonio è stato un bel richiamo e un invi-
to alla responsabilità. Partito pochi mesi 
dopo aver raggiunto l’età della “pensione” 
per la poverissima prefettura apostolica di 
Robe, in Etiopia - una missione affidata ai 
cappuccini delle Marche - ha cominciato a 
girare in lungo e in largo quel territorio dove 
i cattolici sono un gregge piccolo piccolo 
mentre enorme è il numero di chilometri 
quadrati su cui sono dispersi, pari quasi a 
un terzo dell’Italia. Il problema non sono 
solo le distanze, ma anche e soprattutto la 
lingua; così, appena arrivato, ha iniziato 
uno studio intenso, perché l’urgenza di 
poter dialogare era pressante, al punto che 
in pochi mesi padre Antonio ha iniziato a 
celebrare l’Eucaristia e a predicare nella lin-
gua locale. «L’importante è mettersi al ser-
vizio della nuova comunità, dimenticando 
da dove si è venuti e attraverso quali strade 
vi si è arrivati», ha detto padre Antonio, 
ricordando che il missionario parte per met-
tersi a disposizione di una nuova famiglia a 
cui non può offrirsi solo a metà.
L’entusiasmo del vescovo missionario 
Antonio Mattiazzo ha fatto sì che volas-
sero via quasi due ore di racconti, doman-
de, risposte, fino a concludersi nella pre-
ghiera, chiesta a gran voce dai presenti: 
la recita dell’Ave Maria in lingua oromo, 
per sentirsi uniti nella fede alle sorelle e ai 
fratelli dell’Etiopia, che hanno trovato da 
qualche anno un meraviglioso compagno 
di viaggio.

I n  m I s s I O n EI n  m I s s I O n E

Mons. Antonio
Mattiazzo con una

famiglia di Robe
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una pastorale per le persone con tendenze omosessuali? Fino a qualche 
tempo fa questa sola frase sarebbe stata inaccettabile nel mondo cattolico. 
ma è indubitabile che ora non si può più far finta di nulla e la domanda si 
deve porre, perché l’esperienza pastorale di chi davvero sta coi piedi nella 
storia e nella geografia ci dice che il rapporto con persone con tendenze 
omosessuali non è più rimandabile. Da qualche anno, una esperienza pastora-
le si sta strutturando e espandendo, per provare a offrire tracce di cammino 
a chi vuol vivere la fede pur riconoscendosi in questa condizione umana. 

Gilberto Borghi

G li incontri di Courage
 Si chiama Courage e Encourage.
 Nasce dalla riflessione del car-

dinale di New York, Terence Cooke, il 
quale era particolarmente consapevole 

L’EsPERIEnzA
DEI 12 PAssI PER
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e turbato dal fatto che l’impegno del-
la Chiesa nei confronti delle persone 
con tendenze omosessuali fosse stato 
da sempre molto ridotto. Egli partiva 
infatti dalla convinzione che l’indi-
viduo che ha attrazioni per lo stesso 
sesso ha un particolare bisogno di spe-
rimentare la libertà della castità inte-
riore e, in quella libertà, di trovare la 
via necessaria per vivere una vita pie-
namente cristiana in comunione con 
Dio e con gli altri. Era preoccupato 
che molti non avrebbero trovato questa 
via e avrebbero cercato di soddisfare i 
propri bisogni in forme che alla fine 
non appagano i desideri del cuore. 
In risposta a questa preoccupazione 
decise quindi di formare un sistema 
di sostegno spirituale per aiutare gli 
uomini e le donne che provano attra-
zione per lo stesso sesso a vivere una 
vita casta in amicizia, verità e amo-
re. Conoscendo la grande esperienza 
pastorale di padre John F. Harvey in 
questo campo, lo invitò a venire nella 
sua arcidiocesi, e con l’aiuto di padre 
Benedict Groeschel, e altri, padre 
Harvey iniziò l’apostolato Courage. Era 
il settembre 1980. Successivamente si 
venne a creare anche Encourage, grup-
po per familiari, coniugi e amici di 

uomini e donne con attrazione per lo 
stesso sesso.

Courage gode oggi dell’approvazio-
ne della Santa Sede, e al momento 
conta più di 125 succursali e punti di 
contatto in tutto il mondo; sono infatti 
più di 1500 le persone che partecipano 
ai suoi forum di discussione tramite 
e-mail che utilizza la piattaforma yahoo 
groups, e centinaia di persone alla set-
timana ricevono assistenza dalla sede 
principale e attraverso il sito web. In 
Italia sono presenti quattro sedi di 
incontro di Courage: ad Altamura, 
Reggio Emilia, Roma e Torino.

L’attività concreta di questa espe-
rienza si svolge attraverso incontri di 
gruppo, in cui ogni membro trova 
motivi e forza per impegnarsi a vive-
re quotidianamente con cinque obiet-
tivi: vivere una vita casta secondo 
l’insegnamento della Chiesa cattolica 
sull’omosessualità (castità); dedicare 
integralmente la propria vita a Cristo 
attraverso il servizio agli altri, la lettura 
spirituale, la preghiera, la meditazione, 
la direzione spirituale individuale, la 
partecipazione frequente alla messa e 
la ricezione frequente dei sacramenti 
della riconciliazione e dell’eucaristia 
(servizio); promuovere uno spirito di 

FoTo DI LeoNora GIoVaNazzI
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comunione in cui tutti possano con-
dividere pensieri ed esperienze, e così 
garantire che nessuno debba affrontare 
i problemi dell’omosessualità da solo 
(fratellanza); essere consapevoli della 
verità che le amicizie caste sono non 
solo possibili, ma necessarie in una vita 
cristianamente casta e in questo modo 
aiutarsi reciprocamente per instaurarle 
e sostenerle (amicizia); vivere una vita 
che possa servire da buon esempio per 
gli altri (testimonianza).

Fare riferimento alle virtù
Il metodo di conduzione si ispira a 

quello dei “12 passi” (basato su quan-
to utilizzato dagli Alcolisti Anonimi) 
ed è parte integrante degli incontri di 
Courage. Ogni passo fa riferimento a 
una o più virtù; chiama ad agire e a 
concentrarsi sull’impegno personale di 
ciascuno. Tuttavia non si deve presu-
mere che Courage, per il fatto stesso di 
utilizzare i 12 passi, un metodo utile 
per tutti coloro che hanno a che fare 
con una dipendenza, ritenga che tutte 
le persone attratte dallo stesso sesso 
siano alle prese con una dipendenza. 
In realtà, Courage riconosce l’utilità 
universale del metodo dei 12 passi per 
qualsiasi persona desiderosa di cresce-
re spiritualmente, soprattutto quando 
questo programma è integrato con una 
solida spiritualità cattolica.

Ciò che caratterizza maggiormente 
questa esperienza è il fatto che sia pen-
sata e voluta per offrire aiuto, accoglien-
za e sostegno a persone con attrazione 
per lo stesso sesso e questo è ancora 
un ambito nel quale le attività pasto-
rali sono rarissime. Questa esperien-
za pastorale evidenzia una particolare 
attenzione verso persone che, anche se 
credenti, si sentono “tradizionalmente” 
escluse e, in un certo senso, ai margini 
della Chiesa proprio per le loro tenden-
ze sessuali che ne fanno dei “diversi” e 
quindi dei soggetti scomodi per essere 
serenamente oggetto di qualche inizia-

tiva o servizio in ambito ecclesiale. Si 
pone quindi in controtendenza rispetto 
a molti ambienti anche parrocchiali 
dove ancora prevale il sospetto ed imba-
razzo, se non addirittura la discrimina-
zione, verso queste persone.

Attenzione alle famiglie
Molto apprezzabile anche il gruppo 

affiliato che si rivolge ai familiari e 
agli amici delle persone con attrazione 
omosessuale e la rete di sacerdoti che 
Courage si sta impegnando a costruire. 
Da qui la feconda possibilità di trasfe-
rire questa esperienza in altri contesti 
e territori, evidenziata dalla diffusione 
territoriale in molti stati e dal sostegno 
nel contempo a gruppi di persone pre-
parate a questo servizio specifico.

Osservando questa esperienza da 
più punti potrebbe però emergere qual-
che sfumatura che consideri impli-
citamente l’omosessualità come una 
malattia da guarire o un peccato da 
estirpare, proprio per la scelta di ispi-
rarsi profondamente ad un tradizio-
nale metodo di cura di una patologia-
dipendenza. Nonostante sia chiaro in 
più punti del percorso che non si tratta 
di portare all’eterosessualità i soggetti 
di cui ci si occupa, ma di aiutarli a 
vivere la loro fede e la loro santità nello 
stato in cui sono, può sorgere tuttavia il 
dubbio che l’orientamento sessuale di 
queste persone debba essere sublimato 
in una vita casta perché per la sua stes-
sa natura sarebbe peccaminoso. È ben 
chiaro che la condizione della persona 
va comunque rispettata in sé come 
facente parte della sua unicità, nella 
quale si iscrive la sua specifica forma 
di amore (vocazione) a cui la persona 
è chiamata. La scelta della castità di 
vita proposta, in buona sostanza, non 
deve apparire come una sorta di reme-
dium concupiscentiae, quanto piuttosto 
l’apertura ad una pienezza di vita in 
Cristo che riqualifica ogni relazione ed 
amicizia umana.
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Presentiamo questa interessante iniziativa che è riuscita a coniugare recita-
zione e dialogo interreligioso, bellezza e riflessione, cuore e testa. Si è svolta 
al piccolo Teatro in piazza di Sant’Ilario d’enza (re) grazie ad un’idea del 
direttore artistico Daniele Castellari, a cui abbiamo chiesto di spiegarci cuore ed 
anima del progetto.

Barbara Bonfiglioli

 egni da recuperare nella storia
 Può essere interessante nel nostro
 tempo dichiarare a puro scopo 

di conversazione, senza la necessità di 
trovare accordi o al contrario di stabi-
lire supremazie, la bellezza di vivere 
accompagnati da una fede o da una 
cultura che offre piacere e consola-
zione? Le grandi religioni monoteiste 
sono state nella storia, e lo sono anco-
ra nella nostra attualità, al centro di 
un dibattito che vede la cronaca più 
tragica far affiorare il sospetto che esse 
facciano scaturire la violenza più che 
la pace. 

S

di Daniele Castellari
della Comunità
di Sant’Ilario d’Enza

R E L I g I O n I  I n  D I A L O g O

CREDERE
La bellezza del 

PIccOLO DIALOgO 
suLLA EsTETIcA 
sPIRITuALE
DEL vIvERE 

FoTo DI DaNIeLe CaSTeLLarI
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Può essere utile ascoltare e inter-
rogare la voce di alcuni testimoni di 
ebraismo, cristianesimo e islamismo 
sulla bellezza del credere? Anziché 
rimuovere le incomprensioni o trovare 
punti di contatto, che pure restano 
impegni positivi e decisivi per il futuro 
della pace, possiamo per una volta sot-
tolineare la bellezza della dimensione 
spirituale di ebraismo, islam e cristia-
nesimo?

L’evento Teatro e spiritualità-La bel-
lezza nelle religioni, che si è svolto al 
Piccolo Teatro in Piazza di Sant’Ilario 
d’Enza (Reggio Emilia) nel mese di 
marzo, ha provato a rispondere a tali 
quesiti partendo dall’esperienza tea-
trale quale premessa alla conversa-
zione. In tre incontri, ideati da Teatro 
L’Attesa e coordinati dal teologo 
prof. Brunetto Salvarani, sono stati 
ospitati rispettivamente Paolo Naso, 
coordinatore della Commissione stu-
di della Federazione delle Chiese 
evangeliche in Italia e docente di 
Scienza politica e Giornalismo poli-
tico alla Sapienza e consulente del 
Ministero dell’Interno per i rapporti 
con l’islam; Shahrzad Houshmand, 
teologa e docente di Studi islamici 
a Roma alla Pontificia Università 
Gregoriana; Stefano Levi Della 
Torre, pittore, architetto e saggista, 
docente al Politecnico di Milano.

Creare un’emozione estetica
Per la forte sottolineatura dell’a-

spetto spirituale dell’esperienza reli-
giosa e per suggerire la tensione fra 
aspetti diversi dell’esperienza del cre-
dere (contemplazione, cognizione, 
azione), nella struttura dei tre incontri 
è stato previsto un momento iniziale 
di teatro sulle tematiche affrontate. 
Si è scelto, in questo modo, di creare 
un’attesa ed un’emozione puntando 
sull’elemento estetico, che è stato pro-
posto anche ai relatori quale chiave di 
accesso alla spiritualità. I tre corti tea-

trali hanno favorito un ascolto com-
mosso e partecipe che i relatori hanno 
percepito, sia nelle grandi domande 
sulla grandezza e la piccolezza di Dio 
ispirate dalla narrazione scenica della 
sura 27 del Corano sull’episodio di 
“Salomone e la formica”, sia negli 
aspetti più toccanti e poetici (come 
nella doppia versione di un Francesco 
d’Assisi bambino e adulto ispirata da 
Bobin), sia nella dimensione umori-
stica yiddish del racconto di Bonce il 
silenzioso di Isaac Leib Peretz.

Le conversazioni, guidate da 
Brunetto Salvarani, hanno dapprima 
messo in luce la testimonianza auto-
biografica e il cammino spirituale e 
culturale dei singoli ospiti per indagare 
poi, nella seconda parte del dialogo, 
il tema della bellezza nelle rispettive 
tradizioni. Shahrzad Houshmand ha 
incantato la platea facendo risuonare 
la melodia del Corano e mettendone in 
luce il richiamo insistente e continuo 
alla misericordia e alla compassio-
ne che Allah rivolge all’uomo e che 
chiede che l’uomo pratichi nelle sue 
relazioni con gli altri esseri viventi; 
ha inoltre ricordato come proprio l’in-
segnamento dell’amore e la contem-
plazione della bellezza siano il punto 
d’incontro di cristianesimo e islam 
in una sorta di cristologia coranica. 
Paolo Naso ha parlato della specifici-
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tà della spiritualità cristiano-valdese e 
della bellezza di due caratteri distintivi 
dell’esperienza cristiana: la libertà dal 
potere e la semplicità intesa come 
povertà ma soprattutto come traspa-
renza di cuore. 

Per il particolare momento di deli-
cata mediazione culturale che è stato 
chiamato a interpretare nell’attualità 
politica italiana, ha ritenuto opportu-
no condividere alcuni progetti che gli 
stanno a cuore e che ha condotto come 
comunità valdese: un esempio su tutti, 
il cosiddetto “corridoio umanitario” 
per i migranti, in collaborazione con la 
Comunità di Sant’Egidio, che ha fino-
ra garantito salvezza e dignitoso inse-
rimento nelle nostre comunità di mil-
le rifugiati. Per coniugare il discorso 
dell’agape fraterna nella realtà attuale 
delle Chiese cristiane ha poi illustrato 
i grandi passi in avanti del dialogo fra 
cattolici e luterani, a cominciare dalla 
visita di papa Francesco alla chiesa 
valdese.

Bisogno di bellezza
L’ultimo ospite, Stefano Levi Della 

Torre, citando Mishnah e tradizioni 

talmudiche, ha messo in luce alcuni 
passaggi della Bibbia sulla bellezza, 
in particolar modo le letture differenti 
del Cantico dei cantici e segnatamente 
del versetto 1,5: «Nera son io eppure 
bella». Molto interessanti i suoi spunti 
sulla forza antiidolatrica del messaggio 
del monoteismo ebraico e sulla inter-
pretazione di alcune peculiarità della 
cultura e della tradizione ebraica che 
sarebbero riconducibili a strategie di 
sopravvivenza di un popolo costretto 
da sempre a fare i conti con la propria 
vocazione e, soprattutto, con la propria 
realtà minoritaria.

I tre incontri sono stati occasione 
per riflettere su quanto la pazienza 
dell’ascolto abbia bisogno di bellezza 
per trovare il suo passo e la sua forza. 
Che cosa ci impegna ad ascoltare e 
incontrare gli altri se non la speran-
za di una bellezza del loro dire, del 
loro pensare, del loro immaginare? 
Può sembrare paradossale eppure la 
scoperta o la riscoperta della propria 
fede cristiana passa più dall’incontro 
fraterno con persone di altre fedi che 
dall’apologia e dalla difesa di una pro-
pria primogenitura.

FoTo DI DaNIeLe CaSTeLLarI
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poster

Se vi è una magia su questo pianeta,
è contenuta nell’acqua.
Loren Eiseley

FoTo DI GIaNFraNCo amaDorIFoTo DI GIaNFraNCo amaDorI
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Parliamo dei momenti più normali della nostra vita, quelli che non ricordere-
mo di lì a poco e che non caratterizzeranno eventi storici nell’esistenza nostra o 
altrui. eppure ci sono con il loro bagaglio di progettualità, di interiorizzazione e 
di sentimento. Lo facciamo recensendo il film “perfect day” di Fernando Leon de 
aranoa, il libro “Le nostre anime di notte” di Kent Haruf e l’album musicale “a 
casa tutto bene” del cantautore Brunori Sas.

alessandro casadio

 mo questo mondo fisico. 
 Amo questa vita insieme a 
 te. E il vento e la campa-«A gna, il cortile, la ghiaia sul vialetto. 

L’erba. Le notti fresche. Stare a letto 
al buio a parlare con te». È nella citta-
dina di Holt, Colorado, che un giorno 
Addie Moore rende una visita inaspet-
tata al vicino di casa, Louis Waters. I 
due sono entrambi in là con gli anni, 
vedovi, e le loro giornate si sono svuo-
tate di incombenze e occasioni. La 
proposta di Addie è scandalosa e diret-
ta: vuoi passare le notti da me? Inizia 
così una storia di intimità, amicizia 
e amore, fatta di racconti sussurrati 
alla luce delle stelle e piccoli gesti di 
premura. Ma la comunità di Holt non 
accetta la relazione di Addie e Louis, 
che considera inspiegabile, ribelle e 
spregiudicata. E i due protagonisti si 
trovano a dover scegliere tra la propria 
libertà e il rimpianto. Dopo la Trilogia 
della Pianura, Le nostre anime di notte è il 
sigillo perfetto all’opera di Kent Haruf, 
uno dei grandi interpreti della lettera-
tura americana contemporanea.

un libro di
Kent haruf
NN editore, 

milano 2017,
pp. 200

m I  P I A c E

LE nOsTRE
AnImE
DI nOTTE
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 erfect Day è il bizzarro ancorché 
 credibilissimo ritratto di un grup-
 po di operatori umanitari alle 

prese con le assurdità della guerra in 
Bosnia a metà anni Novanta. C’è un’im-
magine che, su tutte, ci dà l’idea di cosa 
sia Perfect Day: sono due Suv che si muo-
vono lentamente tra le strade sterrate 
di Sarajevo, inquadrate dall’alto, a volo 
d’uccello. La beffa, l’ironia di un con-
testo in cui le regole, e di conseguenza 
qualsiasi approccio, va ripensato.

1995, siamo agli sgoccioli della guerra 
in Bosnia. Un gruppo di operatori umani-
tari sta cercando di tirare fuori da un poz-
zo il cadavere oramai gonfio di un uomo 
dall’imponente stazza, onde evitare che 
l’acqua venga irrimediabilmente conta-
minata. Un’impresa per chi è costretto a 
lavorare con mezzi di fortuna, senza 
alcun aiuto e con l’indifferenza, lad-
dove non l’apatia, della gente locale. 
Mambrú, un Benicio del Toro super-
lativo, è il leader di questa combric-
cola formata anche da un aiutante, 
un interprete, un’inviata di una ONG 
e una giovane volontaria animata da 
buoni principi.

L’inizio del film, come tutta la pelli-
cola, è spiazzante, sensazione che tende 
a protrarsi anche nel prosieguo. Il film 
aderisce senza alcuna concessione di 
sorta alla realtà di una guerra vista 
“di fianco”, per così dire. Il gruppo 
di Mambrú risolve problemi laddove 
l’evento, tragico o meno, si è già consu-
mato: niente spari, né uccisioni, il che 
rappresenta una prospettiva interessan-
te per una storia che rimane comunque 
immersa in uno scenario di guerra.

Dove però Aranoa indovina prodi-
giosamente il timbro del film è nell’in-
tuizione di mostrare l’assurdità della 
vicenda con un umorismo dignitosis-

P simo, mai fuori posto. A posteriori si 
resta ancora più meravigliati da come il 
regista spagnolo sia riuscito a non cade-
re nemmeno per un attimo nell’eccesso, 
nella parodia involontaria, nell’uscita 
inopportuna, tenendo sempre centrale 
la critica nient’affatto velata alla farragi-
nosa macchina del supporto umanitario 
nelle zone di guerra.

Un Moloch di procedure, leggi e rego-
lamenti che, a conti fatti, impediscono 
a chiunque di operare per il bene di chi 
in quelle zone ci abita, dando adito a 
domande del tipo: se questi non hanno 
modo di aiutare le persone del posto. 
Peggio, in alcuni casi l’iter diventa addirit-
tura deleterio, arrecando danni che diver-
samente si sarebbero potuti evitare.

Perfect Day assume quindi una piega 
da dark comedy, che è in fondo l’etichet-
ta più adeguata per descrivere il film, che 
rimane, comunque, sempre rispettoso, 
sia della tragedia umana narrata, che 
della pagina di storia. In tutto questo 
il peso dei diversi personaggi diventa 
essenziale: tutti, nessuno escluso, rie-
sce ad assecondare il piano del regista. 
Laddove emerge il grottesco, perciò, 
non è mai un’aggiunta posticcia, ma una 
naturale evoluzione dell’accaduto.

Mambrú è un po’ il simbolo di ciò 
che Aranoa intende ricordare di questa 
giornata tutt’altro che perfetta, all’inse-
gna dell’irrazionalità. Abile, carisma-
tico, la sua frustrazione è quella che 
più di ogni altra denuncia il carattere 
perverso di certe sovrastrutture. È raro 
che una commedia riesca in quello che 
è il suo compito, aiutandoci a riflettere 
sulle inimmaginabili situazioni deri-
vanti da un conflitto e di come poi la 
realtà sia lontana dal racconto percepi-
to attraverso gli ammaestrati mezzi di 
comunicazione.

PERFEcT DAy

un film
di Fernando 
León de aranoa  
(2015)
distribuito da 
Cecchi Gori 
enterteinment
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 cantautori classici raccontavan ciò
 che vivevano, spinti da esigenze
 espressive intime e reali. Dario 

Brunori, in arte Brunori Sas, utilizza gli 
stessi strumenti, a partire dall’attitudine 
ad un impegno sociale, per imbastire 
una poetica che si trasforma in riflessio-
ni disincantate. In questo senso, se nei 
primi dischi la vena ironica mediava la 
purezza della scrittura, nella quarta pro-
va l’evoluzione è segnata dalla scarnifi-
cazione di quella mediazione, sostituita 
dall’amarezza e da una discreta serietà.

Il pezzo iniziale, La verità, ne è già 
un manifesto. La canzone spiega a chi 
ascolta che questo non è il vol. 4 di 
Brunori Sas, non si riderà e se lo si farà 
sarà in forma disillusa, derivando il riso 
dalle riflessioni. Un brano che mette 
subito di fronte al problema di dover 
fare i conti con le nostre incertezze e la 
nostra pigrizia, la nostra paura del dolo-
re e della sua elaborazione. È un mani-
festo anche sonoro del cambiamento 
estetico, già avviato e ormai acclarato: 
l’uso costante di cori e l’impianto si 
mescolano ad arrangiamenti a più stra-
ti, in cui la linea melodica è comunque 
la struttura fondante di ogni brano.

Il disco è molto più ricco di suoni 
rispetto ai precedenti e segna anche un 
cambiamento nella funzione degli stru-
menti. I fiati e gli archi, ad esempio, o 
l’uso delle mandole del Settecento, 
assumono una valenza tematica più 
forte, come in La vita liquida e in Diego 
e io, e aggiungono un colore particola-
re che rappresenta un approccio rivolto 
sì al passato, ma con l’orecchio teso a 
suoni contemporanei.

Si intravede nell’opera il dialogo a 

I

due voci dell’artista con se stesso. È un 
viaggio all’interno di una mente diviso 
tra due modi di pensare, uno razzista e 
radicato sui luoghi comuni, l’altro aperto 
e propositivo. Mantra costante anche in 
Canzone contro la paura, in cui l’ironia e la 
ruvidità vocale fanno capolino per ana-
lizzare lo statuto delle canzoni. Avere un 
pubblico comporta delle responsabilità: 
il tema si declina qui come una meta-
canzone che fa il verso all’autore stesso 
e ribadisce la sua posizione di mezzo 
rispetto agli autori intellettuali.

In questa linea di mezzo affronta 
anche il tema dell’amore, che può snoc-
ciolare le sue sfumature non solo con 
una ballata sentimentale chitarra e voce, 
ma anche con un gesto efferato come un 
Colpo di pistola. La medaglia dell’amore 
non ha una sola faccia, è «pugno sulla 
schiena, schiaffo per cena, fanfara che 
suona la nostra canzone, un nodo intor-
no al collo nel buio di una prigione». 
Può essere anche un incidente e sfociare 
in un desolante panorama di abbandono 
e presagi di morte: in Diego e io il pia-
no fa da contrappunto alla rabbia e ai 
rimpianti per qualcosa che sfugge dalle 
nostre mani, lasciandoci impotenti e 
inquieti come i singulti di archi sferzanti, 
sospesi come l’accordo finale.

L’arpeggio iniziale invece rende subi-
to il senso di La vita liquida, che introietta 
nella persona di Brunori le preoccupa-
zioni per una società votata al consumo, 
in cui chi ha meno rincorre senza mai 
arrivare. La morale muore spesso, assie-
me alla coscienza. Muore nelle «morti 
per errore in un letto d’ospedale», nelle 
mani che si allisciano, nel «che (…) ce ne 
frega». Siamo tutti Don Abbondio, pigri 
codardi e remissivi. Ecco allora che è il 
cantautore a prendersi le responsabilità 
per tutti e vestire Il costume da torero per 
provare a cambiare il mondo e usa un 
coro di bambini per allontanare i turba-
menti per una realtà fallace e sostanzial-
mente perduta, in cui si potrebbe vincere 
solo se si fosse cinici fino in fondo.

un album di
Brunori sas

etichetta 
picicca/warner 

Chapel/music 
Italia

A cAsA
TuTTO bEnE
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I n quanto volontario pro missioni 
 leggo quasi sempre la vostra rivista
 Messaggero Cappuccino che trovo 

molto ben fatta, con temi interessanti, 
concreti senza essere banali né troppo 
intellettuali; fra colleghi di volontaria-
to “ce la litighiamo”. Mi permetto di 
chiedervi se fosse possibile trattare un 
tema che da sempre mi prende e che 
credo possa essere di interesse generale, 
specie se visto con gli occhi rivolti al 
vangelo. Il tema è l’orgoglio. Ha senso 
considerare un orgoglio positivo e un 
orgoglio negativo? Se mio figlio/a si 
comporta bene, è bravo, ha successo, 
sono orgoglioso di lui. Faccio bene se 
gli insegno a comportarsi bene “anche” 
per essere ben considerato dagli “altri” 
oppure per non essere considerato 
male? Se sono stimato, lodato, pre-
miato, ne sono orgoglioso. Sono fuori 
strada. Confermando i complimenti per 
la rivista e ringraziando comunque per 
l’attenzione, saluto cordialmente.

Valeriano Pioppelli (Forlì)

Caro Valeriano, grazie per i compli-
menti che fai a MC. Quanto ai tuoi dubbi 
sull’orgoglio, gli esempi che tu porti mi 
sembrano caratterizzarsi come legittimo 
orgoglio, anche se il vangelo ci invita a non 
fidarci troppo del plauso degli altri e a fare 
piuttosto affidamento sullo sguardo di Dio 
che esalta gli umili e umilia i superbi (cfr. 
Lc 14,11). Ai discepoli che discutono tra 
loro su chi sarà il più grande, Gesù dice che 

il modo per essere il primo è quello di farsi 
ultimo e servitore di tutti (cfr. Mc 10,43): 
una logica un po’ controcorrente quella di 
Gesù, non ti pare? Ma è quella che non 
solo ha predicato, ma ha anche vissuto: pur 
essendo Dio (o proprio perché era Dio), si 
inginocchia a lavarci i piedi (cfr. Gv 13,1-
11) e si umilia fino a morire in croce per noi 
(cfr. Fil 2,5-9).

padre Dino Dozzi

Cara Leonora, la foto in copertina 
del n. 1 del Messaggero Cappuccino 
è bellissima: dove è fatta, me lo può 
raccontare? E anche le altre foto della 
rivista sono Sue? Ha intenzione di fare 
qualche mostra a Bologna o in qualche 
luogo non troppo lontano? Mi scusi il 
disturbo.

Eugenio Sarti (Bologna)

Caro Eugenio, padre Dino mi ha 
girato gentilmente la sua domanda sulla 
foto di copertina del n.1 del Messaggero 
Cappuccino. L’ho scattata in Irlanda del 
nord durante un bel viaggio estivo di due 
settimane che mi ha permesso di attraver-
sare in auto buona parte del paese. Si tratta 
della passeggiata che porta al ponte di corda 
di Carrick-a-Rede, una delle attrazioni turi-
stiche principali di quella zona. Qui la può 
vedere nella sua interezza: https://www.
flickr.com/photos/lyonora/15272795701/
in/album-72157647328119650/

Mentre qui trova una manciata di altre foto 
di quel viaggio: https://www.flickr.com/pho-

Dettagli ed ecosistemi

tra Le riGhe
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tos/lyonora/albums/72157647328119650/
with/15089346488/

Le altre foto presenti nella rivista sono 
state scattate in vari momenti, viaggi, 
incontri di questi ultimi anni, sono tutte 
storie diverse di cui può trovare traccia sul 
mio blog: www.lyonora.it

Sono molto contenta di aver suscitato la 
sua curiosità, a presto! 

Leonora Giovanazzi

Grazie a Chiara Merli per la sua 
bellissima lettera (MC 7 2016). Sì, ci 
sono anche queste realtà, la gente che 
sa aiutare e amare. E poi c’è gran parte 
del mondo che ci circonda, le strut-
ture portanti di un mondo piuttosto 
spaventoso. Recentemente un povero 
ragazzo, spinto dall’essere senza lavo-
ro, da tempo, ad uccidersi, ha lasciato 
una lettera lucidissima e tristissima, 
un vero j’accuse un po’ a tutti noi, nella 
misura in cui siamo responsabili di 
questa società. Io sono molto vecchia, 
ma ricordo bene il dopoguerra, con i 
suoi errori ed eccessi, ma anche con le 
sue speranze. Ricordo tante parole bel-
le e generose, libertà, giustizia, guerra 
alla miseria, al bisogno, mai più guer-
re di aggressione, mai più atomiche, 
mai più razzismo e antisemitismo. 
Nessuno si aspettava l’Eden sulla terra, 
ma che tanto dolore ci avesse fatti un 
po’ maturare, sì. E invece… 

Non mi scandalizza che un uomo 
intelligente e lavoratore si costruisca 
una grande ricchezza. Ma quando 
gran parte dell’umanità soffre, se non 
proprio la fame, la miseria, fa alquan-
to schifo sapere che una minoranza 
si faccia i water d’oro: beati loro, 
defecheranno diamanti. Ma, in una 
percentuale temo altissima, l’enorme 
ricchezza concentrata in poche mani 
è frutto si disonestà: attività mafiose 
(estesissime) come traffico di droga, 
di donne, di bambini, di organi per 
trapianti; acquisizioni di appalti e cari-
che con minacce e corruzione; attività 

legali, ma mafiose nella sostanza per-
ché il potere è asservito all’ingiustizia, 
come attribuzione o autoattribuzione 
di stipendi più alti di quello di un pre-
sidente usa, di bonus, di promozioni 
immeritate, di pensioni d’oro e di plati-
no. Poi, ci sono gli stipendi, i salari e le 
pensioni che non si adeguano al costo 
della vita, sempre crescente, perché, 
chi può, i prezzi e i costi li alza!..

Vocazione suicida del capitalismo 
maturo, si è detto; e già Roosevelt, non 
certo socialista, si vantava di averglielo 
salvato, il loro capitalismo, con norme 
e regole più razionali e umane (e anche 
con l’industria delle armi, si capi-
sce, come fecero Hitler e Mussolini, e 
come vuol fare Trump potenziando il 
Pentagono, nonché i nostri demagoghi 
cosiddetti populisti). O stoltezza delle 
forze del Male?  Infatti, moltitudini 
affamate potrebbero esistere intorno 
alle poche isole felici dei water d’oro: 
ma chi comprerebbe poi tutti i pro-
dotti, utili e inutili? Se non circolano 
denari, la civiltà industriale odierna 
crolla. La terra, ipersfruttata anche da 
un’agricoltura di rapina, respirerebbe, 
e così gli animali, ipersfruttati da cru-
deli allevamenti intensivi che poi avve-
lenano o quasi le carni. Amen?

Rolanda Nanni Resta
(Casalecchio di Reno)

Cara Signora Rolanda, condivido tutto 
quanto ci ha scritto. È bello vedere una 
donna “molto vecchia” come lei dice, così 
sensibile e così appassionata al bene dell’u-
manità, in grado di fare con grande intel-
ligenza e acutezza analisi così lucide della 
situazione effettivamente preoccupante del 
nostro mondo di oggi. Finché ci sono anco-
ra nel mondo persone come lei, non tutto 
è perduto! E poi, non possiamo dimenti-
care che in questo nostro mondo piuttosto 
disastrato, c’è ancora anche lui, il Signore 
Gesù, più forte delle nostre bombe atomiche 
e dei nostri egoismi.

padre Dino Dozzi
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