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P artendo da Gb 10,1 («io sono stanco di vivere»), parleremo della solitudine che a volte ¢ cercata e quindi
“beata” (ce ne parleranno due suore di clausura), ma piu spesso é sofferta (leggeremo testimonianze
dal carcere). Anche san Francesco a volte la cercava ma per due anni la soffri. Oggi si puo essere connessi
col mondo intero ma soli. Ci incuriosiscono due solitudini, quella del papa e quella di don Lorenzo Milani.
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(.(. L iberati dalla Grazia di Dio”
¢ il tema scelto dalla Fede-
razione luterana mondia-

le per ricordare i cinquecento anni

della Riforma protestante: teologica-
mente perfetta, cuore del paolinismo,
verita rivelata fondamentale e quindi
possibile punto di incontro per tutte
le confessioni cristiane, questa for-
mulazione troppo teologica, arcaica

e abusata rischiava di non dire quasi

nulla. E allora é stata opportunamente
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attualizzata in tre sottotemi: la salvez-
za non € in vendita, il creato non € in
vendita, gli esseri umani non sono in
vendita. “Not for sale”, non in vendita.

In un tempo come il nostro in cui
tutto si vende e si compra - dal cibo
con cui sfamarsi, all’acqua da bere,
all’aria da respirare, alle cure con cui
tentare di guarire, alla spiaggia da cui
guardare il mare ed esporsi al sole, al
carburante con cui muoversi, alla rete
con cui connettersi, ad un angolo in

di Dino Dozzi
Direttore di MC




EDITORIALE

cui fare pipi, al diritto di non vedersi
giorno e notte piovere bombe dall’alto
- in un tempo cosi, sentirci ricordare
che c¢’¢ qualcosa che non ¢ in vendita,
fa effettivamente notizia. E se questo
qualcosa non in vendita sono la salvez-
za, il creato e gli esseri umani, allora
c’¢ proprio da drizzare le orecchie.

E viene subito qualche domandina:
la salvezza non € in vendita significa
che non ce n’¢ piu? che non c’¢ piu
salvezza per nessuno? oppure che la
salvezza, quella promessa da Gesu, ¢
offerta gratuitamente a tutti? Non solo
la teologia paolina, cosi cara a Lutero,
ma anche quella dei vangeli e di tutta
la Rivelazione ci parlano della gratuita
della salvezza di Dio. La vita cristia-
na, l'osservanza dei comandamenti,
in particolare di quello dell’amore,
non sono condizioni per guadagnar-
si, meritarsi, comprare la salvezza,
ma solo conseguenze di una salvezza,
cio¢ di un’accoglienza misericordio-
sa, giustificante e perdonante offerta
come dono gratuito a tutti. Solo chi
coscientemente rifiuta questo dono ne
viene escluso. Questa ¢ la bella notizia:
la salvezza non € in vendita, ma in
offerta; non solo scontata, ma proprio
del tutto regalata. Ricordare questo
a tutti 1 cristiani - cattolici, ortodossi,
protestanti - ¢ molto importante. Ci
rende tutti piu leggeri, meno mercanti,
piu riconoscenti.

Il creato non ¢ in vendita che
cosa significa? Ce lo ha chiarito papa
Francesco nella sua lettera enciclica
Laudato si’ sulla cura della casa comune.
Tutto cid che esiste ¢ un regalo fatto
dal Creatore a tutti gli uomini di ieri,
di oggi e di domani; ¢ la casa che lui
ha preparato e ha donato a tutti i suoi
figli. La terra non ¢ in vendita, € per
tutti; 'acqua non ¢ in vendita, & per
tutti; I’aria non ¢ in vendita, & per tutti.
E tutti sono tenuti a prendersi cura di
questa casa comune. Certo € un diritto
anche la proprieta privata, ma se questa

entra in conflitto con il bene comune,
¢ questo secondo che ¢ prioritario. E
vediamo tutti che il caso non ¢ astratto:
il novanta per cento delle risorse del
mondo ¢ nelle mani del dieci per cento
degli abitanti dell'umanita. Questo e
un sistema che non va, € un sistema di
violenza istituzionalizzata, € un sistema
di peccato. Il creato non ¢ in vendita ai
piu furbi, ai piu fortunati, ai pit ladri.
11 land grabbing, I’accaparramento della
terra, sta invadendo i continenti e, se
non fosse risibile, sarebbe da piangerci
su, sono in vendita lotti sulla luna e su
Marte. Conviene ripensare il sistema
prima che imploda.

Gli esseri umani non sono in ven-
dita. Hanno una loro dignita inaliena-
bile, a prescindere dalla razza, dal cen-
so, dalla cultura, dalla religione. Non
sono mele di prima scelta, di seconda
e di scarto. La carta dei diritti univer-
sali dell'uomo ¢ scritta e conosciuta da
tempo, ma il suo rispetto ¢ molto lacu-
noso. La schiavitu ¢ stata bandita uffi-
cialmente da tempo, ma nella realta ci
sono centinaia di milioni di persone
che vengono tenute in schiavitu, giu-
stificando il tutto con leggi di mercato,
trattati internazionali, non ingerenza
o dovere di ingerenza secondo quanto
conviene sul momento. La tratta degli
schiavi ¢ diventata ora la tratta delle
schiave e dei bambini a scopo sessuale
o per il commercio degli organi. Come
una volta nei mercati del bestiame si
guarda la dentatura e si fa il prezzo, si
compra o si respinge. 11 Mediterraneo
0 1 campi profughi sono 1i per questo.

“Liberati dalla Grazia di Dio” ¢&
formulazione da omelia. “Non in ven-
dita” vorrebbe graffiare le coscienze.
Nel ricordo dell’'unico vangelo, tutti
1 cristiani - 1 protestanti di Lutero, gli
ortodossi di Bartolomeo e di Cirillo e i
cattolici di Francesco - sono invitati ad
urlare insieme dai tetti che la salvezza,
il creato e gli esseri umani non sono in
vendita. ]
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GIOBBE MANTIENE LA SUA INTEGRITA, RIFIUTANDO L'IDEA DELLE
SVENTURE COME MALEDIZIONE DI DIO

mal di vivere di Giobbe
La solitudine ¢ un’esperienza
di pace e di favorevole occa-

sione di crescita umana e spirituale,
quando e scelta liberamente e quando
nel cuore si porta con gratitudine la rela-
zione con Dio e con gli altri. Ma quando
¢ conseguenza dell’abbandono, dell’in-
differenza e del disprezzo, diventa una
prova insopportabile. Particolarmente
tragica ¢ la solitudine nel momento della
malattia e della sofferenza.

Giobbe ha perso tutto, 1 beni, 1 figli e
anche la salute. La piaga che lo ha colpi-
to e forse sospettata di essere lebbra. Per
questo deve abbandonare il villaggio e
sedersi ad una certa distanza in mezzo
all'immondezzaio. Oltre la sofferenza
morale e il male fisico, ecco I’emargina-
zione. Giobbe ha davvero perso tutto. Si
chiude nel silenzio e vede il suo orizzon-
te restringersi in maniera irrimediabile.
Pensa a sé in piccolo: un coccio per grat-
tarsi diventa una grande soddisfazione.

di Giuseppe
De Carlo

della Redazione
di MC
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PAROLA E SANDALI

PER STRADA

Questa solitudine coatta é tuttavia
interrotta da due eventi, uno negativo
I’altro positivo. Ad aggravare la soffe-
renza di Giobbe, interviene la moglie.
Un intervento sorprendente in questo
momento. Ci si sarebbe aspettati la
sua reazione dopo la prima serie di
prove, quando erano morti 1 sette figli
e le tre figlie. Invece, si intromette ora
per invitare Giobbe alla ribellione:
«Rimani ancora saldo nella tua inte-
grita? Maledici Dio e muori!» (Gb 2,9).
Nella storia dell’interpretazione del
libro di Giobbe, questa sua reazione
ha dato occasione ad una ridda di opi-
nioni: secondo alcuni € una prova sup-
plementare per Giobbe! Sant’ Agostino
la definisce diaboli adiutrix (aiuto del
diavolo); san Giovanni Crisostomo
la considera la «peggior piaga per
Giobbe». Sta di fatto che compie una
frattura insanabile fra marito e moglie
e Giobbe prende coscienza che deve
continuare la sua avventura di soffe-
renza senza avere accanto la sua com-
pagna di vita.

Inaspettatamente, pero, accade il
miracolo dell’amicizia, che pud libe-
rare Giobbe dalla morsa pericolosa
della solitudine: «Tre amici di Giobbe
vennero a sapere di tutte le disgrazie
che si erano abbattute su di lui ... e si
accordarono per andare a condividere
il suo dolore e a consolarlo» (Gb 2,11).
Non si esagera mai abbastanza nel sot-

tolineare il significato dell’ultima parte
del versetto: un vero e proprio manife-
sto dell’amicizia. Tre uomini si accor-
dano, e questo ¢ gia straordinario. Poi
decidono le loro intenzioni per la visita
all’amico: condividere il suo dolore e
consolarlo; di fronte al sofferente non
possono esserci disposizioni migliori.
I tre amici attuano tutto questo seden-
dosi per terra ad una certa distanza,
in segno di rispetto, e rimanendo in
silenzio per sette giorni e sette notti.
Nella trama del libro ¢ davvero un’oasi
d’amicizia.

Risposte di fede nell’esperienza umana

Infatti, ben presto i tre amici si tra-
sformeranno in accusatori di Giobbe.
Mentre egli protesta la propria inno-
cenza di fronte a loro e di fronte a Dio,
essi lo colpevolizzano: se ¢ in quelle
condizioni, € per colpa dei propri pec-
cati, si converta e Dio cambiera la sua
sorte. I tre si fanno difensori di Dio,
ribadendo con forza la convinzione
di fede tradizionale che Dio punisce
immancabilmente i colpevoli, non gli
innocenti, anzi premia costoro con la
sua benedizione. Ma Giobbe rifiuta
decisamente questa loro conclusione.
Pensa, invece, che I’agire di Dio sia
misterioso e ci sia spazio per la ricerca
di spiegazioni differenti, anche se il
percorso di questa ricerca puo impli-
care dubbi, contestazioni, ribellioni. E
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convinto che le risposte della fede non
possono essere al di 1a dell’esperienza
umana. Se la tradizione religiosa ha
racchiuso le verita di fede in formu-
le che non corrispondono al vissuto
umano, quelle formule devono essere
riviste.

E comunque, Giobbe non ¢ d’accor-
do con l'atteggiamento assunto dagli
amici: abbandonare lui per farsi difen-
sori di Dio. Egli & convinto che «a chi e
sfinito dal dolore ¢ dovuto I’affetto degli
amici, anche se ha abbandonato il timo-
re di Dio» (Gb 6,14). Dio sa difendersi
da solo, da qualsiasi attacco. E 'uomo
che ha bisogno di amicizia, di com-
prensione e di vicinanza. I suo grido
di protesta spesso non ¢ altro che una
richiesta di amore, che lo faccia uscire
dalla solitudine in cui la sofferenza lo
sta spingendo.

Seduto nell'immondezzaio fuori del
villaggio, Giobbe si sente abbandonato
anche da parenti, servi, conoscenti: «I
miei fratelli si sono allontanati da me,
persino 1 miei familiari mi sono diven-
tati estranei. Sono scomparsi vicini e
conoscenti, mi hanno dimenticato gli
ospiti di casa; da estraneo mi tratta-
no le mie ancelle, sono un forestiero
ai loro occhi (Gb 19,13-15). Subisce
questa sorte proprio lui che aveva fat-
to della generosita il suo stile di vita:
«Soccorrevo il povero che chiedeva
aiuto e l'orfano che ne era privo. La
benedizione del disperato scendeva su
di me e al cuore della vedova infondevo
la gioia. Ero rivestito di giustizia come
di un abito, come mantello e turbante
era la mia equita. Io ero gli occhi per
il cieco, ero i piedi per lo zoppo. Padre
i0 ero per i poveri ed esaminavo la
causa dello sconosciuto (Gb 29,12-16).
Ma Giobbe non soccombe neanche
di fronte a questa evidente ingiustizia.
Neppure quando - ristabilito in salute,
in discendenza e in beni - «tutti i suoi
fratelli, le sue sorelle e i suoi conoscenti
di prima vennero a trovarlo; banchetta-
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rono con lui in casa sua, condivisero il
suo dolore e lo consolarono di tutto il
male che il Signore aveva mandato su
di lui, e ognuno gli regald una somma
di denaro e un anello d’oro» (Gb 42,11).
Una situazione questa che fa spon-
taneamente venire in mente ’adagio:
«Quand’ero Enea, nessun mi conoscea.
Or che son Pio, tutti mi chiaman zio»,
riferito a Enea Silvio Piccolomini dive-
nuto papa Pio II.

L’abbandono, infine, che maggior-
mente lacera il cuore di Giobbe ¢
senz’altro quello che sperimenta da
parte di Dio: «Io grido a te, ma tu non
mi rispondi» (Gb 30,20). Con profonda
nostalgia ricorda «quando 1’Onnipo-
tente stava ancora con me» (Gb 29,5).
E con appelli accorati vuol suscitare
la stessa nostalgia in Dio: «Ben presto
giacero nella polvere e, se mi cercherai,
io non ci saro!» (Gb 7,21).

Il desiderio piu grande

Tutta questa solitudine, se provoca
in Giobbe la stanchezza di vivere («Io
sono stanco della mia vital», Gb 10,1),
mai gli fa prendere in considerazione
I'idea del suicidio. Anzi, la morte &
avvertita come ostacolo insormonta-
bile al desiderio piu grande: I'incon-
tro con Dio per poter dimostrare la
propria innocenza e non sentirsi piu
colpevolizzato. Giobbe ¢ alla ricerca
di qualcuno - un arbitro, un testimo-
ne, un difensore - che faciliti la sua
riabilitazione agli occhi di Dio. E la
speranza che lo tiene in vita. E alla fine
comprende che solo Dio puo assolvere
quel compito. Il Dio che lui aveva cre-
duto suo aguzzino e suo nemico ¢ in
realta colui che lo libera dal suo mal
di vivere. E nell’incontro con Dio e
nella relazione di amicizia riannodata
Giobbe riconosce di essere stato libe-
rato dalla sua solitudine esistenziale:
«lo ti conoscevo solo per sentito dire,
ma ora 1 miei occhi ti hanno veduto»
(Gb 42)5). ]

PAROLA



CON UMILTA
FRANCESCO
ACCETTA DI
RIMANERE SOLO,
ATTENTO A
MANTENERE
UNITA LA
FRATERNITA

di Fabrizio Zaccarini
vicemaestro dei
postulanti cappucci-
ni a Lendinara

di

ottigliezze del lessico
S Problema: come evitare che si sen-
ta abbondonato a sé stesso 1'a-
mico e fratello a cui devi scrivere di
non appoggiarsi a te per fare scelte che
competono a lui?

Soluzione: il tuo destinatario dovra
sentire che il legame che vi unisce non
¢ in pericolo.

Procedimento: due mosse e un colpo
di genio.

Prima mossa: all’inizio della lettera
prima del tuo nome metti I’aggettivo

ACROBAZIE
le

paro

possessivo “tuo”. Tu, il tuo destinata-
rio e altri con voi e come voi ancora
appartenete I'uno all’altro.

Seconda mossa: affermi che tu, questo
richiamo a responsabilita personale, lo
fai a lui, «come una madre» lo farebbe
al figlio. Una madre che di quel figlio
si fida in modo robusto, visto che scri-
vi, «in qualunque maniera ti sembra
meglio di piacere al Signore Dio e di
seguire le sue orme e la sua poverta,
fatelo con la benedizione del Signore
Dio e con la mia obbedienza». E venuto
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il momento per te, fratello mio, di con-
frontarti pit con Dio che con me.

Colpo di genio: in bellissima e palese
contraddizione con ci0 che precede,
dopo aver rasato via 'inchiostro di una
prima ipotesi di chiusura, concludi cosi:
«se ti € necessario per il bene della tua
anima, per averne altra consolazione,
e vuoi o Leone, venire da me, vienil».
Svelato il destinatario della lettera, frate
Leone (cfr. FF 249-250), svelato anche
il mittente, frate Francesco e la natura
del suo genio. Nonostante la tensione
evidente tra il testo della lettera, «non
c’e bisogno che tu venga da me per
consigliarti», e la nuova e definitiva
conclusione, «vienil», cid che precede
non viene cancellato. Evitato ogni pos-
sibile appiglio per un’interpretazione
tranciante il legame fraterno che unisce
mittente e destinatario, il richiamo a
responsabilita personale di cui ciascuno
da solo, per quanto in solidarieta con
altri, deve portare il peso, restava dun-
que pertinente agli occhi di Francesco,
ma non impediva di dire al fratello in
difficolta «se vuoi... vienil».

La coniugazione di atteggiamenti ¢
di una ricchezza cosi complessa, che
penna e cuore di pochi altri (o nessuno?)
avrebbero saputo avventurarsi sulla stes-
sa fune, esibendosi nella prova acrobati-
ca di un equilibrio altrettanto acrobatico
e libero. Come pud Francesco essere
cosi fermamente deciso nel rispetto della
responsabilita altrui e, allo stesso tempo,
pronto e agile ad assumere tenera e
materna accoglienza del fratello nelle
sue fatiche e fragilita?

La trappola della regola

Quando Francesco ha scritto questa
lettera conosceva bene la forza lace-
rante della solitudine. Siamo ormai
verso i suoi ultimi anni di vita, la tena-
glia di una doppia pressione lo tiene
in trappola. I fratelli della prima ora
sono pieni di rabbia verso gli ultimi,
numerosi, arrivati. Questi, soprattutto
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se guardiani o custodi, ritengono che
la regola, elaborata da Francesco e
dalla fraternita riunita annualmente in
capitolo nell’arco del decennio 1210-
1221 e conosciuta come “non bollata”
perché mai approvata da Roma, sia
un testo per niente adatto a fare da
riferimento normativo alle scelte delle
singole fraternita e dell’ordine nel suo
insieme. Percio essi, tramite il cardina-
le Ugolino, chiedono a Francesco di
scegliere come regola del loro ordine
una delle regole monastiche antiche.

La risposta di Francesco € tanto
chiara quanto dura: «Fratelli, fratelli
miei, Dio mi ha chiamato a camminare
per la via dell’'umilta e mi ha mostrato
la via della semplicita. Non voglio quin-
di che mi nominiate altre Regole, né
quella di sant’ Agostino, né quella di san
Bernardo o di san Benedetto. Il Signore
mi ha detto che questo egli voleva: che
io fossi nel mondo un “novello pazzo”:
questa ¢ la scienza alla quale Dio vuole
che ci dedichiamo! Egli vi confondera
per mezzo della vostra stessa scienza e
sapienza. Io ho fiducia nei castaldi del
Signore, di cui si servira per punirvi.
Allora, volenti o nolenti, farete ritorno
con gran vergogna alla vostra vocazio-
ne» (FF 1564).

Novello pazzo

L’autodefinizione, “novello pazzo”,
un vero programma scientifico di perma-
nente uscita da sé, fa pensare che queste
parole siano state pronunciate, cosi come
le leggiamo, dallo stesso Francesco.
Logica vorrebbe che esse conducano
l'ordine a una prematura rottura. Da
una parte Francesco, 1 compagni della
prima ora, e i loro seguaci, dall’altra
coloro che non si riconoscevano nella
Regola non bollata. Logica vorrebbe...
ma Francesco, “novello pazzo”, vuole
tutt’altro. Per non assumere in nulla un
atteggiamento paternalistico/padronale,
non impone a nessuno la sua volonta,
non interrompe il funambolico esercizio
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PAROLA E SANDALI

PER STRADA

della maternita fraterna, per accomodar-
si a piano terra, tra la folla, dove ognuno
cerca di prevalere sull’altro con la forza
del potere contrapposto a potere.

Si lascia aiutare a scrivere una nuova
regola (sara conosciuta come “bollata”
perché approvata da papa Onorio IIT) di
natura piu chiaramente giuridico/nor-
mativa, che salvi 1’essenziale evangelico
anche a costo di perdere gran parte della
straordinaria densita spirituale dell’altra.
Cosi 1'Ordine evita scissioni premature
e si apre al futuro, senza per questo
chiudere al passato, cioe alla sua origine
carismatica. Per trasmettere la sua dif-
ficile eredita, Francesco fa testamento
raccontando la sua conversione e la vita
della prima fraternita.

Per arrivare a queste decisioni deve
attraversare il deserto di una duplice
solitudine. Non ha fatto cio che chiedo-
no i primi compagni, non fa nemmeno
quanto chiedono i1 suoi frati piu intellet-
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tualmente preparati. Francesco ¢ solo tra
1 suoi fratelli. Perso ’ancoraggio di ogni
relazione umana, si sente abbandonato
da Dio. E se la sua storia fosse sempli-
cemente il frutto avvelenato di una fede
malata? Se la sua follia non fosse affatto
venuta da Dio? «Era tanto afflitto nella
mente e nel corpo, che molte volte si sot-
traeva alla compagnia dei fratelli, poiché
non era in grado di mostrarsi loro lieto
come soleva» (FF 1798).

Liliana Cavani restituisce magistral-
mente questo stato d’animo con un
Francesco (Mickey Rourke) piangente
e brutalmente stravolto che grida “par-
lami!” fino allo sfinimento e oltre. Quel
Dio che lo aveva chiamato, Deus mihi
dixit, lo stesso Dio, infine risponde e gli
parla nella solitudine dura della Verna,
nel concreto della sua carne stigmatiz-
zata. 11 Cristo solo, tradito, rinnegato,
innalzato nudo e moribondo su un pati-
bolo, una volta riscritto nel corpo di
Francesco diventa la chiave d’accesso al
mistero di quegli anni apparentemente
senza senso. Lo Spirito ha definitivamen-
te sconfitto ogni tentazione narcisistica
ricavandosi in lui uno spazio di autentica
accoglienza degli altri e dell’Altro nella
loro irriducibile alterita. Cosi Francesco
crocifisso con il Crocifisso, risorto con
il Risorto, avendo accolto la Parola,
divenuto fratello e madre, pud esplodere
nella gioia estatica della lode del Dio
altissimo e tre volte santo che gli fa ripe-
tere senza sosta «Tu sei bellezza, tu sei
umilta, tu sei mansuetudine, tu sei..., tu
sei... tu sei» (FF 261).

Per Francesco ora Leone ¢ il fra-
tello che deve diventare responsabile
di sé, ma anche un figlio da custodire
in viscere di misericordia. Leone, da
parte sua, salvd da un probabile oblio
le parole della lettera a lui indirizzata
e della preghiera estatica di Francesco.
In esse riconobbe un fremito di vita
rigenerante, percio continud a portare,
fino alla morte, quei biglietti sul suo
stesso corpo, tra il cuore e il ventre. 1l
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SOLITUDINE E

SEMIANNEGATI

DI BULIMIA DISCORSIVA,
DOBBIAMO CERCARE

LA LEGGEREZZA DI UNA
BEATA SOLITUDINE

a cura di Chiara Francesca Lacchini
badessa del monastero delle clarisse
cappuccine di Fiera di Primiero

a una sua solitudine lo spazio,
solitudine il mare
e solitudine la morte - eppure
tutte queste son folla
in confronto a quel punto piu profondo,
segretezza polare,
che ¢ un’anima al cospetto di se stessa:
infinita finita.
(Emily Dickinson)

La paura di stare con se stesso
Solitudine: parola amara che lacera
I’anima e riempie il cuore di paura. E
come un clima gelido che puo illangui-
dire le energie della volonta, oscurare
la Iuce dell’intelligenza, spegnere 1’ot-
timismo del cuore. La solitudine non ¢
soltanto mancanza di compagnia, non
¢ isolamento esteriore, € soprattutto
vuoto e abbandono interiore.
All'interno della civilta contempo-
ranea, tanto ricca di forme associative,
questa situazione interiore sembra essere
molto diffusa. L'uomo, in preda a questo
vuoto, vive la paura di stare con se stes-
so e va in cerca di un sedativo, di una
distrazione, di un’evasione che riesca ad
appagarlo. La nostra epoca ci offre mol-
ta bellezza, ma talvolta sembra essere
un po’ rumorosa, senza armonia, senza
silenzi né suoni; povera di “parole”,
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ricca di “voci”. Molto sembra urlato,
comprese le emozioni. Il privato ¢ getta-
to ai quattro venti e, con la connivenza
pruriginosa dei mezzi di comunicazio-
ne, gli opinionisti sono sempre pronti a
dire niente di tutto, generando rumore.
Eppure non mancano segni contrari nel-
la direzione di un apprezzamento della
solitudine e del silenzio.

Pochi anni fa un regista passo quat-
tro mesi presso il monastero della
Grande Chartreuse nelle Alpi Francesi,
facendo di quella esperienza un film e
aprendo al grande pubblico le porte di
un modo di vivere silenzio e solitudine
che solo una infinitesima parte dell’u-
manita vive. Il pubblico rimase per 162
minuti incollato al video, senza che
nessuna parola fosse pronunciata. Il
film ebbe un certo successo. Un senso
di autenticita, o un semplice bisogno
di isolamento? E rimase una domanda
aperta: si puo essere solitari e felici?

La poesia della Dickinson posta in
apertura ci suggerisce, con il linguag-
gio lieve che solo la poetica riesce ad
avere, che parlare di solitudine oltre
ad essere una questione di spazi e di
distanze, di silenzi e di assenze, ¢ una
questione di incontri. Gli incontri
presuppongono una relazione e una
relazione puod renderci felici o affati-
cati, sereni 0 ansiosi, gioiosi o tristi.
San Bernardo ha potuto dire: «O bea-
ta solitudine, mia sola beatitudine!».
E noi?

I paradossi dell’amore

La nostra esperienza € nei solchi
di quella bella battaglia della fede di
cui ci parla I’apostolo Paolo e in quel
campo vi sono momenti in cui faccia-
mo di tutto per fuggire la solitudine e
il silenzio; li sentiamo quale esigenza
insopprimibile del nostro essere e ne
abbiamo nostalgia; ne abbiamo pau-
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ra e li temiamo finendo per essere
ridicoli, come solo noi esseri umani
sappiamo essere. Eppure percepiamo
anche che ogni vero incontro fiorisce
nei solchi della solitudine e ogni parola
autentica ¢ celata nel seme del silenzio.

Non si tratta di andarsi a cerca-
re spazi di solitudine, perché questa
esperienza ¢ legata ai momenti della
vita, che ne siamo coscienti 0 meno.
Per quanto cerchiamo di soffocarla in
una bulimia discorsiva, ci si presenta
innanzi talvolta come semplice assen-
za e vuoto, e altre volte come presenza
che ci attrae e ci affascina. Questo
dice tutta la sua ambiguita: solitudine
¢ quella delle tombe, che nascondono
il mistero della morte; ¢ quella della
vertigine di fronte a cid che si com-
prende essere vero e non si ha voce per
esprimerlo; € timore e freddo di fronte
alla sofferenza, al dolore profondo, ma
puo essere anche calore che scalda la
vita nel misterioso incontro con le pro-
fondita del cuore, clima che precede le
grandi decisioni di cui ¢ costellato il
nostro percorso.

Il ritirarsi in se stessi perd non ¢
ancora solitudine, e il banco di prova
del saper stare soli lo abbiamo nell’in-
contro con noi stessi, con gli altri, con
il mondo. Silenzio e solitudine sono
via di accesso alla conoscenza, che
richiede sempre intensita e raccogli-
mento. E il paradosso dell’amore: per
conoscere occorre fermarsi ed atten-
dere, tacere ed ascoltare, ritrarsi e fare
spazio. Perché incontrare I’altro signi-
fica accoglierlo con la sua irriducibile
originalita senza imbrigliarlo nei nostri
pregiudizi: solo ’amore silenzioso e
discreto riesce a custodire e valorizzare
il segreto senza violarne il cuore.

Indispensabile per star bene in
compagnia

Nel rapporto con le cose il silen-
Zio resta ancora una volta la cifra del
rispetto e, come tale, allontana ogni
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tentazione di curiosita morbosa per
lasciare spazio allo stupore e dare ori-
gine alla domanda, in virtu della quale
comprendiamo che ogni cosa ordina-
ria ha un’essenza misteriosa, un senso
nascosto, un significato inaspettato.
Senza solitudine e silenzio non puo
esserci conoscenza intelligente, ma
solo cattura della realta e sua riduzio-
ne. E il rischio di cedere alle conven-
zioni, accontentandosi della banalita,
di dare tutto per scontato rinunciando
all’entusiasmo della sorpresa. Eppure
sul punto di incontrarci con noi stessi,
non di rado preferiamo cambiare stra-
da ed entrare nella comoda difesa delle
nostre paure. Ogni occasione di distra-
zione viene prontamente colta, perché
resistere alla tentazione di rimandare
I'appuntamento con la nostra natura
e con la responsabilita per affrontare
il reale ¢ difficile; ma € innegabile che
“dove c’e¢ persona c’¢ silenzio” (M.
F. Sciacca, Come si vince a Waterloo,
Marzorati, Milano 1963).

Alcuni compagni di viaggio nel
cammino della fede, i cosiddetti “padri
del deserto”, ci hanno insegnato che la
scoperta della solitudine puo diventare
una fonte di salvezza. Abbracciare la
solitudine come coraggio di incontrare
se stessi e di rimanere nel deserto del
proprio cuore significa conoscere che
cosa pensi, capire come stai e infine
accettare gli altri senza il bisogno di
difendere te stesso. Nella fatica della
solitudine possiamo rischiare di essere
quello che siamo; nell’eco prodotta dal
silenzio possiamo rischiare di porci
davanti agli altri come essi sono; e
nella comunione della quiete possiamo
accogliere gli altri nella loro interezza,
nella loro dimensione irriducibile, al
di 1a di quello che possiamo com-
prendere, sopportare o semplicemente
sfruttare perché, come diceva Giorgio
Gaber: «La solitudine non ¢ mica una
follia, € indispensabile per star bene in
compagnian. ]
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la solitudine

SOTTO LATEMPESTA

DI RELAZIONI IMPROPRIE
RIGENERIAMO NOI STESSI
SCOPRENDO IL SILENZIO

di Maria Giovanna Cereti
clarissa del monastero “San Biagio”
di Forli

volto bifronte della
solitudine
Immagini che scorrono ogni

giorno davanti ai nostri occhi: un bim-
bo piccolo, da solo, esplora e manipola
un oggetto, completamente assorbito dal
“gioco”; un artigiano ¢ intento a rifini-
re un lavoro con cura meticolosa; un
monaco ¢ profondamente immerso in
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preghiera; un appassionato di trekking
percorre in solitaria un sentiero fra i mon-
ti, fermandosi a tratti a guardare e ascol-
tare... Cosa hanno in comune? Si tratta di
persone sole che non sono sole: le percepiamo
in relazione, raccolte e concentrate in sé
stesse e nel contempo aperte al mondo.

Ma vediamo anche altre immagini: un
bambino abbandonato a se stesso, con la
televisione e una montagna di giocattoli,
non ha nessuno con cui interagire; un
anziano, nella casa vuota e silenziosa, si
trascina stancamente a tirar fuori qual-
cosa dal frigorifero perché “bisogna pur
mangiare anche se non se ne ha voglia”;
un ammalato terminale, quando tutti se
ne vanno, si ritrova a guardare in faccia
I'innominabile realta: “io sto per morire”;
un coniuge abbandonato, insonne, allun-
ga la mano all’altra meta del letto e la
trova inesorabilmente vuota.

Solo alcune suggestioni per ricor-
darci il volto bifronte della solitudine, la
sua strutturale ambivalenza: esperienza
umana comune, a tratti stupenda possi-
bilita di stare con se stessi, di immerger-
si nel proprio mondo interiore o di col-
tivare dimensioni centrali della nostra
persona; altre volte percepita come con-
danna, impossibilita di relazioni deside-
rate, estraneita a tutto. Vuoto.

Autismo digitale

L’uomo contemporaneo, quello del
mondo liquido dove tutto € in conti-
nuo movimento e trasformazione, che
la sovrabbondanza di stimoli, voci,
impegni tende a sommergere, non €
certo in posizione migliore dell’'uomo
del passato per risolvere questa ambi-
valenza. Una serie di inedite possibili-
ta tecniche gli permettono di ascoltare
vedere parlare scrivere chattare con
chiunque in ogni momento. Il ritmo
frenetico impresso alle giornate lo fa
passare da una attivita all’altra, da un
luogo all’altro, da un incontro all’al-
tro sempre incalzato da cid che lo
aspetta. Tenendosi sempre occupato

N.02 MARZO-APRILE 2017

finisce per essere incapace di fermarsi.
Rimanendo sempre connesso rischia
di non essere mai completamente solo.

Ma tutto questo non lo rende auto-
maticamente piu capace di relazioni: una
espressione singolarmente efficace, come
quella di autismo digitale, pone provocato-
riamente I’accento proprio su questa pos-
sibilita: che I’essere sempre pill connessi
aumenti - anziché ridurle - le possibilita
di isolarsi ciascuno nel proprio bozzolo.
Basta salire su un treno e osservare le
persone sedute 1'una accanto all’altra, cia-
scuna immersa nello schermo del proprio
smartphone: trovarne due che parlino tra
loro, anche tra quelle che viaggiano insie-
me, € cosa davvero rara. Eppure parliamo
sempre con grande enfasi di dialogo e di
comunicazione!

Giungiamo qui a una scoperta
importante: occorre ben distinguere fra
solitudine e isolamento. Quest’ultimo nega
la possibilita di apertura all’altro (vissu-
ta come minaccia, fatica, alterazione)
e quindi nega il desiderio piu profon-
do che ci abita, che e sempre desiderio
dell’altro. Insomma, 1'isolamento nega
la relazione. Mentre la solitudine affer-
ma la relazione, anche quando I’altro &
fisicamente assente: relazione con ’altro
in cui mi imbatto, con I'altro che giace
nella piu intima profondita di me, con
I’ Altro per eccellenza che ¢ Dio.

Chi puo vivere la solitudine? Chi ha
imparato, dalle relazioni concretamen-
te vissute, che la presenza dell’altro
non ¢ fusione dove l'individualita va
perduta, e che la sua assenza non ¢
vuoto ed estraneita mortifera ma puo
diventare preparazione all’incontro.
Chi ha scoperto che tra gli estremi
di fusione e abbandono gli & possi-
bile stare con se stesso: e, in questo,
ha imparato ad accogliere e ad ama-
re 'unicita irripetibile del suo volto.
Scriveva Montaigne: «Ritiratevi in voi,
ma prima preparatevi a ricevervi».

Appunto, questo non ¢ automatico,
anzi ¢ frutto di un allenamento anche
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faticoso. Ma se evitiamo sistematica-
mente I’ apprendistato della solitudine, se ne
esoneriamo sempre i nostri ragazzi, Cor-
riamo il rischio di incrementare le possi-
bilita di isolamento. Imparare ad essere
soli ¢ accettare di essere diversi dagli altri
senza per questo avere I'impressione di
smettere di esistere per gli altri.

Diventa ora possibile anche valuta-
re le tante “compensazioni” della soli-
tudine, cioé tutte quelle modalita che
utilizziamo per attraversare [’essere
soli: sono costruttive quelle che stanno
nell’orizzonte della relazione, che fanno
uscire I'io dall’auto-referenzialita e lo
aprono al mondo, agli altri, alle cose:
non necessariamente cercando compa-
gnia! Leggere con passione partecipe
un libro o ascoltare una registrazione o
coltivare piante sul balcone puo essere
davvero uno stare-in-relazione. Per non
parlare della preghiera.

Al contrario, ci sono strategie che
all’apparenza riducono la solitudine,
ma in realta incrementano 1’isolamen-
to, ’auto-centratura dell’io: I’attivismo
esasperato di chi non pud mai fer-
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marsi, certe forme di accudimento
compulsivo di chi non pud fare a
meno di prendersi carico di tutto e di
tutti (anche senza esserne richiesto!), il
continuo bisogno di stordirsi ne sono
eloquente testimonianza.

Che cosa favorisce 1’apprendistato
alla solitudine?

Prima di tutto la capacita di fermarsi,
di porre una pausa intenzionale nel
flusso continuo di attivita e di stimoli
che caratterizza molte nostre giornate;
chi parla sempre, si muove sempre e
agisce sempre non ¢ mai con se stesso.

Come ¢ solo il bambino

Poi il fare silenzio: I'animo di chi
parla continuamente a poco a poco si
impoverisce; il sentimento che si tra-
duce sempre in parole, muore; anche
la parola, per attingere ed esprimere
la verita, ha bisogno di nascere dalla
profondita del silenzio e non da un
continuo sottofondo di rumore.

E ancora, il coltivare la vita interiore:
chi non lo fa, finisce per essere senza
un centro, per non elaborare realmente
nulla, e per rispondere a tutto in termini
di reazione immediata. Di profondita
interiore ¢’¢ bisogno per interrogarsi, per
comprendere, per decidere: altrimenti si
¢ solo informati su tutto, ci si esprime
con luoghi comuni e si passa subito ad
altro. E cosi facile confondere il pensiero
con le chiacchiere, il servizio con la fre-
nesia faccendiera, I'informazione con la
comprensione!

Forse, se avremo la pazienza di
lavorare un po’ su noi stessi, le situa-
zioni di solitudine oggettiva che la vita
non manchera di offrirci ci appariran-
Nno meno come circostanze avverse e
sapremo coglierle come opportunita di
vita buona, possibilita di far risplende-
re I'umano in noi.

Ce lo auguriamo con le parole di
Rainer Maria Rilke, «a questo biso-
gna arrivare: essere soli come ¢ solo il
bambino». n
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uanto puo durare un papato
Papa Francesco si avvia al tra-
guardo del IV anno di pontifi-
cato: ci arriva in eta avanzata,
il che non € né una novita né una regola.
Quella soglia Wojtyla la taglid sessan-
tenne, Roncalli appena piu anziano di
Bergoglio. A differenza dei predecessori,
pero, Francesco ha attribuito a questa
durata un significato peculiare, quasi
che non gli elettori, ma lui stesso, si
fosse assegnato il ruolo di “papa di tran-

NEL TENTATIVO DI RINNOVARE
LA CHIESA IL PAPA NON TROVA
APPOGGIO NELLA STRUTTURA
ECCLESIASTICA

sizione” che solitamente viene attribuito
a pontefici eletti nella loro vecchiaia e
dopo tragitti faticosi di tipo istituzionale
o disciplinare. In una delle prime fra le
moltissime interviste che ha concesso,
l’aveva detto apertamente: di avere la
sensazione di un papato breve, 4-5 anni.

Civetteria monarchica? Astuzia
diversiva per gli avversari interni e
esterni? Forse piu semplicemente 1’a-
bitudine a quella “sapienza del cuore”
che non viene dalla semplicioneria

PER STRADA

di Alberto Melloni
storico, segretario
della Fondazione per
le Scienze Religiose
Giovanni XXIIT
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ma, ad ascoltare il salterio, proprio dal
contare i propri giorni e dal sapere che
“la nostra vita arriva a settant’anni:
ottanta se ci avanzano le forze. Quasi
tutti sono affanno, fatica: passano in
fretta e noi ci dileguiamo”.

Quella sapienza ha avuto anche una
rilettura molto politica nel 1970, quando
Paolo VI tolse I'elettorato ai cardinali di
“ingravescentem aetatem’;, ed ha generato
dentro la compagnia di cui Bergoglio
¢ stato membro una prassi di rinunzia
che fu adottata da padre Arrupe prima
al culmine di un conflitto con il papato
polacco e poi dopo la malattia che lo col-
pi nel mezzo di quello scontro: e che poi
¢ stata normalizzata, resa quasi fisiolo-
gica, dalle dimissioni dei due successori
che ad ottant’anni hanno lasciato una
funzione pensata a vita.

Diverse da quella di Ratzinger, giun-
ta al vertice di un disordine sistemico
e ingovernato che aveva bisogno di un
taglio radicale come quello osato da
Benedetto X VI, le rinunzie dei generali
gesuiti puo darsi offrano un “modello”
che Francesco potrebbe seguire (ma
solo dopo il trapasso del papa tedesco)
o evitare, in una liberta che & tutta

sua: e che non la colloca all’ordine del
giorno. Nonostante le “sensazioni”
che il neo-eletto Bergoglio confidava
al direttore della “Civilta Cattolica”
nell’estate del 2013.

Davanti a Francesco, infatti, non
c’¢ né il disastro di una Chiesa lace-
rata da una indisciplina che colpiva
e passava dagli organi centrali del
governo ecclesiastico, né il timore di
superare quella soglia di forze dopo la
quale, come insegna il caso di Wojtyla,
diventa impossibile per il papa deci-
dere della propria rinunzia. Davanti a
Francesco c’¢ altro: ¢’¢ una immensa
solitudine istituzionale.

Sul piano umano non ¢ solo
Francesco, infatti, non si puo senti-
re “solo” sul piano psicologico: gode
di un consenso caloroso di dimensioni
incomparabili rispetto a piccole frange
rese visibili solo dalla loro microsco-
pica petulanza. Non si pud sentire
“solo” sul piano spirituale: giacché la
vita spirituale che trasuda dalla sua
predicazione del vangelo comprova il
gaudio interiore dell'uomo che speri-
menta I’amore di Dio. Non ¢ “solo”
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sul piano esistenziale perché a santa
Marta e in Vaticano qualche figlio e
qualche amico leale ce I'ha di sicuro.

Ma ¢ solo sul piano istituzionale.
La pesantezza istituzionale dei mecca-
nismi del governo lo grava con quisqui-
lie miserabili come quella dei Cavalieri
di Malta, usati dal cardinale Burke
come strumento di ritorsione contro
“Amoris laetitia” e che avrebbero potu-
to essere o sciolti o disciplinati agendo
sul mestatore principe. La complessita
della macchina mediatica fa si che
decisioni banalmente meritocratiche
- come nominare una bravissima e
brillante specialista alla direzione dei
Musei Vaticani, una scelta di merito e
che non ha nulla a che fare con le don-
ne nella chiesa - diventino una notizia
succulenta per 1 media, mentre atti di
importanza suprema - come la restitu-
zione di “potestates” ai vescovi ad esem-
pio in materia di nullitd matrimoniali
- risultino ostiche alla comunicazione
che detesta le tecnicalita.

La solitudine istituzionale riguarda
soprattutto il rapporto fra il successore
di Pietro e i successori degli Apostoli,
1 vescovi: che nella loro maggioranza
sono freddi verso i bergogliani, a cui
fanno pagare qualcosa che al papa
non possono rimproverare (come ¢
ad esempio il caso in Italia di mons.
Galantino, contro il quale si alzano
voci che non avevano mai osato fiatare
quando la Conferenza episcopale face-
va da stampella ad una destra familista
e immorale), ma sono rispettosi verso
Bergoglio. E spesso apprezzano il suo
timbro evangelico nella predicazione,
la lettura della Scrittura, la sintonia
fra il vangelo annunciato e il vangelo
vissuto: ma stentano a trovare il pro-
prio passo e diventano cosi 1 primi a
dare il cattivo esempio al clero e al
popolo. Che guardano il papa con
ammirazione, simpatia, fedelta e talo-
ra con la sincera commozione di chi ha
pagato prezzi non piccoli per dire nella
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propria vita un millesimo di quel che
Francesco dice o fare un millesimo di
quel che Francesco fa come cristiano.

La passivita di certo cattolicesimo

In questa solitudine non mancano
infatti i vecchi schemi strumentali: quel-
li che intestano alla propria esperienza,
al proprio carisma, al proprio movimen-
to gesti e parole che hanno una dignita
cristiana solo se avvolte dal riserbo dei
servi inutili, capaci di essere schivi sen-
za nemmeno accorgersene e di visitare
1 carcerati senza nemmeno sospettare il
senso messianico di quell’incontro. Che
corroborano una forma di spettatoriali-
ta dei cristiani davanti a Francesco.

11 cui disegno di riforma della chie-
sa e del papato - la riforma della curia
¢ come il taglio delle unghie dei pie-
di: necessario, faticoso per chi non ¢
giovane, non particolarmente poetico,
e fatalmente destinato ad una perio-
dica iterazione - naufraga appunto
su questa passivita: la passivita di un
cristianesimo “progressista” (mi scuso
della grossolanita della categorizzazio-
ne) che non ha nulla di cui lamentarsi
e che davanti alla sfida presente si
affanna in distinguo penosi; la passi-
vita di un cristianesimo organizzato e
associativo, che deve gestire le proprie
beghe e i propri conformismi che han-
no nostalgia delle pentole del potere
di Mizraim; la passivita di un cattoli-
cesimo ‘“‘conservatore” che si scopre
d’improvviso eversore e antipapale,
pur di non perdere la visibilita di una
modernita mediatica su cui si sputa di
giorno e con cui si flirta la notte.

Secondo il dettato profetico ed evan-
gelico questa solitudine rende la faccia
di Francesco “dura come pietra”: lo
rende piu duro con se stesso nella sua
linea di predicazione e di azione.

Il papa, che ha sedotto gli atei e
irritato i bigotti, vive, solitario, la sua
vita cristiana e riscopre nella storia la
perla del vangelo. [

PER STRADA
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NELLA VITA

DON LORENZO MILANI,
SENTENDOSI ABBANDONATO,
TROVO IL VERO DIALOGO
CON DIO

Solitudine che

TI RIVESTE DI DIO

di Antonello Ferretti
animatore culturale
a Reggio Emilia

Nel 1976, a soli nove anni dalla
morte del priore di Barbiana,
escono nelle sale cinematografiche ita-

I caratteri distintivi del profeta

liane ben due film a lui dedicati. Di
nessuno dei due resta traccia né in vide-
ocassetta né in DVD. Ho rivisto quello
di Alfredo e Ivan Angeli alcuni anni fa

in un convegno di studi su don Milani:
oggi come oggi inguardabile. Appartiene
a quel genere che in quel periodo andava
molto forte tra gli intellettuali di sinistra
(o coloro che si ritenevano tali), genere
che andava sotto il titolo di “film veri-
ta” o “film inchiesta”. Lungometraggi
estremamente verbosi in cui la storia era
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un “pretesto per”’, le sceneggiature piu
erano strane meglio era.

Ma una cosa mi sorprese. Sulla sce-
na finale apparve questa scritta: «Che
cosa siete andati a vedere nel deserto?
Una canna sbattuta dal vento? Allora,
che cosa siete andati a vedere? Un
uomo vestito con abiti di lusso? Ecco,
quelli che portano vesti sontuose e
vivono nel lusso stanno nei palazzi
dei re. Ebbene, che cosa siete andati a
vedere? Un profeta? Si, io vi dico, anzi,
piu che un profeta».

Se penso a don Lorenzo come pro-
feta subito mi viene da accostarlo ad
Amos, Osea, Geremia. Al primo per
le sue “invettive” contro i bontemponi
ed 1 ricchi, al secondo per la sua vita
intesa come segno e al terzo per la sua
solitudine e rapporto tumultuoso con
Dio. E tutto senza dimenticare la forte
difesa del Dio unico e la intransigenza
(tipica del convertito e del neofita) che
lo collega direttamente ad Elia.

E del profeta ha vissuto soprattutto la
solitudine. Solitudine che ha accompa-
gnato tutta la sua vita, fin dal momento
del suo incontro con il vangelo e Gesu
Cristo. Don Raffaele Bensi, suo diret-
tore spirituale, cosi scrive: «Incontrare
Cristo, incaponirsi, derubarlo, mangiar-
lo, fu tutt’uno sino a pigliarsi un’indige-
stione di Gesu Cristo; parti subito per
I’assoluto senza vie di mezzo, voleva
salvarsi e salvare ad ogni costo, traspa-
rente ¢ duro come il diamante doveva
subito ferirsi e ferire. E cosi fu».

E le ferite non tardarono ad arri-
vare: l'atteggiamento della sua fami-
glia verso la scelta del seminario, si
aggiunga la solitudine in cui si trovo,
lui ventenne e con una certa forma-
zione, in mezzo a seminaristi che piu
tardi chiamera, quasi con disprezzo,
“signorini”. Solitudine legata anche
ad un carattere difficile, ostico, presun-
tuoso e a volte, diciamolo senza paura,
sprezzante, ostinato e apparentemente
autoreferenziale.
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L’isolamento del prete scomodo

A San Donato di Calenzano, pri-
ma sede che lo vide come cappellano,
I'unico che lo tenne vicino a sé fu il
vecchio canonico Don Pugi, mentre
il resto della popolazione e del clero
ben pensante (per motivi a volte mol-
to terreni) gli fecero terra bruciata
intorno, isolandolo. Ma I’affetto con
cui i sandonatesi lo accompagnarono
a Barbiana nel dicembre del ‘54 e lo
cercarono per lungo tempo mostrano
come il suo messaggio fosse andato
ben oltre.

Barbiana: il nulla, la solitudine allo
stato puro. «A Barbiana da sempre
erano tutti contadini, condannati a
vivere nella loro solitudine e miseria.
Non avevano diritti e per questo con-
siderati inferiori ed ultimi degli ultimi,
Sospettavano di tutti, anche del prete
che guardavano come nemico al pari
degli altri proprietari. Anche il prete
aveva il podere col contadino, ed era
ritenuto prima padrone, poi fattore ed
infine prete». Cosi Michele Gesualdi
nel suo ultimo libro (Don Lorenzo
Milani. L’esilio di Barbiana) descrive il
luogo in cui un giovane prete di soli
31 anni venne inviato per farlo tacere
per sempre.

E subito fu per lui la solitudine, una
solitudine vera. Fu la notte dell’incon-
tro di Giacobbe con I’angelo. Alla fine
della lotta don Lorenzo usci sciancato,
ma uomo nuovo, uomo che aveva
trovato in sé e in Dio una chiave di
risposta al suo vuoto.

Ma non fu sempre facile. E per
vincere la solitudine invento la scuola.
Questo fu il motivo umano di fondo
che porto alla nascita di quella espe-
rienza pedagogica che I’ha reso famo-
so in tutto il mondo. Seconda moti-
vazione (tipica del profeta che deve
guardare avanti e portare oltre sé) fu
che, come lui stesso scrisse: «Dal punto
di vista proprio di parroco ho 1'incari-
co di predicare il vangelo. Predicarlo
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in greco non si puo perché non inten-
dono. Sicché bisogna predicarlo in
italiano. Resta da dimostrare che i miei
parrocchiani intendano I’italiano. Non
son capaci di una lingua che non sia
quella che serva per vendere i polli al
mercato di Vicchio il giovedi».

L’emarginazione motivante

Ma la solitudine, vissuta, agita,
combattuta e direi (solo alla fine) moti-
vante, trova riscontro in altre afferma-
zioni del Milani: «I1 vescovo non si
¢ visto, nessuno € venuto a trovarmi.
Vengono solo i preti scemi. Poi vengo-
no 1 poveri, abbondantemente, e sono
quelli che mi hanno fatto abbandonare
tutti voi ed il suicidio. Sono stati i miei
confessori, 1 miei direttori spirituali,
il mio Dio (l'altro Dio mi perdoni).
Dr’altra parte non li ho cercati io». Di
che suicidio parla? Storicamente non
ci e possibile dire se si tratti di una
metafora letteraria o I'idea di un suici-
dio fisico sia affiorata nella mente del
Priore, ma certamente il grande senso
di solitudine e abbondono qui appare
molto forte.

MICHELE GESUALDI

DON

LORENZO

«Nel silenzio e nella solitudine c’¢
piu tempo per parlare con Dio», scrive
in una lettera e questa ¢ la seconda
faccia della solitudine di Barbiana.
L’incontro con Dio, che perd (da buon
profeta) egli vive in modo reale, con-
creto, inserendo il suo messaggio nella
vita e nel silenzio dei suoi poveri.

Parlando della solitudine di don
Lorenzo a Barbiana, uno dei suoi pri-
mi alunni cosi scrive: «Don Lorenzo
trovo nell’esilio di Barbiana la poverta
e I'emarginazione piu profonda, se ne
fece carico con dedizione e amore stra-
ordinario. Non come opera di carita, ma
come impegno di vita volto a combattere
le cause che feriscono gli ultimi, perché
I'ingiustizia sociale offende Dio e gli
uomini. ’elemosina umilia chi la riceve
e gratifica chi la elargisce. Chi ama vera-
mente i poveri, invece, si batte ogni gior-
no per rimuovere le cause che provocano
emarginazione sociale e umiliazione».

E anche la autoreferenzialita del
suo carattere a Barbiana, nella solitu-
dine e nel silenzio, si trasformo, diven-
ne qualcosa di nuovo sia nella lingua
(una lingua semplificata quale quella
del suo capolavoro L’obbedienza non é
piu una virtu) che nel rapportarsi agli
altri: piu si avvicina alla morte piu le
sue lettere diventano piene di dolcezza
e affetto, da cercare ovviamente sotto
parole apparentemente dure.

Oggi, a cinquant’anni dalla sua mor-
te, cosa ci puo insegnare la solitudine del
priore di Barbiana? Cosi si espresse allo-
ra padre Ernesto Balducci: «<Ha scelto la
via della rottura, si e servito del gruppo
dei suoi figli come di una via concreta
per raggiungere la totale spoliazione di
sé, per aggredire, una volta spogliatosi
d’ogni egoismo, il mondo degli altri e far
nascere nella coscienza di tutti noi, pre-
lati, preti, professori, comunisti, radicali
e giornalisti, il piccolo amaro germoglio
della vergogna, che ¢ appena la remota
premessa di qualcosa di piu, della nostra
conversione». ]
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Solitudine: I’ho cercata, I’ho fuggita, I’ho subita per amore, per orgoglio, per
paura. C’é chi dissimula, per non mostrarsi debole, ma tutti dobbiamo fare i conti
con la solitudine, cosi umana, ma anche cosi pesante da sostenere in detenzione.
Non siamo soli ad essere soli, pero |’esclusione sociale € pesante per tanti uomini
e tante donne che subiscono l’ingiustizia del pregiudizio. Ma, a volte, ti basta un
ragno e...

a cura della Redazione di “Ne vale pena”

della solitudine

LA RELIGIONE

DIETRO LE SBARRE

LA CONDIZIONE CARCERARIA
TENDE AD ISOLARTI E DEVI
SAPERTI AGGRAPPARE

ALLE PICCOLE COSE

uanta voglia di andare via
La solitudine € una condizione
a volte cercata, ma a volte € una
gabbia che ci porta via la vita.
Sono stato quasi sempre solo, non per
mia scelta, ma per varie cause che
hanno segnato la mia esistenza. Sin da
ragazzo non ho avuto la famiglia che
ognuno potrebbe desiderare. Dopo la
morte di mia madre sono stato messo
in istituto per decisione del tribunale,
dal momento che mio padre non pote-
va tenermi con sé e che nessuno dei
parenti da parte di madre era disposto
ad occuparsi di me.
Le difficolta sono state tante. Vedevo
1 familiari venire a visitare i loro figli,
ma da me mai nessuno. Era come
se non esistessi per nessuno. Eppure
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esistevo: vedevo 1 miei compagni che
erano felici quando incontravano i loro
genitori e 10 invece vivevo in una con-
dizione di tristezza perenne, € seppur
molto giovane mi chiedevo cosa ci stes-
si a fare in quel posto. Cosi, a 16 anni,
me ne sono andato dall’istituto.

Sono arrivato a Genova, dove ho
iniziato a lavorare, aiutato per un bre-
ve periodo da uno zio fratello di mio
padre. Ma ben presto ho dovuto di
nuovo cavarmela da solo e, non aven-
do un posto dove andare, facevo il
vagabondo; di notte dormivo in sta-
zione o nei parchi. Di giorno lavoravo,
ma la paga era misera perché ancora
non sapevo fare nessun mestiere: quel-
lo che guadagnavo serviva per man-
giare, per tenermi pulito fisicamente
e per avere un aspetto decoroso che
non rivelasse il mio disagio. A volte mi
chiedo se era davvero destino che la
mia vita dovesse andare cosi.

Un giorno un mio collega di lavoro,
vedendo in quali condizioni mi trovavo,
chiese ai suoi genitori se potevano ospi-
tarmi a casa loro. Lo fecero volentieri, e
10 per sdebitarmi contribuivo alle spese.
Finalmente avevo trovato qualcuno che
mi voleva bene! Ma sentivo sempre pit
forte il desiderio di avere una famiglia.
Ed anche questo accadde, col tem-
po, con grandi difficolta economiche,

soprattutto quando arrivarono 1i figli a
cui era necessario dare da mangiare e
non fare mancare nulla.

Feci scelte sbagliate e mi ritrovai di
nuovo solo, come all’inizio della mia
storia, di nuovo senza lavoro e senza un
posto per dormire. Mi allontanai dalla
moglie e dai figli, per non farli soffri-
re con me, trascorrendo le giornate a
cercare lavoro e un posto per dormire,
avendo sempre come primo pensiero la
necessita di aiutarli economicamente.

Non ho chiesto mai aiuto a nessuno, e
questo ¢ stato un grande errore. Pensavo
di essere forte e che ce l'avrei fatta da
solo, e ho sbagliato tanto trovandomi cosi
chiuso fra quattro mura. Solo, di nuovo,
pensando spesso di farla finita, salvato
solo dal pensiero delle persone care. Ma
non ¢ facile, e pensi ogni giorno, ogni
ora, cosa ci stai a fare in questo posto, e a
quanta voglia hai di “andare via”.

Filippo Milazzo

Dinamiche di esclusione come pena
aggiuntiva

A volte ricerchiamo la solitudine
volontariamente, come un desiderato
stato di benessere, in cui ci & concesso
tastare 1 nostri bisogni e le nostre rifles-
sioni senza alcun condizionamento
esterno. Al contrario, a volte la solitu-
dine ci € imposta da incomprensibili




dinamiche sociali, come accade quan-
do si verificano dinamiche di esclusio-
ne umana di ogni genere.

La societa sa essere molto malvagia
quando attiva questi meccanismi verso
il prossimo per i piu svariati motivi.
Spesso non ci si rende conto che la
condizione di esclusione ¢ devastante
per chi la subisce, tanto che a volte
I'isolamento indotto e forzato porta a
gesti estremi nella disperazione della
solitudine. Chi ne ¢ colpito deve elabo-
rare la propria condizione come se si
trattasse di un lutto, per sopportare la
discriminazione e la sofferenza dell’e-
sclusione.

La finalita della pena ¢ il reinse-
rimento sociale, ma qui in carcere
il rischio di entrare nel vortice della
solitudine come condizione inelimi-
nabile e quasi invincibile € molto alto.
L’ambiente e la cultura della comunita
carceraria non aiutano gli individui a
ricostruirsi, e spesso anche fra noi met-
tiamo in atto meccanismi di esclusione
per pregiudizi e stereotipi che triste-
mente si enfatizzano e si radicalizzano
nell’istituzione totale ancor piu che
nella societa esterna, aumentando la
sofferenza di chi vive recluso.

Cosi la solitudine e la sofferenza sono
quasi una condanna aggiuntiva con cui
ognuno deve fare i conti da solo, a livello
personale, dentro il proprio “codice iden-
tificativo”. Qui siamo drammaticamente
soli ed il riscatto, purtroppo, nonostante
1 principi costituzionali e normativi, €
legato soprattutto alle nostre risorse, alle
quali dobbiamo fare appello per ritrovare
il nostro cammino.

Daniele Villa Ruscelloni

Senza poter cogliere la profondita
della solitudine

La solitudine non sempre & una
condizione negativa: se assimilata e
accettata puo rafforzare il carattere
insegnandoti a stare bene con te stesso,
a fare 1 conti su di te, a maturare. Sono
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convinto che chi riesce a stare bene da
solo sta bene anche in compagnia, € a
proposito mi sono sempre detto “non
cercare una compagna con cui dividere
la vita se non hai una vita da dividere
con una compagna”.

Purtroppo qui in carcere ci si accor-
ge che ¢ possibile essere soli anche in
mezzo a tanta gente. Mi spiego: essen-
do sempre e forzatamente insieme ad
altre persone viene a mancare quel
briciolo di intimita che ti permette
poi di godere della compagnia altrui
e, d’altro canto, tutte queste persone
che ti circondano non sono in grado
di aiutarti quando devi risolvere un
problema, e questo non per loro cattiva
volonta ma ahimeé perché le circostan-
ze ci condizionano tutti pesantemente.
La condizione di detenzione, quindi,
non ci aiuta a capire la profondita del-
la solitudine, impedendoci di goderne
fino in fondo.

Francesco Panzavolta

Le due facce della solitudine

La solitudine dietro le sbarre ha
una doppia faccia, come il segno dei
gemelli: una buona e una cattiva. La
cattiva, che ti entra nel corpo e nella
mente, la vivono soprattutto quelli che
sono qui ma sono anche soli al mondo,
perché non hanno una famiglia che li
possa aiutare anche solo scrivendo una
semplice lettera per sostenerli moral-
mente. Chiusi qui, senza nessun affetto
fuori, la solitudine la vivi veramente, e
1 pitu deboli cadono con facilita in quel
grande buco senza fondo che si chiama
depressione. E una volta precipitati nel
baratro nessuno ti aiuta a tirarti su,
anche se non dovrebbe proprio essere
cosi.

Poi c’¢ 1a solitudine “buona”, quan-
do chiudersi in sé stessi ¢ una scelta
consapevole per riuscire ad evadere
mentalmente, e scavalcare queste quat-
tro mura vivendo come in una dimen-
sione diversa dalla detenzione. E se ci
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si riesce, grazie alla forza di carattere,
la solitudine offre anche molti aspetti
positivi, confermando il famoso detto
“meglio soli che male accompagnati”.

Agostino Fasulo

11 taglio del cordone ombelicale

C’¢ chi fatica a vivere se si sente
totalmente solo. La solitudine puo esse-
re un abito appiccicato sulla pelle o,
peggio, una condizione dolorosa come
la peste. Vivo personalmente la solitu-
dine del carcere. Si entra nel tunnel al
momento dell’arresto, ma €& solo con
la traduzione in carcere che la pesante
impronta di questa condizione comin-
cia a segnare l'esistenza. Nel tragitto
verso la galera senti un taglio netto con
la societa, come la rottura di un cor-
done ombelicale che ti confina nell’e-
sclusione dalla vita; ecco che la presa
di coscienza della nuova condizione ti
segna e ti marchia allo stesso tempo.

E si comincia a convivere con I'es-
sere soli, iniziano i percorsi interiori
spesso incentrati sull’autoammenda e
sul senso di colpa, senza perd che si
intravvedano vie d’uscita, incontrando
soltanto senso di impotenza e grande
sofferenza. Questa condizione contagia
anche le persone che ci hanno voluto
bene e che ci sono rimasti vicini nella

drammaticita. Il nostro sguardo ¢ spes-
so rivolto a loro, che per anni ci vedran-
no vivere soli, essendo soli a loro volta,
dovendo sopportare pitt di noi la vergo-
gna e I'umiliazione proprio perché non
vogliono abbandonarci alla solitudine.

Gli uomini “in catene” vivono ognu-
no a modo suo la condizione di solitu-
dine e isolamento dal contesto sociale.
C’¢ chi dissimula, per non mostrarsi
debole, ma tutti dobbiamo fare i conti
con questa sofferenza cosi “umana-
mente umana”. C’¢ chi non riesce a
trattenere il disagio, e chi espone in
modo manifesto il dolore, chiudendosi
in sé stesso o con gesti che rivelano
disperate richieste di attenzione.

Qualcuno di noi riesce a convivere
con lo stare solo e con la chiusura alla
vita, e normalmente nella vita deten-
tiva c’e rispetto per chi trova questo
equilibrio, anche se € necessario far si
che questo atteggiamento non si tradu-
ca in una chiusura definitiva verso la
dimensione sociale, con danni irrepa-
rabili per I'individuo stesso.

Sono convinto che ogni persona
detenuta, o comunque sofferente e disa-
giata, quando, al termine della giornata
si corica per dormire, si senta terribil-
mente sola. Questo ¢ quello che succe-
de a me. Per me fare 1 conti ogni sera
con questa condizione € ripugnante per
I’anima e per la mia autostima. Perché
se € vero che si nasce soli e si muore
soli, non € umano accettare un’eterna
sensazione di solitudine, e soprattutto
I'idea di una quotidianita e giorni infi-
niti lontani dagli affetti e dalle relazioni,
a cui il cuore di tutti gli uomini tende
incessantemente, anche quando pare
che le forze per vivere vengano meno.

E allora mi dico che devo coltivare
questa ricerca di amore per me stesso,
come nutrimento indispensabile nella
vita, e perché, volendo, non si ¢ soli
nemmeno con un ragno alla parete di
una cella.

Daniele Villa Ruscelloni 1
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Lufficio e insolitamente tranquillo. Nella sala riunioni, sedute I’'una vicino
all’altra, ci siamo solo Maura ed io. Silenzio tutto intorno. Davanti a noi, sul
tavolo sgombro di carte, il libro della Bibbia, chiuso. Chissa perché, fissandolo, mi
viene in testa I'immagine di duellanti che si fronteggiano. Poi capisco e sorrido.

E curioso come a volte il buon Dio si incunei nei nostri pensieri per segnalarci le
false partenze. Torno al via velocemente. Guardo di nuovo il Libro e mi concentro:
«Signore, aiutaci a fare quello che vuoi Tu e non quello che vogliamo noi».

a cura della Caritas di Bologna

STORIE . 99
non famlgha

LA COINVOLGENTE PARABOLA DEL FIGLIOL PRODIGO
APRE LE NOSTRE COSCIENZE, PERMETTENDO UN CONFRONTO SINCERO

. uidati dalle parole di Gesu
IL TE DELLE Le parole di Maura mi suggeri-
BUONE NOTIZIE scono le coordinate della con-

cretezza: «La faccenda ¢ delicata: la
scorsa volta era Natale e di quello pote-
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vamo parlare, ma adesso: come possia-
mo proporre ai nostri amici del té una
pagina del vangelo senza “imporla”?
Non solo: come facciamo a trovare
uno stile che non sia troppo “spiritua-
le”, né troppo “di chiesa”? Uno stile
che li tenga legati alle loro esperienze
di vita e al tempo stesso li raggiunga
in modo un po’ diverso dal solito?». Ci
scambiamo idee, perplessita, paure. Ci
facciamo a vicenda molte domande.
Ognuna pesca dall’esperienza che ha
con la Parola. Cos’e cio che emoziona,
che fa ardere il cuore, ma anche provo-
ca turbamento o stupore? Mentre pas-
seggiamo liberamente sulle strade dei
nostri modi diversi di incontrare Dio,
si fa chiara, fra le altre, una domanda
semplicissima, esattamente quella che
cercavamo: «Ma come faceva Gesu
per raggiungere proprio tutti con le sue
parole?». La domanda giusta, porta gia
in sé la risposta migliore: Gesu inven-
tava parabole, cioe raccontava piccole
storie che chiunque potesse capire, con
un messaggio semplice, eppure ricchis-
simo di senso e di profondita. Un mes-
saggio che ne conteneva innumerevoli
altri, a seconda di chi ascoltava e di

come veniva ascoltato. Un messaggio
vero per tutti e diverso per ognuno.
Ecco dunque la strada da percorrere
ancora una volta: seguire I’esempio di
Gesu. Saranno le parabole a guidare 1
nostri incontri. Il tema in programma
¢ “la solitudine” ed ¢ immediato per
noi orientarci sulla parabola del “figliol
prodigo”. Quando arriva il pomeriggio
del nostro incontro, scopro che siamo
in tanti. Le sedie sono quasi tutte occu-
pate. Come al solito c’¢ un po’ di ten-
sione. Ma il profumo del té arriva alle
mie narici e produce un effetto che mi
stupisce di gioia: mi sento a casa.
«Questa ¢ la storia di una famiglia
ricca, che € anche - come vedremo - una
famiglia ferita dalla solitudine dei suoi
componenti...». Maura tesse il raccon-
to, che cresce piano piano e prende
forma. Mentre lei parla, mi guardo
intorno e scorro i volti dei nostri amici:
nessuno si muove. Tutti sono assorbiti
dalla sua voce che dipinge il testo sacro.
Il racconto entra nelle nostre orecchie
e affonda in noi come se non ’avessi-
mo mai sentito. Mi viene da pensare
al tempo in cui non c’era altro modo
di trasmettere la Parola di Dio e provo
I’emozione di chi vede i colori dell’alba
dalla cima di un monte: qualcosa di
ormai abituale appare in una prospetti-
va incredibilmente viva, pulsante, diver-
sa. Poi Maura fa una cosa potente, che
prende tutti di sorpresa: d’improvviso si
alza, spezzando la storia: «Scusate, ma
non posso restare seduta mentre parlo,
devo alzarmi». Colgo in questa azione
impulsiva tutta la forza di un annuncio
che proprio non permette staticita, che
pretende dinamismo e rimette in piedi.
Capisco di colpo che nessun annuncio
¢ veramente tale senza 1’'urgenza di que-
sto movimento che coinvolge intera-
mente e in prima persona chi lo porta.

Genitori e non

Qualcuno interviene: «Io ho capito!
Questa ¢ la storia del figliol prodigo!».
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«Esatto! Ecco: nella vicenda di questa
famiglia - avete sentito - ci sono in
realta tante cose che richiamano anche
la nostra esperienza di vita. Possiamo
sentirci vicini al figlio grande, o forse a
quello piu piccolo e chissa, magari ci
sentiamo in sintonia con l’esperienza
di quel padre che addirittura viene
considerato morto. A voi cosa dice
questa storia?».

Parte Alfredo: «Certo, un padre
vorrebbe sempre 1 figli accanto... A
me questa sembra la storia di un padre
“giusto”: capisce che il figlio ha biso-
gno della sua liberta e gliela lascia...».
Maria Rosaria interviene immedia-
tamente e si percepisce che qualcosa
la spinge da dentro: «Essere “giusti”
coi figli perdo ha delle conseguenze.
Quando avevo cinque anni mia madre
mi mise in collegio dalle suore. La
c’era gia mia sorella pit grande, che
perd di me era gelosa; io ero cagio-
nevole di salute e mia madre aveva
qualche accorgimento in pit per me;
ma questo a mia sorella non piaceva
per niente. In collegio lei mi faceva
picchiare dalle sue amiche. Io avevo
sempre paura e spesso mi facevo la
pipi addosso. Allora le suore mi infila-
vano le mutande bagnate in testa e mi
facevano sfilare davanti a tutte. Io ero
terrorizzata e mi ammalavo sempre.
Un giorno il dottore disse a mia madre
che se non mi portava via dal collegio
sarei morta e cosi mia madre fece. Mia
sorella invece rimase la e questo non
me [’ha mai perdonato... solo da gran-
di ci siamo avvicinate!».

E Antonio a parlare ora: «II piu pic-
colo e sempre voluto piu bene, questo
¢ il fatto. Io mi son dovuto addirittura
staccare da solo dall’esagerata benevo-
lenza di mia madre. Mi sono accorto
che il suo grande affetto mi indeboliva
ed ero toccato dall’esperienza di soffe-
renza di mia sorella, trattata diversa-
mente da me. Poi, da grande, mi sono
reso conto che in realta lei era diven-
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tata piu forte di me ad affrontare la
vita; 10 invece ero rimasto come chiuso
dentro una “bomboniera” e ho dovuto
soffrire molto per uscire da li».

«Scusate... Ma quanti in realta fra
noi, possiamo dire di avere dei “veri”
genitori? Chi di noi puo dire di aver
avuto dei genitori che si siano mai
veramente preoccupati per noi?». Le
domande di Carlos esplodono come
granate nel silenzio generale. «Io ven-
go da una famiglia ricca, ricchissima.
Dall’America Latina i miei mi por-
tavano a Roma o a Milano come se
andassimo a prendere un caffe... poi
pero non mi permettevano di scendere
da solo neppure all’angolo della strada
dove abitavo. Io dalla “bomboniera”
sono scappato che ero solo un ragaz-
zino: volevo vivere per conto mio.
In realta desideravo solo allontanarmi
dal disinteresse dei miei genitori, ma
questa scelta ha significato crescere
da solo. E cosa si pud raggiungere se
ancora non si sa nulla della vita? E la
vita allora che ti piega e ti forma come
vuole; ti fa sbagliare tanto e ti espone a
rischi enormi. La “non famiglia” puo
condizionare il futuro tutto intero di
una persona. Comunque in questa sto-
ria secondo me manca la figura di una
madre, se ci fosse stata, chissa come
sarebbero andate le cose...».

11 dono della liberta

«Be’ ma qui la madre non c’¢ perché
questa € una storia antica, si riferisce ad
un tempo nel quale i padri di famiglia
erano anche i veri “padroni” di tutto
e di tutti, svolgevano persino il ruolo
dei giudici...». E la voce pacata di
Maurizio a farsi spazio nel brusio dei
commenti «A me questa storia piace
tanto. Qui si va oltre la giustizia come
la intendiamo noi umani. E un modo
di dire perdono: io ti aspetto finché non
capisci che hai sbagliato. Ecco perché
non credo nell'inferno: credo che Dio
cerchi di recuperare tutti... chi sbaglia
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sara cercato da Dio all’infinito; il perdo-
no ¢ al di 1a della giustizia, no?».
Leone aggiunge un po’ di pepe allo
scambio, che si riaccende: «Per me il
figlio piu grande, quello che sta nei
campi, ha la coda di paglia quando
dice: “sono stato sempre ubbidien-
te...”, eh gia... ma perché ha ubbidi-
to? Voleva davvero star 1i a lavorare
per amore del papa o invece stava li
per comodita, magari per tornaconto,
solo aspettando che il padre morisse
per avere 1 suoi soldi? Il piu piccolo in
fondo ha rischiato veramente. Anche
i0 sono andato via da casa ma non
per sperperare, solo per migliorare la
condizione della mia famiglia. Eppure,
quando sono ritornato, ancora povero

ma “arricchito” della mia esperienza
professionale, 1 miei non mi hanno piu
voluto. Mi hanno chiuso la porta in
faccial».

«Ah! Perd puo anche capitare di
restare prigionieri dei genitori... A me
¢ successo: 10 mi son sentito sempre
un figlio protetto e imprigionato», dice
Gabriele con il fuoco della rabbia negli
occhi. «Mia madre mi voleva sempre
con sé, addirittura preferiva che io fos-
si disoccupato: mi faceva sempre senti-
re “a rimorchio”. Mio padre se ne fre-
gava. Alla fine i0 mi sono adagiato in
questa situazione. La mia vera identita
¢ emersa soltanto quando i miei sono
morti. Economicamente avevo molto
meno, ma finalmente ero piu libero».

«Il gesto del padre viene dal cuore,
chiaro no?», dice Tomislaw con il suo
italiano un po’ zoppicante, «chissa...
magari anche il figlio piu grande con il
tempo avra capito cosa significa amare
e avra superato la gelosia verso il fratel-
lo». Improvvisamente la discussione si
anima incredibilmente e voci opposte
prendono forma. C’¢ chi sostiene il
coraggio del fratello piccolo e chi invece
giustifica I'indignazione di quello gran-
de. «Scusate, di cosa stiamo parlando?
Quello ha letteralmente sputtanato tutti
i soldi di famiglia... mentre 'altro si
rompeva la schiena nei campil», dice
qualcuno e qualcun altro gli fa eco:
«Ma si d’accordo, pero senza fare errori
non si puo essere virtuosi davvero! Il
figlio grande non capisce perché é anco-
ra un figlio “incompleto”!».

In mezzo alle voci concitate e contra-
stanti una mi cattura; ¢ Maurizio: «Ma
non capite quant’e grandioso il gesto del
padre? 11 Signore ci avrebbe ben potuto
far perfetti, anche se poi, secondo me,
si sarebbe annoiato da matti. La liberta
che ci ha dato € un regalo ben piu grande
della vita stessa...».

Curioso: si va convinti di annuncia-
re la Parola e si scopre invece che e Lei
ad esserci rivelata. n
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Inizia una rassegna dei nostri conventi cappuccini in Emilia-Romagna: una
storia di cinquecento anni, con un’infinita di vicende curiose, liete e drammati-
che; e ricca di figure di frati che si fa fatica a dimenticare. Iniziamo da Bologna,
capoluogo della Regione e della Provincia cappuccina. Segue il consueto fioretto
cappuccino, con fra Vittore che insegue un ladro. Infine, il ricordo di un nostro

confratello defunto.

n convento vissuto da tanti
I Cihanno vissuto un po’ tutte le

qualita di erbe che crescono
nella Chiesa: monaci, suore di varie
etnie religiose, frati vestiti di nero e
frati con il saio marrone. Sono questi
ultimi che ancor oggi ne sono gli inqui-
lini a distanza di due secoli dalla loro
comparsa in questo luogo fuori Porta
Saragozza. L’antica storia del conven-
to ha visto questo fabbricato per tanti
secoli respirare 'aria di campagna a
ridosso delle colline bolognesi, nella
Val di Pietra; ora perd € inserito nel

Nazzareno Zanni

Memoria
DI UN CONVENTO

pieno contesto urbano di Bologna, a
lato del portico che, come un lungo
serpente, si inerpica al santuario della
Madonna di San Luca. Prima abitato
dai monaci silvestrini, da suore agosti-
niane e da suore domenicane, nel seco-
lo XVII fu teatro di un episodio quanto
mai spiacevole per i Servi di Maria
che abitavano in citta. Nel convento
fuori dalle mura cittadine erano allora
presenti le suore domenicane, donne
indifese, esposte a ogni genere di peri-
coli. Nel 1566 ci penso il Papa a spon-
sorizzare la loro castita, ingiungendo
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ai Servi di Maria di procedere alla
permuta del loro convento cittadino di
Borgo Galliera con quello extra moenia
delle suore. Fu un’autentica randellata
per quei frati. Lo scambio avvenne di
notte al lume di torce con due distinti
cortei che avanzavano in direzioni
opposte per vie diverse, evitando il
pericolo di incontrarsi. O di scontrar-
si. Le cronache del tempo riferiscono
che 1 Servi di Maria procedevano in
silenzio, come andando a un funerale.
Nel lasciare pero il loro convento intra
moenia, 1 Servi di Maria si vendicarono
con le suore usurpatrici, facendo loro
lo sgarbo di trasferire il titolo della
loro chiesa cittadina, dedicata a San
Giuseppe sposo di Maria, alla chiesa
lasciata dalle suore, dedicata a Santa
Maria Maddalena, che divenne cosi la
chiesa di San Giuseppe, forse il titolo
piu antico dell’Occidente. Le suore
domenicane, pur contente di abban-
donare un convento insicuro, abban-
donavano anche un pezzo della loro
storia: il miracolo eucaristico avvenuto
tra quelle mura della loro beata Imelda
Lambertini, una novizia di tredici anni
che, non potendo ricevere la comunio-
ne perché troppo giovane, fu comu-
nicata con un’ostia scesa improvvisa-
mente dal cielo, dove essa subito dopo
vol0 in seguito a morte per I'immensa
gioia provata.

L’esproprio di Napoleone

L’arrivo dei cappuccini in tale anti-
co convento ha seguito il corso della
storia d’Italia. Questo ramo del fecon-
do albero francescano era apparso a
Bologna fin dal 1555, quando fu eret-
to per loro un fabbricato sul Colle
Belgodere (o Belvedere), da cui si
dominava tutta la citta. Quando i frati
ne presero possesso, per rendere auste-
ro il luogo lo denominarono Monte
Calvario, e la Chiesa ebbe il titolo
di Santa Croce di Monte Calvario.
Quella posizione fuori citta era ideale
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per 1 poveri cappuccini e corrispondeva
alle loro Costituzioni, che volevano
conventi fuori dall’abitato, ma non
troppo distanti. Era un convento di
un’architettura molto semplice e spo-
glia, tipicamente cappuccina, pero era
capace di accogliere un centinaio di
frati. Praticava un’economia di autar-
chia, e a quello che non poteva essere
prodotto in convento sopperiva la que-
stua dei fratelli laici a dorso di mulo:
il frumento per il pane, la legna per la
stufa della cucina, la lana per il lanifi-
cio, la carta per annotarvi le memorie
del convento. Tutto trascorreva tran-
quillo, ma poi...

Se Napoleone fosse rimasto nella
sua France, probabilmente 1 cappuccini
abiterebbero ancora nel loro primitivo
convento. Nossignori, quell’omino, nato
con una fame di espansione mai sazia,
occupd I'Italia, sopprimendo nel 1810
tutti gli ordini religiosi, con requisizione
dei loro beni. I cappuccini, privati della
chiesa e del convento, si dispersero: i
fratelli laici ridotti allo stato laicale e i
sacerdoti a semplici preti. Quando la
bufera si calmo 1 cappuccini ricompat-
tarono le file e tentarono di ricomprare
la loro antica sede, ma tutto era stato
demolito e sulle rovine era stata costruita
una villa - Villa Revedin, oggi residenza
del Vescovo della citta - con un prezzo
d’acquisto inavvicinabile per la bisaccia
cappuccinesca. E fu qui che, con le offer-
te di benefattori, venne acquistato il con-
vento di Val di Pietra, ormai abitato da
un prete solo. La parrocchia ivi esistente
fu soppressa, e 1 cappuccini vi poterono
entrare in forze 1’11 ottobre 1818: 11
sacerdoti e 16 fratelli laici.

I cappuccini, contenti della nuova
sede a ridosso delle mura bolognesi ma
ancora in zona campestre, con la que-
stua di fra Pasquale da Vergato riusciro-
no a racimolare il denaro sufficiente per
costruire negli anni 1840-44 una nuova
chiesa piu ampia e dignitosa, perché
il vecchio fabbricato era ormai caden-
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Facciata della chiesa
di San Giuseppe e locali
della parrocchia
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te. Negli anni 1865-66, nel quadro di
una nuova soppressione per opera del
Regno d’Italia - Napoleone aveva dato
il buon esempio -, il convento venne
confiscato per uso militare e anche la
chiesa venne perduta, adibita dall’eser-
cito per ricoverarvi i cavalli. I cappucci-
ni furono secolarizzati di nuovo, tutta-
via fu lasciato loro un piccolo ambiente,
adibito a infermeria per i frati anziani,
e una modesta cappella a lato della
chiesa, vicino al cimitero conventuale.
Ma i cappuccini, duri a morire, alcuni
anni dopo diedero inizio al recupero del
fabbricato. La chiesa fu riaperta al culto
nel 1873, ma il riacquisto completo del
convento si ebbe solo nel 1892.

Nel 1926, in occasione del VII cen-
tenario della morte di san Francesco, il
terreno attiguo alla chiesa fu trasforma-
to in giardino a uso pubblico, al centro
del quale fu elevata un’alta colonna
con una statua di san Francesco, e
nel 1943, in piena guerra, la chiesa fu
elevata a Santuario per implorare dal
santo falegname la protezione della
citta. Ma ecco una nuova tegola, e che
tegola stando ai resoconti del tempo.
Nel 1959 il card. Giacomo Lercaro,
arcivescovo della citta, chiese ai frati di
accettare la cura parrocchiale del terri-
torio circostante. I cappuccini cercaro-
no di opporsi, ma alla fine dovettero
capitolare per intervento dello stesso
papa Pio XII sul Ministro generale.

I protagonisti

E i frati che vi abitarono nell’ultimo
secolo? Pur non avendolo conosciuto,
ho sentito parlare con ammirazione di
padre Leonardo da Mercato Saraceno,
frate stimato e amato da tutti per la sua
comprensione, imperturbabile di fronte
a qualsiasi evento negativo. Aveva rive-
stito tutti 1 ruoli a cui un frate poteva
ambire, con un misto di bonomia e di
tolleranza, ma anche di fermezza a
difesa delle autentiche tradizioni cap-
puccine. Di lui si racconta che, quando
era maestro degli studenti di teologia, si
trovo a scendere per la lunga scala che
dal primo piano porta al pianterreno.
Un giovane frate, vedendolo di spalle
e non avendolo riconosciuto, penso di
servirsene come ascensore. Gli monto
sulle spalle e lo sprond a scendere,
come se fosse un cavallo. P. Leonardo
per nulla turbato se lo portd giu fino
all’ultimo gradino, per poi voltarsi con
un sorriso e dirgli: «Adess a si cuntent?»
(Adesso siete contento?). Figurarsi la
faccia di quel maldestro cavaliere!

Padre Francesco Antonio Samoggia
era un uomo piccolo di statura, ma un
gigante nel coraggio. Possedeva una
dialettica invincibile nel contrapporsi
prima ai fascisti e poi a comunisti. Per
aver dato ospitalita a inglesi fuggitivi,
fu scoperto e imprigionato a Verona
nel carcere degli Scalzi, dove assistette
1 gerarchi condannati a morte per alto
tradimento dal regime della RSI.

Padre Teodorico Ballarini era un
frate posato, che aveva una grande
conoscenza della bibbia, soprattutto
di san Paolo, che studiava fino a not-
te avanzata, ma sempre trovando il
tempo di confessare chi lo ricercava.
Quando si recava in aula per I'ora di
lezione arrivava con una pila infinita
di libri che sorreggeva tra le mani
e il mento, e che regolarmente non
apriva, ma che forse gli servivano per
dimostrare la sicurezza del suo inse-
gnamento.
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Suoi contemporanei furono due
frati semplici come acqua di fonte:
padre Raffaele Cati e fra Antonino De
Lucca, 1'uno sacrista e I’altro sacre-
stano e questuante. Padre Raffaele
possedeva un’attenzione fraterna per
1 malati e 1 poveri. A tavola riempiva
delle bottigliette di vino che riponeva
in tasca e poi nel pomeriggio andava a
visitare 1 suoi amici infermi nelle loro
case portando loro il pane eucaristico
e il vino dei frati. Fra Antonino era di
convento a Forli e fu per lui una tra-
gedia quando fu trasferito a Bologna,
perché Forli era divenuto il suo mon-
do. Cosi padre Raffaele cerco di fargli
coraggio: «T1i attendo a braccia aperte.
Lavoreremo insieme come due buoni
fratelli e, anche se non abbiamo tante
capacita, dove non arriva I'uno arri-
vera l'altro e saremo... felicil». E fra
Antonino in chiesa cantava con la sua
voce tremula, e nel pomeriggio si reca-
va a visitare i suoi benefattori.

Fra Isidoro Teglia era un partigiano
bifronte, che forniva di armi 1 commili-
toni nascosti sulle montagne bolognesi,
ma che, per salvare capra e cavoli,
sapeva anche cavarsela con i tedeschi,
a cui aveva sottratto un mitra, con il
quale a suon di mitragliate difese dai
ladri notturni il convento tutto squar-
ciato dai bombardamenti. Durante una
visita a Padre Pio, questi gli disse, pur
non conoscendolo: «Frate mitra, non si
uccide la gente!», ma lui non aveva mai
sparato a nessuno. Dopo alcuni anni di
missione in India, in cui era diventato
un perfetto indiano, era tornato clau-
dicante in Italia. Dopo essere stato a
lungo cuoco del convento di Bologna,
fu infine addetto alla portineria, in cui
dimostro di saperne una piu del diavolo.

Padre Amedeo Zuffa fu parroco
per 34 anni nella neonata parrocchia
di San Giuseppe, annessa al convento,
durante i quali si trovo ad arginare la
contestazione del ’68, affrontando i
subbugli di giovani decisi a sconvolge-
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re ’ordine sociale e religioso della par-
rocchia con tanto di proclami affissi
alla porta della Chiesa. Fu una grande
sofferenza per lui, ma alla fine riacqui-
sto la sua serenita.

Padre Ignazio Guidanti, per vari
decenni segretario della Provincia cap-
puccia, sapeva dare un aiuto a tut-
ti, pronto a uscire al mattino presto,
neve, freddo o pioggia che vi fosse,
per andare a celebrare da Istituti di
suore. Era un autodidatta nella musica
sacra: compose vari canti popolari, che
sono ancora cantati in quel di Porretta
Terme, dove spesso si recava per dare
una mano nella pastorale.

Padre Callisto Luigi Giacomini, fu
un maestro di musica ineguagliabile
nella conoscenza del pentagramma
e nella didattica. Insegnd strumen-
tazione per banda nel conservatorio
Martini di Bologna ed ebbe molti allie-
vi, che continuarono a frequentarlo
anche quando gli anni della pensione
ne decretarono la fine dell’insegna-
mento ufficiale. Compositore fecondo,
si specializzo soprattutto nella compo-
sizione di messe in latino e in italiano,
nonché nell’armonizzazione a quattro
voci di canti popolari, che rimangono
come piccoli capolavori.

Questo il convento di Bologna che
fu. E che ancora c’e, pur dovendo
lottare contro le bizzarrie di chi sogna
«una casetta in Canada». ]

Chiostro

della portineria
del convento di
San Giuseppe
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Come frate Vittore

inseqgui un ladro in mutande

DISEGNO DI CESARE GIORGI
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Fioretto cappuccino
usfina (Giuseppina) aveva fatto le
cose per bene: otto figli, due fem-

mine e sei maschi, uno piu gran-
de e robusto degli altri, instancabili
lavoratori che sarebbero morti ancora
con la voglia di lavorare. Frate Vittore
era uno di questi. La vocazione di
farsi frate gli frulld in testa in seguito
della predicazione di un cappuccino di
Torino e la sarebbe dovuto andare, ma
poi, quando gli fu detto che a Cesena,

a pochi chilometri dal suo paese, San
Vittore, vi era un convento di cap-
puccini, la si reco e rimase. Sarebbe
stato come a casa sua, romagnolo
tra romagnoli. I primi tempi furono
molto duri: una poverta estrema, a cui
a casa non era abituato, perché una
ministra calda, un pezzo di pane appe-
na sfornato, accompagnato da spesse
fette di salame tagliate di traverso per
farle piu grandi non mancavano mai
in famiglia. In convento aveva dovuto
abituarsi a orari ferrei, con momenti
di silenzio e di preghiera che sembra-
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vano eterni, quando lui era abituato
a essere libero come gli uccelli del
cielo e a cinguettare come loro. E
poi d’inverno il freddo era davvero
gelido, anche nelle cellette dei frati,
con 'acqua del bacile che al mattino
aveva la superficie ghiacciata. Ma per
frate Vittore quelle erano sciocchezze, e
non esitava a rompere il ghiaccio per
potersi lavare la faccia. La scorza di
cui era fatto aveva sempre la meglio su
ogni difficolta e frate divenne. E che
frate! Non gli garbava stare sui libri e
rimase solo frate laico, che era quello
che desiderava nel cuore. Abituato a
parlare sempre in dialetto, che figura
avrebbe fatto se si fosse messo a pre-
dicare? In seguito, per valorizzarne le
doti naturali al lavoro, fu inviato in
un convento del Veneto, a Lendinara,
dove era stata istituita una wuniversi-
ta per fratelli laici, per apprendere un
mestiere: falegname, cuoco, ortolano,
cantiniere, sarto... Frate Vittore ricor-
da ancora il grosso martello di legno
con cui doveva sfibrare con potenti
colpi lo stoccafisso per la mensa dei
poveri, che divoravano in un baleno
quel ben di Dio accompagnandolo con
tanta polenta fumante e I'immancabile
bicchiere di vino buono, che riscaldava
il corpo e il cuore. Rientrato due anni
dopo nella sua terra romagnola, a
Castelbolognese, fu destinato, Iui che
aveva studiato da falegname, ad aiuta-
re un frate che aveva trascorso tutta la
sua vita tra legno, seghe, pialle, chiodi,
viti, e martelli. Questo frate aveva gia
come aiutante un uomo sordomuto
che mai aveva imparato a parlare e
a leggere il movimento delle labbra,
ma che tuttavia non si stancava mai
di parlare con suoni incomprensibili
accompagnandoli con larghi gesti dele
mani per farsi meglio comprendere,
quando invece nessuno, pur ascol-
tandolo attentamente, non riusciva a
capire alcunché. Il frate falegname lo
comandava e lo rimproverava quasi
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tutto il giorno, destinandolo a i lavori
piu semplici perché non si fidava di
nessuno, ma il mutino - cosi veniva
chiamato - faceva gli orecchi da mer-
cante, tanto piu che era sordo. Quando
frate Vittore fu alle dipendenze del
frate falegname, le cose cambiarono,
perché lui parlava e sentiva benissimo
e sapeva dire sempre la sua, sicché non
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tardo a essere licenziato in quattro e
quattrotto: «Va’' a lavorare in tipogra-
fia, qui bastiamo 1o e il mutino». Frate
Vittore, per nulla demoralizzato, si tro-
vO cosi a lavorare nella tipografia con-
ventuale, armeggiando una rotativa
come se fosse una trebbiatrice. Questo
lavoro non gli era del tutto congenia-
le: aveva le mani troppo grosse per i
lavori delicati che si dovevano esegui-
re, e, inoltre, aspettare che la rotativa
completasse il lavoro proprio non gli
garbava, perché 1’ozio non faceva parte
del suo temperamento. Infine la svolta
decisiva, in cui poteva mettere a frutto
le possenti braccia da lavoratore, che
nel frattempo, con il lavoro di tipogra-
fo, avevano visto 1 muscoli afflosciarsi.
Venne addetto nel grande convento di
Bologna alla raccolta di carta e car-
tone, di ferro, di mobili e di qualsiasi
altra cianfrusaglia a favore della nostra
missione in Etiopia. Ebbe a sua dispo-
sizione anche un camioncino, con cui
trasportava lavatrici in disuso, metalli
ricavati da impianti idraulici demoli-
ti, mobili non piu al passo dei tempi,
cartone da imballaggio e carta, vestiti
fuori moda, e materiale dimenticato
in vecchie cantine. Indossava tutto il
giorno una tuta blu da lavoro, e solo
la domenica vestiva il saio cappuccino,
di cui andava fiero anche di fronte alla
meraviglia della gente che durante
la settimana, da come era vestito, lo
aveva scambiato per un meccanico. Il
lavoro lo vedeva impegnato da mat-
tina a sera, e anche di notte, perché
quando dormiva non sognava altro che
lavatrici da trasportare, vestiti vecchi
da accumulare, carta da imballare, e...
ricevere offerte per le missioni da colo-
ro ai quali vendeva tutte le cose trova-
te. Solo dopo cena sospendeva la sua
giornata lavorativa e allora si fermava
a scambiare due chiacchiere con i frati
amici per poi recarsi al piu presto sotto
le lenzuola a godersi il meritato riposo
quando gli altri ancora si attardava-

no, specialmente nelle serate invernali,
vicino al camino per scaldarsi.

Una sera, sul tardi, si era sentito un
po’ febbricitante e gia prima di cena si
era ritirato nella sua piccola cella nel
lungo corridoio del convento. Mentre 1
frati stavano cenando, avverti che qual-
cuno stava forzando la porta. Si alzo
cosi come era, in mutande, e spalanco
I'uscio, trovandosi di fronte a un malin-
tenzionato, che si diede subito a gambe
levate, inseguito da frate Vittore vestito
cosi com’era, in mutande, maglietta, e a
piedi nudi, che diceva dentro di sé: «S’at
ciap...» (Se ti prendo...). Una corsa
lungo I'interminabile corridoio del con-
vento, finché il ladro, che aveva un pic-
colo vantaggio, essendo fuggito subito,
svolto in uno stretto corridoio, chiuden-
do dietro di sé la porta e bloccando con
le mani la maniglia. Fu una lotta allo
stremo delle forze. Uno che impediva
alla maniglia di muoversi e frate Vittore
che cercava di aprirla. Finché I'intruso,
accortosi di una vita di uscita, mollo la
presa e si perse nel buio di una scala che
scendeva nel chiostro. Fu poi un gioco
da ragazzi uscire fuori sul piazzale
della chiesa, per poi scomparire in un
attimo nella notte. Frate Vittore avrebbe
voluto inseguirlo, ma, vestito come era,
non gli rimase che ritornare con le sue
mutande e con le pive nel sacco nel suo
letto, sconsolato di non aver acchiappa-
to quell’intruso.

Quella volta frate Vittore salvo da
un furto il convento, in cui non erano
rare le razzie da parte di ladri, perché
il convento ha mille porte aperte,
tanto che € un gioco da ragazzi intro-
durvisi senza essere notati. Quella
volta i frati, pur preoccupati, risero di
cuore di fronte all’affermazione di fra
Vittore: «Ma s’al ciapiva...» (Ma se lo
prendevo...). Chissa come lo avrebbe
ridotto con le sue mani che parevano
badili e 1 piedi dalle lunghe dita come
quelle di un forcale. E non c’era da
dubitarne! ]
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ENTUSIASTA E DISPONIBILE, ERA L'UOMO DEI TRE ANNI,

SPESSO CAPPELLANO D'‘OSPEDALE

I'ra Arcangelo Panciroli

SAN BARTOLOMEO (RE), 12 GENNAIO 1922
T REGGIO EMILIA, 11 DICEMBRE 2016

gire dove c’¢é bisogno
A Romeo entra a dodici anni nel

Seminario Serafico di Scandiano
e tre anni dopo fa il suo ingresso nel
prenoviziato a Modena. L’anno suc-
cessivo, nel 1938, ¢ ammesso al novi-
ziato di Fidenza e qui gli viene asse-
gnato il nome di fra Arcangelo. Emette
la sua professione temporanea il 15
ottobre 1939, e quattro anni dopo, nel
1943, in piena seconda guerra mondia-
le a Reggio Emilia si consacra definiti-
vamente al Signore con la professione
perpetua. Viene ordinato sacerdote il 3
giugno 1945 sempre a Reggio Emilia,
da mons. Eduardo Brettoni, vescovo
della citta.

L’anno successivo, al termine degli
studi teologici, ¢ trasferito a Parma
come insegnante e formatore delle voca-
zioni adulte, e I’anno dopo a Scandiano
come insegnante nel Seminario minore.
Nel 1949 lo troviamo all’Ospedale di
Modena come cappellano, e questa
¢ la prima delle sue esperienze come
assistente spirituale degli ammalati in
ospedale. Nella sua vita altri ospedali
lo vedranno camminare per le corsie a
confortare gli infermi.
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Nel 1955 un cambiamento radicale:
¢ trasferito in provincia di Catanzaro,
impegnato nella POA (Pontificia Opera
di Assistenza), un’associazione nata nel
secondo conflitto mondiale per dare
assistenza ai profughi di guerra, e che,
nel dopoguerra, fa dell’assistenza ai
poveri il fulcro della propria azione. Fra
Arcangelo, ormai divenuto meridionale,
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nel 1959 viene nominato guardiano del
noviziato intercommissariale di Reggio
Calabria - Catanzaro - Salerno - Cosenza
fino al 1962. Finalmente il suo ritorno
in Provincia, dove ricomincia la sua
esperienza di cappellano da un ospedale
all’altro: a Reggio Emilia, a Picenza, di
nuovo a Reggio Emilia come capellano
di quello che una volta veniva chiamato
manicomio criminale, oggi in completo
abbandono. Quando era ancora ope-
rativo, era una ambiente tetro: portoni
robusti che delimitavano ogni cella con
spioncini da cui si potevano scorgere gli
internati con tutte le sofferenze mentali
e morali che si portavano dietro; alle
finestre vi erano spesse inferriate di ferro,
che lasciavano penetrare da fuori una
luce quasi accecante, mentre nel lungo
corridoio di ogni padiglione echeggia-
vano urla di disperazione, spesso udite
anche nelle case vicine. Fra Arcangelo,
pur vivendo nella quiete del convento,
sentiva come sue le sofferenze di quegli
internati, non del tutto colpevoli dei
misfatti da essi messi in atto, ma invisi
alla societa dei normali.

Il pellegrinaggio di fra Arcangelo
non doveva fermarsi in quel luogo cosi
triste. Dopo un triennio, fu per nove
anni all’ospedale di Parma, ricoprendo
gli incarichi di cappellano, superiore e
vice-parroco. Nel periodo successivo
la sua vita ¢ caratterizzata da una inin-
terrotta serie di esperienze in contesti
diversi, che lo portano a cambiare luo-
g0 e mansione quasi ogni triennio. Era
nei progetti di Dio che egli fosse 1'uomo
dei tre anni, e vagasse continuamente
da un luogo a un altro, ma da parte sua
nessuna rimostranza.

Nel 1976 diviene parroco della par-
rocchia di Sant’ Antonio a Salsomaggiore
Terme (PR), ma tre anni dopo ¢ trasferi-
to a Puianello (MO) come guardiano e
rettore del Santuario. Nel 1982 altri tre
anni come guardiano a Pavullo, e nel
1985 a Lagrimone (PR) come assistente
spirituale e confessore del locale mona-

stero di suore cappuccine. Fu per lui
una breve pausa dedicarsi alla predica-
zione nel convento di Scandiano per tre
anni, ma poi fu destinato nel convento
ligure di Monterosso a picco sul mare,
a cui si accedeva inerpicandosi lungo
una ripida scalinata senza fine. Di nuo-
vo, sempre tre anni dopo, in ospedale
a Piacenza, quindi a Pavullo e poi nel
convento di Piacenza come sagrista.
Negli ultimi anni della sua vita, che
ormai pareva alquanto stanca, si dedi-
ca prevalentemente al ministero della
confessione nei conventi di Puianello,
Pavullo e Pontremoli.

Con l'aumentare degli anni comin-
ciano a farsi sentire problemi di salu-
te; in particolare gli fa difetto la vista,
progressivamente compromessa da una
malattia degenerativa alla retina. Questo
lo portera nel 2013 nell'infermeria di
Reggio Emilia, dapprima temporane-
amente per cure all’occhio, e poi, in
seguito a un peggioramento delle con-
dizioni cardiache e neurologiche, dal
2014 in modo permanente. Un ictus lo
ha colpito nel novembre del 2016, e da
questo non si & piu ripreso. E deceduto
I'11 dicembre 2016 presso 1’ Arcispedale
Santa Maria Nuova di Reggio Emilia.

Fra Arcangelo per vari anni era
stato assistente spirituale di vari gruppi
del Rinnovamento nello Spirito. Era
un uomo entusiasta, di indole poetica,
creativo, originale, a volte imprevedi-
bile, portato al dialogo e animato da
un grande slancio pastorale. Amava il
canto, e anche negli ultimi mesi della
sua vita si entusiasmava quando senti-
va cantare i classici inni alla Madonna,
alla quale era particolarmente devoto.

La liturgia di commiato si €& svol-
ta nella chiesa del convento di Reggio
Emilia il 14 dicembre 2016 e la salma ¢
stata poi accompagnata e tumulata nella
tomba dei cappuccini presso il Cimitero
Monumentale della stessa citta.

fra Giacomo Franchini
e fra Nazzareno Zanni 1
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RIPENSAND

«Ditemi un po’, voi siete coinvolti

in quest’organizzazione?» e senza
nemmeno attendere la risposta, affi-
dandola al nostro sorriso intimidito,
ha continuato «bene, allora dovete dar-
mi retta: se anche nessuno dovesse
chiamarvi o invitarvi, ’anno prossimo
dovete tornare in questa piazza, perché
Bologna ha bisogno di voi. I bolognesi
possono sembrare distanti o distratti,

I 1 bisogno di parole interessanti

ma hanno un bisogno enorme di gente
come voi, capace di proporre incontri
profondi e importanti come quello a
cui vado ad assistere!». «Ho ancora nel-
la mente gl'incontri dello scorso anno
e non speravo di poterne seguire altri
cosi belli e invece solo ieri ho passato
mezza giornata ad ascoltare parole inte-
ressantissime». A quel punto, il timido
sorriso s’era fatto piu coraggioso fino ad
arrossare le guance, un po’ per la vanita

VOCI, LUOGHI, SCENARI E
PROSPETTIVE DELL'ULTIMO
FESTIVAL FRANCESCANO

AL FESTIVAL.
are avanti

pPer gLL(ll"g{

di Saverio
Orselli
gruppo
conferenze
Festival
Francescano
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e un po’ per I'imbarazzo che provocano
1 complimenti eccessivi. La signora sco-
nosciuta pero pareva sincera.

Passare buona parte dell’anno a lavo-
rare per tre giorni di Festival Francescano
In piazza non € faticoso, se si fanno
incontri cosi. E, grazie a Dio, nell’edi-
zione 2016 del Festival - la seconda a
Bologna e l'ottava da quando i france-
scani hanno deciso di scendere in piazza
- non c’¢ stato solo I'incontro con quella
simpatica bolognese, capace di sfidare il
sole battente con le armi della... cultura,
con una copia di Messaggero Cappuccino
aperta sulla testa, omaggio francescano
tanto a messer lo frate sole quanto a
sora lettrice, che dopo aver ascoltato gli
incontri, sono certo, avra continuato la
lettura a casa.

I palcoscenici del Festival

Nei primi tre anni a Reggio Emilia,
il Festival aveva goduto di spazi stu-
pendi, importanti e a poca distanza
l'uno dall’altro - piazze, giardini, sale
universitarie - ma aveva anche dovuto

fare 1 conti con una certa diffidenza,
venuta completamente meno nell’ultima
edizione. Nel triennio riminese, oltre al
castello, altre splendide piazze del centro
storico hanno fatto da palcoscenico per 1
francescani e i loro ospiti, con i riminesi
impegnati nello “struscio” richiamati,
quasi sorpresi loro stessi, piu dai per-
sonaggi che si sono alternati sui palchi
che dal programma completo, pensato
per raccontare una storia legata a san
Francesco. Poi ¢ arrivata Bologna, con la
sua prestigiosa piazza Maggiore, le gran-
di chiese, le sale e i chiostri accoglienti ed
stata subito una sorta d’innamoramento,
con centinaia di partecipanti agli incon-
tri, concerti affollati, laboratori e stand
pieni di visitatori. Qualcuno forse s’e
fatto avanti incuriosito e attirato dai tanti
sai e dalle tante tonache all’ombra - si fa
per dire - del palazzo comunale, ma i pit
dopo aver dato una scorsa al program-
ma, con relatori e temi interessanti uniti
dal filo d’oro del Perdono.

A testimoniare il successo, si sareb-
be potuto organizzare tra i partecipanti
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un concorso per il copricapo piu ori-
ginale, come quelli visti difendere dal
sole le teste dei tanti accorsi ad ascolta-
re il filosofo Massimo Cacciari parlare
di “Beati quelli che perdonano per lo
tuo amore” o il dibattito su “Pace fra
le religioni: solo un’utopia?”, col teo-
logo Brunetto Salvarani, il sociologo
Adel Jabbar e lo storico dell’ebraismo
Bruno Segre. Stesso discorso per I'in-
contro con ’arcivescovo Matteo Maria
Zuppi, intervistato su un tema impe-
gnativo e sempre attuale: “Quando
perdonare ¢ difficile”.

Se il giorno ¢ stato dedicato in par-
ticolare a conferenze, presentazioni di
libri e laboratori, col calare delle notti
il festival s’¢ trasformato in musiche e
balli continuando a riempire la piaz-
za, non pit Maggiore ma Grande,
come l'aveva definita Lucio Dalla in
un’'indimenticabile canzone. Grande
non abbastanza per ospitare il Piccolo
Coro “Mariele Ventre” dell’ Antoniano
e 1 tanti cori nati da quella esperienza,
il sabato sera, con sei o settecento
piccoli cantanti distribuiti sulla sca-
linata di san Petronio e molti, molti
piu spettatori accorsi per ascoltarli e
applaudirli. E, con loro, apprezzare
le canzoni di Francesco Gabbani e di
fra Alessandro Brustenghi, ospiti della
serata trasmessa in diretta da Tv2000.

Le note avevano gia riempito il vener-
di sera, con un incontro tra lo spirituale e
il musicale, capace d’attirare brano dopo
brano i passanti, i curiosi e non solo gli
amici del Festival, col critico musicale
Walter Gatti capace di far scoprire le
storie di perdono nascoste nei testi delle
canzoni che ascoltiamo o fischiettiamo
distrattamente, quelle stesse che subito
dopo hanno riempito la piazza, grazie
alla band di Marco Dieci.

Ancora qualcosa da dire

Tra la folla di sabato e domenica,
un lungo saio s’é aggirato incuriosito,
finché non ¢ arrivato a tiro del mio
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registratore. Esonerato dopo sette edi-
zioni di rincorse e batticuori dall’impe-
gno di fare interviste, m’¢ parso giusto
raccogliere I'impressione del Ministro
generale dei cappuccini, padre Mauro
Johri: «E ottima: & bellissimo vedere
tanta gente che si muove in una atmo-
sfera che mi sembra molto amichevole
e distesa. E in questa atmosfera festosa,
con la musica e con le tante possibilita
offerte, passa un messaggio. Quanto
abbiamo sentito dire sul perdono poco
fa dal professor Cacciari ¢ davvero
profondo, ed esige anche un notevole
sforzo mentale per seguire e per ade-
guarsi. Questa combinazione ¢ molto
bella. Sabato pomeriggio sono arrivato
in tempo per seguire una parte dell’in-
contro dell’economista Luigino Bruni.
Non sono riuscito a seguirlo tutto,
ma mi ha affascinato il suo affrontare
temi come 1’obiezione di coscienza, il
perdono e il condono dei debiti, con
una semplicita dialettica notevole, con
una immediatezza del messaggio su
temi complessi che ogni cittadino ¢
chiamato e ha una possibilita di agire.
Un festival cosi € importantissimo,
non solo per la visibilita, ma perché
abbiamo qualcosa da dire e abbiamo
qualcosa da proporre e possiamo fare
tutto questo usando linguaggi che sono
certamente gli stessi di tanti altri festi-
val perd sempre abbinandoli a qual-
cosa di estremamente importante da
trasmettere alla gente che lo visita.
Avanti cosi... anzi, vorrei che si molti-
plicassero queste possibilita. Tra 1’altro
c’¢ un aspetto molto bello che a molti
sfugge: quando siamo andati dal Papa
noi francescani ci siamo presentati e
lui, burlandoci, ha sottolineato diver-
tito che allora c’e¢ anche un “ecumeni-
smo francescano”... bene, queste sono
forme che fanno si che, collaborando,
i francescani si avvicinino e forse un
giorno saremo di nuovo un solo ordine.
Insieme abbiamo ancora qualcosa da
dire al mondo di oggi. Avanti...». 1l
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PERCORSI DI

SOSTENIBILITA

Transizione e istituzioni:
a Bologna nel 2014 con
Rob Hopkins, il sindaco
Virginio Merola e I’allora
prorettore alla ricerca
dell’Universita di Bologna,
Dario Braga, si ragionava
di un futuro low-carbon
per la citta metropolitana

di Cristiano Bottone
di Transition Italia
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La rubrica NUOVI STILI DI VITA diventa PERCORSI DI SOSTENIBILITA.
La parola chiave potrebbe essere “‘cambiamenti”’, dall‘intrinseco significato
essendo anche parola composta: “‘cambia-menti”’. E quando si & in cammino, in
un percorso, & piu bello condividere insieme ad altri (stare insieme ad altri) e cosi
- con la collaborazione di Michele Dotti, educatore e scrittore - nasce la voglia di
condividere alcune fra le piu significative Reti innovative in Italia. Cristiano, appe-
na conosciuto, mi dice: «Ma quand’e che si inizia?».

PER TROVARE UN PERCORSO
SOSTENIBILE DI SVILUPPO
BISOGNA TROVARE UN METODO

EFFICACE
Perché non siamo riusciti a cam-

C biare strada? Questa e cer-

tamente una delle domande che in

om’e successo?

Giorgio Gatta

modo pil o meno consapevole sta
alla base del movimento delle Citta di
Transizione, un esperimento che nasce
in Inghilterra nel 2005 da uno sparuto
gruppo di pragmatici sognatori e che si
¢ esteso oggi in oltre 50 paesi in tutto
il mondo. Proviamo a ricapitolare per
avere un po’ di chiarezza sul tema.
Abbiamo iniziato a mettere in
discussione l’attuale modello di svi-
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luppo fin dagli anni ’60 e gia negli
anni ’70, grazie alla nascita delle scien-
ze sistemiche, avevamo modelli che
mostravano chiaramente cosa ci aspet-
tava nel futuro: ci stavamo infilando in
un vicolo cieco. Il concetto chiave sara
ormai probabilmente venuto a noia a
chi si occupa di ecologia, ma continua
ad essere scarsamente interiorizzato
in chi regola il “sistema mondo”: non
¢ possibile immaginare uno sviluppo
materiale infinito in un pianeta finito.

Quando abbiamo realizzato e socia-
lizzato tutto questo nella prima meta
degli anni ’70 avremmo potuto decide-
re un cambio di rotta, una riorganizza-
zione verso un’economia in equilibrio
con le risorse e con la loro capacita di
rigenerarsi. Sarebbe stato relativamen-
te semplice perché avremmo potuto
agire in condizioni di abbondanza, con
ampi margini di manovra, ma abbia-
mo deciso di non farlo. Ed eccoci qui,
quarant’anni dopo, a guardare negli
occhi il prevedibile incrocio di crisi
che abbiamo noi stessi provocato e a
tentare di fronteggiarle terribilmente in
ritardo e in condizioni di scarsita.

Che fare ora? Con uno spirito prag-
matico tipicamente britannico Rob
Hopkins e un gruppetto di cittadini
di una piccola localita della provin-
cia inglese chiamata Totnes decidono
che qualcosa si deve tentare comun-
que, magari cercando di imparare il
piu possibile dagli errori del passato.
Lanciano cosi il singolare esperimen-
to chiamato Transizione, un percorso
progressivo per cambiare le cose par-
tendo dal basso, da quell’entita sociale
che chiamiamo “comunita”.

Per evitare gli errori del passato deci-
dono per6d di prestare una particolare
attenzione agli aspetti sistemici di ogni
azione, concentrandosi molto intensa-
mente sulla qualita del processo che si
vuole attivare (forse € qui che ci siamo
distratti nel passato). Questo, fin dal
principio, determina una sottile, ma inte-
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ressantissima differenza rispetto a molti
altri tentativi: per quanto ne so questo
approccio rimane a tutt’oggi unico.

Cosa conseguenza del come

Nei percorsi di Transizione ci si
preoccupa molto del COME affrontare
1 problemi e si lascia che il COSA sia
una conseguenza di questo COME.
All'inizio non ¢ immediato capire
razionalmente come ci0 produca una
differenza negli effetti e nell’effica-
cia delle azioni, ma pian piano le
differenze diventano evidenti. E pos-
sibile insegnare questa metodologia
a piccoli gruppi di cittadini che poi
si preoccuperanno di utilizzarla nella
propria comunita. E cosi infatti che gli
esperimenti della Transizione si sono
diffusi in tutto in mondo, dalle favelas
del Brasile al Giappone, dall’Italia alla
Svezia.

La sintesi del progetto

Il processo che viene adottato si
puo sintetizzare con una certa effica-
cia nella triade Testa-Cuore-Mani; ma
attenzione: essendo basato su molti
aspetti della psicologia umana che fre-
quentiamo poco, non & semplice farsi
un’idea precisa fino a che non lo si
sperimenta in prima persona.

Usare Testa, Cuore e Mani, significa
far partire ogni progetto, azione, ragio-
namento dalla Testa, che rappresenta
la migliore comprensione razionale
possibile del problema o della situa-
zione che si deve affrontare. Significa
avere 1 migliori dati disponibili e non

FOTO ARCHIVIO TRANSITION ITALIA

SOSTENIBILITA

DI

PERCORSI

Le Mani della transizione:

i bambini di Monteveglio
riuniti per la posa della
prima pietra della nuova
scuola elementare, che oggi
& perfettamente funzionante
ed ¢ la prima scuola in Italia
certificata Casa Clima Gold;
la scuola é cosi efficiente da
non essere collegata alla rete
del metano e si alimenta con
energia fotovoltaica




PERCORSI DI

SOSTENIBILITA

Progettare insieme:
relazioni di qualita e
progettazione collettiva
sono alcune delle moda-
lita che si utilizzano per
sviluppare i percorsi di
transizione
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trattarli con criteri ideologici. Uno
degli strumenti pit adatti a fare questo
¢ il metodo scientifico che, pur con i
suoi limiti e le sue imperfezioni, ¢ un
buon modo di farsi un’idea oggettiva
di cio che ci circonda. Usare la Testa
aiuta a definire al meglio il campo
d’azione, nel piccolo (posso usare la
bicicletta al posto dell’automobile?) e
nel grande (essere vegetariani ¢ davve-
ro meglio che essere onnivori quando
affrontiamo il riscaldamento globale?).
La Testa ci aiuta a costruire una buo-
na connessione con la realta fisica,
termodinamica che ci circonda e que-
sto ¢ fondamentale prima di passa-
re all’azione perché, spesso, cercando
di riparare qualcosa, danneggiamo in
modo ancora piu grave qualcos’al-
tro. La buona notizia ¢ che nel 2016
abbiamo tanta scienza che puo venirci
in aiuto e viviamo in un’epoca in cui
ottenere e scambiarsi informazioni ¢
relativamente semplice.

Ma ovviamente la Testa non basta,
silamo esseri umani, creature capaci di
razionalita, ma mosse da qualcosa di
molto diverso: in noi ¢ la sfera emo-
zionale che comanda. Ci muoviamo in
base ai nostri amori, alle nostre paure,

alle tensioni relazionali. Quindi, una
volta definiti correttamente gli aspetti
razionali del problema da affrontare,
dovremo prestare altrettanta attenzio-
ne a quelli emozionali che sono impli-
cati nella ricerca delle soluzioni. Nei
percorsi di transizione si fa quindi
largo uso della facilitazione (nelle sue
molteplici forme), si da spazio alle
dimensioni spirituali, psicologiche e
all’importanza delle relazioni.

E cosi si scopre che se Testa e
Cuore sono stati “curati” con atten-
zione, quando le Mani passano all’a-
zione, quell’azione difficilmente pro-
duce ulteriori danni, probabilmente
migliora la situazione di partenza ed
¢ adeguata al contesto. Cosi abbiamo
visto comunita rinsaldarsi, cominciare
a produrre cibo, energia, resilienza,
una nuova cultura.

La scoperta piu importante e ina-
spettata riguarda pero il potere di
contaminazione di questo processo.
Abbiamo scoperto che gli stessi per-
corsi possibili in piccola scala, sem-
brano praticabili a livello istituzionale:
comuni, governi regionali, Bruxelles.
E cosi, negli anni, il lavoro dei percor-
si di Transizione si ¢ ampliato e tra-
sformato, ha cominciato a “informare
e ispirare” leggi, normative, linee di
ricerca universitaria.

Ad esempio, la Citta metropolita-
na di Bologna ha ora nel suo statu-
to il concetto di limite della crescita
economica, 1'Universita di Bologna
una iniziativa di Transizione interna
alla facolta di ingegneria ambienta-
le, il Comitato Economico e Sociale
Europeo collabora con il Transition
Network.

Un esperimento quindi che pud
estendersi dal micro al macro e che
affronta ora la delicata sfida di una piu
consistente espansione e diffusione.
Chissa, forse questa volta abbiamo tro-
vato un modo per cambiare strada...
in pace e tutti assieme. [
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Che cosa & e che cosa non é la missione. Pubblichiamo una sintesi
dell’intervento al Convegno provinciale di ottobre “Quale vangelo dalle
nostre missioni?” di fr. Hugo Mejia, che fa una panoramica dell’attivita
missionaria “‘ad gentes’ dei frati cappuccini nel mondo intero. Essenziale &
I“ascolto delle persone a cui ci si rivolge.

Miss

Saverio Orselli

lore

IN MISSIONE

TRASMISSIONE E DIMISSIONE

a missione sono le persone
I Quella del Segretariato delle mis-
sioni € un’esperienza veramen-
te bella, perché imparo molto, anche
se, allo stesso tempo, ¢ dura, perché
viaggiare cosi tanto stanca, con il con-
tinuo passare da un continente all’altro,
da un fuso orario all’altro. Una cosa
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IL FUTURO DI OGNI MISSIONE
DOVRA ESSERE NELLE MANI

a5 DI COLORO CHE SONO MISSIONE

- i

pero ¢ parlare della missione e un’altra
¢ essere li, per uno, due, dieci, trenta o
quarant’anni: imparare un’altra lingua,
entrare in un’altra cultura, fanno la diffe-
renza. Mi voglio complimentare con voi
per il cammino di ascolto e riflessione
che avete intrapreso. A volte parliamo
tanto e poi quando c’e da prendere delle

FOTO DI SEBA PAZEBEM

di Hugo Mejia
cappuccino,
consigliere generale
e segretario generale
delle missioni
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decisioni finiamo col tirare le cose per le
lunghe, cercando giustificazioni varie.
Prima di tutto vorrei chiarire il mio
concetto di missione. Missione per me
non ¢ un luogo particolare, un posto
specifico, un’area geografica o un tipo
di attivita; non sono nemmeno le cose
che facciamo, come evangelizzare,
annunciare la Parola; e poi le altre atti-
vita come I’educazione, le opere socia-
1i, la costruzione di strade, ponti... Per
quanto importanti, la missione non ¢
questo. Missione sono le persone con-
crete, in carne e ossa. Le persone sono
le destinatarie di tutto quello che pos-
siamo dire o fare e ricevono la nostra
testimonianza la dove andiamo. Mi
¢ capitato tante volte di vedere orga-
nizzare piani pastorali fantastici, con
esercizi e ritiri spirituali, programmi
vari, catechesi, assemblee, capitoli e
incontri, dimenticando di parlare con
la gente. Se va bene, a volte ascoltiamo
il Consiglio pastorale, ma piu spesso
decidiamo da soli, dimenticando le
persone, le prime che dovremmo ascol-
tare, per capire e lavorare insieme.
Mettere al centro le persone significa
essere attenti a cosa desiderano, di
cosa hanno bisogno, come possono
vivere meglio la fede. Occorre ascolto.
Non importa se la comunita € cristiana
da secoli - come la Georgia, una chiesa
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apostolica - 0 se non vi sono cristiani
e dobbiamo cominciare tutto da capo.
Con le persone cresceremo nella fede,
perché non andiamo solo a insegna-
re qualcosa o a condividere qualco-
sa che non hanno e che riceveranno
da noi, andiamo anche per imparare.
Dobbiamo avere continuamente que-
sto desiderio di imparare sempre e
in ogni momento. Quando dobbiamo
prendere delle decisioni sulle missioni,
pensiamo invece a quanti frati abbia-
mo, a che cosa serve in Provincia,
alle risorse necessarie, e consideriamo
questi elementi fondamentali, dimen-
ticando spesso le persone destinatarie
della missione.

In missione con tutto il cuore

Negli incontri sulla missione spesso
leggo qualche passo dalla lettera del
Ministro Generale, fra Mauro Johri,
“Nel cuore dell’Ordine, la Missione”.
E ogni volta mi ritrovo a chiedermi
se davvero la missione sia nel cuore
dell’Ordine. L’Ordine ¢ fatto di 10.300
frati di 109 Paesi, e forse ¢ meglio
chiedersi: la missione ¢ nel mio cuore?
e questo cosa significa? cosa mi viene
chiesto?

Quando parliamo nel Consiglio
Generale di una missione nuova - e ce
ne sono alcune - il primo problema &
“dove prendiamo 1 frati da inviare?”.
Bella domanda! Se pensi a qualcuno,
devi mettere in conto che il Provinciale
non lo lascera andare, oppure ci sara
la difficolta per le lingue... Trovare
delle persone ¢ un po’ difficile; trovare
disponibilita anche. Finché arriva qual-
cuno che ti dice “si, i0 voglio essere
missionario e andare - che ne so - in
Cina”. Bene... “per0 solo per tre anni”
anche se bastano appena per imparare
un po’ il cinese. “Va bene, ma io dopo
tre anni voglio tornare in provincia”. Di
che missione stiamo parlando? Questa
€ una passeggiata non € missione, €
un bel viaggio. A volte parlo con frati
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giovani che vanno in missione e hanno
difficolta. Un tempo, quando si partiva,
ci si staccava completamente dalla pro-
pria terra, cultura, famiglia, amici; ma
oggi non ¢ cosi. Questo ¢ 'approccio di
oggi: posso andare a 15.000 chilometri
di distanza da casa, accendo skype e mi
collego con parenti, amici, confratelli.
Si tratta di una opportunita buona che
pero significa che meta del mio cuore €
a casa e l'altra in missione. E finiamo
per essere divisi: queste sono situazioni
che dobbiamo essere pronti ad affron-
tare, difficolta tipiche dei nostri tempi.
La scelta della missione € una decisione
seria e ci si deve preparare bene prima
della partenza.

Un insolito annunciatore

Mi avete chiesto di parlare di espe-
rienze, di come stanno cambiando le
missioni; vorrei raccontarvi prima cosa
€ successo a me, non da Segretario per
le missioni ma da novizio nel 1993.
Durante il noviziato a Lima, andammo
a fare una settimana di esercizi spiritua-
li in montagna, in un posto bellissimo.
Ogni giorno andavamo in diversi posti

insieme, anche se poi sceglievamo un
luogo dove restare in solitudine, un pun-
to della montagna, la riva del filume o il
bosco per meditare. Quella era ancora
un’epoca di terrorismo in Peru - il peg-
gio fu tra il 1980 e il 1995, poi ¢ arrivata
la pace - e quella zona era rischiosa.
Avevo trovato un bel posto per meditare
e avevo con me letture e preghiere per la
giornata, quando arriva un ragazzo che
mi saluta e mi chiede cosa stessi facen-
do. Dopo qualche battuta mi dice: «Lo
sai che con il mio fucile potrei sparare a
una persona dall’altra parte della mon-
tagna e ucciderla?». “Ci mancava un
terrorista!”’, mi sono detto, mentre a lui
ho risposto «interessante... hai un fucile
potente». A quel punto ha cominciato a
spiegarmi com’era fatto, che pallottole
usava, la velocita che raggiungevano,
l’aria, la temperatura... “Che strani
esercizi spirituali sono mai questi”, mi
dicevo sempre pit preoccupato. Lui
mi ha detto: «Sai che qua ci sono tanti
di Sendero Luminoso... e sono venuti
un giorno a cercarmi. lo abito in un
paese qui vicino dove c¢’¢ una piccola
chiesa dove il prete non viene mai, se
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I frati riuniti al Cenacolo
Mariano di Borgonuovo di
Pontecchio Marconi per
riflettere su Quale vangelo
dalle nostre missioni?;

da sinistra: il Ministro
provinciale Matteo
Ghisini, la teologa
Serena Noceti, il
Segretario generale

delle missioni fra Hugo
Mejia, il Vicesegratario
provinciale delle missioni
Nicola Verde
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Fra Hugo spende
tutto il suo tempo e le
sue energie in visita
alle missioni dei
cappuccini nel mondo
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non due o tre volte all’anno. I terroristi
volevano che andassi con loro a fare
la lotta armata, il comunismo, ma io
mi sono ricordato di una volta in cui il
prete mi aveva detto che Dio € buono
e che quando piove, piove per tutti e fa
uscire il sole per tutti, per i buoni e per
1 cattivi, e che Dio offre tutte queste
cose alla gente. Cosi ho detto loro che
non li seguivo, perché sapevo che Dio
¢ buono e vuole il bene per tutti, cosi
come questo sole € per voi e per me.
Credo in questo Dio e per questo non
vi seguo e nessuno di questo paese
verra con voi. Cosi se ne sono anda-
ti». Dopo poco mi ha salutato e se n’e

andato, lasciandomi solo a meditare. E
stata una predica per tutta la giornata
e non solo. Guardavo i miei libri e le
mie letture e pensavo a lui, un povero
contadino che ascoltava la Parola di
Dio raramente, e che era stato colpito
da quella Parola pit di me! Lui era
stato missionario per me; lui mi aveva
annunciato la Parola cosi, perché 1’ave-
va capita meglio di me. Queste sono le
persone che noi troviamo nelle nostre
missioni.

La forza di un passo indietro

Una volta ho letto che 1 missionari
belgi, mi pare nel 1700, sono andati nel
Congo e, nell’arco di una ventina d’an-
ni, hanno inviato circa 400 missionari,
perché sapevano che qualcuno moriva
durante il viaggio o non resisteva, si
ammalava, e quindi volevano assicu-
rare la presenza e il lavoro dei frati.
Le cose sono decisamente cambiate.
Non abbiamo piu 400 frati da inviare
da nessuna parte. Quattro forse, e poi
che questi possano vivere insieme € un
altro conto ancora!

Quei frati hanno portato grandi
contributi a livello culturale, cosi come
a livello linguistico. Se volete impara-
re una delle lingue degli indigeni del
Venezuela, gli autori dei testi sono
cappuccini; stesso discorso per i nati-
vi del centro nord degli Stati Uniti:
grammatiche, vocabolari, tutte opere
di cappuccini. Questo vale per la medi-
cina, per ’educazione, per le coltiva-
zioni, per 'urbanistica, come Mar del
Plata in Argentina, dove quest’anno
ho potuto ammirarne il disegno armo-
nioso, frutto di un nostro confratello
che seppe entrare nella cultura della
comunita locale e capire quel che ser-
viva in un posto cosi.

Gli aspetti positivi nelle nostre mis-
sioni sono tanti. Innanzitutto la dispo-
nibilita dei nostri confratelli; si trova
ancora chi lavora nel silenzio, in condi-
zioni veramente difficili: questa testimo-
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nianza non ha prezzo. Di per sé la stessa
presenza dei frati cappuccini 1a dove si
vivono situazioni di violenza € gia tanto,
significa “i0 sono con te, non ti lascio,
sono accanto a te e ci resto”. In certe
nazioni ¢ davvero tanto e i frati lo fanno
con gioia e con semplicita, con tutte
le caratteristiche francescane apprezzate
dalla gente. Ci sono frati che mettono in
pericolo la propria vita per la missione,
per il lavoro che devono svolgere, in
Africa, in Asia, in Siria, dove c’€ ancora
una presenza piccola, debole, che perd
ancora resiste. Vi sono altri posti dove
consideriamo la violenza normalita, al
punto che nemmeno se ne parla. Ad
esempio la mia America Latina: pro-
vate a cercare le 50 citta piu pericolose
al mondo e scoprirete che almeno 45
sono in America Latina e 1 nostri frati
lavorano li: Guatemala, Honduras, San
Salvador. In ognuno di questi paesi ci
sono 500-600 omicidi al mese e nono-
stante queste cifre spaventose i nostri
frati sono presenti. Il nostro calo delle
vocazioni € evidente, cosi come sono in
calo le risorse economiche che influisco-
no particolarmente in missione dove le
vocazioni locali, quando cominciano a
crescere, si trovano con delle “eredita”
- strutture grandi da gestire - che i frati
locali non riescono a gestire.

La nostra presenza dovrebbe essere
riassumibile cosi: missione, trasmis-
sione, dimissione. Si tratta di un pro-
cesso ancora spesso incompleto. La
missione: andiamo, facciamo il nostro
compito, lavoriamo bene, cominciamo
ad avere vocazioni locali - ecco la tra-
smissione - poi 1 frati locali comincia-
no a prendere responsabilita di tutto
(economia, formazione, ecc.) fino al
passo finale, forse il piu difficile, la
dimissione, perché dopo essere stati
presenti per 30-40 anni e aver fatto cre-
scere la comunita locale, non ¢ facile
fare un passo indietro e lasciare che
altri gestiscano le cose che abbiamo
realizzato. Nelle visite che facciamo
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spesso ci troviamo a dover affrontare
tensioni tra missionari e province loca-
li: cio che € nato come missione e ha
fatto tutto il processo, fino a diventare
una realta locale, deve poter cammina-
re autonomamente.

Per concludere, due elementi per me
importanti, i laici e il denaro. Noi non
possiamo piu gestire le missioni da soli
e, allo stesso tempo, dobbiamo dare
seguito a ci0 che chiede il papa, aprire le
porte e andare incontro alle persone. 1l
CPO ha parlato di uscire dalle sacrestie.
Non riguarda solo noi frati ma anche
1 laici delle nostre comunita, cosi stia-
mo facendo partire una organizzazione
nuova di volontariato laico cappuccino
per le nostre missioni - per cominciare
Burkina Faso, Ghana e altri ancora - e
le prime risposte sono incredibili: ¢
bastato rendere nota questa possibilita
che in 24 ore oltre 1700 hanno letto
larticolo e, di questi, tanti hanno gia
chiesto come aderire. Questa sara una
trasformazione importante e la risposta
sono certo sara ottima, mentre ho piu
paura di come noi frati accoglieremo
questi volontari e le eventuali “critiche
costruttive” che potranno muovere al
nostro modo di lavorare.

Infine, i soldi. Le missioni richie-
dono ovviamente risorse economiche.
I nostri Segretariati lavorano molto
su questo aspetto. Ho lasciato apposta
alla fine questo argomento, perché
piu importante ¢ formare le persone e
motivarle, formare chi & gia in missio-
ne, sviluppare il concetto di missione
indirizzato alla gente e poi lavorare
per le risorse economiche: troppo spes-
so lavoriamo solo per cercare soldi.
Dobbiamo lavorare soprattutto per pre-
parare e formare la nostra gente, i laici
e 1 frati missionari. Ora ¢ il momento
dell’ascolto e della decisione, di guar-
dare avanti al futuro. Guardare il futu-
ro consapevoli che non € nostro, ma
di quelli che abitano nelle missioni, di
quelli che sono la missione. [
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LA RAMPA

“Padri Silverio e Sebastiano Farneti”

LA CITTA

DI GAGGIO
MONTANO
RICORDA I SUOI
MISSIONARI
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n India e in Africa per conoscere

€ amare

1l loro paese natale non li ha mai
dimenticati: padre Silverio e padre
Sebastiano Farneti, due fratelli missio-
nari dapprima in India e poi in Etiopia.
Erano partiti molto giovani per il Nord
India, ai piedi dell’'Himalaya, dove era
la missione dei cappuccini bolognesi. La
avevano lavorato con 'ardore della gio-
vinezza e I’entusiamo innato, ma anche
con tanta voglia di apprendere lingue
e costumi di quella regione. Avevano
ambedue una bella voce da basso, ma
soprattutto Sebastiano aveva appreso
tante melodie indiane e sapeva cantar-
le come fosse nato in quel continente.
Quando poi la missione si rese auto-
noma con la presenza di clero locale,
essi abbandonarono quella terra amata
e fecero ritorno in Italia. Ma per poco,
perché intendevano recarsi nella nuova
missione che la Provincia cappuccina
aveva aperto in Etiopia, nel Kambatta-
Hadya. Fu per loro un ricominciare.
Erano ancora nel pieno della giovinezza
e I’entusiasmo era quello di sempre. In
pit avevano esperienza, che non guasta

mai. Le condizioni di vita erano alquan-
to piu difficili che in India, anche se il
clima non era male, essendo il territorio
collocato sull’altopiano etiopico, a due-
mila metri. Ci si muoveva a dorso di
mulo, e nella stagione delle piogge il ter-
reno era ridotto a un fiume di fango. Ma
nulla li fermava, adattandosi alle usanze
locali senza nessuna difficolta, andando
a visitare gli abitanti nelle loro capanne,
mangiando quello che veniva loro offer-
to nel piatto comune. Durante un viag-
gio di spostamento padre Sebastiamo
rimase gravemente ferito in un incidente
stradale e qualche giorno dopo mori ad
Addis Abeba (1986). Fu sepolto nella
Missione di Wagabetta, perché egli era
un soldato caduto sul luogo di battaglia.
Padre Silverio continud a vivere con
il suo ritmo, mandando a Messaggero
Cappuccino 1 resoconti delle sue esperien-
ze, la descrizione dei costumi e degli usi
locali. Gli anni perd passavano e giunse
anche per lui il momento di levare le
tende (2001). Fu sepolto come il fratello
in Etiopia, ma nella missione di Soddo,
dove aveva lavorato tanto tempo.
Ambedue 1 fratelli ci hanno insegnato,
prima in India e poi in Etiopia, ad amare
le popolazioni in cui sono venuti a trovar-
si, a rispettarne le religioni, le culture, gli
usi e 1 costumi. Non intendevano imporre
la cultura occidentale, ma si adattavano
alla cultura locale, vivendo la vita degli
abitanti, e la loro dignitosa essenzialita.
La parrocchia e il Comune di Gaggio
Montano, dove erano nati, li hanno voluti
ricordare dedicando loro la rampa per
accedere alla chiesa parrocchiale. ]
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Si puod provare a vivere la parrocchia in modo diverso, piu centro di
evangelizzazione che non struttura che organizza i servizi religiosi?
Molte realta in Italia ci stanno provando. Ne ho incontrata una a Savignano
sul Rubicone. A partire dal cuore della vita comunitaria, la celebrazione
eucaristica. E siccome vale ancora il detto dei nostri padri, “‘come si prega,
cosi si vive”, da come si vive la messa si coglie che comunita c’e dietro.

Gilberto Borghi

Il calore della

FUNKY-PARROCCHIA
15}

omunicare la gioia di essere qui
C Fuori fa -3, ma dentro il clima

& molto pit caldo. E la dome-
nica del battesimo di Gesu. Mancano
20 minuti alla messa, ma quando entro
le prove dei canti sono gia al top. Coro
di giovani con la stessa maglietta, con
su un “pay-off” che suona pitt 0 meno
“Gesu ¢ il mio rock (la mia roccia) e
come lui adesso roll” (ballo, giro, mi
muovo, vivo). Strumenti a fiato e corde
soprattutto, batteria lieve, non troppo
dura. Qui la chiamano la messa rock.
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In pochi minuti, la chiesa si riem-
pie. Un prete confessa in un angolo,
moltissimi sono giovani tra 20 e 30
anni. Ma c’¢ anche un gruppo di over
30. Dalle altre parrocchie dell’unita
pastorale arrivano a frotte. E ben prima
dell’inizio ci sono gia piu di 300 perso-
ne. Non una messa ordinaria, ma una
messa “particolare”, due volte all’anno,
costruita dai giovani della zona pastora-
le Savignano-San Mauro, per i giovani.
Si inizia sul sagrato, con un freddo che
congela, con un gesto di abluzione che
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ci faccia entrare nel clima, nel tema,
senza troppe parole di spiegazione.

I canti si sentono, eccome. Si avverte
che sono stati pensati e scelti con cura,
come tutta la celebrazione. E la canzone
iniziale, con I'invito a ballare e canta-
re tutti, la dice lunga sul desiderio di
comunicarci la gioia di essere qui con
il Signore risorto: si pud celebrare una
gioia stando fermi? Si puo davvero senti-
re di essere toccati dalla liberazione che
Gesu ci regala, senza che la nostra voce,
le nostre mani, i nostri piedi possano
manifestarla? Ovvio che questo porta
con sé la necessita di un clima liturgico
meno ingessato e formale, meno “sacra-
le” forse, se per sacrale si intende una
forma in cui prevale il timore e la gravita
del momento, piuttosto che la gioia e la
liberta dei figli di Dio.

Sentire prima che capire

La liturgia della parola campeggia sul
maxi schermo alle spalle del celebrante,
in cui oltre allo scorrere dei testi delle can-
zoni si possono anche seguire le letture. 11
salmo recitato dentro una canzone, che
ne richiama il tema, per ridare spessore
alla nostra risposta alla Parola che Dio
ci ha regalato. Ma ¢ soprattutto I'omelia
a dare un tono diverso a questa parte
della liturgia. Dopo una brevissima intro-
duzione, semplice ed efficace del tema

di fondo, fatta dal celebrante, dal video
spuntano le storie di 4 ragazzi che raccon-
tano la loro esperienza di incontro con
Cristo. Semplici, dirette, senza fronzoli
eccessivi. Pochi minuti, ma il tentativo di
fare sentire, prima che capire, che “Jesus
changes everything” nella nostra normale
vita quotidiana ¢ palese e forse piu effica-
ce di mille parole teologiche.

Poi ’annoso problema della preghie-
ra dei fedeli. Spontanea? Preparata?
Davvero dei fedeli o del celebrante stes-
so? O presa dal foglietto? Una piccola
pillola di teologia, per lo piu incompren-
sibile, o I’espressione semplice e non
raffinata del desiderio vivo di qualcuno?
Qui la scelta ¢ di renderla personale,
senza esprimerla, ma soltanto formulata
nell’intimita di ognuno, in silenzio.

Poi la liturgia eucaristica, dove 1 segni
della “diversita” di questa messa cedono
il passo alla struttura liturgica classica,
non prima di aver espresso la gioia
dell’offerta dei doni all’altare, attraverso
il ballo. Ma anche dove la ricerca di
una intimitd individuale con Gesu li
presente si rende percepibile nel silenzio
dell’offertorio e nella scelta di una lieve e
calibrata musica di sottofondo.

Certo si potrebbero trovare elementi
critici in questa celebrazione, ma a me
fa piu figura il tentativo di dare “vita”
anche sensibile, oltre che spirituale e




teologica, al gesto piu alto ed essen-
ziale di una comunitd. E vero che
la partecipazione dell’assemblea resta
“ingessata”’, ma alla fine piu della meta
della chiesa fa i gesti del ballo e persino
gli over 30 provano a canticchiare. Il
celebrante stesso, alla fine dice che I’as-
semblea partecipa e si muove poco, ma
si € mossa molto di piu dell’anno prece-
dente. Qui c’é spazio di miglioramento,
ma la strada ¢ interessante.

Faro di vita di comunione

«Viviamo oggi una nuova fase, -
dicono don Davide, don Francesco,
don Giampaolo, don Vittorio: 1 sacer-
doti di questa unita pastorale - che ¢
insieme di rinnovamento e superamen-
to della vecchia immagine di parroc-
chia. Innanzitutto la parrocchia dovra
essere faro di vita di comunione, aper-
ta a chiunque vuol vivere una esperien-
za di vita fraterna secondo il vangelo.
Poi deve esserci vita di preghiera, una
preghiera viva che diventa alimento
per la vita. In terzo luogo deve aiutare
a leggere 1 segni dei tempi. Infine, ma
non certamente per ultima, la carita.
Piu che le parole contano i fatti e un
gesto di carita annuncia Gesu Cristo
piu che un bel discorso. E poi occorre-
ra snellire o anche dismettere diverse
delle strutture che abbiamo per crearne
altre piu rispondenti ai tempi presenti
ed alle istanze evangeliche».

Ed in effetti questi indicatori si ritro-
vano nella celebrazione: comunione,
preghiera, segni dei tempi, gesti pit che
parole. Ma soprattutto si ritrovano quei
tre verbi finali: snellire, dismettere, crea-
re. Ad esempio, dietro a questa celebra-
zione ci sta la riapertura della casa don
Baronio, storica istituzione educativa
di Savignano che per 120 anni, fino al
1991, aveva rappresentato un punto di
riferimento per tutti, cattolici e non:
«Non una casa per accoglienza, ma
dell’accoglienza, dove cioe delle perso-
ne vivono abitualmente la loro amicizia
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e fraternita, pronti a stare con chiunque
abbia voglia di fare esperienza di frater-
nita». Qui ragazzi, che scelgono di met-
tere a servizio la propria quotidianita,
accolgono 1 coetanei che passano dalla
casa: chi per curiosita, chi per desiderio,
chi per necessita, chi per sbaglio, chi per
la voglia di stare insieme, o di stare da
solo con Gesu, dalle lodi a compieta.
Una forma concreta per riattivare il
senso di comunita, saltuaria, per pochi
giorni, ma che altrimenti nella celebra-
zione si potrebbe vedere.

Dietro a questa celebrazione ci stan-
no anche gli “aperitivi”’: un modo infor-
male che la comunita sta tentando, per
rendere effettivo il bisogno pastorale
di tornare ad evangelizzare. In queste
occasioni 1 giovani dell’équipe, insieme
agli educatori dei gruppi, una volta al
mese organizzano un aperitivo in un
bar, in cui un moderatore e un esperto
della tematica del giorno animano una
discussione tra giovani su temi esisten-
ziali che hanno attinenza con la ricerca
di “senso” e di spiritualita.

E non da ultimo, dietro a questa
celebrazione ci sta anche una piccola
rivoluzione, su come intendere il ruolo
del prete nella comunita. Continua don
Davide: «Immagino una nuova figu-
ra di prete-pastore, piu simile a quella
di “evangelizzatore” che di guida della
parrocchia. Non una guida direttiva, ma
piuttosto di incoraggiamento. Non un
prete che traina in prima fila, ma piut-
tosto che raccoglie chi si ferma e spinge
dalle retrovie. Un prete che ¢ fratello nel
cammino, che vive in comunione con i
suoi collaboratori laici e che ¢ attento a
tutti, guardandosi dal rischio di creare
un cerchio magico di pochi, che esclude
coloro che non condividono le scelte
fatte o che crea 1 “vicini” e 1 “lontani”.
Si dovranno rivedere anche i compiti dei
preti: non sara piu possibile fare le tante
attivita che oggi si fanno. Occorrera
stabilire delle priorita diverse rispetto al
passato». Gli auguro di riuscirci. [
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di Brunetto
Salvarani
teologo, saggista,
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LA FIGURA DI PIETRO LOMBARDINI

SOTTOLINEA L'EREDITA COMUNE

DI CRISTIANESIMO ED EBRAISMO

A Novellara é nata la Fondazione intitolata a Pietro Lombardini, docente di Sacra
Scrittura e appassionato studioso della tradizione ebraica nel suo rapporto con il cri-
stianesimo e non solo. Ce ne parla, con ammirazione e riconoscenza, un suo ex allievo.

unti cardine

I1libro decisivo per la mia forma-

zione, molti anni fa, fu Resistenza
e resa, un volume che il suo autore,
il pastore e teologo luterano Dietrich
Bonhoffer, non ha mai saputo di avere
scritto: perché € la raccolta delle sue
lettere inviate a diversi destinatari dai
vari campi di concentramento nazisti

Barbara Bonfiglioli

in cui fu di volta in volta rinchiuso; ma
soprattutto perché mori neppure qua-
rantenne, il 9 aprile 1945, pochi giorni
prima della fine della guerra. Chi mi fece
sentire perdutamente vicina la lezione
di Bonhoffer, ai tempi dei miei studi
teologici a Reggio Emilia, fu don Pietro
Lombardini, un professore novellarese
morto nel 2007, cui debbo molto.
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Per dirne [loriginalita, ricorro a
un brano di una sua relazione del '93
tenuta presso la Comunita dehoniana
di Modena: «Mi trovavo davanti a un
solo Libro e due eredi dello stesso: I'ere-
de ebraico e I'erede cristiano. Problema
complesso, perché ritenersi gli eredi legit-
timi non significa essere eredi buoni. Qui
per me, esistenzialmente, vi & stato 'in-
sorgere di un paradosso che dura tuttora
e che intendo mantenere aperto: imparare
a riconoscere l'altro che é in me rispettandolo
come altro, diverso, senza sopprimerlo,
accogliendolo e riconoscendolo come fra-
tello, come partner di una stessa elezione
e di una stessa alleanza, anche se vissuta
per due strade diverse».

Fuor di retorica, quanti I’hanno
conosciuto non possono che ritener-
lo una delle intelligenze piu vive del
cattolicesimo postconciliare nazionale.
Eppure, il suo nome & meno noto di
quello di altri che hanno vissuto un per-
corso, ecclesiale e intellettuale, simile
al suo; anche perché scelte di vita, una
naturale modestia e un rispetto profon-
do verso la pagina stampata, [’hanno
spinto a non pubblicare alcun libro a
proprio nome. Dopo la sua dolorosa
scomparsa, pero, sono uscite alcune
raccolte di suoi interventi, a testimonia-
re una competenza profonda in campo
biblico ed ebraico. Penso, ad esempio,
a un libretto, L'eredita di Gerusalemme.
Monoteismo e profezia di pace, scritto ori-
ginariamente nel 2000 per la rivista
QOL, che ho avuto il piacere di curare
per EDB, in cui si mescolano note su
letteratura ed esegesi, richiami stori-
ci e simbolici, e riferimenti all’Israele
d’oggi. La sua morte, peraltro, se ne
interruppe il percorso didattico e I'im-
pegno pastorale, ha spinto allievi e ami-
ci a custodirne la memoria e a portarne
avanti le riflessioni. Cosi, nella primave-
ra del 2016, si ¢ costituita a Novellara la
Fondazione Pietro Lombardini per gli studi
ebraico-cristiani, con la duplice finalita
di custodirne e divulgarne il lavoro di
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ricerca e meditazione, e favorire lo stu-
dio e la conoscenza delle tematiche di
suo interesse, in particolare 1’approfon-
dimento della tradizione ebraica e il suo
rapporto col mondo cristiano.

I1 prete in trincea

Ma chi era don Pietro, prete in
trincea (come da sua autodefinizione)?
La sua eta giovanile attraversa appieno
una stagione ecclesiale e politica tanto
ricca di fermenti rivoluzionari quan-
to ingenerosa negli esiti conseguiti.
Classe 1941, diventa prete nel 65 e stu-
dia a Roma, risiedendo al Seminario
Lombardo, prima alla Gregoriana e
poi al Biblico, fino al ’68. Nella capita-
le ¢ il momento del concilio e delle sue
prime riletture in chiaroscuro, vissuto
da lui con partecipazione e speranza;
ma ¢, per lui, anche tempo di viaggi,
in Europa per le lingue e poi in Medio
Oriente. Al rientro in diocesi, gli €
affidato I'incarico di docente di Sacra
Scrittura e Teologia fondamentale nel-
lo Studio teologico di Reggio, dove
insegnera fino alla pensione, dedican-
do memorabili seminari ad autori a lui
congeniali e alla fenomenologia delle
religioni. Pronto a offrire corsi e confe-
renze ovunque richiesto, Lombardini
considera il servizio alla Parola, colta
in una visione liberante, un ambito
centrale del suo ministero, ma non
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Don Pietro Lombardini

si nega alla cura di comunita parroc-
a Gerusalemme

chiali, presso Novellara. Nel '71, per
una precisa scelta esistenziale, lascia
la stanza in seminario e va a risiedere
con un gruppo di preti e seminaristi
in una casa della diocesi di Modena,
spostandosi a Reggio per le docenze.
Quel luogo diverra subito uno spazio
d’incontro, preghiera e amicizie, per
poi trasformarsi nella dimora condivi-
sa con una coppia di amici: una situa-
zione che durera un quarto di secolo.
Nel frattempo, prosegue il lavoro
di aggiornamento biblico in diversi
ambienti, modenesi e non solo: fra gli
altri, al Centro Studi Religiosi della
Fondazione San Carlo, che dirige, con
vari gruppi di suore e 1’associazione
Biblia. Intanto, la relazione amorosa
con Israele si affina sempre piu, facen-
dosi determinante: un anno sabbatico
trascorso a Gerusalemme, lunghi sog-
giorni estivi, progressiva padronanza
della lingua, amicizie sul posto, fino
all’ultimo viaggio, nell’estate del 2004.
Nel frattempo, si stabilisce di nuovo
a Novellara, dal '96, sistemandosi in
un appartamento di famiglia, e accet-
tando di mettersi a disposizione della
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parrocchia di San Pellegrino a Reggio,
nei fine settimana: un impegno cui ter-
ra fede finché la salute lo consentira.

Siamo frutto di una genealogia
Come dicevo, Lombardini non ha
lasciato molte pubblicazioni a stampa,
e quelle poche sono state riportate,
quasi estorte, come articoli, su riviste
amiche. La maggior parte del suo
impegno intellettuale - documentato
da oltre centocinquanta manoscritti
- aveva per destinatari gli uditori che
incrociava nel frangente. Il criterio che
seguiva era il rifiuto radicale di qual-
siasi dissociazione tra fede e storia,
lettera e spirito, interpretazione stori-
co-critica e spirituale. Su cui si fonda,
a suo parere, il domani del messaggio
cristiano: «Ho imparato - disse una
volta - che nel rapporto, nel passag-
gio permanente, da rifare sempre, tra
Antico e Nuovo Testamento, si gioca
il futuro del cristianesimo. In questo
passaggio € prefigurato il passaggio
dall’evangelo ai popoli. Rispettando la
vocazione e il cammino di Israele tra
le nazioni appare nello stesso tempo,
meglio, la vocazione cristiana, il peso
del suo appello e la gravita delle sue
mancanze. Come Gesu ¢ il frutto di
una genealogia, cosi la Chiesa ¢ nata
e nasce dall’attesa e dalla fede ebraica.
Se i popoli di cultura cristiana non san-
no riconoscere il loro radicamento in
questo popolo (...), essi susciteranno
la diffidenza dei popoli e delle religioni
del mondo. (...) Nella misura in cui
non sono riusciti ad accogliere I’altro,
che ¢ Israele, non hanno saputo nem-
meno accogliere gli altri». Un’analisi,
come si vede, ben attuale, che ci sta
ancora tutta davanti. ]

Segnaliamo ai nostri lettori

il sito della “Fondazione
Pietro Lombardini”:
www.fondazioneplombardini.it
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MI PIACE

LA PARANZA
DEI BAMBINI

Un libro di
Roberto Saviano
Editrice Feltrinelli

(Roma 2016)
pp. 346
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Ci addentriamo, in questo numero, nella realta del thriller, molto utilizzato
dai narratori moderni e che, di per sé, rappresenta un piccolo universo per la
varieta di tematiche e argomenti che tratta, seminascosti nelle sue trame. Ne
abbiamo individuato, tra le tante, tre tipologie: il thriller derivato dalla realta con
il libro “*La paranza dei bambini’ di Roberto Saviano; il thriller storico con il film
“The assassin’” di Huo Hsiao-Hsien e il thriller classico di elaborazione mentale
con il romanzo “'Il libro dei Baltimore” di Joel Dicker.

ieci ragazzini in scooter sfrec-

ciano contromano alla conqui-

sta di Napoli. Quindicenni dai
soprannomi innocui: Maraja, Pesce
Moscio, Dentino, Lollipop, Drone,
scarpe firmate. Famiglie normali e il
nome delle ragazze tatuato sulla pelle.
Adolescenti che non hanno domani e
nemmeno ci credono. Non temono il
carcere né la morte, perché sanno che
I'unica possibilita € giocarsi tutto, subito.
Sanno che «i soldi 1i ha chi se li prende».
E allora, via, sui motorini, per andare
a prenderseli, 1 soldi, ma soprattutto il
potere. La paranza dei bambini narra la
controversa ascesa di una paranza - un
gruppo di fuoco legato alla camorra - e
del suo capo, il giovane Nicolas Fiorillo.
Appollaiati sui tetti della citta, imparano
a sparare con pistole semiautomatiche
e AK-47, mirando alle parabole e alle
antenne, poi scendono per le strade a
seminare il terrore in sella ai loro scoo-
ter. A poco a poco ottengono il controllo
dei quartieri, sottraendoli alle paranze
avversarie, stringendo alleanze con vec-
chi boss in declino. Paranza ¢ nome che
viene dal mare, da barche che vanno a
caccia di pesci da ingannare con la luce
e catturare con la pesca a strascico. Allo
stesso modo si vanno a pescare perso-
ne da ammazzare. Qui si racconta di

Alessandro Casadio

ragazzini guizzanti di vita come pesci, di
adolescenze attirate dalla ricchezza e di
morti che producono morti.

Gli adolescenti raccontati da Roberto
Saviano nel romanzo non sono ragazzi
qualunque, ma sono ragazzi pronti a
tutto, a sparare e a vivere fino all’ulti-
mo secondo una vita senza speranze.
La loro unica chance ¢ la violenza.
Scendono verso Napoli dai paesini limi-
trofi e imbracciano fucili e pistole perché
dentro di loro nulla pit riesce a fare
breccia se non la volonta di conquistarsi
un ruolo e di avere finalmente il pote-
re di uscire dalla poverta. Sono poco
pit che bambini, ma sono piu temibili
di un adulto, perché non hanno nulla
da perdere. Andare in prigione non gli
importa e tantomeno morire. La vita
loro e quella degli altri non vale nulla.
Con questo pensiero controllano il loro
mondo che é fatto di quartieri e di strade,
di ragazzini uguali a loro, ma che magari
hanno ancora un briciolo di paura, e
di negozianti, di donne e di vedove. 1
loro genitori, i loro zii o i loro nonni gli
hanno insegnato l'arte della strada fine
a se stessa, per prendere soldi, rubare,
comandare, uccidere. Saviano sceglie
il nome della paranza per descrivere
questi adolescenti allo sbaraglio, forse
ormai impossibili da salvare, rovinati da
un’infanzia senza scampo, senza luce.
Nulla ha piu valore se non quel sudicio
pezzo di carta che li porta ad uccidere.
Roberto Saviano, con La paranza dei
bambini, si spinge cosl ancora una volta
in un romanzo crudo, violento, che ci
racconta la negazione dell’innocenza.
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THE ASSASSIN

[ film ¢ una storia perfetta per il

piu classico dei wuxia (genere fan-

tasy cinese). Siamo nel IX secolo,
nel pieno delle lotte intestine tra I'im-
pero cinese e le province dissidenti. Nie
Yinniang, figlia di un generale, ¢ un’as-
sassina di professione, addestrata sin dal-
la piti tenera eta da una monaca esperta
di arti marziali. Al servizio dell’'impe-
ratore, € chiamata a una problematica
missione: uccidere il cugino Tian Ji’an,
governatore ribelle della provincia di
Weibo. Si tratta dell'uomo di cui ¢ da
sempre innamorata. Quello a cui sareb-
be stata destinata in sposa, se la sua vita
avesse seguito un corso normale.

Come I’ Antigone di un altro piane-
ta, la ragazza effettuera la sua scelta,
secondo il corso naturale delle cose.
Secondo la propria vocazione. Un po’
come lo stesso regista, incapace di
sottomettersi alle regole del genere.
In questo film, infatti, non c’¢ alcun
gusto per I'invenzione fantastica, per
le dinamiche spettacolari dell’azione,
per 1 miracoli elastici e connettivi del
montaggio. [’atmosfera del suo uni-
verso non consente i salti in assenza
di gravita. Eppure non sembra esserci
neanche la pesantezza del reale, la
materialita corporea dello scontro. Il
movimento ¢ quasi illeggibile. E ancor
piu il suo risultato.

Passati gli anni, Hou Hsiao-Hsien
sembra essere ancor piu fermo nella sua
posizione. Dentro e fuori. E immerso
con lo spirito nel flusso delle cose. Ma
lui ¢ di lato, accanto, nascosto nel buio
del fuoricampo, tra i tendaggi, tra gli
elementi e gli ostacoli della struttura. E
allora 1 suoi occhi vivono al tempo stes-
so di amore e di lontananza, di nostal-
gia e di pensiero. Guardano ai protago-
nisti con il pudore della distanza e con
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la partecipazione della comunione. E
I’azione € solo un incidente accessorio,
un punto breve, un improvviso stacco di
montaggio che sospende per un attimo
il lento piano sequenza della vita. Senza
interromperlo o inciderlo mai a fondo,
senza ferirlo a morte, senza alcuna pos-
sibilitad di determinare un altro senso,
un’inversione di tendenza.

E ricco dello splendore della fra-
gilita, dei corpi frementi, saldi eppur
incerti. Il suo € un film bellissimo, di
pura meraviglia visiva, di luci che si
fondono con la materia della natu-
ra. Ma ¢ fuori dalla perfezione dello
spettacolo, dal trionfo dello stile. E
un cinema che mostra tutti i segni
della sua precarieta, tutti i suoi limiti.
Cinema al limite.

«La tua tecnica ¢ perfetta. Ma non
sei riuscita a liberarti della debolezza
dei sentimenti» sono le ultime parole
che la monaca Jiaxin rivolge alla prota-
gonista, efficace sintesi del film.

Un film

di Hou
Hsiao-Hsien
(2015)
Distribuito da
Eagle Picture
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[L LIBRO DEI
BALTIMORE

Un libro di Joel Dicker
Editore La nave di Teseo (Milano 2016) pp. 592

ino al giorno della Tragedia,

c’erano due famiglie Goldman.

I Goldman di Baltimore e i
Goldman di Montclair. Di quest’ulti-
mo ramo fa parte Marcus Goldman, il
protagonista di La verita sul caso Harry
Quebert (prima opera dell’autore). I
Goldman di Montclair, New Jersey,
sono una famiglia della classe media
e abitano in un piccolo appartamento.
I Goldman di Baltimore, invece, sono
una famiglia ricca e vivono in una
bellissima casa nel quartiere residen-
ziale di Oak Park. A loro, alla loro
prosperita, alla loro felicita, Marcus

Joiél Dicker
Il libro dei B

ha guardato con ammirazione sin da
piccolo, quando lui e i suoi cugini,
Hillel e Woody, amavano di uno stesso
e intenso amore Alexandra. Otto anni
dopo una misteriosa tragedia, Marcus
decide di raccontare la storia della
sua famiglia: torna con la memoria
alla vita e al destino dei Goldman di
Baltimore, alle vacanze in Florida e
negli Hamptons, ai gloriosi anni di
scuola. Ma c’¢ qualcosa, nella sua
ricostruzione, che gli sfugge. Vede
scorrere gli anni, scolorire la patina
scintillante dei Baltimore, incrinarsi
I’amicizia che sembrava eterna con
Woody, Hillel e Alexandra. Fino al
giorno della Tragedia. E da quel gior-
no Marcus ¢ ossessionato da una
domanda: cosa ¢ veramente accaduto
ai Goldman di Baltimore? Qual ¢ il
loro inconfessabile segreto? Nel gioco
tra ricchezza e poverta, nell’incertez-
za sulla verita, nel rimpallarsi con
le vicende della precedente opera,
continuamente richiamata senza mai
che questa risulti necessaria per la
comprensione del nuovo lavoro, sta
I’abilita di Dicker, che ti avvolge nella
sua spirale narrativa come uno sdop-
piamento pirandelliano. Egli chiama
quasi il lettore a prendere parte su
cio che realmente € successo per poi
smantellarne le ipotetiche teorie a
colpi di logica. Un romanzo che non
stanca, nonostante l’'impaginazione
poco accattivante.
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testi di Alessandro Casadio disegni di Fabrizio Rivola
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La via universale del

pett.le Redazione di M(C, la vostra ri-
vista, che mi arriva spesso attraverso
il Comitato per la lotta contro la
fame di Forli, mi piace sempre di piui per la
grafica, le foto, 'ironia fantasiosa, arguta e
leggera dei disegni e bozzetti, I’agibilita del-
la lettura ma soprattutto per la profondita,
il coraggio, la franchezza dei suoi contenuti
in cui trovo conforto e balsamo sulle atavi-
che ferite per la mia “chiesa amata e infe-
dele” come direbbe 'indimenticabile padre
Turoldo.
Ho divorato ['ultimo numero “Sobri
o schiavi delle cose” e ho letto e riletto
con molto piacere e curiosita ['articolo
di Gilberto Borghi (tutti e sempre molto
interessanti e intriganti): “Le strade per
riannunciare”. E questo articolo che mi ha
dato la spinta per scrivervi e dirvi cio che mi
sta molto a cuore. Oggi, giunta all’ultimo
faticoso miglio (sono vecchia, davvero sazia
di giorni e ormai quasi incapace di scrivere,
di parlare pubblicamente ai giovani) vorrei
chiedere a questa rivista di portare avanti
un’altra via per riconquistare ['essenza del
cristianesimo: esperienze, riflessioni, ricer-
che, indagini, quesiti, ascolto di gruppi o
singoli, cristiani e diversamente credenti...
che cercano Dio per lasciarsi sorprendere
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e pacificare da Lui, lungo il sentiero del
silenzio.

Dice cosi bene Borghi: «..che il cristia-
nesimo non é piu lo sfondo comune..., sia-
mo ormai post cristiani € non ci interessano
pin gli involucri cristiani etico-filosofici
vuoti di senso lasciati sul terreno ...siamo
in terra di missione e in terra di missione
lannuncio chiede di ricominciare».

Cio in cui credo fortemente e per tanti
anni ho cercato di trasmettere a quan-
ti potevo incontrare, specialmente “atei
e nobilmente pensosi” (oh il mio amato
Turoldo!) ¢ che una strada importante da
tentare, insegnare, trasmettere é la via uni-
versale che é il silenzio, la grande rivelazio-
ne del silenzio (come dice I’Oriente)... tanto
tutte le vie prima o poi arrivano a Gesu
Cristo figlio e fratello dell’uomo e quando lo
st trova o lo si continua a cercare, Si riesce a
«contagiare l'altro con la nostra gioia.

In questa alba di resurrezione che ¢ la
chiesa di papa Francesco o0ggi possiamo
tentare questo pellegrinaggio prima impen-
sabile verso la grotta del cuore. Per non
cercare altre parole, mi viene in mente che
ho da qualche parte un incontro fatto ai
giovani sul sabato santo, molti anni fa, se
lo trovo ve lo invio, perché forse Ii mi spiego
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meglio e risulta pin chiaro il mio pensiero
sul silenzio come cammino verso la fede.
Un caro saluto a padre Dozzi e a padre
Fabrizio Zaccarini al quale vorrei dire la
mia gioia perché ha conservato la fede e la
vocazione. Grazie.
Maria Teresa Battistini

«Un’altra via per riconquistare 1’es-
senza del cristianesimo: il silenzio». La
ringrazio molto di questa sua indica-
zione preziosa.

Cito le sue splendide parole della
catechesi ai giovani del sabato santo:
«L'ultimo nome che 'uvomo del 20°
secolo ha inventato per Dio ¢ Silenzio
(...) Per accostarmi a Lui devo farmi io
stesso silenzio, mettere a tacere tutte le
voci della ragione. Questa nostra ragio-
ne cosi preziosa e unica che ci rende
padroni dell’'universo, questa ragione
ha generato per la fede cristiana un
linguaggio da computer, un linguaggio
tecnicistico, fatto di alternative secche,
indiscutibili: vero, falso. (...) Come se
non si camminasse tutti, credenti o no,
uomini di ogni fede e non fede sullo
spartiacque sottilissimo, su questo filo
di rasoio, sul ciglio del Nulla che scrivi
con la maiuscola, lontano dalla esul-
tanza dei facili trionfalismi da resurre-
zione, ma anche dalla disperazione e
dalle angosce della morte.

Noi stiamo davanti al sepolcro, in
silenzio, ma ad occhi aperti (...). Se sei
disposto ad attraversare tutti gli strati
del silenzio di Dio, se hai il coraggio
di consegnarti nudo alla rivelazione
del silenzio, e non fai storie e non ti
scandalizzi del tuo vuoto, farai la vera
esperienza della fede e la farai non
nella testa, ma nella profondita piu
profonda del tuo cuore».

Lei rappresenta perfettamente lo
stato d’animo della Maddalena, quella
domenica mattina. Davanti a quel sepol-
cro vuoto la sua ragione si ferma, il suo
cuore no! E al di 1a di ogni dato reale
resta li spinta da qualcosa di incompren-

sibile razionalmente, ma che da qualche
parte dentro di sé le si impone. E alla fine
Lui le ridona il suo vero nome “Maria”.

Moltissimi giovani oggi sono nelle
condizioni esistenziali della Maddalena.
Speranze infrante ancora prima di poter-
le vivere, senso di vuoto che riempie il
loro futuro, una razionalita che vede
solo con la mente e non sa piu ascoltare
il cuore e metterli insieme. Percio stanno
li, in attesa che qualcuno squarci quel
silenzio interiore non voluto, che cosi
tanto li spaventa e cosi presto hanno
imparato a fuggire attraverso mille e mil-
le sollecitazioni sensoriali. Sono mistici
potenziali, e non lo sanno. Per questo il
nostro silenzio, il parlare meno a vanvera
di Dio, il centellinare questo nome e la
sua Parola diventa essenziale oggi, per
non sciuparne I'immenso valore quan-
do il cuore non ¢ ancora abbastanza in
silenzio per poterle percepire.

Forse il loro desiderio non ¢ riem-
pibile tanto con la radiosita dell’espe-
rienza piena della gioia del risorto
ma con quello che Thomas Merton
metteva in bocca a Dio: «Ti daro
cio che tu desideri. Ti condurro nella
solitudine. Ti guidero nella via che tu
non potrai capire, perché voglio sia la
piu breve. Sarai lodato, e sara come
essere bruciato al rogo. Sarai amato, e
questo ti spezzera il cuore e ti spingera
nel deserto. E dopo che sarai stato un
poco lodato e un poco amato, Io ti
privero di tutti i doni e di tutta la lode
e tu sarai completamente dimenticato
e abbandonato e sarai un nulla, una
cosa morta, un relitto. Ma gusterai
la vera solitudine della mia angoscia
e della mia poverta e ti guidero sulle
vette della mia gioia e tu morirai in Me
e troverai tutte le cose nella Mia mise-
ricordia che ti ha creato per questo.
Affinché tu possa diventare il fratello
di Dio e imparare a conoscere il Cristo
degli uomini ardenti».

Un carissimo saluto.

Gilberto Borghi

MESSAGCGCEROCAPPUCCINO



Premio Nazionale Biennale di Poesia

AGOSTINO VENANZIO REALI
15 edizione 2017

Scadenza: 31 maggio 2017.

Sezioni:

| ot la dalee mérmoria =
premenie Fanima adulla o= T
i quarclo la reve :
Ia prima rolta eedermimo
stalle tetroie eadore?

Presentazione dei lavori:

Premiazione:

Per informazioni e per richiedere il hando completo contattare la Segreteria:



0 segni sillabjcj.

» Ora vorremmgo

Costruire I scuola
$€ ai bambinj de

1la Comunity,

cappuccino





