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Le foto, eccetto quelle con altra indicazione, 
sono di Tonino Mosconi

Associato alla

S ommario
 artendo da Gb 10,1 («io sono stanco di vivere»), parleremo della solitudine che a volte è cercata e quindi 
 “beata” (ce ne parleranno due suore di clausura), ma più spesso è sofferta (leggeremo testimonianze 
dal carcere). Anche san Francesco a volte la cercava ma per due anni la soffrì. Oggi si può essere connessi 
col mondo intero ma soli. Ci incuriosiscono due solitudini, quella del papa e quella di don Lorenzo Milani. 
Ritornano “Lettere in Redazione”.
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 iberati dalla Grazia di  Dio”
 è il tema scelto dalla Fede-
 razione luterana mondia-

le per ricordare i cinquecento anni 
della Riforma protestante: teologica-
mente perfetta, cuore del paolinismo, 
verità rivelata fondamentale e quindi 
possibile punto di incontro per tutte 
le confessioni cristiane, questa for-
mulazione troppo teologica, arcaica 
e abusata rischiava di non dire quasi 
nulla. E allora è stata opportunamente 

“L attualizzata in tre sottotemi: la salvez-
za non è in vendita, il creato non è in 
vendita, gli esseri umani non sono in 
vendita. “Not for sale”, non in vendita. 

In un tempo come il nostro in cui 
tutto si vende e si compra - dal cibo 
con cui sfamarsi, all’acqua da bere, 
all’aria da respirare, alle cure con cui 
tentare di guarire, alla spiaggia da cui 
guardare il mare ed esporsi al sole, al 
carburante con cui muoversi, alla rete 
con cui connettersi, ad un angolo in 

NONin vendita
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cui fare pipì, al diritto di non vedersi 
giorno e notte piovere bombe dall’alto 
- in un tempo così, sentirci ricordare 
che c’è qualcosa che non è in vendita, 
fa effettivamente notizia. E se questo 
qualcosa non in vendita sono la salvez-
za, il creato e gli esseri umani, allora 
c’è proprio da drizzare le orecchie. 

E viene subito qualche domandina: 
la salvezza non è in vendita significa 
che non ce n’è più? che non c’è più 
salvezza per nessuno? oppure che la 
salvezza, quella promessa da Gesù, è 
offerta gratuitamente a tutti? Non solo 
la teologia paolina, così cara a Lutero, 
ma anche quella dei vangeli e di tutta 
la Rivelazione ci parlano della gratuità 
della salvezza di Dio. La vita cristia-
na, l’osservanza dei comandamenti, 
in particolare di quello dell’amore, 
non sono condizioni per guadagnar-
si, meritarsi, comprare la salvezza, 
ma solo conseguenze di una salvezza, 
cioè di un’accoglienza misericordio-
sa, giustificante e perdonante offerta 
come dono gratuito a tutti. Solo chi 
coscientemente rifiuta questo dono ne 
viene escluso. Questa è la bella notizia: 
la salvezza non è in vendita, ma in 
offerta; non solo scontata, ma proprio 
del tutto regalata. Ricordare questo 
a tutti i cristiani - cattolici, ortodossi, 
protestanti - è molto importante. Ci 
rende tutti più leggeri, meno mercanti, 
più riconoscenti. 

Il creato non è in vendita che 
cosa significa? Ce lo ha chiarito papa 
Francesco nella sua lettera enciclica 
Laudato si’ sulla cura della casa comune. 
Tutto ciò che esiste è un regalo fatto 
dal Creatore a tutti gli uomini di ieri, 
di oggi e di domani; è la casa che lui 
ha preparato e ha donato a tutti i suoi 
figli. La terra non è in vendita, è per 
tutti; l’acqua non è in vendita, è per 
tutti; l’aria non è in vendita, è per tutti. 
E tutti sono tenuti a prendersi cura di 
questa casa comune. Certo è un diritto 
anche la proprietà privata, ma se questa 

E D I T O R I A L E

entra in conflitto con il bene comune, 
è questo secondo che è prioritario. E 
vediamo tutti che il caso non è astratto: 
il novanta per cento delle risorse del 
mondo è nelle mani del dieci per cento 
degli abitanti dell’umanità. Questo è 
un sistema che non va, è un sistema di 
violenza istituzionalizzata, è un sistema 
di peccato. Il creato non è in vendita ai 
più furbi, ai più fortunati, ai più ladri. 
Il land grabbing, l’accaparramento della 
terra, sta invadendo i continenti e, se 
non fosse risibile, sarebbe da piangerci 
su, sono in vendita lotti sulla luna e su 
Marte. Conviene ripensare il sistema 
prima che imploda.

Gli esseri umani non sono in ven-
dita. Hanno una loro dignità inaliena-
bile, a prescindere dalla razza, dal cen-
so, dalla cultura, dalla religione. Non 
sono mele di prima scelta, di seconda 
e di scarto. La carta dei diritti univer-
sali dell’uomo è scritta e conosciuta da 
tempo, ma il suo rispetto è molto lacu-
noso. La schiavitù è stata bandita uffi-
cialmente da tempo, ma nella realtà ci 
sono centinaia di milioni di persone 
che vengono tenute in schiavitù, giu-
stificando il tutto con leggi di mercato, 
trattati internazionali, non ingerenza 
o dovere di ingerenza secondo quanto 
conviene sul momento. La tratta degli 
schiavi è diventata ora la tratta delle 
schiave e dei bambini a scopo sessuale 
o per il commercio degli organi. Come 
una volta nei mercati del bestiame si 
guarda la dentatura e si fa il prezzo, si 
compra o si respinge. Il Mediterraneo 
o i campi profughi sono lì per questo.

“Liberati dalla Grazia di Dio” è 
formulazione da omelia. “Non in ven-
dita” vorrebbe graffiare le coscienze. 
Nel ricordo dell’unico vangelo, tutti 
i cristiani - i protestanti di Lutero, gli 
ortodossi di Bartolomeo e di Cirillo e i 
cattolici di Francesco - sono invitati ad 
urlare insieme dai tetti che la salvezza, 
il creato e gli esseri umani non sono in 
vendita.
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di Giuseppe
De Carlo
della Redazione
di MC

GIObbE mAnTIEnE LA suA InTEGRITà, RIfIuTAnDO L’IDEA DELLE 
svEnTuRE cOmE mALEDIzIOnE DI DIO

  mal di vivere di Giobbe
 La solitudine è un’esperienza
 di pace e di favorevole occa-

sione di crescita umana e spirituale, 
quando è scelta liberamente e quando 
nel cuore si porta con gratitudine la rela-
zione con Dio e con gli altri. Ma quando 
è conseguenza dell’abbandono, dell’in-
differenza e del disprezzo, diventa una 
prova insopportabile. Particolarmente 
tragica è la solitudine nel momento della 
malattia e della sofferenza.

IL Giobbe ha perso tutto, i beni, i figli e 
anche la salute. La piaga che lo ha colpi-
to è forse sospettata di essere lebbra. Per 
questo deve abbandonare il villaggio e 
sedersi ad una certa distanza in mezzo 
all’immondezzaio. Oltre la sofferenza 
morale e il male fisico, ecco l’emargina-
zione. Giobbe ha davvero perso tutto. Si 
chiude nel silenzio e vede il suo orizzon-
te restringersi in maniera irrimediabile. 
Pensa a sé in piccolo: un coccio per grat-
tarsi diventa una grande soddisfazione.

URLANdO 
contro il cielo



M E S S A G G E R O C A P P U C C I N O4

P A R O L A  E  s A n D A L I  P E R  s T R A D A

Questa solitudine coatta è tuttavia 
interrotta da due eventi, uno negativo 
l’altro positivo. Ad aggravare la soffe-
renza di Giobbe, interviene la moglie. 
Un intervento sorprendente in questo 
momento. Ci si sarebbe aspettati la 
sua reazione dopo la prima serie di 
prove, quando erano morti i sette figli 
e le tre figlie. Invece, si intromette ora 
per invitare Giobbe alla ribellione: 
«Rimani ancora saldo nella tua inte-
grità? Maledici Dio e muori!» (Gb 2,9). 
Nella storia dell’interpretazione del 
libro di Giobbe, questa sua reazione 
ha dato occasione ad una ridda di opi-
nioni: secondo alcuni è una prova sup-
plementare per Giobbe! Sant’Agostino 
la definisce diaboli adiutrix (aiuto del 
diavolo); san Giovanni Crisostomo 
la considera la «peggior piaga per 
Giobbe». Sta di fatto che compie una 
frattura insanabile fra marito e moglie 
e Giobbe prende coscienza che deve 
continuare la sua avventura di soffe-
renza senza avere accanto la sua com-
pagna di vita.

Inaspettatamente, però, accade il 
miracolo dell’amicizia, che può libe-
rare Giobbe dalla morsa pericolosa 
della solitudine: «Tre amici di Giobbe 
vennero a sapere di tutte le disgrazie 
che si erano abbattute su di lui ... e si 
accordarono per andare a condividere 
il suo dolore e a consolarlo» (Gb 2,11). 
Non si esagera mai abbastanza nel sot-

tolineare il significato dell’ultima parte 
del versetto: un vero e proprio manife-
sto dell’amicizia. Tre uomini si accor-
dano, e questo è già straordinario. Poi 
decidono le loro intenzioni per la visita 
all’amico: condividere il suo dolore e 
consolarlo; di fronte al sofferente non 
possono esserci disposizioni migliori. 
I tre amici attuano tutto questo seden-
dosi per terra ad una certa distanza, 
in segno di rispetto, e rimanendo in 
silenzio per sette giorni e sette notti. 
Nella trama del libro è davvero un’oasi 
d’amicizia.

Risposte di fede nell’esperienza umana
Infatti, ben presto i tre amici si tra-

sformeranno in accusatori di Giobbe. 
Mentre egli protesta la propria inno-
cenza di fronte a loro e di fronte a Dio, 
essi lo colpevolizzano: se è in quelle 
condizioni, è per colpa dei propri pec-
cati, si converta e Dio cambierà la sua 
sorte. I tre si fanno difensori di Dio, 
ribadendo con forza la convinzione 
di fede tradizionale che Dio punisce 
immancabilmente i colpevoli, non gli 
innocenti, anzi premia costoro con la 
sua benedizione. Ma Giobbe rifiuta 
decisamente questa loro conclusione. 
Pensa, invece, che l’agire di Dio sia 
misterioso e ci sia spazio per la ricerca 
di spiegazioni differenti, anche se il 
percorso di questa ricerca può impli-
care dubbi, contestazioni, ribellioni. È 
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convinto che le risposte della fede non 
possono essere al di là dell’esperienza 
umana. Se la tradizione religiosa ha 
racchiuso le verità di fede in formu-
le che non corrispondono al vissuto 
umano, quelle formule devono essere 
riviste.

E comunque, Giobbe non è d’accor-
do con l’atteggiamento assunto dagli 
amici: abbandonare lui per farsi difen-
sori di Dio. Egli è convinto che «a chi è 
sfinito dal dolore è dovuto l’affetto degli 
amici, anche se ha abbandonato il timo-
re di Dio» (Gb 6,14). Dio sa difendersi 
da solo, da qualsiasi attacco. È l’uomo 
che ha bisogno di amicizia, di com-
prensione e di vicinanza. Il suo grido 
di protesta spesso non è altro che una 
richiesta di amore, che lo faccia uscire 
dalla solitudine in cui la sofferenza lo 
sta spingendo.

Seduto nell’immondezzaio fuori del 
villaggio, Giobbe si sente abbandonato 
anche da parenti, servi, conoscenti: «I 
miei fratelli si sono allontanati da me, 
persino i miei familiari mi sono diven-
tati estranei. Sono scomparsi vicini e 
conoscenti, mi hanno dimenticato gli 
ospiti di casa; da estraneo mi tratta-
no le mie ancelle, sono un forestiero 
ai loro occhi (Gb 19,13-15). Subisce 
questa sorte proprio lui che aveva fat-
to della generosità il suo stile di vita: 
«Soccorrevo il povero che chiedeva 
aiuto e l’orfano che ne era privo. La 
benedizione del disperato scendeva su 
di me e al cuore della vedova infondevo 
la gioia. Ero rivestito di giustizia come 
di un abito, come mantello e turbante 
era la mia equità. Io ero gli occhi per 
il cieco, ero i piedi per lo zoppo. Padre 
io ero per i poveri ed esaminavo la 
causa dello sconosciuto (Gb 29,12-16). 
Ma Giobbe non soccombe neanche 
di fronte a questa evidente ingiustizia. 
Neppure quando - ristabilito in salute, 
in discendenza e in beni - «tutti i suoi 
fratelli, le sue sorelle e i suoi conoscenti 
di prima vennero a trovarlo; banchetta-

rono con lui in casa sua, condivisero il 
suo dolore e lo consolarono di tutto il 
male che il Signore aveva mandato su 
di lui, e ognuno gli regalò una somma 
di denaro e un anello d’oro» (Gb 42,11). 
Una situazione questa che fa spon-
taneamente venire in mente l’adagio: 
«Quand’ero Enea, nessun mi conoscea. 
Or che son Pio, tutti mi chiaman zio», 
riferito a Enea Silvio Piccolomini dive-
nuto papa Pio II.

L’abbandono, infine, che maggior-
mente lacera il cuore di Giobbe è 
senz’altro quello che sperimenta da 
parte di Dio: «Io grido a te, ma tu non 
mi rispondi» (Gb 30,20). Con profonda 
nostalgia ricorda «quando l’Onnipo-
tente stava ancora con me» (Gb 29,5). 
E con appelli accorati vuol suscitare 
la stessa nostalgia in Dio: «Ben presto 
giacerò nella polvere e, se mi cercherai, 
io non ci sarò!» (Gb 7,21).

Il desiderio più grande
Tutta questa solitudine, se provoca 

in Giobbe la stanchezza di vivere («Io 
sono stanco della mia vita!», Gb 10,1), 
mai gli fa prendere in considerazione 
l’idea del suicidio. Anzi, la morte è 
avvertita come ostacolo insormonta-
bile al desiderio più grande: l’incon-
tro con Dio per poter dimostrare la 
propria innocenza e non sentirsi più 
colpevolizzato. Giobbe è alla ricerca 
di qualcuno - un arbitro, un testimo-
ne, un difensore - che faciliti la sua 
riabilitazione agli occhi di Dio. È la 
speranza che lo tiene in vita. E alla fine 
comprende che solo Dio può assolvere 
quel compito. Il Dio che lui aveva cre-
duto suo aguzzino e suo nemico è in 
realtà colui che lo libera dal suo mal 
di vivere. E nell’incontro con Dio e 
nella relazione di amicizia riannodata 
Giobbe riconosce di essere stato libe-
rato dalla sua solitudine esistenziale: 
«Io ti conoscevo solo per sentito dire, 
ma ora i miei occhi ti hanno veduto» 
(Gb 42,5).
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S ottigliezze del lessico
 Problema: come evitare che si sen-
 ta abbondonato a sé stesso l’a-

mico e fratello a cui devi scrivere di 
non appoggiarsi a te per fare scelte che 
competono a lui? 

Soluzione: il tuo destinatario dovrà 
sentire che il legame che vi unisce non 
è in pericolo. 

Procedimento: due mosse e un colpo 
di genio. 

Prima mossa: all’inizio della lettera 
prima del tuo nome metti l’aggettivo 

di Fabrizio Zaccarini
vicemaestro dei

postulanti cappucci-
ni a Lendinara

possessivo “tuo”. Tu, il tuo destinata-
rio e altri con voi e come voi ancora 
appartenete l’uno all’altro. 

Seconda mossa: affermi che tu, questo 
richiamo a responsabilità personale, lo 
fai a lui, «come una madre» lo farebbe 
al figlio. Una madre che di quel figlio 
si fida in modo robusto, visto che scri-
vi, «in qualunque maniera ti sembra 
meglio di piacere al Signore Dio e di 
seguire le sue orme e la sua povertà, 
fatelo con la benedizione del Signore 
Dio e con la mia obbedienza». È venuto 

P A R O L A  E  s A n D A L I  P E R  s T R A D A

di paroleACROBAZIE  

cOn umILTà 
fRAncEscO 
AccETTA DI 

RImAnERE sOLO, 
ATTEnTO A

mAnTEnERE
unITA LA

fRATERnITà 
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se guardiani o custodi, ritengono che 
la regola, elaborata da Francesco e 
dalla fraternità riunita annualmente in 
capitolo nell’arco del decennio 1210-
1221 e conosciuta come “non bollata” 
perché mai approvata da Roma, sia 
un testo per niente adatto a fare da 
riferimento normativo alle scelte delle 
singole fraternità e dell’ordine nel suo 
insieme. Perciò essi, tramite il cardina-
le Ugolino, chiedono a Francesco di 
scegliere come regola del loro ordine 
una delle regole monastiche antiche. 

La risposta di Francesco è tanto 
chiara quanto dura: «Fratelli, fratelli 
miei, Dio mi ha chiamato a camminare 
per la via dell’umiltà e mi ha mostrato 
la via della semplicità. Non voglio quin-
di che mi nominiate altre Regole, né 
quella di sant’Agostino, né quella di san 
Bernardo o di san Benedetto. Il Signore 
mi ha detto che questo egli voleva: che 
io fossi nel mondo un “novello pazzo”: 
questa è la scienza alla quale Dio vuole 
che ci dedichiamo! Egli vi confonderà 
per mezzo della vostra stessa scienza e 
sapienza. Io ho fiducia nei castaldi del 
Signore, di cui si servirà per punirvi. 
Allora, volenti o nolenti, farete ritorno 
con gran vergogna alla vostra vocazio-
ne» (FF 1564).

Novello pazzo
L’autodefinizione, “novello pazzo”, 

un vero programma scientifico di perma-
nente uscita da sé, fa pensare che queste 
parole siano state pronunciate, così come 
le leggiamo, dallo stesso Francesco. 
Logica vorrebbe che esse conducano 
l’ordine a una prematura rottura. Da 
una parte Francesco, i compagni della 
prima ora, e i loro seguaci, dall’altra 
coloro che non si riconoscevano nella 
Regola non bollata. Logica vorrebbe… 
ma Francesco, “novello pazzo”, vuole 
tutt’altro. Per non assumere in nulla un 
atteggiamento paternalistico/padronale, 
non impone a nessuno la sua volontà, 
non interrompe il funambolico esercizio 

il momento per te, fratello mio, di con-
frontarti più con Dio che con me. 

Colpo di genio: in bellissima e palese 
contraddizione con ciò che precede, 
dopo aver rasato via l’inchiostro di una 
prima ipotesi di chiusura, concludi così: 
«se ti è necessario per il bene della tua 
anima, per averne altra consolazione, 
e vuoi o Leone, venire da me, vieni!». 
Svelato il destinatario della lettera, frate 
Leone (cfr. FF 249-250), svelato anche 
il mittente, frate Francesco e la natura 
del suo genio. Nonostante la tensione 
evidente tra il testo della lettera, «non 
c’è bisogno che tu venga da me per 
consigliarti», e la nuova e definitiva 
conclusione, «vieni!», ciò che precede 
non viene cancellato. Evitato ogni pos-
sibile appiglio per un’interpretazione 
tranciante il legame fraterno che unisce 
mittente e destinatario, il richiamo a 
responsabilità personale di cui ciascuno 
da solo, per quanto in solidarietà con 
altri, deve portare il peso, restava dun-
que pertinente agli occhi di Francesco, 
ma non impediva di dire al fratello in 
difficoltà «se vuoi… vieni!».

La coniugazione di atteggiamenti è 
di una ricchezza così complessa, che 
penna e cuore di pochi altri (o nessuno?) 
avrebbero saputo avventurarsi sulla stes-
sa fune, esibendosi nella prova acrobati-
ca di un equilibrio altrettanto acrobatico 
e libero. Come può Francesco essere 
così fermamente deciso nel rispetto della 
responsabilità altrui e, allo stesso tempo, 
pronto e agile ad assumere tenera e 
materna accoglienza del fratello nelle 
sue fatiche e fragilità? 

La trappola della regola
Quando Francesco ha scritto questa 

lettera conosceva bene la forza lace-
rante della solitudine. Siamo ormai 
verso i suoi ultimi anni di vita, la tena-
glia di una doppia pressione lo tiene 
in trappola. I fratelli della prima ora 
sono pieni di rabbia verso gli ultimi, 
numerosi, arrivati. Questi, soprattutto 
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della maternità fraterna, per accomodar-
si a piano terra, tra la folla, dove ognuno 
cerca di prevalere sull’altro con la forza 
del potere contrapposto a potere.

Si lascia aiutare a scrivere una nuova 
regola (sarà conosciuta come “bollata” 
perché approvata da papa Onorio III) di 
natura più chiaramente giuridico/nor-
mativa, che salvi l’essenziale evangelico 
anche a costo di perdere gran parte della 
straordinaria densità spirituale dell’altra. 
Così l’Ordine evita scissioni premature 
e si apre al futuro, senza per questo 
chiudere al passato, cioè alla sua origine 
carismatica. Per trasmettere la sua dif-
ficile eredità, Francesco fa testamento 
raccontando la sua conversione e la vita 
della prima fraternità.

Per arrivare a queste decisioni deve 
attraversare il deserto di una duplice 
solitudine. Non ha fatto ciò che chiedo-
no i primi compagni, non fa nemmeno 
quanto chiedono i suoi frati più intellet-

tualmente preparati. Francesco è solo tra 
i suoi fratelli. Perso l’ancoraggio di ogni 
relazione umana, si sente abbandonato 
da Dio. E se la sua storia fosse sempli-
cemente il frutto avvelenato di una fede 
malata? Se la sua follia non fosse affatto 
venuta da Dio? «Era tanto afflitto nella 
mente e nel corpo, che molte volte si sot-
traeva alla compagnia dei fratelli, poiché 
non era in grado di mostrarsi loro lieto 
come soleva» (FF 1798). 

Liliana Cavani restituisce magistral-
mente questo stato d’animo con un 
Francesco (Mickey Rourke) piangente 
e brutalmente stravolto che grida “par-
lami!” fino allo sfinimento e oltre. Quel 
Dio che lo aveva chiamato, Deus mihi 
dixit, lo stesso Dio, infine risponde e gli 
parla nella solitudine dura della Verna, 
nel concreto della sua carne stigmatiz-
zata. Il Cristo solo, tradito, rinnegato, 
innalzato nudo e moribondo su un pati-
bolo, una volta riscritto nel corpo di 
Francesco diventa la chiave d’accesso al 
mistero di quegli anni apparentemente 
senza senso. Lo Spirito ha definitivamen-
te sconfitto ogni tentazione narcisistica 
ricavandosi in lui uno spazio di autentica 
accoglienza degli altri e dell’Altro nella 
loro irriducibile alterità. Così Francesco 
crocifisso con il Crocifisso, risorto con 
il Risorto, avendo accolto la Parola, 
divenuto fratello e madre, può esplodere 
nella gioia estatica della lode del Dio 
altissimo e tre volte santo che gli fa ripe-
tere senza sosta «Tu sei bellezza, tu sei 
umiltà, tu sei mansuetudine, tu sei…, tu 
sei… tu sei» (FF 261). 

Per Francesco ora Leone è il fra-
tello che deve diventare responsabile 
di sé, ma anche un figlio da custodire 
in viscere di misericordia. Leone, da 
parte sua, salvò da un probabile oblio 
le parole della lettera a lui indirizzata 
e della preghiera estatica di Francesco. 
In esse riconobbe un fremito di vita 
rigenerante, perciò continuò a portare, 
fino alla morte, quei biglietti sul suo 
stesso corpo, tra il cuore e il ventre.
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 a una sua solitudine lo spazio,
 solitudine il mare
 e solitudine la morte - eppure
tutte queste son folla
in confronto a quel punto più profondo,
segretezza polare,
che è un’anima al cospetto di se stessa:
infinità finita.
(Emily Dickinson)

La paura di stare con se stesso
Solitudine: parola amara che lacera 

l’anima e riempie il cuore di paura. È 
come un clima gelido che può illangui-
dire le energie della volontà, oscurare 
la luce dell’intelligenza, spegnere l’ot-
timismo del cuore. La solitudine non è 
soltanto mancanza di compagnia, non 
è isolamento esteriore, è soprattutto 
vuoto e abbandono interiore.

All’interno della civiltà contempo-
ranea, tanto ricca di forme associative, 
questa situazione interiore sembra essere 
molto diffusa. L’uomo, in preda a questo 
vuoto, vive la paura di stare con se stes-
so e va in cerca di un sedativo, di una 
distrazione, di un’evasione che riesca ad 
appagarlo. La nostra epoca ci offre mol-
ta bellezza, ma talvolta sembra essere 
un po’ rumorosa, senza armonia, senza 
silenzi né suoni; povera di “parole”, 

H

a cura di Chiara Francesca Lacchini
badessa del monastero delle clarisse
cappuccine di Fiera di Primiero
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SOlitudiNe è
sEmIAnnEGATI
DI buLImIA DIscORsIvA,
DObbIAmO cERcARE
LA LEGGEREzzA DI unA
bEATA sOLITuDInE
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ricca di “voci”. Molto sembra urlato, 
comprese le emozioni. Il privato è getta-
to ai quattro venti e, con la connivenza 
pruriginosa dei mezzi di comunicazio-
ne, gli opinionisti sono sempre pronti a 
dire niente di tutto, generando rumore. 
Eppure non mancano segni contrari nel-
la direzione di un apprezzamento della 
solitudine e del silenzio.         

Pochi anni fa un regista passò quat-
tro mesi presso il monastero della 
Grande Chartreuse nelle Alpi Francesi, 
facendo di quella esperienza un film e 
aprendo al grande pubblico le porte di 
un modo di vivere silenzio e solitudine 
che solo una infinitesima parte dell’u-
manità vive. Il pubblico rimase per 162 
minuti incollato al video, senza che 
nessuna parola fosse pronunciata. Il 
film ebbe un certo successo. Un senso 
di autenticità, o un semplice bisogno 
di isolamento? E rimase una domanda 
aperta: si può essere solitari e felici?

P A R O L A  E  s A n D A L I  P E R  s T R A D A

La poesia della Dickinson posta in 
apertura ci suggerisce, con il linguag-
gio lieve che solo la poetica riesce ad 
avere, che parlare di solitudine oltre 
ad essere una questione di spazi e di 
distanze, di silenzi e di assenze, è una 
questione di incontri. Gli incontri 
presuppongono una relazione e una 
relazione può renderci felici o affati-
cati, sereni o ansiosi, gioiosi o tristi. 
San Bernardo ha potuto dire: «O bea-
ta solitudine, mia sola beatitudine!». 
E noi? 

I paradossi dell’amore
La nostra esperienza è nei solchi 

di quella bella battaglia della fede di 
cui ci parla l’apostolo Paolo e in quel 
campo vi sono momenti in cui faccia-
mo di tutto per fuggire la solitudine e 
il silenzio; li sentiamo quale esigenza 
insopprimibile del nostro essere e ne 
abbiamo nostalgia; ne abbiamo pau-
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ra e li temiamo finendo per essere 
ridicoli, come solo noi esseri umani 
sappiamo essere. Eppure percepiamo 
anche che ogni vero incontro fiorisce 
nei solchi della solitudine e ogni parola 
autentica è celata nel seme del silenzio. 

Non si tratta di andarsi a cerca-
re spazi di solitudine, perché questa 
esperienza è legata ai momenti della 
vita, che ne siamo coscienti o meno. 
Per quanto cerchiamo di soffocarla in 
una bulimia discorsiva, ci si presenta 
innanzi talvolta come semplice assen-
za e vuoto, e altre volte come presenza 
che ci attrae e ci affascina. Questo 
dice tutta la sua ambiguità: solitudine 
è quella delle tombe, che nascondono 
il mistero della morte; è quella della 
vertigine di fronte a ciò che si com-
prende essere vero e non si ha voce per 
esprimerlo; è timore e freddo di fronte 
alla sofferenza, al dolore profondo, ma 
può essere anche calore che scalda la 
vita nel misterioso incontro con le pro-
fondità del cuore, clima che precede le 
grandi decisioni di cui è costellato il 
nostro percorso. 

Il ritirarsi in se stessi però non è 
ancora solitudine, e il banco di prova 
del saper stare soli lo abbiamo nell’in-
contro con noi stessi, con gli altri, con 
il mondo. Silenzio e solitudine sono 
via di accesso alla conoscenza, che 
richiede sempre intensità e raccogli-
mento. È il paradosso dell’amore: per 
conoscere occorre fermarsi ed atten-
dere, tacere ed ascoltare, ritrarsi e fare 
spazio. Perché incontrare l’altro signi-
fica accoglierlo con la sua irriducibile 
originalità senza imbrigliarlo nei nostri 
pregiudizi: solo l’amore silenzioso e 
discreto riesce a custodire e valorizzare 
il segreto senza violarne il cuore. 

Indispensabile per star bene in 
compagnia

Nel rapporto con le cose il silen-
zio resta ancora una volta la cifra del 
rispetto e, come tale, allontana ogni 

tentazione di curiosità morbosa per 
lasciare spazio allo stupore e dare ori-
gine alla domanda, in virtù della quale 
comprendiamo che ogni cosa ordina-
ria ha un’essenza misteriosa, un senso 
nascosto, un significato inaspettato. 
Senza solitudine e silenzio non può 
esserci conoscenza intelligente, ma 
solo cattura della realtà e sua riduzio-
ne. E il rischio di cedere alle conven-
zioni, accontentandosi della banalità, 
di dare tutto per scontato rinunciando 
all’entusiasmo della sorpresa. Eppure 
sul punto di incontrarci con noi stessi, 
non di rado preferiamo cambiare stra-
da ed entrare nella comoda difesa delle 
nostre paure. Ogni occasione di distra-
zione viene prontamente colta, perché 
resistere alla tentazione di rimandare 
l’appuntamento con la nostra natura 
e con la responsabilità per affrontare 
il reale è difficile; ma è innegabile che 
“dove c’è persona c’è silenzio” (M. 
F. Sciacca, Come si vince a Waterloo, 
Marzorati, Milano 1963). 

Alcuni compagni di viaggio nel 
cammino della fede, i cosiddetti “padri 
del deserto”, ci hanno insegnato che la 
scoperta della solitudine può diventare 
una fonte di salvezza. Abbracciare la 
solitudine come coraggio di incontrare 
se stessi e di rimanere nel deserto del 
proprio cuore significa conoscere che 
cosa pensi, capire come stai e infine 
accettare gli altri senza il bisogno di 
difendere te stesso. Nella fatica della 
solitudine possiamo rischiare di essere 
quello che siamo; nell’eco prodotta dal 
silenzio possiamo rischiare di porci 
davanti agli altri come essi sono; e 
nella comunione della quiete possiamo 
accogliere gli altri nella loro interezza, 
nella loro dimensione irriducibile, al 
di là di quello che possiamo com-
prendere, sopportare o semplicemente 
sfruttare perché, come diceva Giorgio 
Gaber: «La solitudine non è mica una 
follia, è indispensabile per star bene in 
compagnia». 
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IL  volto bifronte della
 solitudine
 Immagini che scorrono ogni 

giorno davanti ai nostri occhi: un bim-
bo piccolo, da solo, esplora e manipola 
un oggetto, completamente assorbito dal 
“gioco”; un artigiano è intento a rifini-
re un lavoro con cura meticolosa; un 
monaco è profondamente immerso in 

di Maria Giovanna Cereti
clarissa del monastero “San Biagio”
di Forlì

IMPARARE 
sOTTO LA TEmPEsTA
DI RELAzIOnI ImPROPRIE
RIGEnERIAmO nOI sTEssI
scOPREnDO IL sILEnzIO

la solitudine
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preghiera; un appassionato di trekking 
percorre in solitaria un sentiero fra i mon-
ti, fermandosi a tratti a guardare e ascol-
tare... Cosa hanno in comune? Si tratta di 
persone sole che non sono sole: le percepiamo 
in relazione, raccolte e concentrate in sé 
stesse e nel contempo aperte al mondo.

Ma vediamo anche altre immagini: un 
bambino abbandonato a se stesso, con la 
televisione e una montagna di giocattoli, 
non ha nessuno con cui interagire; un 
anziano, nella casa vuota e silenziosa, si 
trascina stancamente a tirar fuori qual-
cosa dal frigorifero perché “bisogna pur 
mangiare anche se non se ne ha voglia”; 
un ammalato terminale, quando tutti se 
ne vanno, si ritrova a guardare in faccia 
l’innominabile realtà: “io sto per morire”; 
un coniuge abbandonato, insonne, allun-
ga la mano all’altra metà del letto e la 
trova inesorabilmente vuota.

Solo alcune suggestioni per ricor-
darci il volto bifronte della solitudine, la 
sua strutturale ambivalenza: esperienza 
umana comune, a tratti stupenda possi-
bilità di stare con se stessi, di immerger-
si nel proprio mondo interiore o di col-
tivare dimensioni centrali della nostra 
persona; altre volte percepita come con-
danna, impossibilità di relazioni deside-
rate, estraneità a tutto. Vuoto.

Autismo digitale
L’uomo contemporaneo, quello del 

mondo liquido dove tutto è in conti-
nuo movimento e trasformazione, che 
la sovrabbondanza di stimoli, voci, 
impegni tende a sommergere, non è 
certo in posizione migliore dell’uomo 
del passato per risolvere questa ambi-
valenza. Una serie di inedite possibili-
tà tecniche gli permettono di ascoltare 
vedere parlare scrivere chattare con 
chiunque in ogni momento. Il ritmo 
frenetico impresso alle giornate lo fa 
passare da una attività all’altra, da un 
luogo all’altro, da un incontro all’al-
tro sempre incalzato da ciò che lo 
aspetta. Tenendosi sempre occupato 

finisce per essere incapace di fermarsi. 
Rimanendo sempre connesso rischia 
di non essere mai completamente solo.

Ma tutto questo non lo rende auto-
maticamente più capace di relazioni: una 
espressione singolarmente efficace, come 
quella di autismo digitale, pone provocato-
riamente l’accento proprio su questa pos-
sibilità: che l’essere sempre più connessi 
aumenti - anziché ridurle - le possibilità 
di isolarsi ciascuno nel proprio bozzolo. 
Basta salire su un treno e osservare le 
persone sedute l’una accanto all’altra, cia-
scuna immersa nello schermo del proprio 
smartphone: trovarne due che parlino tra 
loro, anche tra quelle che viaggiano insie-
me, è cosa davvero rara. Eppure parliamo 
sempre con grande enfasi di dialogo e di 
comunicazione!

Giungiamo qui a una scoperta 
importante: occorre ben distinguere fra 
solitudine e isolamento. Quest’ultimo nega 
la possibilità di apertura all’altro (vissu-
ta come minaccia, fatica, alterazione) 
e quindi nega il desiderio più profon-
do che ci abita, che è sempre desiderio 
dell’altro. Insomma, l’isolamento nega 
la relazione. Mentre la solitudine affer-
ma la relazione, anche quando l’altro è 
fisicamente assente: relazione con l’altro 
in cui mi imbatto, con l’altro che giace 
nella più intima profondità di me, con 
l’Altro per eccellenza che è Dio.

Chi può vivere la solitudine? Chi ha 
imparato, dalle relazioni concretamen-
te vissute, che la presenza dell’altro 
non è fusione dove l’individualità va 
perduta, e che la sua assenza non è 
vuoto ed estraneità mortifera ma può 
diventare preparazione all’incontro. 
Chi ha scoperto che tra gli estremi 
di fusione e abbandono gli è possi-
bile stare con se stesso: e, in questo, 
ha imparato ad accogliere e ad ama-
re l’unicità irripetibile del suo volto. 
Scriveva Montaigne: «Ritiratevi in voi, 
ma prima preparatevi a ricevervi».

Appunto, questo non è automatico, 
anzi è frutto di un allenamento anche 
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faticoso. Ma se evitiamo sistematica-
mente l’apprendistato della solitudine, se ne 
esoneriamo sempre i nostri ragazzi, cor-
riamo il rischio di incrementare le possi-
bilità di isolamento. Imparare ad essere 
soli è accettare di essere diversi dagli altri 
senza per questo avere l’impressione di 
smettere di esistere per gli altri.

Diventa ora possibile anche valuta-
re le tante “compensazioni” della soli-
tudine, cioè tutte quelle modalità che 
utilizziamo per attraversare l’essere 
soli: sono costruttive quelle che stanno 
nell’orizzonte della relazione, che fanno 
uscire l’io dall’auto-referenzialità e lo 
aprono al mondo, agli altri, alle cose: 
non necessariamente cercando compa-
gnia! Leggere con passione partecipe 
un libro o ascoltare una registrazione o 
coltivare piante sul balcone può essere 
davvero uno stare-in-relazione. Per non 
parlare della preghiera.

Al contrario, ci sono strategie che 
all’apparenza riducono la solitudine, 
ma in realtà incrementano l’isolamen-
to, l’auto-centratura dell’io: l’attivismo 
esasperato di chi non può mai fer-

marsi, certe forme di accudimento 
compulsivo di chi non può fare a 
meno di prendersi carico di tutto e di 
tutti (anche senza esserne richiesto!), il 
continuo bisogno di stordirsi ne sono 
eloquente testimonianza. 

Che cosa favorisce l’apprendistato 
alla solitudine?

Prima di tutto la capacità di fermarsi, 
di porre una pausa intenzionale nel 
flusso continuo di attività e di stimoli 
che caratterizza molte nostre giornate; 
chi parla sempre, si muove sempre e 
agisce sempre non è mai con se stesso.

Come è solo il bambino
Poi il fare silenzio: l’animo di chi 

parla continuamente a poco a poco si 
impoverisce; il sentimento che si tra-
duce sempre in parole, muore; anche 
la parola, per attingere ed esprimere 
la verità, ha bisogno di nascere dalla 
profondità del silenzio e non da un 
continuo sottofondo di rumore.

E ancora, il coltivare la vita interiore: 
chi non lo fa, finisce per essere senza 
un centro, per non elaborare realmente 
nulla, e per rispondere a tutto in termini 
di reazione immediata. Di profondità 
interiore c’è bisogno per interrogarsi, per 
comprendere, per decidere: altrimenti si 
è solo informati su tutto, ci si esprime 
con luoghi comuni e si passa subito ad 
altro. È così facile confondere il pensiero 
con le chiacchiere, il servizio con la fre-
nesia faccendiera, l’informazione con la 
comprensione!

Forse, se avremo la pazienza di 
lavorare un po’ su noi stessi, le situa-
zioni di solitudine oggettiva che la vita 
non mancherà di offrirci ci appariran-
no meno come circostanze avverse e 
sapremo coglierle come opportunità di 
vita buona, possibilità di far risplende-
re l’umano in noi.

Ce lo auguriamo con le parole di 
Rainer Maria Rilke, «a questo biso-
gna arrivare: essere soli come è solo il 
bambino».
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Q uanto può durare un papato
 Papa Francesco si avvia al tra-
 guardo del IV anno di pontifi-
 cato: ci arriva in età avanzata, 

il che non è né una novità né una regola. 
Quella soglia Wojtyla la tagliò sessan-
tenne, Roncalli appena più anziano di 
Bergoglio. A differenza dei predecessori, 
però, Francesco ha attribuito a questa 
durata un significato peculiare, quasi 
che non gli elettori, ma lui stesso, si 
fosse assegnato il ruolo di “papa di tran-

sizione” che solitamente viene attribuito 
a pontefici eletti nella loro vecchiaia e 
dopo tragitti faticosi di tipo istituzionale 
o disciplinare. In una delle prime fra le 
moltissime interviste che ha concesso, 
l’aveva detto apertamente: di avere la 
sensazione di un papato breve, 4-5 anni.

Civetteria monarchica? Astuzia 
diversiva per gli avversari interni e 
esterni? Forse più semplicemente l’a-
bitudine a quella “sapienza del cuore” 
che non viene dalla semplicioneria 

IStItUZIONALE
Il solitario

di Alberto Melloni
storico, segretario 
della Fondazione per 
le Scienze Religiose 
Giovanni XXIII

nEL TEnTATIvO DI RInnOvARE 
LA chIEsA IL PAPA nOn TROvA 
APPOGGIO nELLA sTRuTTuRA 
EccLEsIAsTIcA
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ma, ad ascoltare il salterio, proprio dal 
contare i propri giorni e dal sapere che 
“la nostra vita arriva a settant’anni: 
ottanta se ci avanzano le forze. Quasi 
tutti sono affanno, fatica: passano in 
fretta e noi ci dileguiamo”.  

Quella sapienza ha avuto anche una 
rilettura molto politica nel 1970, quando 
Paolo VI tolse l’elettorato ai cardinali di 
“ingravescentem aetatem”; ed ha generato 
dentro la compagnia di cui Bergoglio 
è stato membro una prassi di rinunzia 
che fu adottata da padre Arrupe prima 
al culmine di un conflitto con il papato 
polacco e poi dopo la malattia che lo col-
pì nel mezzo di quello scontro: e che poi 
è stata normalizzata, resa quasi fisiolo-
gica, dalle dimissioni dei due successori 
che ad ottant’anni hanno lasciato una 
funzione pensata a vita.  

Diverse da quella di Ratzinger, giun-
ta al vertice di un disordine sistemico 
e ingovernato che aveva bisogno di un 
taglio radicale come quello osato da 
Benedetto XVI, le rinunzie dei generali 
gesuiti può darsi offrano un “modello” 
che Francesco potrebbe seguire (ma 
solo dopo il trapasso del papa tedesco) 
o evitare, in una libertà che è tutta 

sua: e che non la colloca all’ordine del 
giorno. Nonostante le “sensazioni” 
che il neo-eletto Bergoglio confidava 
al direttore della “Civiltà Cattolica” 
nell’estate del 2013.

Davanti a Francesco, infatti, non 
c’è né il disastro di una Chiesa lace-
rata da una indisciplina che colpiva 
e passava dagli organi centrali del 
governo ecclesiastico, né il timore di 
superare quella soglia di forze dopo la 
quale, come insegna il caso di Wojtyla, 
diventa impossibile per il papa deci-
dere della propria rinunzia. Davanti a 
Francesco c’è altro: c’è una immensa 
solitudine istituzionale.

Sul piano umano non è solo
Francesco, infatti, non si può senti-

re “solo” sul piano psicologico: gode 
di un consenso caloroso di dimensioni 
incomparabili rispetto a piccole frange 
rese visibili solo dalla loro microsco-
pica petulanza. Non si può sentire 
“solo” sul piano spirituale: giacché la 
vita spirituale che trasuda dalla sua 
predicazione del vangelo comprova il 
gaudio interiore dell’uomo che speri-
menta l’amore di Dio. Non è “solo” 

FOTO DI leOnOra gIOvanazzI
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sul piano esistenziale perché a santa 
Marta e in Vaticano qualche figlio e 
qualche amico leale ce l’ha di sicuro. 

Ma è solo sul piano istituzionale. 
La pesantezza istituzionale dei mecca-
nismi del governo lo grava con quisqui-
lie miserabili come quella dei Cavalieri 
di Malta, usati dal cardinale Burke 
come strumento di ritorsione contro 
“Amoris laetitia” e che avrebbero potu-
to essere o sciolti o disciplinati agendo 
sul mestatore principe. La complessità 
della macchina mediatica fa sì che 
decisioni banalmente meritocratiche 
- come nominare una bravissima e 
brillante specialista alla direzione dei 
Musei Vaticani, una scelta di merito e 
che non ha nulla a che fare con le don-
ne nella chiesa - diventino una notizia 
succulenta per i media, mentre atti di 
importanza suprema - come la restitu-
zione di “potestates” ai vescovi ad esem-
pio in materia di nullità matrimoniali 
- risultino ostiche alla comunicazione 
che detesta le tecnicalità. 

La solitudine istituzionale riguarda 
soprattutto il rapporto fra il successore 
di Pietro e i successori degli Apostoli, 
i vescovi: che nella loro maggioranza 
sono freddi verso i bergogliani, a cui 
fanno pagare qualcosa che al papa 
non possono rimproverare (come è 
ad esempio il caso in Italia di mons. 
Galantino, contro il quale si alzano 
voci che non avevano mai osato fiatare 
quando la Conferenza episcopale face-
va da stampella ad una destra familista 
e immorale), ma sono rispettosi verso 
Bergoglio. E spesso apprezzano il suo 
timbro evangelico nella predicazione, 
la lettura della Scrittura, la sintonia 
fra il vangelo annunciato e il vangelo 
vissuto: ma stentano a trovare il pro-
prio passo e diventano così i primi a 
dare il cattivo esempio al clero e al 
popolo. Che guardano il papa con 
ammirazione, simpatia, fedeltà e talo-
ra con la sincera commozione di chi ha 
pagato prezzi non piccoli per dire nella 

propria vita un millesimo di quel che 
Francesco dice o fare un millesimo di 
quel che Francesco fa come cristiano.

La passività di certo cattolicesimo
In questa solitudine non mancano 

infatti i vecchi schemi strumentali: quel-
li che intestano alla propria esperienza, 
al proprio carisma, al proprio movimen-
to gesti e parole che hanno una dignità 
cristiana solo se avvolte dal riserbo dei 
servi inutili, capaci di essere schivi sen-
za nemmeno accorgersene e di visitare 
i carcerati senza nemmeno sospettare il 
senso messianico di quell’incontro. Che 
corroborano una forma di spettatoriali-
tà dei cristiani davanti a Francesco.

Il cui disegno di riforma della chie-
sa e del papato - la riforma della curia 
è come il taglio delle unghie dei pie-
di: necessario, faticoso per chi non è 
giovane, non particolarmente poetico, 
e fatalmente destinato ad una perio-
dica iterazione - naufraga appunto 
su questa passività: la passività di un 
cristianesimo “progressista” (mi scuso 
della grossolanità della categorizzazio-
ne) che non ha nulla di cui lamentarsi 
e che davanti alla sfida presente si 
affanna in distinguo penosi; la passi-
vità di un cristianesimo organizzato e 
associativo, che deve gestire le proprie 
beghe e i propri conformismi che han-
no nostalgia delle pentole del potere 
di Mizraim; la passività di un cattoli-
cesimo “conservatore” che si scopre 
d’improvviso eversore e antipapale, 
pur di non perdere la visibilità di una 
modernità mediatica su cui si sputa di 
giorno e con cui si flirta la notte.

Secondo il dettato profetico ed evan-
gelico questa solitudine rende la faccia 
di Francesco “dura come pietra”: lo 
rende più duro con se stesso nella sua 
linea di predicazione e di azione. 

Il papa, che ha sedotto gli atei e 
irritato i bigotti, vive, solitario, la sua 
vita cristiana e riscopre nella storia la 
perla del vangelo.



M E S S A G G E R O C A P P U C C I N O18

P A R O L A  E  s A n D A L I  P E R  s T R A D A

I caratteri distintivi del profeta
 Nel 1976, a soli nove anni dalla 
 morte del priore di Barbiana, 

escono nelle sale cinematografiche ita-
liane ben due film a lui dedicati. Di 
nessuno dei due resta traccia né in vide-
ocassetta né in DVD. Ho rivisto quello 
di Alfredo e Ivan Angeli alcuni anni fa 

di Antonello Ferretti
animatore culturale

a Reggio Emilia

in un convegno di studi su don Milani: 
oggi come oggi inguardabile. Appartiene 
a quel genere che in quel periodo andava 
molto forte tra gli intellettuali di sinistra 
(o coloro che si ritenevano tali), genere 
che andava sotto il titolo di “film veri-
tà” o “film inchiesta”. Lungometraggi 
estremamente verbosi in cui la storia era 

Solitudine che
ti riveSte di diO

nELLA vITA
DOn LOREnzO mILAnI,
sEnTEnDOsI AbbAnDOnATO, 
TROvò IL vERO DIALOGO
cOn DIO
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un “pretesto per”, le sceneggiature più 
erano strane meglio era. 

Ma una cosa mi sorprese. Sulla sce-
na finale apparve questa scritta: «Che 
cosa siete andati a vedere nel deserto? 
Una canna sbattuta dal vento? Allora, 
che cosa siete andati a vedere? Un 
uomo vestito con abiti di lusso? Ecco, 
quelli che portano vesti sontuose e 
vivono nel lusso stanno nei palazzi 
dei re. Ebbene, che cosa siete andati a 
vedere? Un profeta? Sì, io vi dico, anzi, 
più che un profeta».

Se penso a don Lorenzo come pro-
feta subito mi viene da accostarlo ad 
Amos, Osea, Geremia. Al primo per 
le sue “invettive” contro i bontemponi 
ed i ricchi, al secondo per la sua vita 
intesa come segno e al terzo per la sua 
solitudine e rapporto tumultuoso con 
Dio. E tutto senza dimenticare la forte 
difesa del Dio unico e la intransigenza 
(tipica del convertito e del neofita) che 
lo collega direttamente ad Elia.

E del profeta ha vissuto soprattutto la 
solitudine. Solitudine che ha accompa-
gnato tutta la sua vita, fin dal momento 
del suo incontro con il vangelo e Gesù 
Cristo. Don Raffaele Bensi, suo diret-
tore spirituale, così scrive: «Incontrare 
Cristo, incaponirsi, derubarlo, mangiar-
lo, fu tutt’uno sino a pigliarsi un’indige-
stione di Gesù Cristo; partì subito per 
l’assoluto senza vie di mezzo, voleva 
salvarsi e salvare ad ogni costo, traspa-
rente e duro come il diamante doveva 
subito ferirsi e ferire. E così fu».

E le ferite non tardarono ad arri-
vare: l’atteggiamento della sua fami-
glia verso la scelta del seminario, si 
aggiunga la solitudine in cui si trovò, 
lui ventenne e con una certa forma-
zione, in mezzo a seminaristi che più 
tardi chiamerà, quasi con disprezzo, 
“signorini”. Solitudine legata anche 
ad un carattere difficile, ostico, presun-
tuoso e a volte, diciamolo senza paura, 
sprezzante, ostinato e apparentemente 
autoreferenziale.

L’isolamento del prete scomodo
A San Donato di Calenzano, pri-

ma sede che lo vide come cappellano, 
l’unico che lo tenne vicino a sé fu il 
vecchio canonico Don Pugi, mentre 
il resto della popolazione e del clero 
ben pensante (per motivi a volte mol-
to terreni) gli fecero terra bruciata 
intorno, isolandolo. Ma l’affetto con 
cui i sandonatesi lo accompagnarono 
a Barbiana nel dicembre del ‘54 e lo 
cercarono per lungo tempo mostrano 
come il suo messaggio fosse andato 
ben oltre.

Barbiana: il nulla, la solitudine allo 
stato puro. «A Barbiana da sempre 
erano tutti contadini, condannati a 
vivere nella loro solitudine e miseria. 
Non avevano diritti e per questo con-
siderati inferiori ed ultimi degli ultimi, 
Sospettavano di tutti, anche del prete 
che guardavano come nemico al pari 
degli altri proprietari. Anche il prete 
aveva il podere col contadino, ed era 
ritenuto prima padrone, poi fattore ed 
infine prete». Così Michele Gesualdi 
nel suo ultimo libro (Don Lorenzo 
Milani. L’esilio di Barbiana) descrive il 
luogo in cui un giovane prete di soli 
31 anni venne inviato per farlo tacere 
per sempre.

E subito fu per lui la solitudine, una 
solitudine vera. Fu la notte dell’incon-
tro di Giacobbe con l’angelo. Alla fine 
della lotta don Lorenzo uscì sciancato, 
ma uomo nuovo, uomo che aveva 
trovato in sé e in Dio una chiave di 
risposta al suo vuoto.

Ma non fu sempre facile. E per 
vincere la solitudine inventò la scuola. 
Questo fu il motivo umano di fondo 
che portò alla nascita di quella espe-
rienza pedagogica che l’ha reso famo-
so in tutto il mondo. Seconda moti-
vazione (tipica del profeta che deve 
guardare avanti e portare oltre sé) fu 
che, come lui stesso scrisse: «Dal punto 
di vista proprio di parroco ho l’incari-
co di predicare il vangelo. Predicarlo 
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in greco non si può perché non inten-
dono. Sicché bisogna predicarlo in 
italiano. Resta da dimostrare che i miei 
parrocchiani intendano l’italiano. Non 
son capaci di una lingua che non sia 
quella che serva per vendere i polli al 
mercato di Vicchio il giovedì».

L’emarginazione motivante
Ma la solitudine, vissuta, agita, 

combattuta e direi (solo alla fine) moti-
vante, trova riscontro in altre afferma-
zioni del Milani: «Il vescovo non si 
è visto, nessuno è venuto a trovarmi. 
Vengono solo i preti scemi. Poi vengo-
no i poveri, abbondantemente, e sono 
quelli che mi hanno fatto abbandonare 
tutti voi ed il suicidio. Sono stati i miei 
confessori, i miei direttori spirituali, 
il mio Dio (l’altro Dio mi perdoni). 
D’altra parte non li ho cercati io». Di 
che suicidio parla? Storicamente non 
ci è possibile dire se si tratti di una 
metafora letteraria o l’idea di un suici-
dio fisico sia affiorata nella mente del 
Priore, ma certamente il grande senso 
di solitudine e abbondono qui appare 
molto forte.

«Nel silenzio e nella solitudine c’è 
più tempo per parlare con Dio», scrive 
in una lettera e questa è la seconda 
faccia della solitudine di Barbiana. 
L’incontro con Dio, che però (da buon 
profeta) egli vive in modo reale, con-
creto, inserendo il suo messaggio nella 
vita e nel silenzio dei suoi poveri.

Parlando della solitudine di don 
Lorenzo a Barbiana, uno dei suoi pri-
mi alunni così scrive: «Don Lorenzo 
trovò nell’esilio di Barbiana la povertà 
e l’emarginazione più profonda, se ne 
fece carico con dedizione e amore stra-
ordinario. Non come opera di carità, ma 
come impegno di vita volto a combattere 
le cause che feriscono gli ultimi, perché 
l’ingiustizia sociale offende Dio e gli 
uomini. L’elemosina umilia chi la riceve 
e gratifica chi la elargisce. Chi ama vera-
mente i poveri, invece, si batte ogni gior-
no per rimuovere le cause che provocano 
emarginazione sociale e umiliazione».

E anche la autoreferenzialità del 
suo carattere a Barbiana, nella solitu-
dine e nel silenzio, si trasformò, diven-
ne qualcosa di nuovo sia nella lingua 
(una lingua semplificata quale quella 
del suo capolavoro L’obbedienza non è 
più una virtù) che nel rapportarsi agli 
altri: più si avvicina alla morte più le 
sue lettere diventano piene di dolcezza 
e affetto, da cercare ovviamente sotto 
parole apparentemente dure.

Oggi, a cinquant’anni dalla sua mor-
te, cosa ci può insegnare la solitudine del 
priore di Barbiana? Così si espresse allo-
ra padre Ernesto Balducci: «Ha scelto la 
via della rottura, si è servito del gruppo 
dei suoi figli come di una via concreta 
per raggiungere la totale spoliazione di 
sé, per aggredire, una volta spogliatosi 
d’ogni egoismo, il mondo degli altri e far 
nascere nella coscienza di tutti noi, pre-
lati, preti, professori, comunisti, radicali 
e giornalisti, il piccolo amaro germoglio 
della vergogna, che è appena la remota 
premessa di qualcosa di più, della nostra 
conversione».

P A R O L A  E  s A n D A L I  P E R  s T R A D A

Segnaliamo
il volume: 
MICHELE 
GESUALDI
Don Lorenzo 
Milani. L’esilio 
di Barbiana
San Paolo, 
Cinisello 
Balsamo 2016, 
pp. 255
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 uanta voglia di andare via
 La solitudine è una condizione
 a volte cercata, ma a volte è una
 gabbia che ci porta via la vita. 

Sono stato quasi sempre solo, non per 
mia scelta, ma per varie cause che 
hanno segnato la mia esistenza. Sin da 
ragazzo non ho avuto la famiglia che 
ognuno potrebbe desiderare. Dopo la 
morte di mia madre sono stato messo 
in istituto per decisione del tribunale, 
dal momento che mio padre non pote-
va tenermi con sé e che nessuno dei 
parenti da parte di madre era disposto 
ad occuparsi di me.

Le difficoltà sono state tante. Vedevo 
i familiari venire a visitare i loro figli, 
ma da me mai nessuno. Era come 
se non esistessi per nessuno. Eppure 
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Solitudine: l’ho cercata, l’ho fuggita, l’ho subita per amore, per orgoglio, per 
paura. C’è chi dissimula, per non mostrarsi debole, ma tutti dobbiamo fare i conti 
con la solitudine, così umana, ma anche così pesante da sostenere in detenzione. 
non siamo soli ad essere soli, però l’esclusione sociale è pesante per tanti uomini 
e tante donne che subiscono l’ingiustizia del pregiudizio. Ma, a volte, ti basta un 
ragno e…

a cura della redazione di “Ne vale pena”

Nella tela
della solitudine  

la reliGiONe 
dietrO le SBarre
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esistevo: vedevo i miei compagni che 
erano felici quando incontravano i loro 
genitori e io invece vivevo in una con-
dizione di tristezza perenne, e seppur 
molto giovane mi chiedevo cosa ci stes-
si a fare in quel posto. Così, a 16 anni, 
me ne sono andato dall’istituto. 

Sono arrivato a Genova, dove ho 
iniziato a lavorare, aiutato per un bre-
ve periodo da uno zio fratello di mio 
padre. Ma ben presto ho dovuto di 
nuovo cavarmela da solo e, non aven-
do un posto dove andare, facevo il 
vagabondo; di notte dormivo in sta-
zione o nei parchi. Di giorno lavoravo, 
ma la paga era misera perché ancora 
non sapevo fare nessun mestiere: quel-
lo che guadagnavo serviva per man-
giare, per tenermi pulito fisicamente 
e per avere un aspetto decoroso che 
non rivelasse il mio disagio. A volte mi 
chiedo se era davvero destino che la 
mia vita dovesse andare così.

Un giorno un mio collega di lavoro, 
vedendo in quali condizioni mi trovavo, 
chiese ai suoi genitori se potevano ospi-
tarmi a casa loro. Lo fecero volentieri, e 
io per sdebitarmi contribuivo alle spese. 
Finalmente avevo trovato qualcuno che 
mi voleva bene! Ma sentivo sempre più 
forte il desiderio di avere una famiglia. 
Ed anche questo accadde, col tem-
po, con grandi difficoltà economiche, 

soprattutto quando arrivarono i figli a 
cui era necessario dare da mangiare e 
non fare mancare nulla. 

Feci scelte sbagliate e mi ritrovai di 
nuovo solo, come all’inizio della mia 
storia, di nuovo senza lavoro e senza un 
posto per dormire. Mi allontanai dalla 
moglie e dai figli, per non farli soffri-
re con me, trascorrendo le giornate a 
cercare lavoro e un posto per dormire, 
avendo sempre come primo pensiero la 
necessità di aiutarli economicamente.

Non ho chiesto mai aiuto a nessuno, e 
questo è stato un grande errore. Pensavo 
di essere forte e che ce l’avrei fatta da 
solo, e ho sbagliato tanto trovandomi così 
chiuso fra quattro mura. Solo, di nuovo, 
pensando spesso di farla finita, salvato 
solo dal pensiero delle persone care. Ma 
non è facile, e pensi ogni giorno, ogni 
ora, cosa ci stai a fare in questo posto, e a 
quanta voglia hai di “andare via”. 

Filippo Milazzo

Dinamiche di esclusione come pena 
aggiuntiva

A volte ricerchiamo la solitudine 
volontariamente, come un desiderato 
stato di benessere, in cui ci è concesso 
tastare i nostri bisogni e le nostre rifles-
sioni senza alcun condizionamento 
esterno. Al contrario, a volte la solitu-
dine ci è imposta da incomprensibili 

L ’ E c O  D E L L A  P E R I f E R I A
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dinamiche sociali, come accade quan-
do si verificano dinamiche di esclusio-
ne umana di ogni genere.

La società sa essere molto malvagia 
quando attiva questi meccanismi verso 
il prossimo per i più svariati motivi. 
Spesso non ci si rende conto che la 
condizione di esclusione è devastante 
per chi la subisce, tanto che a volte 
l’isolamento indotto e forzato porta a 
gesti estremi nella disperazione della 
solitudine. Chi ne è colpito deve elabo-
rare la propria condizione come se si 
trattasse di un lutto, per sopportare la 
discriminazione e la sofferenza dell’e-
sclusione.

La finalità della pena è il reinse-
rimento sociale, ma qui in carcere 
il rischio di entrare nel vortice della 
solitudine come condizione inelimi-
nabile e quasi invincibile è molto alto. 
L’ambiente e la cultura della comunità 
carceraria non aiutano gli individui a 
ricostruirsi, e spesso anche fra noi met-
tiamo in atto meccanismi di esclusione 
per pregiudizi e stereotipi che triste-
mente si enfatizzano e si radicalizzano 
nell’istituzione totale ancor più che 
nella società esterna, aumentando la 
sofferenza di chi vive recluso.

Così la solitudine e la sofferenza sono 
quasi una condanna aggiuntiva con cui 
ognuno deve fare i conti da solo, a livello 
personale, dentro il proprio “codice iden-
tificativo”. Qui siamo drammaticamente 
soli ed il riscatto, purtroppo, nonostante 
i principi costituzionali e normativi, è 
legato soprattutto alle nostre risorse, alle 
quali dobbiamo fare appello per ritrovare 
il nostro cammino. 

Daniele Villa Ruscelloni

Senza poter cogliere la profondità 
della solitudine 

La solitudine non sempre è una 
condizione negativa: se assimilata e 
accettata può rafforzare il carattere 
insegnandoti a stare bene con te stesso, 
a fare i conti su di te, a maturare. Sono 

convinto che chi riesce a stare bene da 
solo sta bene anche in compagnia, e a 
proposito mi sono sempre detto “non 
cercare una compagna con cui dividere 
la vita se non hai una vita da dividere 
con una compagna”.

Purtroppo qui in carcere ci si accor-
ge che è possibile essere soli anche in 
mezzo a tanta gente. Mi spiego: essen-
do sempre e forzatamente insieme ad 
altre persone viene a mancare quel 
briciolo di intimità che ti permette 
poi di godere della compagnia altrui 
e, d’altro canto, tutte queste persone 
che ti circondano non sono in grado 
di aiutarti quando devi risolvere un 
problema, e questo non per loro cattiva 
volontà ma ahimè perché le circostan-
ze ci condizionano tutti pesantemente. 
La condizione di detenzione, quindi, 
non ci aiuta a capire la profondità del-
la solitudine, impedendoci di goderne 
fino in fondo.

Francesco Panzavolta

Le due facce della solitudine
La solitudine dietro le sbarre ha 

una doppia faccia, come il segno dei 
gemelli: una buona e una cattiva. La 
cattiva, che ti entra nel corpo e nella 
mente, la vivono soprattutto quelli che 
sono qui ma sono anche soli al mondo, 
perché non hanno una famiglia che li 
possa aiutare anche solo scrivendo una 
semplice lettera per sostenerli moral-
mente. Chiusi qui, senza nessun affetto 
fuori, la solitudine la vivi veramente, e 
i più deboli cadono con facilità in quel 
grande buco senza fondo che si chiama 
depressione. E una volta precipitati nel 
baratro nessuno ti aiuta a tirarti su, 
anche se non dovrebbe proprio essere 
così. 

Poi c’è la solitudine “buona”, quan-
do chiudersi in sé stessi è una scelta 
consapevole per riuscire ad evadere 
mentalmente, e scavalcare queste quat-
tro mura vivendo come in una dimen-
sione diversa dalla detenzione. E se ci 
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si riesce, grazie alla forza di carattere, 
la solitudine offre anche molti aspetti 
positivi, confermando il famoso detto 
“meglio soli che male accompagnati”. 

Agostino Fasulo

Il taglio del cordone ombelicale
C’è chi fatica a vivere se si sente 

totalmente solo. La solitudine può esse-
re un abito appiccicato sulla pelle o, 
peggio, una condizione dolorosa come 
la peste. Vivo personalmente la solitu-
dine del carcere. Si entra nel tunnel al 
momento dell’arresto, ma è solo con 
la traduzione in carcere che la pesante 
impronta di questa condizione comin-
cia a segnare l’esistenza. Nel tragitto 
verso la galera senti un taglio netto con 
la società, come la rottura di un cor-
done ombelicale che ti confina nell’e-
sclusione dalla vita; ecco che la presa 
di coscienza della nuova condizione ti 
segna e ti marchia allo stesso tempo.

E si comincia a convivere con l’es-
sere soli, iniziano i percorsi interiori 
spesso incentrati sull’autoammenda e 
sul senso di colpa, senza però che si 
intravvedano vie d’uscita, incontrando 
soltanto senso di impotenza e grande 
sofferenza. Questa condizione contagia 
anche le persone che ci hanno voluto 
bene e che ci sono rimasti vicini nella 

drammaticità.  Il nostro sguardo è spes-
so rivolto a loro, che per anni ci vedran-
no vivere soli, essendo soli a loro volta, 
dovendo sopportare più di noi la vergo-
gna e l’umiliazione proprio perché non 
vogliono abbandonarci alla solitudine.

Gli uomini “in catene” vivono ognu-
no a modo suo la condizione di solitu-
dine e isolamento dal contesto sociale. 
C’è chi dissimula, per non mostrarsi 
debole, ma tutti dobbiamo fare i conti 
con questa sofferenza così “umana-
mente umana”. C’è chi non riesce a 
trattenere il disagio, e chi espone in 
modo manifesto il dolore, chiudendosi 
in sé stesso o con gesti che rivelano 
disperate richieste di attenzione.

Qualcuno di noi riesce a convivere 
con lo stare solo e con la chiusura alla 
vita, e normalmente nella vita deten-
tiva c’è rispetto per chi trova questo 
equilibrio, anche se è necessario far sì 
che questo atteggiamento non si tradu-
ca in una chiusura definitiva verso la 
dimensione sociale, con danni irrepa-
rabili per l’individuo stesso.

Sono convinto che ogni persona 
detenuta, o comunque sofferente e disa-
giata, quando, al termine della giornata 
si corica per dormire, si senta terribil-
mente sola. Questo è quello che succe-
de a me. Per me fare i conti ogni sera 
con questa condizione è ripugnante per 
l’anima e per la mia autostima. Perché 
se è vero che si nasce soli e si muore 
soli, non è umano accettare un’eterna 
sensazione di solitudine, e soprattutto 
l’idea di una quotidianità e giorni infi-
niti lontani dagli affetti e dalle relazioni, 
a cui il cuore di tutti gli uomini tende 
incessantemente, anche quando pare 
che le forze per vivere vengano meno.

E allora mi dico che devo coltivare 
questa ricerca di amore per me stesso, 
come nutrimento indispensabile nella 
vita, e perché, volendo, non si è soli 
nemmeno con un ragno alla parete di 
una cella.

         Daniele Villa Ruscelloni
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l’ufficio è insolitamente tranquillo. Nella sala riunioni, sedute l’una vicino 
all’altra, ci siamo solo Maura ed io. Silenzio tutto intorno. Davanti a noi, sul 
tavolo sgombro di carte, il libro della Bibbia, chiuso. Chissà perché, fissandolo, mi 
viene in testa l’immagine di duellanti che si fronteggiano. Poi capisco e sorrido. 
È curioso come a volte il buon Dio si incunei nei nostri pensieri per segnalarci le 
false partenze. Torno al via velocemente. guardo di nuovo il libro e mi concentro: 
«Signore, aiutaci a fare quello che vuoi Tu e non quello che vogliamo noi».

a cura della Caritas di Bologna

G uidati dalle parole di Gesù
 Le parole di Maura mi suggeri-
 scono le coordinate della con-

cretezza: «La faccenda è delicata: la 
scorsa volta era Natale e di quello pote-

LA cOInvOLGEnTE PARAbOLA DEL fIGLIOL PRODIGO
APRE LE nOsTRE cOscIEnzE, PERmETTEnDO un cOnfROnTO sIncERO

il tè delle
BuONe NOtiZie

“non famiglia”STOrIe  DI 
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vamo parlare, ma adesso: come possia-
mo proporre ai nostri amici del tè una 
pagina del vangelo senza “imporla”?  
Non solo: come facciamo a trovare 
uno stile che non sia troppo “spiritua-
le”, né troppo “di chiesa”? Uno stile 
che li tenga legati alle loro esperienze 
di vita e al tempo stesso li raggiunga 
in modo un po’ diverso dal solito?». Ci 
scambiamo idee, perplessità, paure. Ci 
facciamo a vicenda molte domande. 
Ognuna pesca dall’esperienza che ha 
con la Parola. Cos’è ciò che emoziona, 
che fa ardere il cuore, ma anche provo-
ca turbamento o stupore? Mentre pas-
seggiamo liberamente sulle strade dei 
nostri modi diversi di incontrare Dio, 
si fa chiara, fra le altre, una domanda 
semplicissima, esattamente quella che 
cercavamo: «Ma come faceva Gesù 
per raggiungere proprio tutti con le sue 
parole?». La domanda giusta, porta già 
in sé la risposta migliore: Gesù inven-
tava parabole, cioè raccontava piccole 
storie che chiunque potesse capire, con 
un messaggio semplice, eppure ricchis-
simo di senso e di profondità. Un mes-
saggio che ne conteneva innumerevoli 
altri, a seconda di chi ascoltava e di 

come veniva ascoltato. Un messaggio 
vero per tutti e diverso per ognuno.

Ecco dunque la strada da percorrere 
ancora una volta: seguire l’esempio di 
Gesù. Saranno le parabole a guidare i 
nostri incontri. Il tema in programma 
è “la solitudine” ed è immediato per 
noi orientarci sulla parabola del “figliol 
prodigo”. Quando arriva il pomeriggio 
del nostro incontro, scopro che siamo 
in tanti. Le sedie sono quasi tutte occu-
pate. Come al solito c’è un po’ di ten-
sione. Ma il profumo del tè arriva alle 
mie narici e produce un effetto che mi 
stupisce di gioia: mi sento a casa.  

«Questa è la storia di una famiglia 
ricca, che è anche - come vedremo - una 
famiglia ferita dalla solitudine dei suoi 
componenti…». Maura tesse il raccon-
to, che cresce piano piano e prende 
forma. Mentre lei parla, mi guardo 
intorno e scorro i volti dei nostri amici: 
nessuno si muove. Tutti sono assorbiti 
dalla sua voce che dipinge il testo sacro. 
Il racconto entra nelle nostre orecchie 
e affonda in noi come se non l’avessi-
mo mai sentito. Mi viene da pensare 
al tempo in cui non c’era altro modo 
di trasmettere la Parola di Dio e provo 
l’emozione di chi vede i colori dell’alba 
dalla cima di un monte: qualcosa di 
ormai abituale appare in una prospetti-
va incredibilmente viva, pulsante, diver-
sa. Poi Maura fa una cosa potente, che 
prende tutti di sorpresa: d’improvviso si 
alza, spezzando la storia: «Scusate, ma 
non posso restare seduta mentre parlo, 
devo alzarmi». Colgo in questa azione 
impulsiva tutta la forza di un annuncio 
che proprio non permette staticità, che 
pretende dinamismo e rimette in piedi. 
Capisco di colpo che nessun annuncio 
è veramente tale senza l’urgenza di que-
sto movimento che coinvolge intera-
mente e in prima persona chi lo porta. 

Genitori e non 
Qualcuno interviene: «Io ho capito! 

Questa è la storia del figliol prodigo!». 

L ’ E c O  D E L L A  P E R I f E R I A
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«Esatto! Ecco: nella vicenda di questa 
famiglia - avete sentito - ci sono in 
realtà tante cose che richiamano anche 
la nostra esperienza di vita. Possiamo 
sentirci vicini al figlio grande, o forse a 
quello più piccolo e chissà, magari ci 
sentiamo in sintonia con l’esperienza 
di quel padre che addirittura viene 
considerato morto. A voi cosa dice 
questa storia?».

Parte Alfredo: «Certo, un padre 
vorrebbe sempre i figli accanto… A 
me questa sembra la storia di un padre 
“giusto”: capisce che il figlio ha biso-
gno della sua libertà e gliela lascia…». 
Maria Rosaria interviene immedia-
tamente e si percepisce che qualcosa 
la spinge da dentro: «Essere “giusti” 
coi figli però ha delle conseguenze. 
Quando avevo cinque anni mia madre 
mi mise in collegio dalle suore. Là 
c’era già mia sorella più grande, che 
però di me era gelosa; io ero cagio-
nevole di salute e mia madre aveva 
qualche accorgimento in più per me; 
ma questo a mia sorella non piaceva 
per niente. In collegio lei mi faceva 
picchiare dalle sue amiche. Io avevo 
sempre paura e spesso mi facevo la 
pipì addosso. Allora le suore mi infila-
vano le mutande bagnate in testa e mi 
facevano sfilare davanti a tutte. Io ero 
terrorizzata e mi ammalavo sempre. 
Un giorno il dottore disse a mia madre 
che se non mi portava via dal collegio 
sarei morta e così mia madre fece. Mia 
sorella invece rimase là e questo non 
me l’ha mai perdonato… solo da gran-
di ci siamo avvicinate!».

È Antonio a parlare ora: «Il più pic-
colo è sempre voluto più bene, questo 
è il fatto. Io mi son dovuto addirittura 
staccare da solo dall’esagerata benevo-
lenza di mia madre. Mi sono accorto 
che il suo grande affetto mi indeboliva 
ed ero toccato dall’esperienza di soffe-
renza di mia sorella, trattata diversa-
mente da me. Poi, da grande, mi sono 
reso conto che in realtà lei era diven-

tata più forte di me ad affrontare la 
vita; io invece ero rimasto come chiuso 
dentro una “bomboniera” e ho dovuto 
soffrire molto per uscire da lì».

«Scusate… Ma quanti in realtà fra 
noi, possiamo dire di avere dei “veri” 
genitori? Chi di noi può dire di aver 
avuto dei genitori che si siano mai 
veramente preoccupati per noi?». Le 
domande di Carlos esplodono come 
granate nel silenzio generale. «Io ven-
go da una famiglia ricca, ricchissima. 
Dall’America Latina i miei mi por-
tavano a Roma o a Milano come se 
andassimo a prendere un caffè… poi 
però non mi permettevano di scendere 
da solo neppure all’angolo della strada 
dove abitavo. Io dalla “bomboniera” 
sono scappato che ero solo un ragaz-
zino: volevo vivere per conto mio. 
In realtà desideravo solo allontanarmi 
dal disinteresse dei miei genitori, ma 
questa scelta ha significato crescere 
da solo. E cosa si può raggiungere se 
ancora non si sa nulla della vita? È la 
vita allora che ti piega e ti forma come 
vuole; ti fa sbagliare tanto e ti espone a 
rischi enormi. La “non famiglia” può 
condizionare il futuro tutto intero di 
una persona. Comunque in questa sto-
ria secondo me manca la figura di una 
madre, se ci fosse stata, chissà come 
sarebbero andate le cose…».

Il dono della libertà
«Be’ ma qui la madre non c’è perché 

questa è una storia antica, si riferisce ad 
un tempo nel quale i padri di famiglia 
erano anche i veri “padroni” di tutto 
e di tutti, svolgevano persino il ruolo 
dei giudici…». È la voce pacata di 
Maurizio a farsi spazio nel brusio dei 
commenti «A me questa storia piace 
tanto. Qui si va oltre la giustizia come 
la intendiamo noi umani. È un modo 
di dire perdono: io ti aspetto finché non 
capisci che hai sbagliato. Ecco perché 
non credo nell’inferno: credo che Dio 
cerchi di recuperare tutti… chi sbaglia 
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sarà cercato da Dio all’infinito; il perdo-
no è al di là della giustizia, no?».

Leone aggiunge un po’ di pepe allo 
scambio, che si riaccende: «Per me il 
figlio più grande, quello che sta nei 
campi, ha la coda di paglia quando 
dice: “sono stato sempre ubbidien-
te…”, eh già… ma perché ha ubbidi-
to? Voleva davvero star lì a lavorare 
per amore del papà o invece stava lì 
per comodità, magari per tornaconto, 
solo aspettando che il padre morisse 
per avere i suoi soldi? Il più piccolo in 
fondo ha rischiato veramente. Anche 
io sono andato via da casa ma non 
per sperperare, solo per migliorare la 
condizione della mia famiglia. Eppure, 
quando sono ritornato, ancora povero 

ma “arricchito” della mia esperienza 
professionale, i miei non mi hanno più 
voluto. Mi hanno chiuso la porta in 
faccia!».

«Ah! Però può anche capitare di 
restare prigionieri dei genitori… A me 
è successo: io mi son sentito sempre 
un figlio protetto e imprigionato», dice 
Gabriele con il fuoco della rabbia negli 
occhi. «Mia madre mi voleva sempre 
con sé, addirittura preferiva che io fos-
si disoccupato: mi faceva sempre senti-
re “a rimorchio”. Mio padre se ne fre-
gava. Alla fine io mi sono adagiato in 
questa situazione. La mia vera identità 
è emersa soltanto quando i miei sono 
morti. Economicamente avevo molto 
meno, ma finalmente ero più libero».

«Il gesto del padre viene dal cuore, 
chiaro no?», dice Tomislaw con il suo 
italiano un po’ zoppicante, «chissà… 
magari anche il figlio più grande con il 
tempo avrà capito cosa significa amare 
e avrà superato la gelosia verso il fratel-
lo». Improvvisamente la discussione si 
anima incredibilmente e voci opposte 
prendono forma. C’è chi sostiene il 
coraggio del fratello piccolo e chi invece 
giustifica l’indignazione di quello gran-
de. «Scusate, di cosa stiamo parlando? 
Quello ha letteralmente sputtanato tutti 
i soldi di famiglia… mentre l’altro si 
rompeva la schiena nei campi!», dice 
qualcuno e qualcun altro gli fa eco: 
«Ma sì d’accordo, però senza fare errori 
non si può essere virtuosi davvero! Il 
figlio grande non capisce perché è anco-
ra un figlio “incompleto”!».

In mezzo alle voci concitate e contra-
stanti una mi cattura; è Maurizio: «Ma 
non capite quant’è grandioso il gesto del 
padre? Il Signore ci avrebbe ben potuto 
far perfetti, anche se poi, secondo me, 
si sarebbe annoiato da matti. La libertà 
che ci ha dato è un regalo ben più grande 
della vita stessa…».

Curioso: si va convinti di annuncia-
re la Parola e si scopre invece che è Lei 
ad esserci rivelata.
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inizia una rassegna dei nostri conventi cappuccini in emilia-romagna: una 
storia di cinquecento anni, con un’infinità di vicende curiose, liete e drammati-
che; e ricca di figure di frati che si fa fatica a dimenticare. Iniziamo da Bologna, 
capoluogo della regione e della Provincia cappuccina. Segue il consueto fioretto 
cappuccino, con fra vittore che insegue un ladro. Infine, il ricordo di un nostro 
confratello defunto.

Nazzareno Zanni

U n convento vissuto da tanti
 Ci hanno vissuto un po’ tutte le
 qualità di erbe che crescono 

nella Chiesa: monaci, suore di varie 
etnie religiose, frati vestiti di nero e 
frati con il saio marrone. Sono questi 
ultimi che ancor oggi ne sono gli inqui-
lini a distanza di due secoli dalla loro 
comparsa in questo luogo fuori Porta 
Saragozza. L’antica storia del conven-
to ha visto questo fabbricato per tanti 
secoli respirare l’aria di campagna a 
ridosso delle colline bolognesi, nella 
Val di Pietra; ora però è inserito nel 

pieno contesto urbano di Bologna, a 
lato del portico che, come un lungo 
serpente, si inerpica al santuario della 
Madonna di San Luca. Prima abitato 
dai monaci silvestrini, da suore agosti-
niane e da suore domenicane, nel seco-
lo XVII fu teatro di un episodio quanto 
mai spiacevole per i Servi di Maria 
che abitavano in città. Nel convento 
fuori dalle mura cittadine erano allora 
presenti le suore domenicane, donne 
indifese, esposte a ogni genere di peri-
coli. Nel 1566 ci pensò il Papa a spon-
sorizzare la loro castità, ingiungendo 
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ai Servi di Maria di procedere alla 
permuta del loro convento cittadino di 
Borgo Galliera con quello extra moenia 
delle suore. Fu un’autentica randellata 
per quei frati. Lo scambio avvenne di 
notte al lume di torce con due distinti 
cortei che avanzavano in direzioni 
opposte per vie diverse, evitando il 
pericolo di incontrarsi. O di scontrar-
si. Le cronache del tempo riferiscono 
che i Servi di Maria procedevano in 
silenzio, come andando a un funerale. 
Nel lasciare però il loro convento intra 
moenia, i Servi di Maria si vendicarono 
con le suore usurpatrici, facendo loro 
lo sgarbo di trasferire il titolo della 
loro chiesa cittadina, dedicata a San 
Giuseppe sposo di Maria, alla chiesa 
lasciata dalle suore, dedicata a Santa 
Maria Maddalena, che divenne così la 
chiesa di San Giuseppe, forse il titolo 
più antico dell’Occidente. Le suore 
domenicane, pur contente di abban-
donare un convento insicuro, abban-
donavano anche un pezzo della loro 
storia: il miracolo eucaristico avvenuto 
tra quelle mura della loro beata Imelda 
Lambertini, una novizia di tredici anni 
che, non potendo ricevere la comunio-
ne perché troppo giovane, fu comu-
nicata con un’ostia scesa improvvisa-
mente dal cielo, dove essa subito dopo 
volò in seguito a morte per l’immensa 
gioia provata.

L’esproprio di Napoleone
L’arrivo dei cappuccini in tale anti-

co convento ha seguito il corso della 
storia d’Italia. Questo ramo del fecon-
do albero francescano era apparso a 
Bologna fin dal 1555, quando fu eret-
to per loro un fabbricato sul Colle 
Belgodere (o Belvedere), da cui si 
dominava tutta la città. Quando i frati 
ne presero possesso, per rendere auste-
ro il luogo lo denominarono Monte 
Calvario, e la Chiesa ebbe il titolo 
di Santa Croce di Monte Calvario. 
Quella posizione fuori città era ideale 

per i poveri cappuccini e corrispondeva 
alle loro Costituzioni, che volevano 
conventi fuori dall’abitato, ma non 
troppo distanti. Era un convento di 
un’architettura molto semplice e spo-
glia, tipicamente cappuccina, però era 
capace di accogliere un centinaio di 
frati. Praticava un’economia di autar-
chia, e a quello che non poteva essere 
prodotto in convento sopperiva la que-
stua dei fratelli laici a dorso di mulo: 
il frumento per il pane, la legna per la 
stufa della cucina, la lana per il lanifi-
cio, la carta per annotarvi le memorie 
del convento. Tutto trascorreva tran-
quillo, ma poi…

Se Napoleone fosse rimasto nella 
sua France, probabilmente i cappuccini 
abiterebbero ancora nel loro primitivo 
convento. Nossignori, quell’omino, nato 
con una fame di espansione mai sazia, 
occupò l’Italia, sopprimendo nel 1810 
tutti gli ordini religiosi, con requisizione 
dei loro beni. I cappuccini, privati della 
chiesa e del convento, si dispersero: i 
fratelli laici ridotti allo stato laicale e i 
sacerdoti a semplici preti. Quando la 
bufera si calmò i cappuccini ricompat-
tarono le file e tentarono di ricomprare 
la loro antica sede, ma tutto era stato 
demolito e sulle rovine era stata costruita 
una villa - Villa Revedin, oggi residenza 
del Vescovo della città - con un prezzo 
d’acquisto inavvicinabile per la bisaccia 
cappuccinesca. E fu qui che, con le offer-
te di benefattori, venne acquistato il con-
vento di Val di Pietra, ormai abitato da 
un prete solo. La parrocchia ivi esistente 
fu soppressa, e i cappuccini vi poterono 
entrare in forze l’11 ottobre 1818: 11 
sacerdoti e 16 fratelli laici.

I cappuccini, contenti della nuova 
sede a ridosso delle mura bolognesi ma 
ancora in zona campestre, con la que-
stua di fra Pasquale da Vergato riusciro-
no a racimolare il denaro sufficiente per 
costruire negli anni 1840-44 una nuova 
chiesa più ampia e dignitosa, perché 
il vecchio fabbricato era ormai caden-
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te. Negli anni 1865-66, nel quadro di 
una nuova soppressione per opera del 
Regno d’Italia - Napoleone aveva dato 
il buon esempio -, il convento venne 
confiscato per uso militare e anche la 
chiesa venne perduta, adibita dall’eser-
cito per ricoverarvi i cavalli. I cappucci-
ni furono secolarizzati di nuovo, tutta-
via fu lasciato loro un piccolo ambiente, 
adibito a infermeria per i frati anziani, 
e una modesta cappella a lato della 
chiesa, vicino al cimitero conventuale. 
Ma i cappuccini, duri a morire, alcuni 
anni dopo diedero inizio al recupero del 
fabbricato. La chiesa fu riaperta al culto 
nel 1873, ma il riacquisto completo del 
convento si ebbe solo nel 1892.

Nel 1926, in occasione del VII cen-
tenario della morte di san Francesco, il 
terreno attiguo alla chiesa fu trasforma-
to in giardino a uso pubblico, al centro 
del quale fu elevata un’alta colonna 
con una statua di san Francesco, e 
nel 1943, in piena guerra, la chiesa fu 
elevata a Santuario per implorare dal 
santo falegname la protezione della 
città. Ma ecco una nuova tegola, e che 
tegola stando ai resoconti del tempo. 
Nel 1959 il card. Giacomo Lercaro, 
arcivescovo della città, chiese ai frati di 
accettare la cura parrocchiale del terri-
torio circostante. I cappuccini cercaro-
no di opporsi, ma alla fine dovettero 
capitolare per intervento dello stesso 
papa Pio XII sul Ministro generale.

I protagonisti
E i frati che vi abitarono nell’ultimo 

secolo? Pur non avendolo conosciuto, 
ho sentito parlare con ammirazione di 
padre Leonardo da Mercato Saraceno, 
frate stimato e amato da tutti per la sua 
comprensione, imperturbabile di fronte 
a qualsiasi evento negativo. Aveva rive-
stito tutti i ruoli a cui un frate poteva 
ambire, con un misto di bonomia e di 
tolleranza, ma anche di fermezza a 
difesa delle autentiche tradizioni cap-
puccine. Di lui si racconta che, quando 
era maestro degli studenti di teologia, si 
trovò a scendere per la lunga scala che 
dal primo piano porta al pianterreno. 
Un giovane frate, vedendolo di spalle 
e non avendolo riconosciuto, pensò di 
servirsene come ascensore. Gli montò 
sulle spalle e lo spronò a scendere, 
come se fosse un cavallo. P. Leonardo 
per nulla turbato se lo portò giù fino 
all’ultimo gradino, per poi voltarsi con 
un sorriso e dirgli: «Adess a si cuntent?» 
(Adesso siete contento?). Figurarsi la 
faccia di quel maldestro cavaliere!

Padre Francesco Antonio Samoggia 
era un uomo piccolo di statura, ma un 
gigante nel coraggio. Possedeva una 
dialettica invincibile nel contrapporsi 
prima ai fascisti e poi a comunisti. Per 
aver dato ospitalità a inglesi fuggitivi, 
fu scoperto e imprigionato a Verona 
nel carcere degli Scalzi, dove assistette 
i gerarchi condannati a morte per alto 
tradimento dal regime della RSI.

Padre Teodorico Ballarini era un 
frate posato, che aveva una grande 
conoscenza della bibbia, soprattutto 
di san Paolo, che studiava fino a not-
te avanzata, ma sempre trovando il 
tempo di confessare chi lo ricercava. 
Quando si recava in aula per l’ora di 
lezione arrivava con una pila infinita 
di libri che sorreggeva tra le mani 
e il mento, e che regolarmente non 
apriva, ma che forse gli servivano per 
dimostrare la sicurezza del suo inse-
gnamento.

FOTO DI IvanO PuCCeTTI

Facciata della chiesa
di San Giuseppe e locali 

della parrocchia
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Suoi contemporanei furono due 
frati semplici come acqua di fonte: 
padre Raffaele Cati e fra Antonino De 
Lucca, l’uno sacrista e l’altro sacre-
stano e questuante. Padre Raffaele 
possedeva un’attenzione fraterna per 
i malati e i poveri. A tavola riempiva 
delle bottigliette di vino che riponeva 
in tasca e poi nel pomeriggio andava a 
visitare i suoi amici infermi nelle loro 
case portando loro il pane eucaristico 
e il vino dei frati. Fra Antonino era di 
convento a Forlì e fu per lui una tra-
gedia quando fu trasferito a Bologna, 
perché Forlì era divenuto il suo mon-
do. Così padre Raffaele cercò di fargli 
coraggio: «Ti attendo a braccia aperte. 
Lavoreremo insieme come due buoni 
fratelli e, anche se non abbiamo tante 
capacità, dove non arriva l’uno arri-
verà l’altro e saremo... felici!». E fra 
Antonino in chiesa cantava con la sua 
voce tremula, e nel pomeriggio si reca-
va a visitare i suoi benefattori.

Fra Isidoro Teglia era un partigiano 
bifronte, che forniva di armi i commili-
toni nascosti sulle montagne bolognesi, 
ma che, per salvare capra e cavoli, 
sapeva anche cavarsela con i tedeschi, 
a cui aveva sottratto un mitra, con il 
quale a suon di mitragliate difese dai 
ladri notturni il convento tutto squar-
ciato dai bombardamenti. Durante una 
visita a Padre Pio, questi gli disse, pur 
non conoscendolo: «Frate mitra, non si 
uccide la gente!», ma lui non aveva mai 
sparato a nessuno. Dopo alcuni anni di 
missione in India, in cui era diventato 
un perfetto indiano, era tornato clau-
dicante in Italia. Dopo essere stato a 
lungo cuoco del convento di Bologna, 
fu infine addetto alla portineria, in cui 
dimostrò di saperne una più del diavolo.

Padre Amedeo Zuffa fu parroco 
per 34 anni nella neonata parrocchia 
di San Giuseppe, annessa al convento, 
durante i quali si trovò ad arginare la 
contestazione del ’68, affrontando i 
subbugli di giovani decisi a sconvolge-

re l’ordine sociale e religioso della par-
rocchia con tanto di proclami affissi 
alla porta della Chiesa. Fu una grande 
sofferenza per lui, ma alla fine riacqui-
stò la sua serenità.

Padre Ignazio Guidanti, per vari 
decenni segretario della Provincia cap-
puccia, sapeva dare un aiuto a tut-
ti, pronto a uscire al mattino presto, 
neve, freddo o pioggia che vi fosse, 
per andare a celebrare da Istituti di 
suore. Era un autodidatta nella musica 
sacra: compose vari canti popolari, che 
sono ancora cantati in quel di Porretta 
Terme, dove spesso si recava per dare 
una mano nella pastorale.

Padre Callisto Luigi Giacomini, fu 
un maestro di musica ineguagliabile 
nella conoscenza del pentagramma 
e nella didattica. Insegnò strumen-
tazione per banda nel conservatorio 
Martini di Bologna ed ebbe molti allie-
vi, che continuarono a frequentarlo 
anche quando gli anni della pensione 
ne decretarono la fine dell’insegna-
mento ufficiale. Compositore fecondo, 
si specializzò soprattutto nella compo-
sizione di messe in latino e in italiano, 
nonché nell’armonizzazione a quattro 
voci di canti popolari, che rimangono 
come piccoli capolavori.

Questo il convento di Bologna che 
fu. E che ancora c’è, pur dovendo 
lottare contro le bizzarrie di chi sogna 
«una casetta in Canadà».

FOTO DI IvanO PuCCeTTI

Chiostro
della portineria
del convento di
San Giuseppe
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 usfìna (Giuseppina) aveva fatto le 
 cose per bene: otto figli, due fem-
 mine e sei maschi, uno più gran-

de e robusto degli altri, instancabili 
lavoratori che sarebbero morti ancora 
con la voglia di lavorare. Frate Vittore 
era uno di questi. La vocazione di 
farsi frate gli frullò in testa in seguito 
della predicazione di un cappuccino di 
Torino e là sarebbe dovuto andare, ma 
poi, quando gli fu detto che a Cesena, 

J
Fioretto cappuccino a pochi chilometri dal suo paese, San 

Vittore, vi era un convento di cap-
puccini, là si recò e rimase. Sarebbe 
stato come a casa sua, romagnolo 
tra romagnoli. I primi tempi furono 
molto duri: una povertà estrema, a cui 
a casa non era abituato, perché una 
ministra calda, un pezzo di pane appe-
na sfornato, accompagnato da spesse 
fette di salame tagliate di traverso per 
farle più grandi non mancavano mai 
in famiglia. In convento aveva dovuto 
abituarsi a orari ferrei, con momenti 
di silenzio e di preghiera che sembra-
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inseguì un ladro in mutande
Come frate Vittore
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vano eterni, quando lui era abituato 
a essere libero come gli uccelli del 
cielo e a cinguettare come loro. E 
poi d’inverno il freddo era davvero 
gelido, anche nelle cellette dei frati, 
con l’acqua del bacile che al mattino 
aveva la superficie ghiacciata. Ma per 
frate Vittore quelle erano sciocchezze, e 
non esitava a rompere il ghiaccio per 
potersi lavare la faccia. La scorza di 
cui era fatto aveva sempre la meglio su 
ogni difficoltà e frate divenne. E che 
frate! Non gli garbava stare sui libri e 
rimase solo frate laico, che era quello 
che desiderava nel cuore. Abituato a 
parlare sempre in dialetto, che figura 
avrebbe fatto se si fosse messo a pre-
dicare? In seguito, per valorizzarne le 
doti naturali al lavoro, fu inviato in 
un convento del Veneto, a Lendinara, 
dove era stata istituita una universi-
tà per fratelli laici, per apprendere un 
mestiere: falegname, cuoco, ortolano, 
cantiniere, sarto… Frate Vittore ricor-
da ancora il grosso martello di legno 
con cui doveva sfibrare con potenti 
colpi lo stoccafisso per la mensa dei 
poveri, che divoravano in un baleno 
quel ben di Dio accompagnandolo con 
tanta polenta fumante e l’immancabile 
bicchiere di vino buono, che riscaldava 
il corpo e il cuore. Rientrato due anni 
dopo nella sua terra romagnola, a 
Castelbolognese, fu destinato, lui che 
aveva studiato da falegname, ad aiuta-
re un frate che aveva trascorso tutta la 
sua vita tra legno, seghe, pialle, chiodi, 
viti, e martelli. Questo frate aveva già 
come aiutante un uomo sordomuto 
che mai aveva imparato a parlare e 
a leggere il movimento delle labbra, 
ma che tuttavia non si stancava mai 
di parlare con suoni incomprensibili 
accompagnandoli con larghi gesti dele 
mani per farsi meglio comprendere, 
quando invece nessuno, pur ascol-
tandolo attentamente, non riusciva a 
capire alcunché. Il frate falegname lo 
comandava e lo rimproverava quasi 

tutto il giorno, destinandolo a i lavori 
più semplici perché non si fidava di 
nessuno, ma il mutino - così veniva 
chiamato - faceva gli orecchi da mer-
cante, tanto più che era sordo. Quando 
frate Vittore fu alle dipendenze del 
frate falegname, le cose cambiarono, 
perché lui parlava e sentiva benissimo 
e sapeva dire sempre la sua, sicché non 
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tardò a essere licenziato in quattro e 
quattrotto: «Va’ a lavorare in tipogra-
fia, qui bastiamo io e il mutino». Frate 
Vittore, per nulla demoralizzato, si tro-
vò così a lavorare nella tipografia con-
ventuale, armeggiando una rotativa 
come se fosse una trebbiatrice. Questo 
lavoro non gli era del tutto congenia-
le: aveva le mani troppo grosse per i 
lavori delicati che si dovevano esegui-
re, e, inoltre, aspettare che la rotativa 
completasse il lavoro proprio non gli 
garbava, perché l’ozio non faceva parte 
del suo temperamento. Infine la svolta 
decisiva, in cui poteva mettere a frutto 
le possenti braccia da lavoratore, che 
nel frattempo, con il lavoro di tipogra-
fo, avevano visto i muscoli afflosciarsi. 
Venne addetto nel grande convento di 
Bologna alla raccolta di carta e car-
tone, di ferro, di mobili e di qualsiasi 
altra cianfrusaglia a favore della nostra 
missione in Etiopia. Ebbe a sua dispo-
sizione anche un camioncino, con cui 
trasportava lavatrici in disuso, metalli 
ricavati da impianti idraulici demoli-
ti, mobili non più al passo dei tempi, 
cartone da imballaggio e carta, vestiti 
fuori moda, e materiale dimenticato 
in vecchie cantine. Indossava tutto il 
giorno una tuta blu da lavoro, e solo 
la domenica vestiva il saio cappuccino, 
di cui andava fiero anche di fronte alla 
meraviglia della gente che durante 
la settimana, da come era vestito, lo 
aveva scambiato per un meccanico. Il 
lavoro lo vedeva impegnato da mat-
tina a sera, e anche di notte, perché 
quando dormiva non sognava altro che 
lavatrici da trasportare, vestiti vecchi 
da accumulare, carta da imballare, e… 
ricevere offerte per le missioni da colo-
ro ai quali vendeva tutte le cose trova-
te. Solo dopo cena sospendeva la sua 
giornata lavorativa e allora si fermava 
a scambiare due chiacchiere con i frati 
amici per poi recarsi al più presto sotto 
le lenzuola a godersi il meritato riposo 
quando gli altri ancora si attardava-

no, specialmente nelle serate invernali, 
vicino al camino per scaldarsi.

Una sera, sul tardi, si era sentito un 
po’ febbricitante e già prima di cena si 
era ritirato nella sua piccola cella nel 
lungo corridoio del convento. Mentre i 
frati stavano cenando, avvertì che qual-
cuno stava forzando la porta. Si alzò 
così come era, in mutande, e spalancò 
l’uscio, trovandosi di fronte a un malin-
tenzionato, che si diede subito a gambe 
levate, inseguito da frate Vittore vestito 
così com’era, in mutande, maglietta, e a 
piedi nudi, che diceva dentro di sé: «S’at 
ciàp…» (Se ti prendo…). Una corsa 
lungo l’interminabile corridoio del con-
vento, finché il ladro, che aveva un pic-
colo vantaggio, essendo fuggito subito, 
svoltò in uno stretto corridoio, chiuden-
do dietro di sé la porta e bloccando con 
le mani la maniglia. Fu una lotta allo 
stremo delle forze. Uno che impediva 
alla maniglia di muoversi e frate Vittore 
che cercava di aprirla. Finché l’intruso, 
accortosi di una vita di uscita, mollò la 
presa e si perse nel buio di una scala che 
scendeva nel chiostro. Fu poi un gioco 
da ragazzi uscire fuori sul piazzale 
della chiesa, per poi scomparire in un 
attimo nella notte. Frate Vittore avrebbe 
voluto inseguirlo, ma, vestito come era, 
non gli rimase che ritornare con le sue 
mutande e con le pive nel sacco nel suo 
letto, sconsolato di non aver acchiappa-
to quell’intruso.

Quella volta frate Vittore salvò da 
un furto il convento, in cui non erano 
rare le razzie da parte di ladri, perché 
il convento ha mille porte aperte, 
tanto che è un gioco da ragazzi intro-
durvisi senza essere notati. Quella 
volta i frati, pur preoccupati, risero di 
cuore di fronte all’affermazione di fra 
Vittore: «Ma s’al ciapìva…» (Ma se lo 
prendevo…). Chissà come lo avrebbe 
ridotto con le sue mani che parevano 
badili e i piedi dalle lunghe dita come 
quelle di un forcale. E non c’era da 
dubitarne!
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A gire dove c’è bisogno
 Romeo entra a dodici anni nel 
 Seminario Serafico di Scandiano 

e tre anni dopo fa il suo ingresso nel 
prenoviziato a Modena. L’anno suc-
cessivo, nel 1938, è ammesso al novi-
ziato di Fidenza e qui gli viene asse-
gnato il nome di fra Arcangelo. Emette 
la sua professione temporanea il 15 
ottobre 1939, e quattro anni dopo, nel 
1943, in piena seconda guerra mondia-
le a Reggio Emilia si consacra definiti-
vamente al Signore con la professione 
perpetua. Viene ordinato sacerdote il 3 
giugno 1945 sempre a Reggio Emilia, 
da mons. Eduardo Brettoni, vescovo 
della città.

L’anno successivo, al termine degli 
studi teologici, è trasferito a Parma 
come insegnante e formatore delle voca-
zioni adulte, e l’anno dopo a Scandiano 
come insegnante nel Seminario minore. 
Nel 1949 lo troviamo all’Ospedale di 
Modena come cappellano, e questa 
è la prima delle sue esperienze come 
assistente spirituale degli ammalati in 
ospedale. Nella sua vita altri ospedali 
lo vedranno camminare per le corsie a 
confortare gli infermi.

Nel 1955 un cambiamento radicale: 
è trasferito in provincia di Catanzaro, 
impegnato nella POA (Pontificia Opera 
di Assistenza), un’associazione nata nel 
secondo conflitto mondiale per dare 
assistenza ai profughi di guerra, e che, 
nel dopoguerra, fa dell’assistenza ai 
poveri il fulcro della propria azione. Fra 
Arcangelo, ormai divenuto meridionale, 
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EnTusIAsTA E DIsPOnIbILE, ERA L’uOmO DEI TRE AnnI,
sPEssO cAPPELLAnO D’OsPEDALE

Fra Arcangelo Panciroli
sAn bARTOLOmEO (RE), 12 GEnnAIO 1922
† REGGIO EmILIA, 11 DIcEmbRE 2016

riCOrdaNdO 
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nel 1959 viene nominato guardiano del 
noviziato intercommissariale di Reggio 
Calabria - Catanzaro - Salerno - Cosenza 
fino al 1962. Finalmente il suo ritorno 
in Provincia, dove ricomincia la sua 
esperienza di cappellano da un ospedale 
all’altro: a Reggio Emilia, a Picenza, di 
nuovo a Reggio Emilia come capellano 
di quello che una volta veniva chiamato 
manicomio criminale, oggi in completo 
abbandono. Quando era ancora ope-
rativo, era una ambiente tetro: portoni 
robusti che delimitavano ogni cella con 
spioncini da cui si potevano scorgere gli 
internati con tutte le sofferenze mentali 
e morali che si portavano dietro; alle 
finestre vi erano spesse inferriate di ferro, 
che lasciavano penetrare da fuori una 
luce quasi accecante, mentre nel lungo 
corridoio di ogni padiglione echeggia-
vano urla di disperazione, spesso udite 
anche nelle case vicine. Fra Arcangelo, 
pur vivendo nella quiete del convento, 
sentiva come sue le sofferenze di quegli 
internati, non del tutto colpevoli dei 
misfatti da essi messi in atto, ma invisi 
alla società dei normali.

Il pellegrinaggio di fra Arcangelo 
non doveva fermarsi in quel luogo così 
triste. Dopo un triennio, fu per nove 
anni all’ospedale di Parma, ricoprendo 
gli incarichi di cappellano, superiore e 
vice-parroco. Nel periodo successivo 
la sua vita è caratterizzata da una inin-
terrotta serie di esperienze in contesti 
diversi, che lo portano a cambiare luo-
go e mansione quasi ogni triennio. Era 
nei progetti di Dio che egli fosse l’uomo 
dei tre anni, e vagasse continuamente 
da un luogo a un altro, ma da parte sua 
nessuna rimostranza.

Nel 1976 diviene parroco della par-
rocchia di Sant’Antonio a Salsomaggiore 
Terme (PR), ma tre anni dopo è trasferi-
to a Puianello (MO) come guardiano e 
rettore del Santuario. Nel 1982 altri tre 
anni come guardiano a Pavullo, e nel 
1985 a Lagrimone (PR) come assistente 
spirituale e confessore del locale mona-

stero di suore cappuccine. Fu per lui 
una breve pausa dedicarsi alla predica-
zione nel convento di Scandiano per tre 
anni, ma poi fu destinato nel convento 
ligure di Monterosso a picco sul mare, 
a cui si accedeva inerpicandosi lungo 
una ripida scalinata senza fine. Di nuo-
vo, sempre tre anni dopo, in ospedale 
a Piacenza, quindi a Pavullo e poi nel 
convento di Piacenza come sagrista. 
Negli ultimi anni della sua vita, che 
ormai pareva alquanto stanca, si dedi-
ca prevalentemente al ministero della 
confessione nei conventi di Puianello, 
Pavullo e Pontremoli. 

Con l’aumentare degli anni comin-
ciano a farsi sentire problemi di salu-
te; in particolare gli fa difetto la vista, 
progressivamente compromessa da una 
malattia degenerativa alla retina. Questo 
lo porterà nel 2013 nell’infermeria di 
Reggio Emilia, dapprima temporane-
amente per cure all’occhio, e poi, in 
seguito a un peggioramento delle con-
dizioni cardiache e neurologiche, dal 
2014 in modo permanente. Un ictus lo 
ha colpito nel novembre del 2016, e da 
questo non si è più ripreso. È deceduto 
l’11 dicembre 2016 presso l’Arcispedale 
Santa Maria Nuova di Reggio Emilia. 

Fra Arcangelo per vari anni era 
stato assistente spirituale di vari gruppi 
del Rinnovamento nello Spirito. Era 
un uomo entusiasta, di indole poetica, 
creativo, originale, a volte imprevedi-
bile, portato al dialogo e animato da 
un grande slancio pastorale. Amava il 
canto, e anche negli ultimi mesi della 
sua vita si entusiasmava quando senti-
va cantare i classici inni alla Madonna, 
alla quale era particolarmente devoto. 

La liturgia di commiato si è svol-
ta nella chiesa del convento di Reggio 
Emilia il 14 dicembre 2016 e la salma è 
stata poi accompagnata e tumulata nella 
tomba dei cappuccini presso il Cimitero 
Monumentale della stessa città.

fra Giacomo Franchini
  e fra Nazzareno Zanni
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I l bisogno di parole interessanti
 «Ditemi un po’, voi siete coinvolti
 in quest’organizzazione?» e senza 

nemmeno attendere la risposta, affi-
dandola al nostro sorriso intimidito, 
ha continuato «bene, allora dovete dar-
mi retta: se anche nessuno dovesse 
chiamarvi o invitarvi, l’anno prossimo 
dovete tornare in questa piazza, perché 
Bologna ha bisogno di voi. I bolognesi 
possono sembrare distanti o distratti, 

FOTO DI DavIDe TrIFOglIO

ma hanno un bisogno enorme di gente 
come voi, capace di proporre incontri 
profondi e importanti come quello a 
cui vado ad assistere!». «Ho ancora nel-
la mente gl’incontri dello scorso anno 
e non speravo di poterne seguire altri 
così belli e invece solo ieri ho passato 
mezza giornata ad ascoltare parole inte-
ressantissime». A quel punto, il timido 
sorriso s’era fatto più coraggioso fino ad 
arrossare le guance, un po’ per la vanità 
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e un po’ per l’imbarazzo che provocano 
i complimenti eccessivi. La signora sco-
nosciuta però pareva sincera.

Passare buona parte dell’anno a lavo-
rare per tre giorni di Festival Francescano 
in piazza non è faticoso, se si fanno 
incontri così. E, grazie a Dio, nell’edi-
zione 2016 del Festival - la seconda a 
Bologna e l’ottava da quando i france-
scani hanno deciso di scendere in piazza 
- non c’è stato solo l’incontro con quella 
simpatica bolognese, capace di sfidare il 
sole battente con le armi della… cultura, 
con una copia di Messaggero Cappuccino 
aperta sulla testa, omaggio francescano 
tanto a messer lo frate sole quanto a 
sora lettrice, che dopo aver ascoltato gli 
incontri, sono certo, avrà continuato la 
lettura a casa.

I palcoscenici del Festival
Nei primi tre anni a Reggio Emilia, 

il Festival aveva goduto di spazi stu-
pendi, importanti e a poca distanza 
l’uno dall’altro - piazze, giardini, sale 
universitarie - ma aveva anche dovuto 

fare i conti con una certa diffidenza, 
venuta completamente meno nell’ultima 
edizione. Nel triennio riminese, oltre al 
castello, altre splendide piazze del centro 
storico hanno fatto da palcoscenico per i 
francescani e i loro ospiti, con i riminesi 
impegnati nello “struscio” richiamati, 
quasi sorpresi loro stessi, più dai per-
sonaggi che si sono alternati sui palchi 
che dal programma completo, pensato 
per raccontare una storia legata a san 
Francesco. Poi è arrivata Bologna, con la 
sua prestigiosa piazza Maggiore, le gran-
di chiese, le sale e i chiostri accoglienti ed 
stata subito una sorta d’innamoramento, 
con centinaia di partecipanti agli incon-
tri, concerti affollati, laboratori e stand 
pieni di visitatori. Qualcuno forse s’è 
fatto avanti incuriosito e attirato dai tanti 
sai e dalle tante tonache all’ombra - si fa 
per dire - del palazzo comunale, ma i più 
dopo aver dato una scorsa al program-
ma, con relatori e temi interessanti uniti 
dal filo d’oro del Perdono.

A testimoniare il successo, si sareb-
be potuto organizzare tra i partecipanti 
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un concorso per il copricapo più ori-
ginale, come quelli visti difendere dal 
sole le teste dei tanti accorsi ad ascolta-
re il filosofo Massimo Cacciari parlare 
di “Beati quelli che perdonano per lo 
tuo amore” o il dibattito su “Pace fra 
le religioni: solo un’utopia?”, col teo-
logo Brunetto Salvarani, il sociologo 
Adel Jabbar e lo storico dell’ebraismo 
Bruno Segre. Stesso discorso per l’in-
contro con l’arcivescovo Matteo Maria 
Zuppi, intervistato su un tema impe-
gnativo e sempre attuale: “Quando 
perdonare è difficile”.

Se il giorno è stato dedicato in par-
ticolare a conferenze, presentazioni di 
libri e laboratori, col calare delle notti 
il festival s’è trasformato in musiche e 
balli continuando a riempire la piaz-
za, non più Maggiore ma Grande, 
come l’aveva definita Lucio Dalla in 
un’indimenticabile canzone. Grande 
non abbastanza per ospitare il Piccolo 
Coro “Mariele Ventre” dell’Antoniano 
e i tanti cori nati da quella esperienza, 
il sabato sera, con sei o settecento 
piccoli cantanti distribuiti sulla sca-
linata di san Petronio e molti, molti 
più spettatori accorsi per ascoltarli e 
applaudirli. E, con loro, apprezzare 
le canzoni di Francesco Gabbani e di 
fra Alessandro Brustenghi, ospiti della 
serata trasmessa in diretta da Tv2000.

Le note avevano già riempito il vener-
dì sera, con un incontro tra lo spirituale e 
il musicale, capace d’attirare brano dopo 
brano i passanti, i curiosi e non solo gli 
amici del Festival, col critico musicale 
Walter Gatti capace di far scoprire le 
storie di perdono nascoste nei testi delle 
canzoni che ascoltiamo o fischiettiamo 
distrattamente, quelle stesse che subito 
dopo hanno riempito la piazza, grazie 
alla band di Marco Dieci.

Ancora qualcosa da dire
Tra la folla di sabato e domenica, 

un lungo saio s’è aggirato incuriosito, 
finché non è arrivato a tiro del mio 

registratore. Esonerato dopo sette edi-
zioni di rincorse e batticuori dall’impe-
gno di fare interviste, m’è parso giusto 
raccogliere l’impressione del Ministro 
generale dei cappuccini, padre Mauro 
Jöhri: «È ottima: è bellissimo vedere 
tanta gente che si muove in una atmo-
sfera che mi sembra molto amichevole 
e distesa. E in questa atmosfera festosa, 
con la musica e con le tante possibilità 
offerte, passa un messaggio. Quanto 
abbiamo sentito dire sul perdono poco 
fa dal professor Cacciari è davvero 
profondo, ed esige anche un notevole 
sforzo mentale per seguire e per ade-
guarsi. Questa combinazione è molto 
bella. Sabato pomeriggio sono arrivato 
in tempo per seguire una parte dell’in-
contro dell’economista Luigino Bruni. 
Non sono riuscito a seguirlo tutto, 
ma mi ha affascinato il suo affrontare 
temi come l’obiezione di coscienza, il 
perdono e il condono dei debiti, con 
una semplicità dialettica notevole, con 
una immediatezza del messaggio su 
temi complessi che ogni cittadino è 
chiamato e ha una possibilità di agire. 
Un festival così è importantissimo, 
non solo per la visibilità, ma perché 
abbiamo qualcosa da dire e abbiamo 
qualcosa da proporre e possiamo fare 
tutto questo usando linguaggi che sono 
certamente gli stessi di tanti altri festi-
val però sempre abbinandoli a qual-
cosa di estremamente importante da 
trasmettere alla gente che lo visita. 
Avanti così… anzi, vorrei che si molti-
plicassero queste possibilità. Tra l’altro 
c’è un aspetto molto bello che a molti 
sfugge: quando siamo andati dal Papa 
noi francescani ci siamo presentati e 
lui, burlandoci, ha sottolineato diver-
tito che allora c’è anche un “ecumeni-
smo francescano”... bene, queste sono 
forme che fanno sì che, collaborando, 
i francescani si avvicinino e forse un 
giorno saremo di nuovo un solo ordine. 
Insieme abbiamo ancora qualcosa da 
dire al mondo di oggi. Avanti…».
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la rubrica NuOvi Stili di vita diventa PerCOrSi di SOSteNiBilitÀ. 
la parola chiave potrebbe essere “cambiamenti”, dall’intrinseco significato 
essendo anche parola composta: “cambia-menti”. e quando si è in cammino, in 
un percorso, è più bello condividere insieme ad altri (stare insieme ad altri) e così 
- con la collaborazione di Michele Dotti, educatore e scrittore - nasce la voglia di 
condividere alcune fra le più significative reti innovative in Italia. Cristiano, appe-
na conosciuto, mi dice: «Ma quand’è che si inizia?». 

Giorgio Gatta

PER TROvARE un PERcORsO 
sOsTEnIbILE DI svILuPPO
bIsOGnA TROvARE un mETODO 
EffIcAcE

om’è successo?
Perché non siamo riusciti a cam-
biare strada? Questa è cer-

tamente una delle domande che in 
C

modo più o meno consapevole sta 
alla base del movimento delle Città di 
Transizione, un esperimento che nasce 
in Inghilterra nel 2005 da uno sparuto 
gruppo di pragmatici sognatori e che si 
è esteso oggi in oltre 50 paesi in tutto 
il mondo. Proviamo a ricapitolare per 
avere un po’ di chiarezza sul tema. 

Abbiamo iniziato a mettere in 
discussione l’attuale modello di svi-

teSta-CuOre-MaNi
la triade di ogni progetto

di Cristiano Bottone
di Transition Italia
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Transizione e istituzioni: 
a Bologna nel 2014 con 

Rob Hopkins, il sindaco 
Virginio Merola e l’allora 

prorettore alla ricerca 
dell’Università di Bologna, 
Dario Braga, si ragionava

di un futuro low-carbon
per la città metropolitana
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luppo fin dagli anni ’60 e già negli 
anni ’70, grazie alla nascita delle scien-
ze sistemiche, avevamo modelli che 
mostravano chiaramente cosa ci aspet-
tava nel futuro: ci stavamo infilando in 
un vicolo cieco. Il concetto chiave sarà 
ormai probabilmente venuto a noia a 
chi si occupa di ecologia, ma continua 
ad essere scarsamente interiorizzato 
in chi regola il “sistema mondo”: non 
è possibile immaginare uno sviluppo 
materiale infinito in un pianeta finito.

Quando abbiamo realizzato e socia-
lizzato tutto questo nella prima metà 
degli anni ’70 avremmo potuto decide-
re un cambio di rotta, una riorganizza-
zione verso un’economia in equilibrio 
con le risorse e con la loro capacità di 
rigenerarsi. Sarebbe stato relativamen-
te semplice perché avremmo potuto 
agire in condizioni di abbondanza, con 
ampi margini di manovra, ma abbia-
mo deciso di non farlo. Ed eccoci qui, 
quarant’anni dopo, a guardare negli 
occhi il prevedibile incrocio di crisi 
che abbiamo noi stessi provocato e a 
tentare di fronteggiarle terribilmente in 
ritardo e in condizioni di scarsità.

Che fare ora? Con uno spirito prag-
matico tipicamente britannico Rob 
Hopkins e un gruppetto di cittadini 
di una piccola località della provin-
cia inglese chiamata Totnes decidono 
che qualcosa si deve tentare comun-
que, magari cercando di imparare il 
più possibile dagli errori del passato. 
Lanciano così il singolare esperimen-
to chiamato Transizione, un percorso 
progressivo per cambiare le cose par-
tendo dal basso, da quell’entità sociale 
che chiamiamo “comunità”.

Per evitare gli errori del passato deci-
dono però di prestare una particolare 
attenzione agli aspetti sistemici di ogni 
azione, concentrandosi molto intensa-
mente sulla qualità del processo che si 
vuole attivare (forse è qui che ci siamo 
distratti nel passato). Questo, fin dal 
principio, determina una sottile, ma inte-

ressantissima differenza rispetto a molti 
altri tentativi: per quanto ne so questo 
approccio rimane a tutt’oggi unico. 

Cosa conseguenza del come
Nei percorsi di Transizione ci si 

preoccupa molto del COME affrontare 
i problemi e si lascia che il COSA sia 
una conseguenza di questo COME. 
All’inizio non è immediato capire 
razionalmente come ciò produca una 
differenza negli effetti e nell’effica-
cia delle azioni, ma pian piano le 
differenze diventano evidenti. È pos-
sibile insegnare questa metodologia 
a piccoli gruppi di cittadini che poi 
si preoccuperanno di utilizzarla nella 
propria comunità. È così infatti che gli 
esperimenti della Transizione si sono 
diffusi in tutto in mondo, dalle favelas 
del Brasile al Giappone, dall’Italia alla 
Svezia.

La sintesi del progetto
Il processo che viene adottato si 

può sintetizzare con una certa effica-
cia nella triade Testa-Cuore-Mani; ma 
attenzione: essendo basato su molti 
aspetti della psicologia umana che fre-
quentiamo poco, non è semplice farsi 
un’idea precisa fino a che non lo si 
sperimenta in prima persona.

Usare Testa, Cuore e Mani, significa 
far partire ogni progetto, azione, ragio-
namento dalla Testa, che rappresenta 
la migliore comprensione razionale 
possibile del problema o della situa-
zione che si deve affrontare. Significa 
avere i migliori dati disponibili e non 

Le Mani della transizione: 
i bambini di Monteveglio 
riuniti per la posa della 
prima pietra della nuova 
scuola elementare, che oggi 
è perfettamente funzionante 
ed è la prima scuola in Italia
certificata Casa Clima Gold;
la scuola è così efficiente da 
non essere collegata alla rete 
del metano e si alimenta con 
energia fotovoltaica

FOTO arCHIvIO TranSITIOn ITalIa
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trattarli con criteri ideologici. Uno 
degli strumenti più adatti a fare questo 
è il metodo scientifico che, pur con i 
suoi limiti e le sue imperfezioni, è un 
buon modo di farsi un’idea oggettiva 
di ciò che ci circonda. Usare la Testa 
aiuta a definire al meglio il campo 
d’azione, nel piccolo (posso usare la 
bicicletta al posto dell’automobile?) e 
nel grande (essere vegetariani è davve-
ro meglio che essere onnivori quando 
affrontiamo il riscaldamento globale?). 
La Testa ci aiuta a costruire una buo-
na connessione con la realtà fisica, 
termodinamica che ci circonda e que-
sto è fondamentale prima di passa-
re all’azione perché, spesso, cercando 
di riparare qualcosa, danneggiamo in 
modo ancora più grave qualcos’al-
tro. La buona notizia è che nel 2016 
abbiamo tanta scienza che può venirci 
in aiuto e viviamo in un’epoca in cui 
ottenere e scambiarsi informazioni è 
relativamente semplice.

Ma ovviamente la Testa non basta, 
siamo esseri umani, creature capaci di 
razionalità, ma mosse da qualcosa di 
molto diverso: in noi è la sfera emo-
zionale che comanda. Ci muoviamo in 
base ai nostri amori, alle nostre paure, 

alle tensioni relazionali. Quindi, una 
volta definiti correttamente gli aspetti 
razionali del problema da affrontare, 
dovremo prestare altrettanta attenzio-
ne a quelli emozionali che sono impli-
cati nella ricerca delle soluzioni. Nei 
percorsi di transizione si fa quindi 
largo uso della facilitazione (nelle sue 
molteplici forme), si dà spazio alle 
dimensioni spirituali, psicologiche e 
all’importanza delle relazioni.

E così si scopre che se Testa e 
Cuore sono stati “curati” con atten-
zione, quando le Mani passano all’a-
zione, quell’azione difficilmente pro-
duce ulteriori danni, probabilmente 
migliora la situazione di partenza ed 
è adeguata al contesto. Così abbiamo 
visto comunità rinsaldarsi, cominciare 
a produrre cibo, energia, resilienza, 
una nuova cultura.

La scoperta più importante e ina-
spettata riguarda però il potere di 
contaminazione di questo processo. 
Abbiamo scoperto che gli stessi per-
corsi possibili in piccola scala, sem-
brano praticabili a livello istituzionale: 
comuni, governi regionali, Bruxelles. 
E così, negli anni, il lavoro dei percor-
si di Transizione si è ampliato e tra-
sformato, ha cominciato a “informare 
e ispirare” leggi, normative, linee di 
ricerca universitaria. 

Ad esempio, la Città metropolita-
na di Bologna ha ora nel suo statu-
to il concetto di limite della crescita 
economica, l’Università di Bologna 
una iniziativa di Transizione interna 
alla facoltà di ingegneria ambienta-
le, il Comitato Economico e Sociale 
Europeo collabora con il Transition 
Network. 

Un esperimento quindi che può 
estendersi dal micro al macro e che 
affronta ora la delicata sfida di una più 
consistente espansione e diffusione. 
Chissà, forse questa volta abbiamo tro-
vato un modo per cambiare strada… 
in pace e tutti assieme.

Progettare insieme: 
relazioni di qualità e 

progettazione collettiva 
sono alcune delle moda-
lità che si utilizzano per 
sviluppare i percorsi di 

transizione

P E R c O R s I  D I  s O s T E n I b I L I T à
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Che cosa è e che cosa non è la missione. Pubblichiamo una sintesi 
dell’intervento al Convegno provinciale di ottobre “Quale vangelo dalle 
nostre missioni?” di fr. Hugo Mejia, che fa una panoramica dell’attività 
missionaria “ad gentes” dei frati cappuccini nel mondo intero. essenziale è 
l’ascolto delle persone a cui ci si rivolge.

Saverio Orselli

L a missione sono le persone
 Quella del Segretariato delle mis-
 sioni è un’esperienza veramen-

te bella, perché imparo molto, anche 
se, allo stesso tempo, è dura, perché 
viaggiare così tanto stanca, con il con-
tinuo passare da un continente all’altro, 
da un fuso orario all’altro. Una cosa 

però è parlare della missione e un’altra 
è essere lì, per uno, due, dieci, trenta o 
quarant’anni: imparare un’altra lingua, 
entrare in un’altra cultura, fanno la diffe-
renza. Mi voglio complimentare con voi 
per il cammino di ascolto e riflessione 
che avete intrapreso. A volte parliamo 
tanto e poi quando c’è da prendere delle 
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di Hugo Mejia
cappuccino,
consigliere generale 
e segretario generale 
delle missioni

Missione, 
TRAsmIssIOnE E DImIssIOnE

IL fuTuRO DI OGnI mIssIOnE 
DOvRà EssERE nELLE mAnI
DI cOLORO chE sOnO mIssIOnE

FOTO DI SeBa PazeBeM
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decisioni finiamo col tirare le cose per le 
lunghe, cercando giustificazioni varie. 

Prima di tutto vorrei chiarire il mio 
concetto di missione. Missione per me 
non è un luogo particolare, un posto 
specifico, un’area geografica o un tipo 
di attività; non sono nemmeno le cose 
che facciamo, come evangelizzare, 
annunciare la Parola; e poi le altre atti-
vità come l’educazione, le opere socia-
li, la costruzione di strade, ponti…  Per 
quanto importanti, la missione non è 
questo. Missione sono le persone con-
crete, in carne e ossa. Le persone sono 
le destinatarie di tutto quello che pos-
siamo dire o fare e ricevono la nostra 
testimonianza là dove andiamo. Mi 
è capitato tante volte di vedere orga-
nizzare piani pastorali fantastici, con 
esercizi e ritiri spirituali, programmi 
vari, catechesi, assemblee, capitoli e 
incontri, dimenticando di parlare con 
la gente. Se va bene, a volte ascoltiamo 
il Consiglio pastorale, ma più spesso 
decidiamo da soli, dimenticando le 
persone, le prime che dovremmo ascol-
tare, per capire e lavorare insieme. 
Mettere al centro le persone significa 
essere attenti a cosa desiderano, di 
cosa hanno bisogno, come possono 
vivere meglio la fede. Occorre ascolto. 
Non importa se la comunità è cristiana 
da secoli - come la Georgia, una chiesa 

apostolica - o se non vi sono cristiani 
e dobbiamo cominciare tutto da capo. 
Con le persone cresceremo nella fede, 
perché non andiamo solo a insegna-
re qualcosa o a condividere qualco-
sa che non hanno e che riceveranno 
da noi, andiamo anche per imparare. 
Dobbiamo avere continuamente que-
sto desiderio di imparare sempre e 
in ogni momento. Quando dobbiamo 
prendere delle decisioni sulle missioni, 
pensiamo invece a quanti frati abbia-
mo, a che cosa serve in Provincia, 
alle risorse necessarie, e consideriamo 
questi elementi fondamentali, dimen-
ticando spesso le persone destinatarie 
della missione.

In missione con tutto il cuore
Negli incontri sulla missione spesso 

leggo qualche passo dalla lettera del 
Ministro Generale, fra Mauro Jöhri, 
“Nel cuore dell’Ordine, la Missione”. 
E ogni volta mi ritrovo a chiedermi 
se davvero la missione sia nel cuore 
dell’Ordine. L’Ordine è fatto di 10.300 
frati di 109 Paesi, e forse è meglio 
chiedersi: la missione è nel mio cuore? 
e questo cosa significa? cosa mi viene 
chiesto?

Quando parliamo nel Consiglio 
Generale di una missione nuova - e ce 
ne sono alcune - il primo problema è 
“dove prendiamo i frati da inviare?”. 
Bella domanda! Se pensi a qualcuno, 
devi mettere in conto che il Provinciale 
non lo lascerà andare, oppure ci sarà 
la difficoltà per le lingue… Trovare 
delle persone è un po’ difficile; trovare 
disponibilità anche. Finché arriva qual-
cuno che ti dice “sì, io voglio essere 
missionario e andare - che ne so - in 
Cina”. Bene… “però solo per tre anni” 
anche se bastano appena per imparare 
un po’ il cinese. “Va bene, ma io dopo 
tre anni voglio tornare in provincia”. Di 
che missione stiamo parlando? Questa 
è una passeggiata non è missione, è 
un bel viaggio. A volte parlo con frati 

FOTO DI IvanO PuCCeTTI
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giovani che vanno in missione e hanno 
difficoltà. Un tempo, quando si partiva, 
ci si staccava completamente dalla pro-
pria terra, cultura, famiglia, amici; ma 
oggi non è così. Questo è l’approccio di 
oggi: posso andare a 15.000 chilometri 
di distanza da casa, accendo skype e mi 
collego con parenti, amici, confratelli. 
Si tratta di una opportunità buona che 
però significa che metà del mio cuore è 
a casa e l’altra in missione. E finiamo 
per essere divisi: queste sono situazioni 
che dobbiamo essere pronti ad affron-
tare, difficoltà tipiche dei nostri tempi. 
La scelta della missione è una decisione 
seria e ci si deve preparare bene prima 
della partenza. 

Un insolito annunciatore
Mi avete chiesto di parlare di espe-

rienze, di come stanno cambiando le 
missioni; vorrei raccontarvi prima cosa 
è successo a me, non da Segretario per 
le missioni ma da novizio nel 1993. 
Durante il noviziato a Lima, andammo 
a fare una settimana di esercizi spiritua-
li in montagna, in un posto bellissimo. 
Ogni giorno andavamo in diversi posti 

insieme, anche se poi sceglievamo un 
luogo dove restare in solitudine, un pun-
to della montagna, la riva del fiume o il 
bosco per meditare. Quella era ancora 
un’epoca di terrorismo in Perù - il peg-
gio fu tra il 1980 e il 1995, poi è arrivata 
la pace - e quella zona era rischiosa. 
Avevo trovato un bel posto per meditare 
e avevo con me letture e preghiere per la 
giornata, quando arriva un ragazzo che 
mi saluta e mi chiede cosa stessi facen-
do. Dopo qualche battuta mi dice: «Lo 
sai che con il mio fucile potrei sparare a 
una persona dall’altra parte della mon-
tagna e ucciderla?». “Ci mancava un 
terrorista!”, mi sono detto, mentre a lui 
ho risposto «interessante… hai un fucile 
potente». A quel punto ha cominciato a 
spiegarmi com’era fatto, che pallottole 
usava, la velocità che raggiungevano, 
l’aria, la temperatura… “Che strani 
esercizi spirituali sono mai questi”, mi 
dicevo sempre più preoccupato. Lui 
mi ha detto: «Sai che qua ci sono tanti 
di Sendero Luminoso… e sono venuti 
un giorno a cercarmi. Io abito in un 
paese qui vicino dove c’è una piccola 
chiesa dove il prete non viene mai, se 
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I frati riuniti al Cenacolo 
Mariano di Borgonuovo di
Pontecchio Marconi per 
riflettere su Quale vangelo 
dalle nostre missioni?;
da sinistra: il Ministro 
provinciale Matteo
Ghisini, la teologa
Serena Noceti, il 
Segretario generale 
delle missioni fra Hugo 
Mejia, il Vicesegratario 
provinciale delle missioni 
Nicola Verde
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non due o tre volte all’anno. I terroristi 
volevano che andassi con loro a fare 
la lotta armata, il comunismo, ma io 
mi sono ricordato di una volta in cui il 
prete mi aveva detto che Dio è buono 
e che quando piove, piove per tutti e fa 
uscire il sole per tutti, per i buoni e per 
i cattivi, e che Dio offre tutte queste 
cose alla gente. Così ho detto loro che 
non li seguivo, perché sapevo che Dio 
è buono e vuole il bene per tutti, così 
come questo sole è per voi e per me. 
Credo in questo Dio e per questo non 
vi seguo e nessuno di questo paese 
verrà con voi. Così se ne sono anda-
ti». Dopo poco mi ha salutato e se n’è 

andato, lasciandomi solo a meditare. È 
stata una predica per tutta la giornata 
e non solo. Guardavo i miei libri e le 
mie letture e pensavo a lui, un povero 
contadino che ascoltava la Parola di 
Dio raramente, e che era stato colpito 
da quella Parola più di me! Lui era 
stato missionario per me; lui mi aveva 
annunciato la Parola così, perché l’ave-
va capita meglio di me. Queste sono le 
persone che noi troviamo nelle nostre 
missioni.

La forza di un passo indietro
Una volta ho letto che i missionari 

belgi, mi pare nel 1700, sono andati nel 
Congo e, nell’arco di una ventina d’an-
ni, hanno inviato circa 400 missionari, 
perché sapevano che qualcuno moriva 
durante il viaggio o non resisteva, si 
ammalava, e quindi volevano assicu-
rare la presenza e il lavoro dei frati. 
Le cose sono decisamente cambiate. 
Non abbiamo più 400 frati da inviare 
da nessuna parte. Quattro forse, e poi 
che questi possano vivere insieme è un 
altro conto ancora! 

Quei frati hanno portato grandi 
contributi a livello culturale, così come 
a livello linguistico. Se volete impara-
re una delle lingue degli indigeni del 
Venezuela, gli autori dei testi sono 
cappuccini; stesso discorso per i nati-
vi del centro nord degli Stati Uniti: 
grammatiche, vocabolari, tutte opere 
di cappuccini. Questo vale per la medi-
cina, per l’educazione, per le coltiva-
zioni, per l’urbanistica, come Mar del 
Plata in Argentina, dove quest’anno 
ho potuto ammirarne il disegno armo-
nioso, frutto di un nostro confratello 
che seppe entrare nella cultura della 
comunità locale e capire quel che ser-
viva in un posto così. 

Gli aspetti positivi nelle nostre mis-
sioni sono tanti. Innanzitutto la dispo-
nibilità dei nostri confratelli; si trova 
ancora chi lavora nel silenzio, in condi-
zioni veramente difficili: questa testimo-

I n  m I s s I O n EI n  m I s s I O n E
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Fra Hugo spende
tutto il suo tempo e le 

sue energie in visita
alle missioni dei

cappuccini nel mondo
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nianza non ha prezzo. Di per sé la stessa 
presenza dei frati cappuccini là dove si 
vivono situazioni di violenza è già tanto, 
significa “io sono con te, non ti lascio, 
sono accanto a te e ci resto”. In certe 
nazioni è davvero tanto e i frati lo fanno 
con gioia e con semplicità, con tutte 
le caratteristiche francescane apprezzate 
dalla gente. Ci sono frati che mettono in 
pericolo la propria vita per la missione, 
per il lavoro che devono svolgere, in 
Africa, in Asia, in Siria, dove c’è ancora 
una presenza piccola, debole, che però 
ancora resiste. Vi sono altri posti dove 
consideriamo la violenza normalità, al 
punto che nemmeno se ne parla. Ad 
esempio la mia America Latina: pro-
vate a cercare le 50 città più pericolose 
al mondo e scoprirete che almeno 45 
sono in America Latina e i nostri frati 
lavorano lì: Guatemala, Honduras, San 
Salvador. In ognuno di questi paesi ci 
sono 500-600 omicidi al mese e nono-
stante queste cifre spaventose i nostri 
frati sono presenti. Il nostro calo delle 
vocazioni è evidente, così come sono in 
calo le risorse economiche che influisco-
no particolarmente in missione dove le 
vocazioni locali, quando cominciano a 
crescere, si trovano con delle “eredità” 
- strutture grandi da gestire - che i frati 
locali non riescono a gestire. 

La nostra presenza dovrebbe essere 
riassumibile così: missione, trasmis-
sione, dimissione. Si tratta di un pro-
cesso ancora spesso incompleto. La 
missione: andiamo, facciamo il nostro 
compito, lavoriamo bene, cominciamo 
ad avere vocazioni locali - ecco la tra-
smissione - poi i frati locali comincia-
no a prendere responsabilità di tutto 
(economia, formazione, ecc.) fino al 
passo finale, forse il più difficile, la 
dimissione, perché dopo essere stati 
presenti per 30-40 anni e aver fatto cre-
scere la comunità locale, non è facile 
fare un passo indietro e lasciare che 
altri gestiscano le cose che abbiamo 
realizzato. Nelle visite che facciamo 

spesso ci troviamo a dover affrontare 
tensioni tra missionari e province loca-
li: ciò che è nato come missione e ha 
fatto tutto il processo, fino a diventare 
una realtà locale, deve poter cammina-
re autonomamente. 

Per concludere, due elementi per me 
importanti, i laici e il denaro. Noi non 
possiamo più gestire le missioni da soli 
e, allo stesso tempo, dobbiamo dare 
seguito a ciò che chiede il papa, aprire le 
porte e andare incontro alle persone. Il 
CPO ha parlato di uscire dalle sacrestie. 
Non riguarda solo noi frati ma anche 
i laici delle nostre comunità, così stia-
mo facendo partire una organizzazione 
nuova di volontariato laico cappuccino 
per le nostre missioni - per cominciare 
Burkina Faso, Ghana e altri ancora - e 
le prime risposte sono incredibili: è 
bastato rendere nota questa possibilità 
che in 24 ore oltre 1700 hanno letto 
l’articolo e, di questi, tanti hanno già 
chiesto come aderire. Questa sarà una 
trasformazione importante e la risposta 
sono certo sarà ottima, mentre ho più 
paura di come noi frati accoglieremo 
questi volontari e le eventuali “critiche 
costruttive” che potranno muovere al 
nostro modo di lavorare.

Infine, i soldi. Le missioni richie-
dono ovviamente risorse economiche. 
I nostri Segretariati lavorano molto 
su questo aspetto. Ho lasciato apposta 
alla fine questo argomento, perché 
più importante è formare le persone e 
motivarle, formare chi è già in missio-
ne, sviluppare il concetto di missione 
indirizzato alla gente e poi lavorare 
per le risorse economiche: troppo spes-
so lavoriamo solo per cercare soldi. 
Dobbiamo lavorare soprattutto per pre-
parare e formare la nostra gente, i laici 
e i frati missionari. Ora è il momento 
dell’ascolto e della decisione, di guar-
dare avanti al futuro. Guardare il futu-
ro consapevoli che non è nostro, ma 
di quelli che abitano nelle missioni, di 
quelli che sono la missione.
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 n India e in Africa per conoscere  
 e amare

 Il loro paese natale non li ha mai 
dimenticati: padre Silverio e padre 
Sebastiano Farneti, due fratelli missio-
nari dapprima in India e poi in Etiopia. 
Erano partiti molto giovani per il Nord 
India, ai piedi dell’Himalaya, dove era 
la missione dei cappuccini bolognesi. Là 
avevano lavorato con l’ardore della gio-
vinezza e l’entusiamo innato, ma anche 
con tanta voglia di apprendere lingue 
e costumi di quella regione. Avevano 
ambedue una bella voce da basso, ma 
soprattutto Sebastiano aveva appreso 
tante melodie indiane e sapeva cantar-
le come fosse nato in quel continente. 
Quando poi la missione si rese auto-
noma con la presenza di clero locale, 
essi abbandonarono quella terra amata 
e fecero ritorno in Italia. Ma per poco, 
perché intendevano recarsi nella nuova 
missione che la Provincia cappuccina 
aveva aperto in Etiopia, nel Kambatta-
Hadya. Fu per loro un ricominciare. 
Erano ancora nel pieno della giovinezza 
e l’entusiasmo era quello di sempre. In 
più avevano esperienza, che non guasta 

I mai. Le condizioni di vita erano alquan-
to più difficili che in India, anche se il 
clima non era male, essendo il territorio 
collocato sull’altopiano etiopico, a due-
mila metri. Ci si muoveva a dorso di 
mulo, e nella stagione delle piogge il ter-
reno era ridotto a un fiume di fango. Ma 
nulla li fermava, adattandosi alle usanze 
locali senza nessuna difficoltà, andando 
a visitare gli abitanti nelle loro capanne, 
mangiando quello che veniva loro offer-
to nel piatto comune. Durante un viag-
gio di spostamento padre Sebastiamo 
rimase gravemente ferito in un incidente 
stradale e qualche giorno dopo morì ad 
Addis Abeba (1986). Fu sepolto nella 
Missione di Wagabettà, perché egli era 
un soldato caduto sul luogo di battaglia. 
Padre Silverio continuò a vivere con 
il suo ritmo, mandando a Messaggero 
Cappuccino i resoconti delle sue esperien-
ze, la descrizione dei costumi e degli usi 
locali. Gli anni però passavano e giunse 
anche per lui il momento di levare le 
tende (2001). Fu sepolto come il fratello 
in Etiopia, ma nella missione di Soddo, 
dove aveva lavorato tanto tempo.

Ambedue i fratelli ci hanno insegnato, 
prima in India e poi in Etiopia, ad amare 
le popolazioni in cui sono venuti a trovar-
si, a rispettarne le religioni, le culture, gli 
usi e i costumi. Non intendevano imporre 
la cultura occidentale, ma si adattavano 
alla cultura locale, vivendo la vita degli 
abitanti, e la loro dignitosa essenzialità.

La parrocchia e il Comune di Gaggio 
Montano, dove erano nati, li hanno voluti 
ricordare dedicando loro la rampa per 
accedere alla chiesa parrocchiale.

LA cITTà 
DI GAGGIO 
mOnTAnO 

RIcORDA I suOI 
mIssIOnARI

LA RAMPA
“Padri silverio e sebastiano farneti”

FOTO arCHIvIO PrOvInCIale 
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LA RAMPA
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Si può provare a vivere la parrocchia in modo diverso, più centro di 
evangelizzazione che non struttura che organizza i servizi religiosi? 
Molte realtà in Italia ci stanno provando. ne ho incontrata una a Savignano 
sul rubicone. a partire dal cuore della vita comunitaria, la celebrazione 
eucaristica. e siccome vale ancora il detto dei nostri padri, “come si prega, 
così si vive”, da come si vive la messa si coglie che comunità c’è dietro. 

Gilberto Borghi

C omunicare la gioia di essere qui
 Fuori fa -3, ma dentro il clima
 è molto più caldo. È la dome-

nica del battesimo di Gesù. Mancano 
20 minuti alla messa, ma quando entro 
le prove dei canti sono già al top. Coro 
di giovani con la stessa maglietta, con 
su un “pay-off” che suona più o meno 
“Gesù è il mio rock (la mia roccia) e 
come lui adesso roll” (ballo, giro, mi 
muovo, vivo). Strumenti a fiato e corde 
soprattutto, batteria lieve, non troppo 
dura. Qui la chiamano la messa rock. 

In pochi minuti, la chiesa si riem-
pie. Un prete confessa in un angolo, 
moltissimi sono giovani tra 20 e 30 
anni. Ma c’è anche un gruppo di over 
30. Dalle altre parrocchie dell’unità 
pastorale arrivano a frotte. E ben prima 
dell’inizio ci sono già più di 300 perso-
ne. Non una messa ordinaria, ma una 
messa “particolare”, due volte all’anno, 
costruita dai giovani della zona pastora-
le Savignano-San Mauro, per i giovani. 
Si inizia sul sagrato, con un freddo che 
congela, con un gesto di abluzione che 

unA LITuRGIA 
chE sA
ARmOnIzzARE 
IsTAnzE
EsTETIchE
E cOnTEnuTI 
EvAnGELIcI

Il calore della 
fuNky-ParrOCCHia
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ci faccia entrare nel clima, nel tema, 
senza troppe parole di spiegazione. 

I canti si sentono, eccome. Si avverte 
che sono stati pensati e scelti con cura, 
come tutta la celebrazione. E la canzone 
iniziale, con l’invito a ballare e canta-
re tutti, la dice lunga sul desiderio di 
comunicarci la gioia di essere qui con 
il Signore risorto: si può celebrare una 
gioia stando fermi? Si può davvero senti-
re di essere toccati dalla liberazione che 
Gesù ci regala, senza che la nostra voce, 
le nostre mani, i nostri piedi possano 
manifestarla? Ovvio che questo porta 
con sé la necessità di un clima liturgico 
meno ingessato e formale, meno “sacra-
le” forse, se per sacrale si intende una 
forma in cui prevale il timore e la gravità 
del momento, piuttosto che la gioia e la 
libertà dei figli di Dio. 

Sentire prima che capire
La liturgia della parola campeggia sul 

maxi schermo alle spalle del celebrante, 
in cui oltre allo scorrere dei testi delle can-
zoni si possono anche seguire le letture. Il 
salmo recitato dentro una canzone, che 
ne richiama il tema, per ridare spessore 
alla nostra risposta alla Parola che Dio 
ci ha regalato. Ma è soprattutto l’omelia 
a dare un tono diverso a questa parte 
della liturgia. Dopo una brevissima intro-
duzione, semplice ed efficace del tema 

di fondo, fatta dal celebrante, dal video 
spuntano le storie di 4 ragazzi che raccon-
tano la loro esperienza di incontro con 
Cristo. Semplici, dirette, senza fronzoli 
eccessivi. Pochi minuti, ma il tentativo di 
fare sentire, prima che capire, che “Jesus 
changes everything” nella nostra normale 
vita quotidiana è palese e forse più effica-
ce di mille parole teologiche. 

Poi l’annoso problema della preghie-
ra dei fedeli. Spontanea? Preparata? 
Davvero dei fedeli o del celebrante stes-
so? O presa dal foglietto? Una piccola 
pillola di teologia, per lo più incompren-
sibile, o l’espressione semplice e non 
raffinata del desiderio vivo di qualcuno? 
Qui la scelta è di renderla personale, 
senza esprimerla, ma soltanto formulata 
nell’intimità di ognuno, in silenzio.

Poi la liturgia eucaristica, dove i segni 
della “diversità” di questa messa cedono 
il passo alla struttura liturgica classica, 
non prima di aver espresso la gioia 
dell’offerta dei doni all’altare, attraverso 
il ballo. Ma anche dove la ricerca di 
una intimità individuale con Gesù lì 
presente si rende percepibile nel silenzio 
dell’offertorio e nella scelta di una lieve e 
calibrata musica di sottofondo. 

Certo si potrebbero trovare elementi 
critici in questa celebrazione, ma a me 
fa più figura il tentativo di dare “vita” 
anche sensibile, oltre che spirituale e 

FOTO arCHIvIO ParrOCCHIa 
DI SavIgnanO Sul ruBICOne
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teologica, al gesto più alto ed essen-
ziale di una comunità. È vero che 
la partecipazione dell’assemblea resta 
“ingessata”, ma alla fine più della metà 
della chiesa fa i gesti del ballo e persino 
gli over 30 provano a canticchiare. Il 
celebrante stesso, alla fine dice che l’as-
semblea partecipa e si muove poco, ma 
si è mossa molto di più dell’anno prece-
dente. Qui c’è spazio di miglioramento, 
ma la strada è interessante.

Faro di vita di comunione
«Viviamo oggi una nuova fase, - 

dicono don Davide, don Francesco, 
don Giampaolo, don Vittorio: i sacer-
doti di questa unità pastorale - che è 
insieme di rinnovamento e superamen-
to della vecchia immagine di parroc-
chia. Innanzitutto la parrocchia dovrà 
essere faro di vita di comunione, aper-
ta a chiunque vuol vivere una esperien-
za di vita fraterna secondo il vangelo. 
Poi deve esserci vita di preghiera, una 
preghiera viva che diventa alimento 
per la vita. In terzo luogo deve aiutare 
a leggere i segni dei tempi. Infine, ma 
non certamente per ultima, la carità. 
Più che le parole contano i fatti e un 
gesto di carità annuncia Gesù Cristo 
più che un bel discorso. E poi occorre-
rà snellire o anche dismettere diverse 
delle strutture che abbiamo per crearne 
altre più rispondenti ai tempi presenti 
ed alle istanze evangeliche».

Ed in effetti questi indicatori si ritro-
vano nella celebrazione: comunione, 
preghiera, segni dei tempi, gesti più che 
parole. Ma soprattutto si ritrovano quei 
tre verbi finali: snellire, dismettere, crea-
re. Ad esempio, dietro a questa celebra-
zione ci sta la riapertura della casa don 
Baronio, storica istituzione educativa 
di Savignano che per 120 anni, fino al 
1991, aveva rappresentato un punto di 
riferimento per tutti, cattolici e non: 
«Non una casa per accoglienza, ma 
dell’accoglienza, dove cioè delle perso-
ne vivono abitualmente la loro amicizia 

e fraternità, pronti a stare con chiunque 
abbia voglia di fare esperienza di frater-
nità». Qui ragazzi, che scelgono di met-
tere a servizio la propria quotidianità, 
accolgono i coetanei che passano dalla 
casa: chi per curiosità, chi per desiderio, 
chi per necessità, chi per sbaglio, chi per 
la voglia di stare insieme, o di stare da 
solo con Gesù, dalle lodi a compieta. 
Una forma concreta per riattivare il 
senso di comunità, saltuaria, per pochi 
giorni, ma che altrimenti nella celebra-
zione si potrebbe vedere. 

Dietro a questa celebrazione ci stan-
no anche gli “aperitivi”: un modo infor-
male che la comunità sta tentando, per 
rendere effettivo il bisogno pastorale 
di tornare ad evangelizzare. In queste 
occasioni i giovani dell’équipe, insieme 
agli educatori dei gruppi, una volta al 
mese organizzano un aperitivo in un 
bar, in cui un moderatore e un esperto 
della tematica del giorno animano una 
discussione tra giovani su temi esisten-
ziali che hanno attinenza con la ricerca 
di “senso” e di spiritualità.

E non da ultimo, dietro a questa 
celebrazione ci sta anche una piccola 
rivoluzione, su come intendere il ruolo 
del prete nella comunità. Continua don 
Davide: «Immagino una nuova figu-
ra di prete-pastore, più simile a quella 
di “evangelizzatore” che di guida della 
parrocchia. Non una guida direttiva, ma 
piuttosto di incoraggiamento. Non un 
prete che traina in prima fila, ma piut-
tosto che raccoglie chi si ferma e spinge 
dalle retrovie. Un prete che è fratello nel 
cammino, che vive in comunione con i 
suoi collaboratori laici e che è attento a 
tutti, guardandosi dal rischio di creare 
un cerchio magico di pochi, che esclude 
coloro che non condividono le scelte 
fatte o che crea i “vicini” e i “lontani”. 
Si dovranno rivedere anche i compiti dei 
preti: non sarà più possibile fare le tante 
attività che oggi si fanno. Occorrerà 
stabilire delle priorità diverse rispetto al 
passato». Gli auguro di riuscirci. 
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a Novellara è nata la fondazione intitolata a Pietro lombardini, docente di Sacra 
Scrittura e appassionato studioso della tradizione ebraica nel suo rapporto con il cri-
stianesimo e non solo. Ce ne parla, con ammirazione e riconoscenza, un suo ex allievo.

Barbara Bonfiglioli

 unti cardine
 Il libro decisivo per la mia forma-
 zione, molti anni fa, fu Resistenza 

e resa, un volume che il suo autore, 
il pastore e teologo luterano Dietrich 
Bonhöffer, non ha mai saputo di avere 
scritto: perché è la raccolta delle sue 
lettere inviate a diversi destinatari dai 
vari campi di concentramento nazisti 

P in cui fu di volta in volta rinchiuso; ma 
soprattutto perché morì neppure qua-
rantenne, il 9 aprile 1945, pochi giorni 
prima della fine della guerra. Chi mi fece 
sentire perdutamente vicina la lezione 
di Bonhöffer, ai tempi dei miei studi 
teologici a Reggio Emilia, fu don Pietro 
Lombardini, un professore novellarese 
morto nel 2007, cui debbo molto.

di Brunetto
Salvarani

teologo, saggista,
critico letterario

R E L I G I O n I  I n  D I A L O G O

ebraicala    NOStra   radiCe 

LA fIGuRA DI PIETRO LOmbARDInI 
sOTTOLInEA L’EREDITà cOmunE 
DI cRIsTIAnEsImO ED EbRAIsmO
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Per dirne l’originalità, ricorro a 
un brano di una sua relazione del ’93 
tenuta presso la Comunità dehoniana 
di Modena: «Mi trovavo davanti a un 
solo Libro e due eredi dello stesso: l’ere-
de ebraico e l’erede cristiano. Problema 
complesso, perché ritenersi gli eredi legit-
timi non significa essere eredi buoni. Qui 
per me, esistenzialmente, vi è stato l’in-
sorgere di un paradosso che dura tuttora 
e che intendo mantenere aperto: imparare 
a riconoscere l’altro che è in me rispettandolo 
come altro, diverso, senza sopprimerlo, 
accogliendolo e riconoscendolo come fra-
tello, come partner di una stessa elezione 
e di una stessa alleanza, anche se vissuta 
per due strade diverse». 

Fuor di retorica, quanti l’hanno 
conosciuto non possono che ritener-
lo una delle intelligenze più vive del 
cattolicesimo postconciliare nazionale. 
Eppure, il suo nome è meno noto di 
quello di altri che hanno vissuto un per-
corso, ecclesiale e intellettuale, simile 
al suo; anche perché scelte di vita, una 
naturale modestia e un rispetto profon-
do verso la pagina stampata, l’hanno 
spinto a non pubblicare alcun libro a 
proprio nome. Dopo la sua dolorosa 
scomparsa, però, sono uscite alcune 
raccolte di suoi interventi, a testimonia-
re una competenza profonda in campo 
biblico ed ebraico. Penso, ad esempio, 
a un libretto, L’eredità di Gerusalemme. 
Monoteismo e profezia di pace, scritto ori-
ginariamente nel 2000 per la rivista 
QOL, che ho avuto il piacere di curare 
per EDB, in cui si mescolano note su 
letteratura ed esegesi, richiami stori-
ci e simbolici, e riferimenti all’Israele 
d’oggi. La sua morte, peraltro, se ne 
interruppe il percorso didattico e l’im-
pegno pastorale, ha spinto allievi e ami-
ci a custodirne la memoria e a portarne 
avanti le riflessioni. Così, nella primave-
ra del 2016, si è costituita a Novellara la 
Fondazione Pietro Lombardini per gli studi 
ebraico-cristiani, con la duplice finalità 
di custodirne e divulgarne il lavoro di 

ricerca e meditazione, e favorire lo stu-
dio e la conoscenza delle tematiche di 
suo interesse, in particolare l’approfon-
dimento della tradizione ebraica e il suo 
rapporto col mondo cristiano.

Il prete in trincea
Ma chi era don Pietro, prete in 

trincea (come da sua autodefinizione)? 
La sua età giovanile attraversa appieno 
una stagione ecclesiale e politica tanto 
ricca di fermenti rivoluzionari quan-
to ingenerosa negli esiti conseguiti. 
Classe 1941, diventa prete nel ’65 e stu-
dia a Roma, risiedendo al Seminario 
Lombardo, prima alla Gregoriana e 
poi al Biblico, fino al ’68. Nella capita-
le è il momento del concilio e delle sue 
prime riletture in chiaroscuro, vissuto 
da lui con partecipazione e speranza; 
ma è, per lui, anche tempo di viaggi, 
in Europa per le lingue e poi in Medio 
Oriente. Al rientro in diocesi, gli è 
affidato l’incarico di docente di Sacra 
Scrittura e Teologia fondamentale nel-
lo Studio teologico di Reggio, dove 
insegnerà fino alla pensione, dedican-
do memorabili seminari ad autori a lui 
congeniali e alla fenomenologia delle 
religioni. Pronto a offrire corsi e confe-
renze ovunque richiesto, Lombardini 
considera il servizio alla Parola, colta 
in una visione liberante, un ambito 
centrale del suo ministero, ma non 
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si nega alla cura di comunità parroc-
chiali, presso Novellara. Nel ’71, per 
una precisa scelta esistenziale, lascia 
la stanza in seminario e va a risiedere 
con un gruppo di preti e seminaristi 
in una casa della diocesi di Modena, 
spostandosi a Reggio per le docenze. 
Quel luogo diverrà subito uno spazio 
d’incontro, preghiera e amicizie, per 
poi trasformarsi nella dimora condivi-
sa con una coppia di amici: una situa-
zione che durerà un quarto di secolo. 

Nel frattempo, prosegue il lavoro 
di aggiornamento biblico in diversi 
ambienti, modenesi e non solo: fra gli 
altri, al Centro Studi Religiosi della 
Fondazione San Carlo, che dirige, con 
vari gruppi di suore e l’associazione 
Biblia. Intanto, la relazione amorosa 
con Israele si affina sempre più, facen-
dosi determinante: un anno sabbatico 
trascorso a Gerusalemme, lunghi sog-
giorni estivi, progressiva padronanza 
della lingua, amicizie sul posto, fino 
all’ultimo viaggio, nell’estate del 2004. 
Nel frattempo, si stabilisce di nuovo 
a Novellara, dal ’96, sistemandosi in 
un appartamento di famiglia, e accet-
tando di mettersi a disposizione della 

parrocchia di San Pellegrino a Reggio, 
nei fine settimana: un impegno cui ter-
rà fede finché la salute lo consentirà.

  
Siamo frutto di una genealogia

Come dicevo, Lombardini non ha 
lasciato molte pubblicazioni a stampa, 
e quelle poche sono state riportate, 
quasi estorte, come articoli, su riviste 
amiche. La maggior parte del suo 
impegno intellettuale - documentato 
da oltre centocinquanta manoscritti 
- aveva per destinatari gli uditori che 
incrociava nel frangente. Il criterio che 
seguiva era il rifiuto radicale di qual-
siasi dissociazione tra fede e storia, 
lettera e spirito, interpretazione stori-
co-critica e spirituale. Su cui si fonda, 
a suo parere, il domani del messaggio 
cristiano: «Ho imparato - disse una 
volta - che nel rapporto, nel passag-
gio permanente, da rifare sempre, tra 
Antico e Nuovo Testamento, si gioca 
il futuro del cristianesimo. In questo 
passaggio è prefigurato il passaggio 
dall’evangelo ai popoli. Rispettando la 
vocazione e il cammino di Israele tra 
le nazioni appare nello stesso tempo, 
meglio, la vocazione cristiana, il peso 
del suo appello e la gravità delle sue 
mancanze. Come Gesù è il frutto di 
una genealogia, così la Chiesa è nata 
e nasce dall’attesa e dalla fede ebraica. 
Se i popoli di cultura cristiana non san-
no riconoscere il loro radicamento in 
questo popolo (…), essi susciteranno 
la diffidenza dei popoli e delle religioni 
del mondo. (…) Nella misura in cui 
non sono riusciti ad accogliere l’altro, 
che è Israele, non hanno saputo nem-
meno accogliere gli altri». Un’analisi, 
come si vede, ben attuale, che ci sta 
ancora tutta davanti.

Segnaliamo ai nostri lettori
il sito della “Fondazione
Pietro Lombardini”:
www.fondazioneplombardini.it

Don Pietro Lombardini 
a Gerusalemme
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Ci addentriamo, in questo numero, nella realtà del thriller, molto utilizzato 
dai narratori moderni  e che, di per sé, rappresenta un piccolo universo per la 
varietà di tematiche e argomenti che tratta, seminascosti nelle sue trame. ne 
abbiamo individuato, tra le tante, tre tipologie: il thriller derivato dalla realtà con 
il libro “la paranza dei bambini” di roberto Saviano; il thriller storico con il film 
“The assassin” di Huo Hsiao-Hsien e il thriller classico di elaborazione mentale 
con il romanzo “Il libro dei Baltimore” di Joel Dicker.

alessandro Casadio

 ieci ragazzini in scooter sfrec-
 ciano contromano alla conqui-
 sta di Napoli. Quindicenni dai 

soprannomi innocui: Maraja, Pesce 
Moscio, Dentino, Lollipop, Drone, 
scarpe firmate. Famiglie normali e il 
nome delle ragazze tatuato sulla pelle. 
Adolescenti che non hanno domani e 
nemmeno ci credono. Non temono il 
carcere né la morte, perché sanno che 
l’unica possibilità è giocarsi tutto, subito. 
Sanno che «i soldi li ha chi se li prende». 
E allora, via, sui motorini, per andare 
a prenderseli, i soldi, ma soprattutto il 
potere. La paranza dei bambini narra la 
controversa ascesa di una paranza - un 
gruppo di fuoco legato alla camorra - e 
del suo capo, il giovane Nicolas Fiorillo. 
Appollaiati sui tetti della città, imparano 
a sparare con pistole semiautomatiche 
e AK-47, mirando alle parabole e alle 
antenne, poi scendono per le strade a 
seminare il terrore in sella ai loro scoo-
ter. A poco a poco ottengono il controllo 
dei quartieri, sottraendoli alle paranze 
avversarie, stringendo alleanze con vec-
chi boss in declino. Paranza è nome che 
viene dal mare, da barche che vanno a 
caccia di pesci da ingannare con la luce 
e catturare con la pesca a strascico. Allo 
stesso modo si vanno a pescare perso-
ne da ammazzare. Qui si racconta di 

d

ragazzini guizzanti di vita come pesci, di 
adolescenze attirate dalla ricchezza e di 
morti che producono morti. 

Gli adolescenti raccontati da Roberto 
Saviano nel romanzo non sono ragazzi 
qualunque, ma sono ragazzi pronti a 
tutto, a sparare e a vivere fino all’ulti-
mo secondo una vita senza speranze. 
La loro unica chance è la violenza. 
Scendono verso Napoli dai paesini limi-
trofi e imbracciano fucili e pistole perché 
dentro di loro nulla più riesce a fare 
breccia se non la volontà di conquistarsi 
un ruolo e di avere finalmente il pote-
re di uscire dalla povertà. Sono poco 
più che bambini, ma sono più temibili 
di un adulto, perché non hanno nulla 
da perdere. Andare in prigione non gli 
importa e tantomeno morire. La vita 
loro e quella degli altri non vale nulla. 
Con questo pensiero controllano il loro 
mondo che è fatto di quartieri e di strade, 
di ragazzini uguali a loro, ma che magari 
hanno ancora un briciolo di paura, e 
di negozianti, di donne e di vedove. I 
loro genitori, i loro zii o i loro nonni gli 
hanno insegnato l’arte della strada fine 
a se stessa, per prendere soldi, rubare, 
comandare, uccidere. Saviano sceglie 
il nome della paranza per descrivere 
questi adolescenti allo sbaraglio, forse 
ormai impossibili da salvare, rovinati da 
un’infanzia senza scampo, senza luce. 
Nulla ha più valore se non quel sudicio 
pezzo di carta che li porta ad uccidere. 
Roberto Saviano, con La paranza dei 
bambini, si spinge così ancora una volta 
in un romanzo crudo, violento, che ci 
racconta la negazione dell’innocenza.

un libro di 
roberto Saviano
editrice Feltrinelli 

(roma 2016)
pp. 346

m I  P I A c E

LA PARAnzA 
DEI bAmbInI
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 l film è una storia perfetta per il 
 più classico dei wuxia (genere fan-
 tasy cinese). Siamo nel IX secolo, 

nel pieno delle lotte intestine tra l’im-
pero cinese e le province dissidenti. Nie 
Yinniang, figlia di un generale, è un’as-
sassina di professione, addestrata sin dal-
la più tenera età da una monaca esperta 
di arti marziali. Al servizio dell’impe-
ratore, è chiamata a una problematica 
missione: uccidere il cugino Tian Ji’an, 
governatore ribelle della provincia di 
Weibo. Si tratta dell’uomo di cui è da 
sempre innamorata. Quello a cui sareb-
be stata destinata in sposa, se la sua vita 
avesse seguito un corso normale.

Come l’Antigone di un altro piane-
ta, la ragazza effettuerà la sua scelta, 
secondo il corso naturale delle cose. 
Secondo la propria vocazione. Un po’ 
come lo stesso regista, incapace di 
sottomettersi alle regole del genere. 
In questo film, infatti, non c’è alcun 
gusto per l’invenzione fantastica, per 
le dinamiche spettacolari dell’azione, 
per i miracoli elastici e connettivi del 
montaggio. L’atmosfera del suo uni-
verso non consente i salti in assenza 
di gravità. Eppure non sembra esserci 
neanche la pesantezza del reale, la 
materialità corporea dello scontro. Il 
movimento è quasi illeggibile. E ancor 
più il suo risultato.

Passati gli anni, Hou Hsiao-Hsien 
sembra essere ancor più fermo nella sua 
posizione. Dentro e fuori. È immerso 
con lo spirito nel flusso delle cose. Ma 
lui è di lato, accanto, nascosto nel buio 
del fuoricampo, tra i tendaggi, tra gli 
elementi e gli ostacoli della struttura. E 
allora i suoi occhi vivono al tempo stes-
so di amore e di lontananza, di nostal-
gia e di pensiero. Guardano ai protago-
nisti con il pudore della distanza e con 

I

la partecipazione della comunione. E 
l’azione è solo un incidente accessorio, 
un punto breve, un improvviso stacco di 
montaggio che sospende per un attimo 
il lento piano sequenza della vita. Senza 
interromperlo o inciderlo mai a fondo, 
senza ferirlo a morte, senza alcuna pos-
sibilità di determinare un altro senso, 
un’inversione di tendenza. 

È ricco dello splendore della fra-
gilità, dei corpi frementi, saldi eppur 
incerti. Il suo è un film bellissimo, di 
pura meraviglia visiva, di luci che si 
fondono con la materia della natu-
ra. Ma è fuori dalla perfezione dello 
spettacolo, dal trionfo dello stile. È 
un cinema che mostra tutti i segni 
della sua precarietà, tutti i suoi limiti. 
Cinema al limite.

«La tua tecnica è perfetta. Ma non 
sei riuscita a liberarti della debolezza 
dei sentimenti» sono le ultime parole 
che la monaca Jiaxin rivolge alla prota-
gonista, efficace sintesi del film.

ThE AssAssIn
un film
di Hou
Hsiao-Hsien 
(2015)
Distribuito da 
eagle Picture
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 ino al giorno della Tragedia, 
 c’erano due famiglie Goldman. 
 I Goldman di Baltimore e i 

Goldman di Montclair. Di quest’ulti-
mo ramo fa parte Marcus Goldman, il 
protagonista di La verità sul caso Harry 
Quebert (prima opera dell’autore). I 
Goldman di Montclair, New Jersey, 
sono una famiglia della classe media 
e abitano in un piccolo appartamento. 
I Goldman di Baltimore, invece, sono 
una famiglia ricca e vivono in una 
bellissima casa nel quartiere residen-
ziale di Oak Park. A loro, alla loro 
prosperità, alla loro felicità, Marcus 

S ha guardato con ammirazione sin da 
piccolo, quando lui e i suoi cugini, 
Hillel e Woody, amavano di uno stesso 
e intenso amore Alexandra. Otto anni 
dopo una misteriosa tragedia, Marcus 
decide di raccontare la storia della 
sua famiglia: torna con la memoria 
alla vita e al destino dei Goldman di 
Baltimore, alle vacanze in Florida e 
negli Hamptons, ai gloriosi anni di 
scuola. Ma c’è qualcosa, nella sua 
ricostruzione, che gli sfugge. Vede 
scorrere gli anni, scolorire la patina 
scintillante dei Baltimore, incrinarsi 
l’amicizia che sembrava eterna con 
Woody, Hillel e Alexandra. Fino al 
giorno della Tragedia. E da quel gior-
no Marcus è ossessionato da una 
domanda: cosa è veramente accaduto 
ai Goldman di Baltimore? Qual è il 
loro inconfessabile segreto? Nel gioco 
tra ricchezza e povertà, nell’incertez-
za sulla verità, nel rimpallarsi con 
le vicende della precedente opera, 
continuamente richiamata senza mai 
che questa risulti necessaria per la 
comprensione del nuovo lavoro, sta 
l’abilità di Dicker, che ti avvolge nella 
sua spirale narrativa come uno sdop-
piamento pirandelliano. Egli chiama 
quasi il lettore a prendere parte su 
ciò che realmente è successo per poi 
smantellarne le ipotetiche teorie a 
colpi di logica. Un romanzo che non 
stanca, nonostante l’impaginazione 
poco accattivante.

un libro di Joel dicker
editore la nave di Teseo (Milano 2016) pp. 592

IL LIbRO DEI
bALTImORE
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S pett.le Redazione di MC, la vostra ri-
 vista, che mi arriva spesso attraverso
 il Comitato per la lotta contro la 

fame di Forlì, mi piace sempre di più per la 
grafica, le foto, l’ironia fantasiosa, arguta e 
leggera dei disegni e bozzetti, l’agibilità del-
la lettura ma soprattutto per la profondità, 
il coraggio, la franchezza dei suoi contenuti 
in cui trovo conforto e balsamo sulle atavi-
che ferite per la mia “chiesa amata e infe-
dele” come direbbe l’indimenticabile padre 
Turoldo.

Ho divorato l’ultimo numero “Sobri 
o schiavi delle cose” e ho letto e riletto 
con molto piacere e curiosità l’articolo 
di Gilberto Borghi (tutti e sempre molto 
interessanti e intriganti): “Le strade per 
riannunciare”. È questo articolo che mi ha 
dato la spinta per scrivervi e dirvi ciò che mi 
sta molto a cuore. Oggi, giunta all’ultimo 
faticoso miglio (sono vecchia, davvero sazia 
di giorni e ormai quasi incapace di scrivere, 
di parlare pubblicamente ai giovani) vorrei 
chiedere a questa rivista di portare avanti 
un’altra via per riconquistare l’essenza del 
cristianesimo: esperienze, riflessioni, ricer-
che, indagini, quesiti, ascolto di gruppi o 
singoli, cristiani e diversamente credenti... 
che cercano Dio per lasciarsi sorprendere 

e pacificare da Lui, lungo il sentiero del 
silenzio.

Dice così bene Borghi: «...che il cristia-
nesimo non è più lo sfondo comune..., sia-
mo ormai post cristiani e non ci interessano 
più gli involucri cristiani etico-filosofici 
vuoti di senso lasciati sul terreno ...siamo 
in terra di missione e in terra di missione 
l’annuncio chiede di ricominciare».

Ciò in cui credo fortemente e per tanti 
anni ho cercato di trasmettere a quan-
ti potevo incontrare, specialmente “atei 
e nobilmente pensosi” (oh il mio amato 
Turoldo!) è che una strada importante da 
tentare, insegnare, trasmettere è la via uni-
versale che è il silenzio, la grande rivelazio-
ne del silenzio (come dice l’Oriente)... tanto 
tutte le vie prima o poi arrivano a Gesù 
Cristo figlio e fratello dell’uomo e quando lo 
si trova o lo si continua a cercare, si riesce a 
«contagiare l’altro con la nostra gioia».

In questa alba di resurrezione che è la 
chiesa di papa Francesco oggi possiamo 
tentare questo pellegrinaggio prima impen-
sabile verso la grotta del cuore. Per non 
cercare altre parole, mi viene in mente che 
ho da qualche parte un incontro fatto ai 
giovani sul sabato santo, molti anni fa, se 
lo trovo ve lo invio, perché forse lì mi spiego 

La via universale del 

SileNZiO
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meglio e risulta più chiaro il mio pensiero 
sul silenzio come cammino verso la fede.

Un caro saluto a padre Dozzi e a padre 
Fabrizio Zaccarini al quale vorrei dire la 
mia gioia perché ha conservato la fede e la 
vocazione. Grazie.

  Maria Teresa Battistini

«Un’altra via per riconquistare l’es-
senza del cristianesimo: il silenzio». La 
ringrazio molto di questa sua indica-
zione preziosa. 

Cito le sue splendide parole della 
catechesi ai giovani del sabato santo: 
«L’ultimo nome che l’uomo del 20° 
secolo ha inventato per Dio è Silenzio 
(…) Per accostarmi a Lui devo farmi io 
stesso silenzio, mettere a tacere tutte le 
voci della ragione. Questa nostra ragio-
ne così preziosa e unica che ci rende 
padroni dell’universo, questa ragione 
ha generato per la fede cristiana un 
linguaggio da computer, un linguaggio 
tecnicistico, fatto di alternative secche, 
indiscutibili: vero, falso. (…) Come se 
non si camminasse tutti, credenti o no, 
uomini di ogni fede e non fede sullo 
spartiacque sottilissimo, su questo filo 
di rasoio, sul ciglio del Nulla che scrivi 
con la maiuscola, lontano dalla esul-
tanza dei facili trionfalismi da resurre-
zione, ma anche dalla disperazione e 
dalle angosce della morte. 

Noi stiamo davanti al sepolcro, in 
silenzio, ma ad occhi aperti (…). Se sei 
disposto ad attraversare tutti gli strati 
del silenzio di Dio, se hai il coraggio 
di consegnarti nudo alla rivelazione 
del silenzio, e non fai storie e non ti 
scandalizzi del tuo vuoto, farai la vera 
esperienza della fede e la farai non 
nella testa, ma nella profondità più 
profonda del tuo cuore». 

Lei rappresenta perfettamente lo 
stato d’animo della Maddalena, quella 
domenica mattina. Davanti a quel sepol-
cro vuoto la sua ragione si ferma, il suo 
cuore no! E al di là di ogni dato reale 
resta lì spinta da qualcosa di incompren-

sibile razionalmente, ma che da qualche 
parte dentro di sé le si impone. E alla fine 
Lui le ridona il suo vero nome “Maria”. 

Moltissimi giovani oggi sono nelle 
condizioni esistenziali della Maddalena. 
Speranze infrante ancora prima di poter-
le vivere, senso di vuoto che riempie il 
loro futuro, una razionalità che vede 
solo con la mente e non sa più ascoltare 
il cuore e metterli insieme. Perciò stanno 
lì, in attesa che qualcuno squarci quel 
silenzio interiore non voluto, che così 
tanto li spaventa e così presto hanno 
imparato a fuggire attraverso mille e mil-
le sollecitazioni sensoriali. Sono mistici 
potenziali, e non lo sanno. Per questo il 
nostro silenzio, il parlare meno a vanvera 
di Dio, il centellinare questo nome e la 
sua Parola diventa essenziale oggi, per 
non sciuparne l’immenso valore quan-
do il cuore non è ancora abbastanza in 
silenzio per poterle percepire. 

Forse il loro desiderio non è riem-
pibile tanto con la radiosità dell’espe-
rienza piena della gioia del risorto 
ma con quello che Thomas Merton 
metteva in bocca a Dio: «Ti darò 
ciò che tu desideri. Ti condurrò nella 
solitudine. Ti guiderò nella via che tu 
non potrai capire, perché voglio sia la 
più breve. Sarai lodato, e sarà come 
essere bruciato al rogo. Sarai amato, e 
questo ti spezzerà il cuore e ti spingerà 
nel deserto. E dopo che sarai stato un 
poco lodato e un poco amato, Io ti 
priverò di tutti i doni e di tutta la lode 
e tu sarai completamente dimenticato 
e abbandonato e sarai un nulla, una 
cosa morta, un relitto. Ma gusterai 
la vera solitudine della mia angoscia 
e della mia povertà e ti guiderò sulle 
vette della mia gioia e tu morirai in Me 
e troverai tutte le cose nella Mia mise-
ricordia che ti ha creato per questo. 
Affinché tu possa diventare il fratello 
di Dio e imparare a conoscere il Cristo 
degli uomini ardenti».

Un carissimo saluto.
Gilberto Borghi



AGOSTINO VENANZIO REALI

Per informazioni e per richiedere il bando completo contattare la Segreteria:
tel. 334 3794512 - mail: sparireinsilenzio@gmail.com.

L’Associazione Culturale “Agostino Venanzio 
Reali”, con il patrocinio della Regione Emilia 
Romagna, della Provincia di Forlì – Cesena, del 
Comune di Sogliano al Rubicone,  bandisce la 
15ª edizione del Premio Nazionale Biennale di 
Poesia  “AGOSTINO  VENANZIO  REALI”,  
a tema libero, per opere edite o inedite in lingua 
italiana, aperto ad autori italiani e stranieri.

Scadenza: 31 maggio 2017.
Le poesie dovranno pervenire entro il termine 
indicato, mediante raccomandata o posta ordina-
ria (farà fede il timbro postale), alla Segreteria del 
Premio “Agostino Venanzio Reali”, Via Egisto 
Ricci 9, 47030 Sogliano al Rubicone (FC), con 
l’indicazione sulla busta in stampatello “PRE-
MIO AGOSTINO VENANZIO REALI”.

Sezioni: Il concorso è articolato in una sezione A 
adulti, in una sezione B giovani che non abbiano 
compiuto i 25 anni di età entro il 31 dicembre e 
in una sezione C giovanissimi riservata agli alun-
ni frequentanti le scuole primarie e medie delle 
province di Forlì Cesena e Rimini.

Premio Nazionale Biennale di Poesia

Presentazione dei lavori: Gli autori possono partecipare presentando tre poesie edite o ine-
dite (né di più, né di meno, pena l’esclusione) ciascuna non superiore a 50 versi, in sei copie. 
I singoli fogli dovranno essere fascicolati in modo che ognuno dei sei fascicoli così ottenuti 
contenga le tre poesie e soltanto su uno di questi dovranno essere indicate le generalità del 
poeta. I giovanissimi possono partecipare anche con una sola lirica, o individualmente, o per 
classe, in questo ultimo caso è sufficiente compilare una sola domanda per ogni classe parte-
cipante, inviando, anche per contenere i costi, in una sola copia i testi.

Premiazione: Sabato 16 settembre 2017 alle ore 17.00 nel teatro “Elisabetta Turroni” di 
Sogliano al Rubicone. 

15ª edizione 2017
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COSTRUZIONE DELLA SCUOLA ELEMENTARE DI TARCHA
DEDUCIBILE/DETRAIBILE DALLA DENUNCIA DEI REDDITIIn Etiopia per accedere alla scuola elementare è necessario conoscere già l’alfabeto 

amarico, molto difficile da imparare perché costituito da più di 200 segni sillabici. 

A Tarcha la scuola di alfabetizzazione è già presente, ora vorremmo costruire la scuola 

elementare, in modo da garantire un’istruzione di base ai bambini della comunità, 

e non solo la conoscenza dell’alfabeto.




