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Le foto, eccetto quelle con altra indicazione, 
sono di Francesco Manganelli

Associato alla

S ommario
 artiamo dall’invito di 1Pt 4,9: «Praticate l’ospitalità». San Francesco voleva offrirla proprio a tutti,
 amici o avversari, ladri o briganti. È tema molto caldo: carissimo a Papa Francesco, politicamente 
controverso, con Schengen in crisi, con muri e barriere che sorgono per arginare un’immigrazione che 
peraltro ha storia lunga ed evidenti risvolti identitari ed economici. Al “tè delle tre” vedremo come le cose 
sono viste dall’altra parte.

P

Il fotografo 
Francesco Manganelli 
è nato in una 
famiglia di fotografi 
professionisti, da 
sempre ha in mano 
una fotocamera. 
Ama il reportage, 
raccontare storie 
attraverso i volti delle 
persone, racchiudere 
un’emozione in uno 
scatto.
Segnaliamo i siti:
www.fotomanga-
nelli.it
www.fotomanganel-
li.com
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Valorizzare nella Chiesa 

di Dino Dozzi 
Direttore di MC

oldi, donne e motori pare siano
gli argomenti capaci di attirare 
subito l’attenzione di un pub-

blico soprattutto maschile. Soldi non 
ne ho, di motori non m’intendo, par-
liamo di donne. Sperando che tra i 
lettori ci sia anche qualche uomo. O 
qualche donna interessata alle fac-
cende di genere. Parliamo delle don-
ne nella Chiesa, dove costituiscono 
chiaramente la maggioranza assoluta, 
ma dove raramente ricoprono ruoli 
decisionali. Basta assistere ad una 
qualsiasi liturgia per rendersi conto in 
modo evidente e sconfortante - scri-
veva recentemente Lucetta Scaraffia 
- del ruolo marginale riservato alle 
donne: la Chiesa è clericale.

Papa Francesco ricorda spesso sua 
nonna che gli ha dato la prima edu-
cazione cristiana; quando parla delle 
donne, lo fa con stima, ammirazione 
e riconoscenza; ma per ora sembra 
avere alcune altre priorità di rifor-
ma che gli richiedono più tempo e 
più impegno del previsto. Ma speria-
mo che riesca a porre mano anche 
al ruolo delle donne nella Chiesa. 
Intanto l’ha messo nel suo program-
ma pastorale, la Evangelii gaudium: 
«Vedo con piacere come molte donne 
condividono responsabilità pastorali 
insieme con i sacerdoti, danno il loro 
contributo per l’accompagnamento di 
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il carisma delle donne
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persone, di famiglie o di gruppi ed 
offrono nuovi apporti alla riflessione 
teologica. Ma c’è ancora bisogno di 
allargare gli spazi per una presenza 
femminile più incisiva nella Chiesa» 
(EG 103). E ha ripreso il tema con 
chiarezza nell’Esortazione apostolica 
postsinodale Amoris laetitia.

Cristina Simonelli, presidente del 
Coordinamento delle teologhe ita-
liane e docente di Teologia patristi-
ca alla Facoltà teologica dell’Italia 
settentrionale, dice che «la Chiesa si 
sta svegliando da un lungo sonno: 
non è ormai più possibile pensare 
l’orizzonte cristiano senza le donne e 
senza nominarle. Ma il sonno è dura-
to tanto e sono accadute tante cose». 
Non è che ora si possa parlare di una 
teologia a cui manca semplicemente 
una parte femminile. Prima di tutto 
perché non c’è una sola teologia, ma 
diverse teologie; e poi perché non 
c’è una filosofia/teologia perenne, 
immutabile, al disopra della storia, 
delle culture. Papa Francesco lo dice 
con tutta chiarezza: «Non possiamo 
pretendere che tutti i popoli di tutti 
i continenti, nell’esprimere la fede 
cristiana, imitino le modalità adottate 
dai popoli europei in un determinato 
momento della storia, perché la fede 
non può chiudersi dentro i confini 
della comprensione e dell’espressione 
di una cultura particolare» (EG 118).

Ancor più evidente è che ogni teo-
logia, per essere completa, deve esse-
re elaborata da uomini e da donne, 
ha bisogno dello sguardo maschile e 
di quello femminile: due elaborazio-
ni, due sguardi, due sensibilità che 
si integrano a vicenda, perché sono 
complementari. La teologia, la spiri-
tualità, la vita della Chiesa e dunque 
anche dell’umanità, hanno solo da 
guadagnarci da questa integrazione. 
Ma il cammino è lungo e si stanno 
facendo solo i primi passi in questa 
direzione. Ci sono difficoltà pratiche 

E D I T O R I A L E

di accesso all’intero lunghissimo iter 
di formazione teologica e c’è poi la 
precarietà economica della docenza. 
L’atavica discriminazione di genere 
è particolarmente evidente e difficile 
da superare soprattutto nel campo 
ecclesiastico. Siamo di fronte ad un 
circolo vizioso: ci sono poche teolo-
ghe e bibliste perché arrivare ad avere 
i titoli per l’insegnamento accademico 
richiede un investimento di tempo e 
di denaro improponibile, e ci sono 
poche docenti nelle facoltà teologiche 
e poche studiose perché «theologia non 
dat panem». 

Passando poi dalla teologia alla 
pastorale, la discriminazione non 
diminuisce certamente. Alle donne 
vengono affidati la pulizia della chie-
sa, il catechismo ai bambini, la visita 
ai malati, la distribuzione del pacco 
viveri ai poveri e a volte della comu-
nione. Viene garantita una piccola 
quota rosa nei consigli parrocchiali e 
diocesani, ma il paolino «mulieres tace-
ant in ecclesia» è uno dei consigli biblici 
presi molto seriamente, a scapito di 
altri forse più importanti.

Sulla carta si incomincia a leg-
gere che sinodalità è sinonimo di 
Chiesa. È il camminare insieme di 
papa, vescovi, sacerdoti, religiosi, lai-
ci che fa la Chiesa; ma, prima ancora, 
è il camminare insieme nella fede 
di uomini e donne che fa la Chiesa. 
Papa Francesco esorta con forza al 
coraggio di scelte nuove, abbandonan-
do «il comodo criterio pastorale del 
“si è fatto sempre così”». Invita «tutti 
ad essere audaci e creativi in questo 
compito di ripensare gli obiettivi, le 
strutture, lo stile e i metodi evange-
lizzatori delle proprie comunità» (EG 
33). E, per dare un piccolo esempio, 
ha permesso che nella liturgia del gio-
vedì santo il celebrante possa lavare i 
piedi anche delle donne, dopo che da 
sempre le donne lavano i piedi agli 
uomini.
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LA BIBBIA è un InnO DELL’AccOgLIEnzA, cOn TAnTO DI nORmE E InDIcAzIOnI cOncRETE 

nuncio evangelico (1,25), si trovano 
“necessariamente” a subire ingiurie e 
persecuzioni. Infatti, alcuni passaggi 
della lettera fanno esplicita menzione 
del fatto che i destinatari sono invitati 
a rinunciare alla vita immorale (2,1.11) 
e questo cambiamento di vita che vie-
ne messo in atto attira su di loro pro-
vocazioni che si trasformano in vere e 
proprie prove (1,6). 

Segue quindi l’accorato e paterno 
suggerimento dell’autore a risponde-
re ai persecutori operando il bene, a 
tenere una condotta esemplare perché, 
«mentre vi calunniano come malfatto-

All’OSPItAlItà 

perti all’altro
Praticare l’ospitalità è l’invito 
che leggiamo verso la conclu-

sione della prima lettera di Pietro il 
quale (da Roma) scrive alle comunità 
dell’Asia minore, comunità per lo più 
costituite da fedeli provenienti dal paga-
nesimo, ma anche dal giudaismo. La 
presente lettera si prefigge lo scopo di 
fortificare la fede di coloro che, avendo 
scelto definitivamente di aderire all’an-

A

Esortazione

di Giuseppina Bruscolotti 
docente di Teologia biblica presso l’Istituto 
Superiore di Scienze Religiose di Assisi
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ri, al vedere le vostre opere buone dia-
no gloria a Dio» (2,12). E tra le opere 
buone indicate spiccano l’amore fervente 
tra i membri e la pratica dell’ospitalità 
(4,8-9). L’amore fervente è una sorta 
di “distintivo” di appartenenza («la 
moltitudine di coloro che erano diven-
tati credenti aveva un cuore solo e 
un’anima sola», At 4,32), un’esigenza 
che nasce spontanea nel cuore di chi 
condivide lo stesso annuncio. Ma que-
sta condivisione di sentimenti si apre 
conseguentemente all’altro. Ancor più! 
È inserita in un sistema che da diversi 
secoli caratterizza il giudaismo e che 
ora, con la novità di Cristo, si potenzia 
e si conferma: la pratica dell’ospitalità. 

L’Antico Testamento, infatti, deli-
nea una vera e propria “politica” 
dell’accoglienza nei riguardi di quel-
le che sono considerate le “categorie 
deboli”: orfani, vedove, stranieri e Leviti 
(Dt 16,14). In particolare verso gli 
stranieri viene proposta un’accurata ed 

efficiente ospitalità sintetizzabile nei 
passaggi che di seguito evidenziamo. 
Lo straniero fa parte del popolo e 
anche a lui dunque sono destinati 
i frutti che durante la mietitura, la 
bacchiatura e la vendemmia vengono 
lasciati cadere in terra (Dt 24,19-21), 
nonché parte delle decime che i pii 
israeliti versano nel tempio (Dt 26,12-
13). Lo straniero ha diritto a soddisfare 
i bisogni primari e ad esso si provvede 
pane e mantello, cioè le due priorità: 
cibo e abbigliamento (Dt 10,18). 

Uguale agli israeliti
Lo straniero è uguale agli israeliti di 

fronte alla legge (Dt 24,17). Lo stranie-
ro ha diritto di lavorare e se il lavoro è a 
giornata deve essere remunerato entro 
il giorno stesso (Dt 24,14). Lo straniero 
può diventare israelita previa circonci-
sione. Lo straniero è libero di seguire le 
proprie tradizioni culinarie (ad esempio 
non ha l’obbligo di osservare la macel-
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lazione rituale, Dt 14,21). Lo straniero 
deve ottenere giustizia. Si trova a vivere 
lontano dalla sua patria, non ha legami 
affettivi, non possiede la terra, tutto 
ciò potrebbe costituire motivo di svan-
taggio. Il giudice perciò è chiamato a 
non avere riguardi personali: deve imi-
tare il Signore che non usa parzialità 
(Dt 1,16). Lo straniero partecipa ai 
momenti liturgici (Dt 16,11.14)) come 
la festa delle Capanne e la cerimonia 
della Rinnovazione dell’Alleanza, feste 
caratterizzate da gioia profonda e che 
rievocano tappe fondamentali della sto-
ria del popolo d’Israele. 

Lo straniero si riposa in giorno di 
sabato (Dt 5,14). Se questo aspetto 
non stupisce nella mentalità odierna, 
è certamente una forma di indiscussa 
“progressione del pensiero” dell’Israele 
antico poiché le popolazioni coeve non 
consideravano il “riposo” per gli schiavi 
e gli stranieri. Per lo straniero che gene-
ralmente era incaricato di eseguire lavo-
ri manuali, si presentava come un’op-
portunità quella del sabato specie per 
il fatto di potersi sentire come gli ospi-
tanti. Soprattutto, lo straniero è amato 
da Dio ed in virtù di questo il fedele 
israelita è invitato ad amare lo straniero 
e nella misura in cui lo accoglie, l’israe-
lita è benedetto (Dt 10,18-19). 

Ospitali come priorità
Pur leggendo qua e là nell’AT frasi 

inneggianti all’esclusivismo del popo-
lo d’Israele e che possono suscitare 
un facile condizionamento se lette in 
modo “isolato”, in realtà il messaggio 
d’insieme è indiscutibilmente orientato 
a trasmettere la logica dell’accoglienza. 
L’esempio lo troviamo già nelle prime 
pagine della Bibbia (Gen 18) con la 
ricca accoglienza che Abramo riserva 
ai tre misteriosi Personaggi. Il Libro del 
Deuteronomio ne traccia una sistema-
tica ed accurata descrizione e in altri 
Libri (Storici, Profetici e Sapienziali) 
l’accoglienza dello straniero è racco-

mandata e praticata. Con la venuta 
di Cristo tutto ciò viene confermato e 
valorizzato. Gesù stesso fa l’esperienza 
dell’essere straniero in Egitto e, tra le 
persone che si rivolgono a lui per otte-
nere la guarigione, proprio degli stranieri 
sono elogiati ed additati come esempio 
di vera fede (la cananea, Mt 15,21-28 e 
il centurione, Mt 8,5-13). Non solo. Si 
intrattiene in una discussione “liturgi-
ca” con una samaritana e si lascia ospi-
tare per due giorni dai concittadini di lei 
senza temerne la contaminazione (Gv 
4). Inoltre, nel suo insegnamento propo-
ne tra le priorità l’ospitalità degli stranie-
ri dichiarando la certezza di incontrare 
lui nello straniero («ero straniero e mi 
avete accolto», Mt 25,43).

Per ritornare quindi al mònito di 
Pietro, praticate l’ospitalità, ora si apprez-
za ancor più la consapevolezza che il 
Cristianesimo nasce in una società che 
già dimostra apertura verso lo straniero. 
Anzi, è a conoscenza del fatto che lo 
straniero è stato motivo di ‘soccorso’ ad 
Israele. Si pensi a Ciro re dei Persiani 
che ha liberato gli israeliti dall’esilio 
babilonese oppure a Rut, la moabita, 
grazie alla generosità della quale la sto-
ria della salvezza è continuata. Infine, 
menzioniamo l’insegnamento che san 
Paolo propone nella Lettera ai Romani 
(c. 11) in cui la fede delle genti (olivastro) 
sostiene e alimenta quella del popolo 
“eletto” (olivo buono). Nella misura in 
cui si pratica l’accoglienza, si ottiene 
un beneficio che scaturisce dall’incon-
tro con l’altro, con Colui che è “nasco-
sto” nelle sembianze dello straniero. 
Questo è quanto il “Pietro” di ieri e di 
oggi con insistenza ci invita a fare con 
vero amore: praticate l’ospitalità. 

Dell’Autrice segnaliamo:
Lo straniero ci soccorre
Cittadella Editrice, Assisi 2015, 
pp. 156
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Aprire all’altro 
«E chIunquE vERRà DA LORO, 

AmIcO O AvvERSARIO, 
LADRO O BRIgAnTE, 

SIA RIcEvuTO cOn BOnTà» 
(RnB vII,14: FF 26)

di Pietro Maranesi
direttore 
dell’Istituto Superiore 
di Scienze Religiose 
di Assisi
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ni li doveva mantenere sempre un po’ 
forestieri, nei posti in cui prendevano 
dimora. In quei luoghi essi avevano 
trovato rifugio gratuito e momentaneo 
e, dunque, non potevano viverci come 
proprietari, né tanto meno potevano 
contenderli ad altri. 

È chiaro allora che la richiesta del 
nostro v. 14 è una conseguenza diret-
ta di questo primo richiamo: se essi 
dovevano sentirsi ospiti in quei luoghi 
di appoggio, senza poterne mai diven-
tare padroni, allora non potevano mai 
chiuderli ad alcuno. Due sono gli ele-
menti richiesti ai frati nel vivere questa 
disponibilità all’accoglienza. Il primo 
riguarda un’ospitalità senza condizio-
ne, cioè senza preclusione di nessuno; 
ed è interessante che le categorie di 
persone elencate nel testo specifichino 
proprio questo elemento: insieme agli 
“amici” i frati dovranno essere dispo-
sti ad accogliere nei loro luoghi anche 
«l’avversario, il ladro e il brigante». 
Tuttavia, ciò che veramente preme al 
testo non è soltanto stabilire la gene-
rosità di una porta aperta a tutti, ma 
anche - ecco il secondo elemento - il 
clima da far trovare da parte dei frati a 
colui che arriva: «sia ricevuto con bon-
tà». Aprire la porta di casa senza aprire 
la porta del cuore significherebbe non 
accogliere veramente nessuno, perché 
lo si lascerebbe fuori dall’unico spazio 
che rende bello e accogliente un luogo.

Con cuore aperto
Nei due versetti successivi, che 

chiudono il capitolo VII, si ha uno 
sviluppo interessante di questo spirito 
di accoglienza e ospitalità richiesto 
al frate minore. In essi, infatti, resta 
centrale l’esortazione a favore di un 
cuore aperto agli altri; solo cambiano 
i soggetti da accogliere: non più colo-
ro che vengono dal di fuori, ma gli 
stessi frati nei loro rapporti reciproci. 
Il primo richiamo concerne il doppio 
atteggiamento che essi sono chiamati 

P ellegrini e forestieri
La comprensione di questa ri-
chiesta fatta ai frati dalla Regola 

del 1221 (testo giuridico che sarà poi 
riscritto per essere approvato dalla 
sede apostolica nel 1223) necessita di 
due osservazioni. La prima riguarda 
il periodo in cui venne redatto il testo, 
cioè nei primi anni della nascita della 
fraternità minoritica, quando i frati 
erano ancora itineranti e senza una 
fissa dimora, animati dal desiderio 
di condividere la sorte degli ultimi. 
Indizio sicuro di questa condizione 
lo abbiamo nel capitolo IX dove si 
esortano i frati «ad essere lieti quando 
vivono tra persone di poco conto e 
disprezzate, tra poveri e deboli, infer-
mi e lebbrosi e tra i mendicanti lungo 
la strada» (v. 2). La loro scelta, di esse-
re frati tra i minori di quella società, 
doveva aiutarli ad avere un cuore gran-
de nei confronti di tutti gli emarginati 
e degli esclusi, di tutti coloro che ave-
vano bisogno di essere accolti senza 
“pretendere nulla da loro”, nemmeno 
“che fossero migliori cristiani”. La 
chiamata evangelica a vivere da “pelle-
grini e forestieri”, cioè da frati minori, 
avrebbe dovuto farli attenti e generosi 
nei confronti di tutti coloro che, senza 
averlo voluto e scelto, vivevano senza 
fissa dimora e lungo la strada, condan-
nati e respinti dagli altri e dunque forse 
rancorosi e arrabbiati contro la vita. 

La seconda notazione, la più impor-
tante e ampia, è legata al contesto in 
cui è posta la richiesta di essere ospitali 
con tutti; essa infatti si trova all’inter-
no di una serie di esortazioni alla gra-
tuità e generosità che dovrebbero ani-
mare lo stile di vita dei frati minori. La 
richiesta del nostro v. 14, ad accogliere 
tutti coloro che si presentavano alla 
porta, ha la sua premessa nel versetto 
precedente, dove si ordinava ai frati «di 
non appropriarsi di alcun luogo e di 
non contenderlo ad alcuno» (v. 13). La 
loro condizione di viandanti e pellegri-
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ad usare tra loro nello stare insieme 
e nell’incontrarsi: «E ovunque sono i 
frati e in qualunque luogo si incontre-
ranno, debbono rivedersi con occhio 
spirituale e con amore e onorarsi a 
vicenda senza mormorazione» (v. 15). 
L’ospitalità con quelli di fuori deve 
prolungarsi con quelli di dentro: un 
cuore grande e generoso deve esserlo 
con tutti, perché a volte è più facile 
accogliere chi è di passaggio nella vita 
che colui che invece è sempre presente. 

L’ultimo versetto che chiude il capi-
tolo costituisce una specie di sintesi 
riguardo allo stile gratuito e generoso 
richiesto da Francesco ai suoi frati, 
stile di fatto posto alla base dell’atteg-
giamento di bontà con cui essi sono 
chiamati ad accogliere gli altri e ad 
accogliersi reciprocamente: «Si guardi-
no i frati dal mostrarsi tristi all’esterno 
e rannuvolati come gli ipocriti, ma si 
mostrino gioiosi nel Signore e lieti e cor-
tesi come si conviene» (v. 16). In parti-
colare mi sembrano di grande significa-
to gli ultimi tre aggettivi con i quali egli 
esorta i frati ad essere «gioiosi, lieti e 
cortesi». L’ospitalità, come accoglienza 
gratuita e generosa dell’altro, sia che 
bussi alla porta, sia che viva insieme 
nella stessa casa, dovrebbe essere la 
manifestazione dello spirito di cortesia, 
cioè di signorilità, con il quale allargare 

il cuore aprendo le porte della propria 
vita per far spazio agli altri accolti 
come dono, e ai quali farsi dono.

Una porta aperta e invitante
Possiamo insomma concludere che 

l’atteggiamento di ospitalità proposto 
da Francesco nei versetti 13-16 del 
capitolo VII della Regola non bollata 
rinvii alla questione delle “porte” che 
diventano “sante” ogni volta che sono 
aperte per accogliere senza condizione 
coloro che bussano. La vera “porta 
santa” che dovrebbe essere aperta e 
ornata con segni che invitino ad entra-
re è descritta da Francesco con queste 
caratteristiche: la bontà di un cuore 
spirituale, capace di amare e di onorare 
gli altri, che è animato dalla gioia e dal-
la letizia, cioè da una cortesia piena di 
gratuità e generosità. La qualità dell’ac-
coglienza dell’altro costituisce dunque, 
per Francesco, la prova e il frutto più 
chiaro di quanto debba essere grande 
e aperta la porta del cuore. Ed ogni 
incontro, che diventa accoglienza ani-
mata dalla bontà e dalla letizia cortese, 
cioè dallo spirito evangelico sognato da 
Francesco, è un evento santo, un giu-
bileo che rinnova la vita e la rilancia, 
perché apre spazi sacri in cui, procla-
mando la logica della misericordia, si 
avverte la presenza di Dio. 
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a crisi di Schengen
«Praticate l’ospitalità gli uni
verso gli altri, senza mormo-

rare». Queste poche ma bellissime 
parole indicano un dovere che ha 
segnato la storia dall’Europa dagli 
anni Cinquanta sino ad alcuni anni 
fa. Per almeno cinque decenni, infat-
ti, alcuni Stati europei - inizialmente 
sei - hanno deciso di ridurre gradual-
mente la propria sovranità nazionale 

l

di Romano Prodi
presidente del Gruppo di lavoro 
ONU-Unione Africana sulle missioni 
di peacekeeping in Africa
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l’Eurogambero
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L’EuROPA DEvE RITROvARE 
unITà DI InTEnTI 
SuL PIAnO ETIcO E POLITIcO 

per costruire uno spazio comune di 
pace, prosperità e solidarietà che non 
ha precedenti nella storia dell’umani-
tà. Un progetto che con l’accordo di 
Schengen ha permesso a milioni di cit-
tadini europei di muoversi e spostarsi 
liberamente e senza controlli all’inter-
no dei confini di quasi tutti i membri 
dell’Unione Europea. 

Dopo gli attacchi terroristi-
ci di Parigi dello scorso novembre 
e il continuo e crescente flusso di 
migranti dall’Africa e soprattutto dal-
la Siria, alcuni paesi, come Austria, 
Danimarca, Germania, Ungheria, 
Svezia, hanno reintrodotto controlli 
temporanei ai confini. In questo modo 

Foto di iVano puCCetti
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nuovi muri sono sorti in uno spazio 
comune che avrebbe dovuto cancel-
larli definitivamente. Sebbene la rein-
troduzione temporanea dei controlli 
sui confini sia consentita dalla legisla-
zione europea per questioni di “sicu-
rezza nazionale”, non vi è dubbio che 
Schengen sia oggi in crisi. Come non 
vi è dubbio che si tratti di una crisi 
relativa al “dovere di ospitalità”. Quel 
senso di solidarietà e di destino comu-
ne alla base dell’integrazione europea 
appare oggi fortemente indebolito, in 
un momento in cui l’Europa avrebbe 
bisogno non di frammentazione ma 
di ulteriore integrazione tra i suoi 
membri. 

Di fronte ai flussi migratori l’Euro-
pa è infatti divisa. La comunanza di 
vedute che ha caratterizzato la fami-
glia europea negli anni Novanta e nei 
primi anni del XXI secolo non c’è più. 
Ma i politici europei fanno esattamen-

P A R O L A  E  S A n D A L I  P E R  S T R A D A

te il contrario di ciò che dovrebbero 
fare: non dovrebbero infatti seguire le 
paure delle loro rispettive popolazioni 
e tantomeno cavalcarle. Dovrebbero 
invece interpretare quelle paure dimo-
strando unità di intenti e strategia 
comune. 

Gli attuali e futuri flussi migratori 
non sono, infatti, un problema nazio-
nale e neppure continentale: sono 
un fenomeno di portata mondiale. Il 
mondo è diventato più piccolo e le 
paure sono aumentate. Anche questi 
flussi migratori sono in parte il frutto 
della globalizzazione e delle disparità 
crescenti nel mondo. È bene sottoline-
are che le ondate di uomini, donne e 
bambini che arrivano oggi in Europa 
sono sì parte di uno stesso fenome-
no ma hanno origini diverse, che è 
necessario tenere in considerazione 
per gestire nel breve e medio-periodo 
il fenomeno e per risolverlo nel lungo 
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termine. Le principali ragioni sono 
due: la guerra e la fame. 

La necessità di progetti politici
I flussi migratori dal Medio 

Oriente sono, in gran parte, la conse-
guenza del conflitto armato in Siria. 
Al momento la portata di questi flussi 
è imprevedibile a causa del perdu-
rante scenario di guerra. Il flusso 
dall’Africa, invece, ha una natura 
più profonda e probabilmente di lun-
ga durata, la cui soluzione risiede 
in investimenti maggiori in quelle 
terre, in modo da ridurre i flussi in 
futuro. Quella parte dell’umanità che 
ha fame vuole infatti emigrare da 
paesi in cui sottosviluppo e povertà 
pongono una minaccia continua alla 
vita delle persone. Un solo dato: l’at-
tuale miliardo di africani raddoppierà 
nell’arco di poco più di una genera-
zione, specie nelle aree sub-sahariane 
più depresse, con un’età media della 
popolazione molto bassa (19 e, in 
alcuni paesi, sotto i 14 anni, a fronte 
dei nostri 46/47). 

L’Europa non potrà far fronte a 
un’ondata senza limiti. E non basta 
chiedere ai potenziali migranti cosid-
detti “economici” di non venire in 
Europa, come qualcuno ha fatto. Per 
questo sono necessarie maggiori ini-
ziative per lo sviluppo, a partire da 
progetti politici europei in favore, ad 
esempio, dell’istruzione nei Paesi afri-
cani. Quando ero presidente della 
Commissione europea avevamo pro-
spettato tante iniziative comuni, ma 
sono rimaste per molti versi lettera 
morta. Operare concretamente per lo 
sviluppo dell’Africa è oggi non solo 
un atto di solidarietà ma una vera e 
propria esigenza politica europea. Di 
certo, questa massa enorme di uomi-
ni, donne e bambini non la potremo 
mai assorbire interamente, ma una 
politica europea unitaria riuscirebbe 
almeno a gestirla. 

Difficile ma necessario
Viviamo dunque in un mondo in 

cui ci sono enormi movimenti migra-
tori che continueranno a crescere in 
futuro. In tale situazione ciò di cui vi 
è bisogno sono una politica dell’im-
migrazione europea attiva, a partire 
dagli accordi con i governi di prove-
nienza, di aiuti allo sviluppo, e inte-
se sulla redistribuzione tra i diversi 
paesi. L’Unione Europea e i suoi stati 
membri sono il più grande donatore a 
favore dell’Africa, ma la loro azione 
è lenta, frammentaria e spesso condi-
zionata da fattori culturali. Tuttavia, 
lo spazio per la crescita della presenza 
europea c’è ed è molto grande: biso-
gna però volerlo occupare. 

In questi anni di crisi l’Europa non 
solo ha perduto la sua capacità di pro-
gettare attivamente il proprio futuro, 
ma ha anche perduto parte del suo 
slancio vitale. Questa rassegnazione 
dell’Europa alla perdita del suo patri-
monio di solidarietà è preoccupante 
da un punto di vista etico ma anche 
politico. Continuando in questo modo 
non si va e non si arriva da nessuna 
parte. Anzi la lentezza e lo scarso 
coordinamento tra gli Stati Membri 
dell’Unione non ha fatto altro che raf-
forzare le spinte populistiche in mol-
ti paesi europei. Le recenti elezioni 
tedesche hanno dimostrato che i flussi 
migratori, quando sono mal gestiti, 
cambiano la natura profonda delle 
società europee. Ritrovare la comu-
nanza d’intenti che ha caratterizzato 
il processo di integrazione europeo 
per molti decenni non sarà un obiet-
tivo facile da raggiungere. Non solo 
vi sono state infatti troppe differenze 
e tensioni negli ultimi anni, ma le pri-
orità nelle agende dei paesi sui quali 
grava la responsabilità di disegnare la 
nuova Europa sono oggi molto diverse 
fra di loro. Un obiettivo dunque dif-
ficile da raggiungere, ma sempre più 
necessario. 
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termini, in un’epoca come l’attuale in 
cui la cultura del mercato si va genera-
lizzando e va entrando in tutti i domìni 
della vita associata, dovrebbe sembrare 
normale vedere nel fenomeno migrato-
rio una risorsa per forme più avanzate 
di progresso umano. Ed invece quando 
quella stessa cultura di mercato viene 
applicata ai movimenti delle persone, 
i termini che più ricorrono sono quelli 
dell’espulsione, del razionamento degli 
ingressi, dei permessi speciali. 

In verità non è difficile scoprire la 
radice di tale asincronia di atteggia-
menti. Impedimenti e ostacoli ai movi-
menti delle persone non si applicano 
a tutti i migranti indistintamente, ma 
solo a coloro che, provenendo da certe 
aree geografiche, sono portatori di spe-
cifici bisogni. È questa una manifesta-
zione tipica della cosiddetta “sindrome 

R icchi contro poveri
È vero che i flussi migratori so-
no vecchi almeno quanto l’u-

manità stessa, ma viviamo in un’epoca 
in cui i movimenti delle persone da un 
paese all’altro mai avevano conosciuto 
l’intensità e la problematicità di questi 
tempi. Una prima res nova concerne 
il paradosso sconcertante dell’attuale 
fase storica: la globalizzazione eco-
nomica, mentre accelera e magnifica 
la libertà di trasferimento di beni e di 
capitali, va ostacolando, in modo espli-
cito e più spesso implicito, i movimenti 
delle persone, mettendo a repentaglio 
la fruizione di quel diritto fondamen-
tale dell’uomo - da tutti riconosciuto 
- che è la libertà di movimento. In altri 

di Stefano Zamagni
economista

dell’ospitalità

SguARDO SuLLE DInAmIchE DELLA STORIA 
ALLE PRESE cOn LA gLOBALIzzAzIOnE

L’Economia
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di Johannesburgh”, secondo la quale 
i “ricchi” devono iniziare a difendersi 
dai “poveri”, riducendo o ostacolando i 
loro spostamenti. Una nuova retorica si 
va così diffondendo a livello culturale: 
i migranti come responsabili delle crisi 
sociali e delle nuove paure collettive e 
come minaccia seria alla salvaguardia 
delle identità nazionali. 

Universi culturali distanti
Una seconda novità è rappresen-

tata dalla consapevolezza, ormai dif-
fusa anche tra i non addetti ai lavori, 
che nell’epoca della “nuova econo-
mia” i flussi migratori sono destinati 
ad aumentare per ragioni strutturali 
che ben poco hanno a che vedere 
con quelle che tradizionalmente hanno 
spiegato le migrazioni del passato. In 
altro modo, le nuove tecnologie infote-
lematiche e la creazione di un mercato 
del lavoro globale stanno provocan-
do profonde trasformazioni nei flussi 
migratori internazionali e ciò nel senso 
che vanno mutando sia i fattori attrat-
tivi (pull) sia quelli di espulsione (push). 
Talvolta è dato di leggere che parecchi 
sarebbero i punti che accomunano le 
odierne migrazioni e le prime emigra-
zioni di massa del XIX secolo. Viene 
ricordato, infatti, che nell’800, fino allo 
scoppio della prima guerra mondiale, 
circa 52 milioni di europei emigrarono 
dai loro paesi d’origine e di questi ben 
34 milioni scelsero gli USA. Il celebre 
Passenger Act, votato dal Parlamento di 
Westminster nel 1803, incoraggiava l’e-
migrazione verso le ex colonie inglesi. 

Fino al 1860, il 66% degli emigrati 
europei verso le Americhe e l’Oceania 
proveniva dalla sola Gran Bretagna e 
il 32% dalla Germania. Quest’ultima 
divenne poi importatrice netta di forza 
lavoro verso il 1880. Se informazioni 
del genere vanno tenute in debita con-
siderazione per non ingigantire oltre 
misura le differenze tra la situazione 
di allora e quella attuale, si devono al 

tempo stesso riconoscere i forti elemen-
ti di discontinuità. Uno di questi è che 
l’introduzione delle nuove tecnologie 
nei processi produttivi, mentre ha reso 
più vicini paesi tra loro spazialmente 
lontani, non ha affatto eliminato, anzi 
ha ampliato, le distanze in termini cul-
turali. E non v’è chi non veda come il 
nesso tra universi culturali e impiego 
di nuove tecnologie divenga di cen-
trale importanza nei processi di inte-
grazione sociale. Fino a che si chiede 
all’immigrato di svolgere compiti di 
mera routine o di adempiere operazio-
ni puramente meccaniche, la distanza 
culturale tra i mondi di provenienza e 
di arrivo non si fa sentire. Non così, 
invece, quando, per inserirsi vantaggio-
samente nell’attività lavorativa, l’immi-
grato deve acquisire, facendoli propri, 
schemi logico-organizzativi che postu-
lano il riferimento ad una ben definita 
matrice culturale. In buona sostanza, 
l’inserimento dell’immigrato in società 
tecnologicamente avanzate pone pro-
blemi di gran lunga più delicati rispetto 
a quelli del passato, anche recente.

Un altro elemento di profonda diffe-
renziazione tra le migrazioni odierne e 
quelle di ieri è che non pare suffragata 
dai fatti la tesi, di moda fino agli anni 
’80, secondo cui lo strumento più effi-
cace per allentare la pressione migra-
toria sarebbe quello di accrescere le 
potenzialità occupazionali nei paesi in 
via di sviluppo. Se tale argomento fosse 
corretto, basterebbe allora suggerire a 
questi paesi l’adozione di tecniche ad 
alta intensità di lavoro per arrestare, o 
quanto meno ridurre, l’entità dei flussi 
migratori. Ma le cose non stanno in 
questi termini. In primo luogo, perché 
nei paesi in via di sviluppo l’emigrazio-
ne, anziché rappresentare un’alternati-
va al processo di sviluppo, costituisce 
oggi un mezzo per avviare tale proces-
so. E ciò sia perché le rimesse degli emi-
grati consentono di far giungere risorse 
finanziarie direttamente nelle mani dei 
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potenziali utilizzatori senza passare per 
l’intermediazione dello Stato o delle 
agenzie pubbliche sia perché l’emigra-
zione costituisce il modo più rapido e 
meno costoso per un paese povero di 
entrare in possesso delle abilità e delle 
conoscenze richieste dai nuovi paradig-
mi tecnologici. Inoltre, durante i primi 
stadi del processo di sviluppo, si gene-
rano incentivi specifici all’emigrazione. 
Infatti, l’aumento delle ineguaglianze 
socio-economiche che sempre accom-
pagna le fasi iniziali del processo di 
crescita spinge segmenti crescenti di 
popolazione a prendere la via dell’e-
migrazione. Come la new economics of  
migration ha chiaramente illustrato, la 
decisione di emigrare va interpretata 
come strategia di diversificazione dei 
rischi: alcuni membri della famiglia 
emigrano per consentire a coloro che 
restano in patria migliori prospettive di 
vita. In definitiva, sarebbe vana illusio-
ne pensare di arrestare i flussi migrato-
ri, almeno nel breve e medio periodo, 
semplicemente puntando sull’avvio di 
processi di sviluppo nei paesi genera-
tori degli stessi. Lo sviluppo è bensì 
necessario ma non certo sufficiente a 
neutralizzare le spinte all’emigrazione 
nel breve e medio periodo. 

Dove nasce la paura
Alla luce di quanto precede, riu-

sciamo a darci conto del sentimento di 
irrazionale paura che pervade le nostre 
popolazioni europee - si consideri che 
l’Unione Europea è la prima destina-
zione al mondo dei flussi, davanti a 
USA, Paesi del Golfo e Russia -: la 
paura è che le nostre società si dimo-
strino incapaci di governare flussi cre-
scenti di migranti portatori di culture 
affatto diverse dalle nostre. E di fronte 
alla paura, l’atteggiamento che prevale 
è quello della chiusura, del nascondere 
“la polvere sotto il tappeto” per esimer-
si dall’affrontare in modo originale un 
problema di portata epocale. Sappiamo 
tutti che i grandi flussi sono alimentati 
da tre principali cause: l’evoluzione 
demografica (l’Eurostat ci informa che 
l’aumento della popolazione europea 
over 65 e la diminuzione di quella della 
fascia di età 15-64 produrrà un aumen-
to progressivo del tasso di dipendenza 
degli anziani dal 28% attuale al 50% 
alla metà del secolo); le disuguaglianze 
economiche, sia di reddito sia di ric-
chezza; la instabilità politica.

In questi ultimi anni sono però le 
guerre civili e la violenza politica a 
costituire la prima causa delle partenze 
forzate - si pensi a Eritrea, Somalia, 
Siria, Iraq, Libia. Ma già sappiamo che 
nei prossimi anni gli effetti del cambia-
mento climatico sulla riduzione delle 
terre abitabili farà emergere una nuova 
categoria di migranti, i cosiddetti “rifu-
giati ecologici” - espressione per primo 
coniata da Lester Brown nel 1976. 
Le Nazione Unite hanno di recente 
stimato che nel prossimo quindicen-
nio si conteranno cinquanta milioni di 
rifugiati climatici. Inoltre, potenti forze 
politiche e agguerrite lobbies economi-
che stanno contribuendo a dare vita a 
nuove dinamiche di espulsione. Alludo 
al fenomeno, in costante aumento, 
del land grabbing (accaparramento delle 
terre), cioè alla sottrazione di terre fer-
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tili ai loro abitanti da parte di governi 
stranieri e di grandi multinazionali, 
soprattutto in Africa subsahariana, per 
soddisfare la domanda interna di pro-
dotti agricoli e per produrre energia. 
Nel Rapporto del Parlamento Europeo 
Addressing the Human Rights Impacts of  
Land Grabbing (2014) si riconosce bensì 
come tali appropriazioni comportino 
patenti violazioni dei diritti umani, ma 
nulla si propone per fermare un tale 
crimine. 

L’ipocrisia della politica
Di fronte ad uno scenario del gene-

re non ci si può non indignare per 
l’ipocrisia e per l’inadeguatezza del-
le politiche migratorie dell’UE, che 
non vanno oltre l’adozione di prati-
che meramente assistenzialistiche che, 
umiliando coloro che ne sono i desti-
natari, alimentano odi e strategie di 
vendetta. Si consideri ad esempio quel 
che interessate campagne mediatiche 
vanno diffondendo nel nostro paese. 
“I musulmani ci invadono”, mentre 
meno di un terzo degli immigrati che 
giungono in Italia sono musulmani. 
“Gli immigrati ci tolgono ricchezza”, 
ma in verità con i cinque miliardi di 
differenza tra i contributi versati dagli 
immigrati e i contributi percepiti da 
costoro, l’INPS paga le pensioni di 600 
mila italiani. “Rischiamo una cata-
strofe demografica”, ma è vero che nel 
2015 l’Italia ha perso 180 mila italiani 
rimpiazzati da meno di 40 mila stranie-
ri immigrati. “Gli immigrati ridurran-
no le nostre possibilità di crescita futu-
ra”, mentre è vero che con più anziani 
e meno forza lavoro giovane si produce 
meno e a tassi di produttività decre-
scenti. (Se Angela Merkel ha deciso di 
accogliere, nell’agosto 2015, i migranti 
provenienti dalla Siria, lo ha fatto non 
perché guidata da una etica superiore 
a quella degli altri governanti, ma per-
ché ha pensato - come un vero statista 
sempre dovrebbe fare - al futuro del 

suo paese. Diceva il nostro De Gasperi 
che la differenza tra un politicante ed 
uno statista è che quest’ultimo pensa al 
bene delle generazioni future; il primo 
invece pensa a vincere le prossime ele-
zioni). “I migranti, oggi, sono il cavallo 
di Troia del terrorismo in Europa”, ma 
la realtà è che la quasi totalità delle per-
sone che scappano dai loro paesi d’ori-
gine scappa dal terrore e dalle guerre. 

Jean Daniélou, celebre teologo e 
filosofo francese, ha avanzato una 
riflessione afferente e illuminante: “La 
civiltà ha fatto un passo decisivo, forse 
il passo decisivo, il giorno in cui lo 
straniero da nemico (hostis) è diventa-
to ospite (hospes)”. È veramente triste 
constatare quanto spesso oggi - addirit-
tura tra i cristiani o tra chi si professa 
tale - questa verità venga rimossa e per-
fino rovesciata per meschine ragioni di 
parte o per irresponsabile ignoranza 
dei fatti. Si pensi solo all’ipocrisia dei 
governi europei che, mentre vogliono 
godersi tutti i vantaggi del mercato 
unico, della libera circolazione di mer-
ci e capitali, non vogliono rinuncia-
re alle proprie prerogative su difesa, 
sicurezza, servizi di intelligence, né 
vogliono accettare regole comuni su 
immigrazione e modelli di integrazio-
ne socio-culturale.
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D

di Stefano Folli 
francescano secolare, giornalista

a sempre e per sempre
La crescente mobilità delle per-
sone verso paesi diversi da 

quelli di origine sta determinando 
cambiamenti delle società di arrivo? 
Senza dubbio sì, come del resto avvie-
ne dall’inizio della storia dell’essere 
umano sulla Terra. E non è certo la 
prima volta che i cambiamenti vengo-
no visti alternativamente come grandi 
opportunità o come terribili pericoli. 

Le società e le culture umane si sono 
costruite attraverso una lunga evoluzio-
ne ed è impossibile pensare che esista 
una società immutabile. La storia uma-
na, di ogni parte del mondo, è fatta di 
intrecci, incontri, scontri, lotte terribili e 
grandi collaborazioni. Ciò che è diver-
so può spaventare o affascinare, attrarre 
come una calamita o farci costruire 
barriere (prima mentali che fisiche) che 
ci sembrano insormontabili.

L’identità sociale e culturale umana 
non è mai univoca, isolata dal resto e 
non è mai immobile nel tempo. Gli 
uomini e le donne si sono sempre 
spostati, andando a cercare pascoli 
migliori, mari abbondanti di vita, spa-
zi fertili in cui sviluppare l’agricoltu-
ra, risorse preziose per migliorare la 
propria esistenza. È tuttavia vero che 
ogni cambiamento porta con sé paure 
e preoccupazioni in ampi strati di una 
società che si deve confrontare con 
qualcuno diverso da sé.

negano i diritti universali
gli emoticon della paura 

BREvE AnALISI DELLA quESTIOnE mIgRAnTI, LIBERA DALLE EmOzIOnI TELEcOmAnDATE
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Come possiamo leggere l’evolu-
zione attuale della società europea e 
italiana di fronte all’arrivo di sempre 
più persone provenienti da altri paesi? 
Siamo di fronte a una “invasione”, 
come qualcuno strepita, che distrugge-
rà il nostro comune sentire? 

Ci sono alcuni aspetti che vanno 
tenuti in considerazione. Innanzitutto 
il fenomeno migratorio è sicuramente 
aumentato nel tempo, in corrispon-
denza di una crescente mobilità delle 
persone e delle merci, peraltro favorita 
e incoraggiata proprio dai paesi che 
oggi esprimono i maggiori timori. 

Diritto alla mobilità
Tuttavia, il diritto alla mobili-

tà, sancito dall’articolo 13 della 
Dichiarazione universale dei diritti 
dell’uomo (“Ogni individuo ha diritto 
alla libertà di movimento e di resi-
denza entro i confini di ogni Stato. 
Ogni individuo ha diritto di lasciare 
qualsiasi paese, incluso il proprio, e di 
ritornare nel proprio paese”) non trova 
un rispetto univoco.

I cittadini europei (e i loro gover-
nanti) sono sicuramente in gran par-
te convinti che, se applicato a loro, 
questo diritto sia imprescindibile: gli 
europei possono viaggiare dove voglio-
no e devono avere il diritto di visitare 
qualsiasi paese del mondo come turisti 
o di trasferirvisi per lavoro. 

Che questo diritto si applichi a tutti 
i cittadini di tutti i paesi, però, non 
appare affatto altrettanto scontato e la 
recente crisi nella gestione dei migranti 
che cercano di entrare nello spazio 
europeo lo dimostra, nonostante si 
tratti in grande maggioranza di perso-
ne in fuga da conflitti, che rischiano la 
propria stessa sopravvivenza per avere 
una speranza. 

«Ancora oggi - scrive la giurista e 
sociologa francese Catherine Withol 
de Wenden - il diritto di migrare è 
uno dei diritti meno equamente distri-

buiti tra le diverse zone del mondo. 
Una delle più grandi ineguaglianze 
dei nostri giorni consiste, in effetti, nel 
paese di nascita di ciascuno». 

Se c’è una cosa che la cultura 
europea e quella cristiana dovrebbero 
testimoniare è proprio l’accoglienza e 
l’ospitalità, mentre oggi la dissuasione 
del diritto di migrare si sta sempre più 
accentuando e rafforzando. La paura 
di uno snaturamento, della perdita di 
tradizioni e valori viene propagandata 
senza accorgersi della contraddizione 
insita in questa rivendicazione: per-
ché l’aspetto della nostra cultura che 
stiamo rischiando di perdere è proprio 
quello della difesa dei diritti, della pro-
tezione dei deboli, dell’uguaglianza e 
delle pari opportunità per tutti. 

Risorse umane
Le società, come detto, non sono 

mai state immutabili e i cambiamenti 
in corso a livello culturale, religioso e 
sociale che oggi vediamo in Europa 
sono solo in parte dovuti alla presenza 
di persone di altri paesi (probabilmen-
te in minima parte, visto che un grande 
cambiamento sociale è in corso da ben 
prima dell’inizio delle migrazioni che 
oggi vediamo). Le valutazioni relative 
all’impatto dell’arrivo di migranti nel-
le nostre società sul piano dei valori 
e delle opportunità di crescita (eco-
nomica, sociale, culturale, spirituale) 
sono molto contrastanti, ma per chi 
studia il fenomeno è innegabile, ad 
esempio, che il contributo in termini di 
ricchezza prodotta, forza lavoro, con-
tributi previdenziali sia decisamente 
positivo per le società di accoglienza. 
Guardando anche solo la società ita-
liana, che non è certo uno dei paesi 
europei con una maggiore presenza 
di popolazione di origine straniera, è 
indubbio quanto meno che oggi essa 
non sarebbe la stessa senza i suoi 
nuovi cittadini e che la loro assenza 
sarebbe pesantemente avvertita in mol-
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ti settori, come ad esempio l’edilizia, 
l’industria, l’agricoltura e la cura delle 
persone anziane. 

La questione identitaria e di difesa 
dell’esistente si è acuita negli ultimis-
simi anni di fronte all’emergenza dei 
profughi che cercano di entrare in 
Europa, fenomeno che ha assunto una 
visibilità conflittuale enorme e che ha 
registrato una tragica contabilità di 
morti in mare.

Eppure, per capire quanto questa 
emergenza possa rappresentare un rea-
le potenziale di “rottura” per l’Europa, 
alcuni numeri possono mostrare come 
al timore sia stato dato troppo spazio. 

I dati dell’agenzia Onu per i rifu-
giati (Unhcr) parlano di 59,5 milioni 
di migranti forzati nel 2014 (numeri 
destinati sicuramente ad aumentare), 
di cui 38 milioni sfollati all’interno 
del proprio paese e 19,5 milioni di 
rifugiati, in grande aumento a causa 
delle numerose guerre in corso. Oltre 
la metà dei rifugiati provengono da 

soli tre paesi, Siria, Afghanistan e 
Somalia. La metà di essi hanno meno 
di diciotto anni. Cresce molto il nume-
ro e la proporzione delle donne. Il solo 
conflitto in Siria ha causato l’esodo di 
11,5 milioni di persone. 

A guardare le notizie dei nostri 
mezzi di comunicazione, sembrereb-
be che l’Europa sia in prima linea 
nell’affrontare le emergenze dei rifu-
giati. Forse è vero che l’Europa è una 
delle mete più agognate. Eppure, se si 
guardano i dati, la realtà è ben diversa: 
la stragrande maggioranza dei rifugiati 
è ferma in paesi vicini a quelli da cui 
fuggono, soprattutto paesi asiatici e 
africani. Nessun paese europeo appare 
tra i primi dieci paesi per accoglienza di 
profughi: Turchia, Pakistan e il piccolo 
Libano da soli nel 2014 accoglievano il 
30% di tutti i rifugiati del mondo, poi 
seguono Iran, Etiopia e Giordania.

In quasi nessun paese europeo il 
numero dei rifugiati arriva all’1%. Ci 
sarebbe quindi ampio spazio per la 
ricerca di soluzioni più umane rispetto 
ai respingimenti, agli accordi immorali 
con paesi terzi, al blocco delle frontie-
re e al contrasto degli arrivi tramite 
canali illegali e criminali. La creazione 
di corridoi umanitari, innanzitutto, 
potrebbe dare un volto nuovo alla 
ricerca di diritti di molte persone. 

Eppure, man mano che la crisi va 
avanti, l’impressione è che gli europei 
(ma questo vale per tutti i paesi ricchi) 
non siano più in grado nemmeno di 
indignarsi e commuoversi di fronte a 
un dramma impressionante.

Guardiamo la nostra storia, ripen-
siamo ai nostri valori, rileggiamo i 
principi fondanti della nostra cultura 
e delle nostre religioni: vedremo che 
tutti questi aspetti sono il frutto di un 
ricco incontro di matrici diverse, di 
apporti provenienti dalla più svariate 
origini. E abbiamo quindi il coraggio 
di riscrivere il nostro futuro nel segno 
dell’accoglienza e della fraternità.
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P unti di riferimento
Quando siedo nel cerchio in 
mezzo agli altri e faccio correre 

lo sguardo sui presenti, finalmente 
tutto mi si fa più chiaro: qualche sedia 
è vuota e mancano i volti di alcuni 
amici “abituali” del nostro tè. Afferro 
al volo il mio fastidio e lo guardo dritto 
negli occhi: ora lo distinguo. Mi sento 
smarrita senza di loro e sono delusa di 

non vederli lì. Senza il punto di riferi-
mento che rappresenta per me la loro 
presenza nel cerchio, mi scopro più 
insicura. Il vuoto di quelle assenze mi 
pesa. Significa che anche oggi occorre 
ricominciare tutto da capo. Prendo fia-
to e respiro a fondo. Non c’è altro da 
fare che concentrarsi sui nuovi amici 
e su ciò che diranno. Tema di oggi: 
l’accoglienza.

l’aCCoglienza
ti si siede accanto

LAScIARE LE PROPRIE SIcuREzzE 
PER AnDARE IncOnTRO AgLI ALTRI
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Il tè di oggi parte per me con un po’ di disagio. Non mi sento affatto pronta. 
Provo la sensazione sgradevole di aver dimenticato qualcosa di fondamentale.  
Mi muovo un po’ inquieta per la stanza in mezzo ai nostri invitati, senza riuscire a 
mettere a fuoco che cosa possa mai aver perduto. eppure qualcosa non va. la voce 
di Maura mi raggiunge mentre verso il tè nel bicchiere: si inizia.  

a cura della Caritas di Bologna
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Vincenzo rompe il ghiaccio, ha la 
voce ruvida. Le mani gli tremano un 
po’: «Be’ se penso alla parola “acco-
glienza”, a me viene in mente subito 
quel che sta accadendo in Europa. Ho 
in mente le facce della gente che scen-
de dai barconi a Lampedusa, li avete 
visti al tg? Che assurdità: noi che ne 
abbiamo combinate tante nei loro pae-
si, adesso mettiamo su il filo spinato 
per non farli entrare nel nostro! Ecco, 
per me l’accoglienza non è quella che 
fanno i centri o le istituzioni, ma quella 
di chi è ancora capace di avvicinarsi e 
chiedere: “Hai bisogno di qualcosa?”. 
Accogliere significa affidare tutto se 
stessi e tutta la propria vita a qualcuno, 
aprire le braccia e fidarsi: la bellezza di 
chi accoglie è questa!».

«È verissimo, in fondo quando arri-
vi in un posto nuovo, quel che ti 
colpisce subito, ciò che ti fa piacere 
immediatamente è l’ospitalità che rice-

vi… Non è così?» dice Maurizio con il 
sorriso di chi ha vissuto l’esperienza: 
«Io penso che come una persona ti 
accoglie, ecco, quello è il segno della 
sacralità della sua gente. Voglio dire: 
tu puoi anche essere il popolo più 
progredito e potente del mondo, ma 
se non sai ospitare, vali poco e niente, 
perché significa che hai dimenticato le 
tue radici, hai perso quello che è sacro 
e intoccabile… Ma oggi cosa c’è di 
sacro? Internet, facebook, i cellulari. 
Boh, a me dà quasi fastidio».

«Però non è così ovunque!» è 
Luciano a parlare, ha la voce vibran-
te di chi proprio non può tacere. La 
sua emozione arriva forte, prima delle 
parole: «Io vengo dal sud e da noi non 
funziona come dici tu! Anche ora, se 
viene a trovarci un ospite, cambiamo le 
lenzuola e gli diamo il nostro letto, gli 
offriamo il cibo migliore che possiamo 
preparare, insomma lo consideriamo 
come uno di famiglia». Mentre prendo 
appunti, noto, con la coda dell’occhio, 
Maura alzarsi e avvicinarsi a Luciano. 
Si siede accanto a lui, su una sedia 
rimasta vuota. Smetto di scrivere e 
mi faccio più attenta. Maura ci dice, 
scusandosi, che ultimamente è peg-
giorato il disturbo alle orecchie. Ha 
bisogno di avvicinarsi per sentire e 
ascoltare meglio. Luciano le sorride 
con dolcezza, annuendo comprensivo. 
L’atmosfera cambia e mi accorgo del 
profumo dolce ed intenso che sale dal-
la brocca del tè bollente.

Cicatrici che si fanno sentire
Dall’altra parte della stanza si alza 

una voce femminile e profonda. «Io 
vengo dal Camerun. Qui a Bologna 
studio Farmacia. Il mio è un paese 
grande, dove abitano ricchi e poveri. E 
sapete? I poveri aprono le loro porte a 
tutti. I ricchi no, hanno paura. Paura di 
tutto! Nel mio paese non c’è la guerra, 
ma c’è un’enorme instabilità politica. 
Quella produce la grande povertà, che 

I L  T è  D E L L E  T R E
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poi nutre la cattiveria della gente e la 
cattiveria in questo modo cresce sem-
pre più e diventa un mostro. Per questo 
ora, se un povero apre la sua porta, 
rischia davvero di essere derubato, 
violentato o anche ucciso… Da questa 
cattiveria siamo costretti a scappare. 
E quando noi lasciamo il paese, non 
sappiamo niente del posto dove andia-
mo. Non è vero che veniamo qui per 
portarvi via qualcosa, come dice cer-
ta gente». Improvvisamente le parole 
mancano; si impigliano in un sospiro, 
riprendono e poi s’inciampano goffe 
in un singhiozzo. Restano immobili, 
in bilico sul silenzio. Infine il dolore 
le spinge fuori con forza: «Io ho una 
ferita aperta dentro, una ferita che 
sanguina. È la mia famiglia rimasta in 
Camerun. Non li ho potuti portare qui 
in Italia, ma da qui mi occupo di loro. 
Li porto dentro di me sempre anche se 
mi fanno sanguinare. E allora sapete 
che ho fatto? Nella mia casa piccolissi-
ma ho ospitato fino a sette studenti che 
non avevano più un posto dove stare. 
Ho dormito in terra per un anno intero 
e non era facile. A volte litigavamo per 
lo spazio; d’estate era caldo e stavamo 
troppo stretti; una volta siamo anche 
finiti tutti in ospedale, perché abbiamo 
mangiato cibo troppo vecchio… Però 
ne è valsa la pena, perché eravamo una 
famiglia. Adesso questi ragazzi sono 
tutti laureati, vivono altrove eppure 
non dimenticano che siamo stati per-
sone insieme». Il dolore si fa commo-
zione e dagli occhi della ragazza scen-
dono giù lacrime pesanti come chicchi 
di grandine. Il bicchiere pieno di tè 
cade a terra in un’esplosione di schizzi 
bollenti. Nessuno ci fa caso, siamo tut-
ti concentrati sulle sue parole. Maura 
si muove di nuovo. «Due anni fa ho 
perso la mia bimba più piccola. Senza 
di loro, senza i miei ospiti, non sarei 
mai vissuta. Sono stati la vita per me, 
mi hanno salvato! Io li ho ospitati e 
ho fatto sacrifici, è vero, ma loro mi 

hanno restituito la mia vita, quella che 
avevo perduto».

La voce flautata di Olivia attira 
la nostra attenzione. «Io vengo dal 
Togo. Se penso all’accoglienza, pen-
so a mia madre che, per prima, mi 
ha mostrato come superare la pau-
ra dello “straniero”, cioè di chi non 
conosco. Lei mi ha insegnato che sei 
sempre “straniero” di chi non conosci. 
Questo è il fatto. Bisogna accogliersi 
per conoscersi, bisogna aprirsi. Certo 
è un rischio ospitare qualcuno nella 
propria casa o anche nel cuore, nella 
mente o nella vita. Ma se lo fai, allora 
si crea uno scambio: ed è lì che avviene 
l’incontro. Solo nella reciprocità si può 
essere ospitali, altrimenti l’accoglienza 
è finzione». «Proprio così, hai ragione! 
Avete mai notato?» interviene di nuovo 
Maurizio «La parola “ospite” definisce 
sia chi ospita, sia colui che è ospitato… 
Chi ospita quindi non è superiore a 
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chi è ospitato; perché abbiamo tutti la 
possibilità di diventare più umani in 
questo scambio, no?». «E poi: non sia-
mo tutti ugualmente ospiti della vita?», 
puntualizza Vincenzo con ironia.

Fratture che possono essere ricucite
«Non è così semplice, però!» sbotta 

Imane, nata a Casablanca. Porta il 
velo, ma la sua cadenza è più bolo-
gnese della mia. «Io sono arrivata a 
Bologna a undici anni, ora ne ho tren-
tatrè e sono italiana. Ma quando giro 
per strada e parlo con le persone, loro 
guardano il mio velo e non vedono più 
me, né la persona che sono davvero. 
Giudicano il mio velo e basta. La mag-
gioranza pensa che siccome sono isla-
mica, allora sono una terrorista. Ma 
l’Islam non va confuso col terrorismo! 
Così noi, oltre la fatica che facciamo 
come diversi, paghiamo anche la catti-
veria di quelli! Non è giusto!». Anche 
Leone interviene: «È proprio così pur-
troppo: il diverso fa sempre paura, te 
lo dico io che da anni entro ed esco dal 
dormitorio!». 

«Il fatto è che se si dimentica la 
solidarietà, si finisce per fare di tutta 
l’erba un fascio!» riprende Carlos «Noi 
italiani dovremmo avere il coraggio di 
condannare a voce alta chi si comporta 
male e invece succede che si sta tutti 
zitti e poi ci lamentiamo solo di chi è 
diverso da noi».

«La mia esperienza è un po’ diffe-
rente» dice un signore distinto che non 
vuol rivelare il suo nome «io suono 
per strada e con me la gente di solito 
è generosa. Poi devo dire che l’ospita-
lità di un prete mi ha salvato la vita… 
prima dormivo in autobus, ma non 
era certo una bella situazione. Ora ho 
avuto la casa del comune, e non oso 
pensare come sarei finito se mi fossi 
ritrovato a dover dormire per strada».

«Be’, sapete cosa penso al termi-
ne di questo pomeriggio?» chiede 
Maurizio all’uditorio attento, «Penso 

che Dio - o Allah, che poi è lo stesso - 
ci ha fatti tutti diversi, con esperienze 
completamente diverse, perché pro-
prio non vuole un mondo monotono. 
Quando vado incontro ad uno diverso 
da me, finisce che faccio del bene 
anche a me stesso, perché l’altro mi fa 
sentire la mia unicità. Mi fa scoprire 
quella bellezza di me che ho solo io al 
mondo… capite? Bello no? Se incon-
tro qualcuno di diverso, in qualche 
modo, sono sicuro di incontrare chi 
sono io! Insomma, se ci si vuol bene, 
la diversità va coltivata. Io cambierei 
anche il motto della rivoluzione fran-
cese e lo trasformerei in: liberté, frater-
nité, diversité! Che ne dite?».

È tempo di chiudere. Maura chie-
de al nostro anonimo chitarrista se ha 
voglia di farci sentire un suo brano. 
Lui è un po’ intimidito, ma accetta 
con disponibilità e tutti insieme deci-
diamo di dedicare quelle note alle 
donne del mondo. Mentre le dita si 
spostano veloci sulle corde e l’armo-
nia della musica si fonde piacevol-
mente con l’aroma del tè, guardo le 
sedie vuote che tanto mi avevano tur-
bato all’inizio. Poi osservo Maura, ora 
concentrata nella melodia. In realtà, 
durante tutto lo scambio, non ha mai 
smesso di muoversi, avvicinandosi 
con delicatezza a chi parlava, con-
dividendo nella prossimità anche le 
emozioni più faticose. Ripensando a 
quel suo spostarsi instancabile da una 
sedia all’altra per ascoltare meglio, mi 
viene in mente il movimento conti-
nuo di un ago che rammenda e copre, 
col suo perseverante andare, ogni 
strappo, ogni lacerazione. Realizzo 
che non c’è distanza o assenza o 
frattura che non possa essere ricucita 
da quel tipo di condivisione. Al ter-
mine del brano mi alzo e mi viene da 
pensare che l’ospitalità vera cominci 
semplicemente così: lasciando il pro-
prio posto per avvicinarsi a quello del 
fratello. 
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di Alessandro Casadio
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le diFFiColtà 
di un nuoVo linguaggio

InTERvISTA A gILBERTO 
BORghI AuTORE DEL LIBRO 
un DIO FuORI mERcATO

 ucia. Un Dio fuori mercato. 
 La fede al tempo di Facebook 
 è il titolo del tuo ultimo libro. 
Attraverso il racconto dell’esperienza 
L

Foto di iVano puCCetti

I n  c O n v E n T O

Lucia e Gilberto, entrambi della Redazione di MC, sono alle prese con «un 
Dio fuori mercato» e parlano del linguaggio religioso in convento e fuori, 
in chiesa e in piazza, tra giovani e adulti. Ricordiamo in questo numero due 
nostri confratelli: giancarlo anceschi e Benedetto Camellini. infine, ecco l’im-
mancabile fioretto cappuccino riguardante questa volta fra Serafino Buratti e il 
suo “giornale per tutto l’anno”.

Nazzareno Zanni

Intervista a 
Gilberto Borghi

a cura di 
Lucia Lafratta

come insegnante di religione in una 
scuola superiore, parli dei giovani, ma 
non solo. Quella che emerge dalle storie 
dei singoli mi pare che non sia solo la 
situazione dei ragazzi e della scuola, 
ma una situazione più generale di totale 
ignoranza sulle questioni del sacro da 
un lato e, dall’altro, di profondo deside-
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rio di un qualche sacro. C’è una ricerca 
di qualcosa di altro e alto e mi chiedo 
cos’è successo perché la Chiesa, la comu-
nità dei cristiani, ha perso per strada la 
capacità di intercettare la realtà, i biso-
gni degli uomini.

Gilberto. A questa domanda mi 
sono dato una risposta che non so se 
sia sensata: è successo che il mondo 
è cambiato, ma solo tra la metà degli 
anni Ottanta e Novanta si è comincia-
to a vedere cose che erano già in atto 
da tempo. È finita la modernità, quel 
tempo in cui gli esseri umani trovavano 
valori, fondati razionalmente, che, al 
di là delle appartenenze di casacca, li 
accomunavano. La Chiesa aveva tenta-
to di dare una risposta alla modernità 
e ci aveva messo circa quattro o cinque 
secoli - grosso modo dalla Riforma 
agli anni Cinquanta e Sessanta - a tro-
vare una risposta e ammettere che ci 
può essere un sentire comune. Questo 
però è finito. Proprio pochi anni dopo 
che il Concilio aveva dato la risposta 
più matura della Chiesa alla moder-
nità, mentre faticosamente si trovava 
una risposta, nel frattempo il mondo 
cambiava. Ora ci sono condizioni che 
non consentono più all’essere umano 

di trovare nel nostro stile, nel nostro 
modello, mentale soprattutto, qualcosa 
di significativo.

Purtroppo non ce ne siamo resi 
conto fino a che non abbiamo comin-
ciato a vedere una perdita consistente 
di peso: è da circa quindici anni che 
abbiamo cominciato a renderci conto 
di questa situazione.  

Più che mancanza di peso e di presa è 
che si parla lingue diverse…

È vero. L’uomo occidentale parla 
un linguaggio che non è più centrato 
sulla testa, sul ragionamento ma sul 
cuore e sulla pancia. Non è più impor-
tante la coerenza logica ma l’emozio-
ne. Oggi ciò che è vero non è ciò che 
è logico o adeguato alla realtà, ma ciò 
che mi dà emozioni. Questo è un pro-
blema enorme, perché la Chiesa ci ha 
messo quattro secoli a cercare di pro-
durre qualcosa che fosse comprensi-
bile, da condividere intellettualmente, 
razionalmente con il mondo, ma ora 
non è più questo che serve e che può 
essere capito. 

Forse c’è riuscita ad un certo livello, 
se pensiamo a iniziative come quella 
del Cortile dei Gentili, luogo di dia-
logo tra credenti e non credenti: il 
filosofo Massimo Cacciari e il biblista 
Gianfranco Ravasi si intendono bene, 
parlano la stessa lingua. 

Certo che tra loro si capiscono, ma 
se Cacciari parla con i miei studenti, e 
anche con studenti del liceo classico, 
non viene capito, perché è un intellet-
tuale “modernissimo” nel senso di cui 
dicevamo. Tra loro si capiscono, noi li 
capiamo perché siamo costruiti così, 
ma i ragazzi no. Dopo i primi anni di 
insegnamento, la mia fatica più grande 
è stata quella di dovermi decostruire 
mentalmente, se no davvero parlavo ai 
muri, non perché dicessi cose difficili 
ma perché non mi facevo capire. Ho 
tentato di recuperare un linguaggio che 
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fosse più vicino a quello dei ragazzi. 
Ho messo da parte la mia costruzione 
mentale, facendo un lavoro faticosis-
simo, ma indispensabile perché non 
potevo andare avanti a parlare a dei 
muri. Capisco che la mia testa è anco-
ra costruita come prima, ma in classe 
la devo riprogrammare. 

Faccio un esempio: il film di Mel 
Gibson, La passione di Cristo, che a me 
non piace particolarmente perché è 
troppo sentimentalista e contiene alcuni 
errori storici. Ho visto che i miei ragazzi 
ne vengono sempre colpiti, presi dentro 
a quella emozione riescono a entrare 
dalla parte di Gesù dentro la sua pas-
sione. Mi sono chiesto qual è la motiva-
zione e mi sono risposto che quello è un 
film costruito sulle emozioni e non sulle 
idee. Fa passare il senso della storia di 
Cristo attraverso le emozioni. 

E per operare questo cambiamento 
nel mio percorso professionale, ho 

fatto anche una scelta personale di 
investire, oltre che energie, denaro per 
studiare e acquisire strumenti che mi 
consentissero di imparare a gestire un 
po’ meglio le relazioni.

A proposito dell’insegnamento della reli-
gione, penso che sia molto difficile e mi 
chiedo cosa viene insegnato e cosa resta.

Dopo molti anni di insegnamento, 
penso che, al termine dei cinque anni, 
il miglior risultato possibile sia quello 
di far capire ai ragazzi che la dimensio-
ne religiosa è importante e fondamen-
tale se vogliono essere se stessi. Se mi 
riesce questo, io sono più che contento. 
Questo non ha niente a che fare con 
la semplice conoscenza dei contenuti, 
ma con le abilità, le competenze che si 
mettono in moto in loro. 

Per fare questa cosa mi sono reso 
conto che, soprattutto negli ultimi 
anni, è diventato più importante il mio 
modo d’essere e meno ciò che dico. 
Come lo dico e non a quale fine lo 
dico. 

Sono arrivato alla conclusione che, 
alla fine, quello che conta è la qualità 
della felicità che tu ti porti dentro. Gli 
altri riescono a percepirla anche sotto 
la soglia della coscienza e fa la diffe-
renza nella disponibilità ad ascoltarti; 
in classe è questo che fa la differenza, 
perché i ragazzi, dopo che tu sei entra-
to, in pochi minuti l’hanno già capito. 
Vale per tutti gli insegnanti e a maggior 
ragione per un insegnante di religione 
che non è materia curricolare. Il 79% 
che ha scelto l’insegnamento della reli-
gione nelle mie classi io lo considero 
un successo: di fronte al nulla dell’ora 
alternativa, di fronte al fatto che fare 
religione non va di moda e a come la 
religione viene vista e presentata in 
Italia, il 79% vuol dire che i ragazzi 
hanno una domanda aperta, interessi e 
voglia di capire. Ciò che fa la differen-
za è l’autenticità del docente in classe 
e la capacità di far capire che essere 

Foto di SilVia CaVedoni
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adulti è una cosa bella e che si può 
essere abbastanza felici di se stessi. 
Quando colgono questo e che il van-
gelo lo vivi dentro e non solo esterior-
mente, a quel punto è fatto tutto quello 
che è possibile fare. Più di questo non 
si può anche perché siamo a scuola e 
non in parrocchia. Se riesco a metterli 
nella condizione di rivedere la loro 
posizione pregiudiziale nei confronti 
di una certa idea di fede, di morale e di 
modo di fare scuola, ho fatto tutto ciò 
che è possibile.

La CEI ha un’idea di quello che accade 
nella scuola?

Purtroppo ho il sospetto che non 
ne abbiano la più pallida idea. Io ho 
l’impressione che vivano in un mondo 
altro, come si capisce dal linguaggio 
che usano per parlare con le persone, 
anche in ambito ecclesiale, che non 
riesce neanche ad arrivare vicino ad 
un linguaggio che le persone potrebbe-
ro ascoltare. L’immediatezza di papa 
Francesco è spiazzante, perché lui ha 
questa capacità che si è costruito in 
Argentina. Le persone, guardandolo 
e sentendolo, si rendono conto dopo 
la terza parola che quello è uno che 
si può ascoltare a differenza di alcuni 
altri che subito capisci che non si pos-
sono ascoltare. 

Anche i programmi per l’insegna-
mento della religione risentono dav-
vero di questa distanza dalla reale 
condizione dei miei studenti. Chi li ha 
scritti non ha un’idea di cosa succede 
nelle classi, ragionano come abbia-
mo detto e soprattutto sono ancora 
convinti che l’insegnamento della reli-
gione serva a produrre la conoscenza 
dei dati di una determinata religione. 
Questa roba non è più centrale nella 
scuola italiana, neanche per l’italiano 
e la storia. Ma questo non viene capito 
da chi legifera sulla scuola, ma noi 
che ci siamo dentro lo vediamo. La 
scuola dovrebbe aiutare a far sì che i 

ragazzi apprendano strumenti esisten-
ziali, culturali, educativi. Il che vuol 
dire lavorare sul metodo attraverso 
i contenuti. Ma pochi hanno voglia 
metterci le mani. Nel 1983 Franco 
Frabboni in un convegno all’univer-
sità di Bologna diceva che, se non si 
mette mano ai metodi utilizzati dagli 
insegnanti, non cambia nulla. Sono 
passate quattro riforme… qualcosa sta 
cambiando da qualche anno, da quan-
do cominciano ad arrivare insegnanti 
giovani con meno di trent’anni, che 
insegnano magari materie un po’ par-
ticolari e portano una testa costruita 
diversamente, e si vede. Per loro è 
spontaneo far lezione in modo diverso, 
mettendo l’attenzione sui processi e 
non sui contenuti. Perciò tra qualche 
tempo potrà cambiare qualcosa. Così 
come per la generazione dei vescovi: 
bisognerà aspettare quindici o venti 
anni per avere vescovi costruiti con 
una testa diversa, che sentano il mon-
do in un modo diverso.

Sull’insegnamento della religione 
la CEI dovrebbe avere il coraggio di 
ripensare la confessionalità, e riaprire 
con lo stato la definizione dell’IRC. La 
speranza è che si possa andare verso 
lo studio della fenomenologia delle 
religioni, avere due ore alla settimana 
rendendolo un insegnamento curri-
colare, sdoganando sul serio a livello 
dello Stato la dimensione religiosa 
dei cittadini. Se io stessi al program-
ma strettamente, eliminerei la maggior 
parte delle domande dei ragazzi, che 
nel programma spesso non trovano 
spazio. Per me è importante che colga-
no l’importanza dell’elemento religio-
so, della dimensione religiosa. Poi, se 
la vogliono coltivare nel buddhismo, 
che lo facciano! Intanto però io ho 
dato loro uno sguardo cristiano sul 
buddhismo. La confessionalità andreb-
be ripensata in questa direzione, non 
tanto sulla definizione dei contenuti 
da insegnare. 
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il volume:
GILBERTO 
BORGHI
Un Dio fuori 
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Giancarlo Anceschi 
RiCoRdando padRe 

ARcETO DI ScAnDIAnO (RE), 22 AgOSTO 1938
†REggIO EmILIA, 3 FEBBRAIO 2016

M issionario e meccanico dalle
mani e dal cuore d’oro
Dopo aver scacciato demoni, 

parlato lingue nuove, preso in mano 
serpenti, bevuto veleno, e imposto le 
mani ad ammalati (cfr. Mc 16,17-18), 
padre Giancarlo è giunto sul monte 
della sua esperienza umana e missio-
naria per spiccare il volo verso un cielo 
nuovo e una terra nuova, dove non vi 
sono più la morte, il lutto, l’affanno, 
perché le cose di prima sono ormai 
passate (cfr. Ap 21,1.4). Ha bussato 
alla porta della nuova Gerusalemme 
con le mani ruvide, i piedi stanchi e il 

cuore affaticato, dopo aver lavorato e 
camminato per la sconfinata brousse 
della terra africana, dove ha vissuto e 
operato ben oltre la metà della sua vita.

Padre Giancarlo era nato il 22 
agosto 1938 ad Arceto, grosso centro 
abitativo nella terra del Boiardo, a 
sud di Reggio Emilia, nel comune di 
Scandiano. A dodici anni entrò nel pic-
colo seminario di San Martino in Rio; 
passò poi a Scandiano per il ginnasio, 
a Fidenza per il Noviziato, a Piacenza 
per il liceo, a Reggio Emilia per la 
Teologia. Fu ordinato presbitero il 25 
luglio 1965.

Missionario in Centrafrica
L’anno successivo padre Giancarlo 

e altri quattro neo sacerdoti cappuc-
cini partirono per la missione del 
Centrafrica, paese che necessitava 
ancora di tutto, dopo che la sua econo-
mia era stata messa in ginocchio dalla 
colonizzazione francese, ma soprat-
tutto per l’ulteriore degrado di cui 
furono responsabili i primi presidenti 
che si erano succeduti durante il pas-
saggio dal colonialismo francese alla 
dichiarazione di piena indipendenza 
(1960), e anche negli anni successivi. 
Occorreva organizzare quasi tutto da 
capo, di fronte a una popolazione 
decimata dalle malattie e dalla scarsità 
di cibo, in cui l’alfabetizzazione muo-
veva ancora i primi passi. La provincia 
parmense sostenne generosamente la 
crescita della missione, che in poco 
tempo conobbe un fiorente sviluppo 
sociale e religioso, in seguito a progetti 
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Giancarlo Anceschi 
ambiziosi di sostegno economico, di 
alfabetizzazione e di ulteriore evan-
gelizzazione. Il clima della regione 
era tutt’altro che favorevole: tropicale 
al nord ed equatoriale al sud, con 
frequenti tempeste di sabbia portate 
dal vento di nord-est, l’harmattan, con 
una stagione di abbondanti piogge, 
tali da creare inondazioni, e una sta-
gione secca, con temperature molto 
elevate di giorno e fresche di notte. I 
missionari non si preoccuparono di 
queste condizioni ambientali e, oltre 
alle fatiche dell’annuncio del vangelo, 
si prestarono per ogni lavoro utile alla 
popolazione locale, facendosi conta-
dini, muratori, e anche costruttori di 
piste nella brousse, così chiamato quel 
territorio caratterizzato da una vegeta-
zione tipo savana. 

Padre Giancarlo, abile in ogni cam-
po con le proprie mani magiche e 
con la sua energia straripante, impe-
gnò tutte le sue risorse manuali e di 
ministero per elevare la situazione 
economica e sociale della popolazione 
residente nella sua stazione missiona-
ria e in altri piccoli centri della brousse 
africana. A Batangafo rimase fino al 
gennaio 1977, quando si trasferì a 
Gofo, nel nuovo centro catechistico La 
Ghirlandina, con il compito di seguire 
nove comunità sparse nella foresta, 
che visitava puntualmente ogni mese, 
raggiungendo i villaggi più lontani 
per l’assistenza catechetica e l’ammi-
nistrazione dei sacramenti del batte-
simo, della prima comunione e della 
cresima. Come sua base per questi 
spostamenti a così vasto raggio, scelse 
un villaggio, Ouogo, a cento chilome-
tri da Batangafo.

Mani d’oro
Oltre a tutto questo intenso lavoro 

apostolico, padre Giancarlo, con le 
sue “mani di fata e d’oro”, si occupa-
va anche in maniera continuata degli 
autovehicules della missione, messi a 

dura prova dalle dissestate piste del-
la brousse e dalla imperizia di alcu-
ni missionari, sempre di fretta nel 
raggiungere i villaggi. In questo si 
dimostrava non solo un meccanico 
insuperabile, inventandosi pezzi di 
ricambio o costruendone dei nuovi 
con un tornio, ma provvidenziale per 
i confratelli missionari, che partivano 
per i villaggi più lontani con la sicurez-
za di fare ritorno a casa o di ricevere 
assistenza nelle più sperdute località 
con l’arrivo della jeep-officina di padre 
Giancarlo. Con le sue capacità innate 
in ogni campo, riuscì a installare pure 
un ricetrasmettitore-radio, che si rivelò 
quanto mai prezioso e necessario per 
un paese privo di corrente elettrica e 
di ogni altro mezzo di comunicazione. 
Naturalmente non si occupava solo 
di automobili o di strumenti tecnici, 
ma seguiva i cristiani di vari villaggi 
della savana, portando, assieme alla 
parola di Dio, medicine e materiale 
per la costruzione di scuole e cappelle. 
Durante la permanenza a Gofo, ha 
continuato la sua opera con lo stesso 
impegno al servizio del Centro agri-
colo ivi esistente, lavorando egli stesso 
come agricoltore. In questo periodo ha 
costruito un mini ospedale chiamato 
Le Samaritain nel villaggio di Ouogo, 
con infermieri locali appositamente 
istruiti, e dove il nostro missionario 
medico padre Antonio Triani si recava 
periodicamente.

In mezzo alla guerra civile
A fine novembre 2001, il giorno 

stesso dell’arrivo a Gofo dei ribelli, 
riuscì con alcuni visitatori italiani ad 
attraversare il fiume Ouham e raggiun-
gere la missione di Ngaoundaye nella 
parte nord-orientale del paese, alla 
frontiera con il Ciad e il Cameroun, 
da dove non si muoverà più per nove 
anni. Qui a Ngaoundaye si troverà nel 
mezzo della guerra civile, scatenata 
da gruppi armati in lotta tra di loro. Il 
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governo centrale non aveva il controllo 
di quel territorio e sacche di illegalità si 
registravano nelle campagne e nelle cit-
tà, dove a lungo continuarono gli scon-
tri. La guerriglia divampò soprattutto 
quando giunsero nel paese i Seleka, 
musulmani provenienti dal Ciad, a 
cui si contrapposero gli anti-Balaka, 
gruppi formati da locali cristiani e 
non, inizialmente per autodifesa, ma 
che in seguito diventeranno milizie 
vere e proprie. Molte le case bruciate o 
saccheggiate e numerosi i morti gettati 
nei fiumi o abbandonati sulle strade, 
lasciati alla pietà dei missionari, che li 
dovevano raccogliere per poterli sep-
pellire con dignità.

Neppure la missione fu risparmiata 
dai guerriglieri, da cui asportavano 
ogni mezzo meccanico che potesse 
servire nella loro lotta fratricida, i vive-
ri destinati ai numerosi rifugiati, e 
distruggevano tutto. Durante la guerra, 

i cristiani del luogo hanno difeso i mis-
sionari dagli attacchi dei mercenari del-
la Seleka, e dalla presenza di sbandati 
armati di bastoni e di machete, mani-
festando così l’apprezzamento della 
popolazione per i loro sacerdoti, e talo-
ra anche i guerriglieri locali, spesso ex 
alunni delle missioni, hanno avuto un 
occhio di riguardo nei loro confronti.

In questa nuova travagliata situa-
zione padre Giancarlo comincerà ad 
avvertire il peso della fatica e certa-
mente il clima tropicale, caldo umido 
e torrido della regione non era l’ideale 
per le sue condizioni di salute ormai 
precarie. Nel 2010 fu deciso di farlo 
rientrare definitivamente in Italia e fu 
destinato al Centro missionario di San 
Martino in Rio (RE). Qui è vissuto 
nella serenità del dolce clima di casa 
e nell’attenzione affettuosa dei confra-
telli, pur con il cuore ancora nella sua 
Africa. (Nazzareno Zanni)

Foto di iVano puCCetti
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Benedetto Camellini 
RiCoRdando padRe

mAgRETA DI FORmIgInE (mO), 23 LugLIO 1927
† REggIO EmILIA, 20 mARzO 2016

P er trent’anni viceparroco al
 Trullo, poi a Sassuolo: generoso
 e intraprendente
I suoi ultimi anni sono stati vissuti 

in punta di piedi, quasi un volo plana-
to sempre più distante dalla terra fino 
a scomparire al nostro sguardo, per 
entrare negli occhi di Dio.

Vide sorgere la sua vocazione a 
Magreta, quasi certamente per l’esem-
pio di umili fratelli laici che, prove-
nienti dai conventi vicini, questuavano 
in quella zona agricola, e forse anche 
per le incisive parole di predicatori 
cappuccini. Così, già dodicenne, fece 
il suo ingresso nei seminari serafici di 
San Martino in Rio e di Scandiano, 
per poi essere ammesso il 16 ottobre 
1944 al noviziato di Fidenza con il 
nome di Benedetto da Magreta. Dopo 
gli studi filosofici a Fidenza (1945-
46) e a Piacenza (1946-48), il 29 giu-
gno1949 emise la professione perpetua 
e, al termine dello studio della teologia 

a Reggio Emilia (1948-1952), fu ordi-
nato sacerdote il 29 marzo 1952.

Tra i giovani al Trullo di Roma
Dopo una sosta momentanea nel 

convento di Fidenza, fu subito destina-
to come viceparroco nel novembre del-
lo stesso anno al convento della borga-
ta del Trullo a Roma, prima gestito dai 
cappuccini della provincia di Bologna, 
e che poi sarebbe divenuto parrocchia.

Arrivarono praticamente insie-
me il parroco padre Celso Serri da 
Migliara, della provincia parmense e 
padre Benedetto, sacerdote novello, 
come viceparroco, che si prese cura 
dell’assistenza dei giovani, dell’Azione 
Cattolica e degli scout, mai rispar-
miando le forze che gli consentiva 
la giovinezza. Contemporaneamente 
si prestò anche all’insegnamento di 
religione in scuole pubbliche, avvici-
nando giovani anche di altri quartieri 
di Roma. Nell’ambito delle attività 
sportive e sociali, si deve a lui e a padre 
Celso, con cui costituiva un binomio 
affiatato e fenomenale, la fondazione 
dell’unione sportiva San Raffaele basket, 
e la costruzione di un campo sportivo, 
di una palestra e di un teatro capace di 
cinquecento posti.

Visite di due papi al Trullo
Il 25 dicembre, giorno di Natale, del 

1964, papa Paolo VI si portò nella chie-
sa di San Raffaele, ancora in costruzio-
ne, per celebrare la messa dell’aurora 
del Natale quale espressione di scelta 
degli ultimi, e in quell’occasione così 
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disse nell’omelia, riferendosi alla real-
tà di una borgata considerata come 
periferia insignificante, estranea al più 
nobile contesto urbano: «Chi sono stati 
i primi a incontrare Gesù? I primi sono 
(stati) gli uomini semplici, comuni, il 
popolo. Guardate che anche ora i primi 
a essere chiamati siete voi. Voi avete 
forse l’impressione di essere fuori della 
città, fuori della società, di essere un 
po’ in disparte, di non avere un posto 
eguale agli altri, di essere obbligati a 
tante cose pesanti: lavorare con fatica, 
preoccuparsi per la casa e per altre 
necessità. Ebbene voi, proprio perché 
siete in queste condizioni difficili e non 
avete un posto distinto nella società, 
e non avete chi si curi di voi quanto 
meritereste e vorreste, ricordate: siete 
da Cristo i più amati, i preferiti. Gesù 
è venuto proprio per voi; siete i privile-
giati, quelli che davvero possono avvi-
cinarlo di più; siete gli invitati; avete il 
primo posto nel Regno di Dio».

L’11 novembre 1979, a quindici 
anni dalla venuta di Paolo VI, di nuovo 
la messa di un papa, Giovanni Paolo 
II, nella chiesa del Trullo, in una delle 
sue prime visite alle parrocchie romane. 
E in quell’occasione così si rivolse alla 
comunità parrocchiale: «Figli carissimi, 
il papa è qui, oggi, con voi per dirvi 
che anch’egli è affezionato alla vostra 
borgata: essa ha un posto nel suo cuo-
re. (…) Saluto il parroco, padre Celso 
Serri, che pure ha festeggiato il suo 25° 
di ministero pastorale tra voi; e con lui 
saluto i confratelli che lo coadiuvano, 
donando generosamente le loro energie 
per assicurare il servizio religioso alla 
comunità. E tra i confratelli come non 
ricordare in particolare padre Benedetto 
Camellini presente tra voi fino dai pri-
mi mesi della parrocchia? (...) I giovani 
cerchino in questa parrocchia l’appog-
gio ai loro ideali e si impegnino ad 
animarla con la loro nuova vita, con la 
loro testimonianza, con la prontezza a 
servire Dio e gli uomini».

Le due visite sono rimaste indelebili 
nella storia della comunità parrocchia-
le del Trullo, che oggi rimane in attesa 
della visita di papa Francesco, sensibi-
le alle istanze degli ultimi, quantunque 
la borgata del Trullo sia ormai bene 
integrata nel contesto sociale della 
città di Roma.

In mezzo ai giovani fin quasi alla fine
Nel 1981, padre Benedetto fu richia-

mato in provincia, con destinazione 
Sassuolo, come viceparroco della par-
rocchia di Sant’Antonio di Padova, 
accettata dalla provincia parmense l’an-
no precedente. I superiori erano con-
vinti che la sua presenza avrebbe dato 
una forte impulso alla pastorale in quel 
luogo. Ma inizialmente non fu così. Per 
padre Benedetto fu un duro colpo lascia-
re il Trullo, tanto da impiegare ben un 
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anno per superare quella sofferenza per 
lui così drammatica. Ma poi si riprese e 
si rimboccò le maniche con rinnovato 
entusiasmo, favorendo la costituzione 
di un coro parrocchiale, curando la 
pastorale giovanile nel Ricreatorio San 
Francesco e continuando pure il lavo-
ro dell’insegnamento presso la scuola 
statale “don Elio Monari” di Sassuolo 
fino al raggiungimento della pensione 
(1990). Con l’anno successivo padre 
Benedetto andò incontro a vari spo-
stamenti e a ruoli diversi: dapprima a 
Pavullo nel Frignano (MO) come sacri-
sta nel 1991, poi come guardiano e vice-
parroco (1993) a Fidenza, dove divenne 
tre anni dopo parroco. Infine, nel 2012, 
fu destinato al convento di Piacenza, 
ma le sue condizioni di salute, che 
cominciavano a far vedere delle crepe 
consistenti, lo consigliarono di entrare 

nell’infermeria provinciale di Reggio 
Emilia, da dove non si è più mosso.

Gli ultimi anni sono stati di un 
silenzio gradualmente totale, come 
anticipando il suo colloquio con il 
Signore. È spirato nel tardo pome-
riggio di domenica 20 marzo, come 
accompagnando il tramonto del sole di 
questa tiepida primavera.

Un confratello generoso, pieno di 
vitalità e fedele alla sua vocazione 
padre Benedetto, che ha avuto tanti 
amici sinceri, i quali non hanno mai 
mancato di manifestargli il loro affetto 
e il loro apprezzamento, e di parte-
cipare alle sue esequie, riconoscendo 
in lui un sacerdote e un frate che ha 
dato tutto se stesso per il bene delle 
comunità ecclesiali in cui si è venuto 
a trovare. Riposa ora nel cimitero di 
Corlo. (Nazzareno Zanni)
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rate Serafino era un uomo riser-
vato ma dalle battute facili e di 
spirito, qualità che gli consen-

tiva di avventurarsi nelle campagne, 
anche nelle zone meno accoglienti, 
per ogni tipo di questua: frutta profu-
mata di sole in primavera avanzata, 
grano e cocomeri in estate, uva e legna 
in autunno. Cavalcava un motocarro 
cabinato già passato per tante mani, 

F
Fioretto cappuccino

CoMe FRa SeRaFino BuRatti 
distribuiva un giornale 
valido tutto l’anno

malandato e sempre a corto di ben-
zina, che scoppiettava sonoramente, 
facendo un baccano del diavolo per 
via della marmitta bucata. Quando il 
motore aveva sete, si arrestava al pri-
mo distributore in cui si imbatteva e, 
se proprio il benzinaio non ne voleva 
sapere di dargli due o tre litri di benzi-
na gratis, allora cavava di tasca lo stret-
tamente necessario per un litro, con la 
speranza di incontrare un benzinaio 
generoso più avanti. A queste inezie, 
tuttavia, frate Serafino non badava per-

diSegno di CeSaRe gioRgi
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ché trovava sempre il modo di cavarse-
la, anche quando i vigili lo fermavano 
per disturbo della quiete pubblica. Lui 
rispondeva di non avere i soldi per 
riparare quell’aggeggio, aggiungendo 
che se gliene avessero dato, avrebbe 
aggiustato ogni cosa… Così i vigili 
si vedevano costretti a chiudere un 
occhio e lo lasciavano andare.

Verso la fine dell’autunno, quando 
ormai ogni questua era completata 
e sufficiente era la legna per l’inver-
no, approfittava del tempo morto per 
distribuire nelle case il calendario Frate 
Tempo, un calendario che riportava 
il santo di ogni giorno con tanto di 
massima quotidiana, proverbi popo-
lari, suggerimenti utili per il giardino 
e l’orto, eventi politici futuri, le fasi 
lunari, indispensabili per la semina e 
l’imbottigliamento del vino, e infine 
le previsioni meteorologiche per ogni 
settimana dell’anno. Per questa attività 
il suo raggio di azione era molto più 
esteso che nelle questue di campagna, 
coinvolgendo anche le periferie delle 
città e dei paesi. Se incontrava una 
famiglia particolarmente devota, si fer-
mava in casa per pregare insieme, reci-
tando il rosario. Così se ne usciva con 
un calendario in meno e qualche spic-
ciolo in più. Casa dopo casa, rosario 
dopo rosario, e calendario dopo calen-
dario, giungeva la sera, e frate Serafino, 
prima che calassero le tenebre, aveva 
già fatto ritorno in convento, perché il 
fanale del suo motocarro fuoriserie era 
fulminato, e poteva unirsi ai confratelli 
per la cena. Al riguardo lui era di boc-
ca buona, e vi infilava ogni cosa dopo 
aver mescolato tutto in un solo piatto: 
minestra, formaggio, fagioli, pane, e a 
volte anche un bicchiere di vino, come 
si usava una volta tra i contadini. 

Ma la vita comune con gli altri 
frati non faceva parte dei suoi gusti. 
Frate Serafino amava sentirsi libero, 
come quando girava per le campagne 
in compagnia solo di se stesso, per-

nottando presso famiglie amiche, a cui 
chiedeva di essere alloggiato con il suo 
furgone nello spazio dove si custodi-
vano al coperto gli attrezzi da lavoro, 
accontentandosi di addentare un pez-
zo di pane secco bagnato nell’acqua di 
una fontana.

Un giorno, verso la fine degli anni 
Sessanta, frate Serafino, dopo aver 
trascorso tutta l’estate e anche buo-
na parte dell’autunno in campagna, 
quando ormai le giornate cominciava-
no a farsi corte, giudicò essere giunto 
il momento di distribuire i calendari 
nei dintorni di Cento, nel ferrarese. I 
calendari per il nuovo anno erano già 
arrivati in convento freschi di stampa, 
e frate Serafino, dalla scorta che ne 
aveva fatto, ogni giorno ne prelevava 
un buon numero, con la speranza di 
finirli in giornata. Così una mattina, 
con il solito pacco di calendari, si 
avviò con il suo motocarro inoltrando-
si per le strade della campagna. A ogni 
casa si fermava e ne lasciava uno, mai 
dimenticando di farsi dare in cambio 
una piccola offerta. Se qualcuno gli 
chiedeva quanto il calendario costasse, 
rispondeva che lui non era un commer-
ciante, ma solo un povero frate dispo-
sto ad accettare quello che gli veniva 
dato. Lui sapeva bene che il prezzo del 
calendario era di mille lire (oggi equi-
valente a cinquanta centesimi di euro), 
ma faceva affidamento sulla generosità 
della gente, e non si sbagliava quasi 
mai, perché riceveva sempre qualche 
moneta in più e lui ne era così soddi-
sfatto da perdersi poi in chiacchiere 
con i benefattori più munifici. 

Un giorno entrò in una casa e fu 
accolto da una donna più verso le 
settanta che le sessanta primavere, e 
alquanto cicciottella. Come suo solito 
frate Serafino la prese alla larga, par-
lando del tempo, della campagna e 
dell’inverno alle porte. «L’anno - così 
concludeva - ormai sta per terminare, e 
come sarà il nuovo anno? Chi lo sa?». 
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Lui assicurava di conoscere già che 
cosa sarebbe accaduto, sia dal punto di 
vista degli avvenimenti politici, che del 
tempo meteorologico. Gettato l’amo 
e nell’attesa che il pesce abboccas-
se, lui cavava fuori dalla sua bisaccia 
con lentezza studiata la sua carta vin-
cente: il calendario del nuovo anno. 
Sfogliandolo delicatamente, spiegava 
alla signora come tutto fosse già previ-
sto e scritto: «Si ricorda, la mia donna, 
il danno arrecato alla campagna dal 
gelo nell’ultimo gennaio e come la 
neve abbia sfondato numerosi tetti e 
rovinato tante piante? Il prossimo anno 
la neve sarà meno abbondante del pas-
sato, la pioggia cadrà al tempo giusto 
e non farà un caldo insopportabile. 
Queste belle notizie sono tutte scritte 

qui su questo calendario, che non sba-
glia mai». La signora lo ascoltava inte-
ressata, soprattutto per la sicurezza che 
manifestava quel frate nel descrivere il 
suo calendario miracoloso e infallibi-
le, sicché alla fine si arrese convinta: 
«Me ne dia uno, anzi due, anche per 
mio figlio che abita da un’altra parte. 
Quanto costano?». Frate Serafino non 
ci pensò due volte a rispondere: «La 
mia Signora, il calendario non ha un 
prezzo. Viene donato a chi fa un’of-
ferta, lasciata al buon cuore di chi lo 
richiede!». La signora insistette, perché 
da una parte voleva entrare in posses-
so di quel calendario straordinario e 
dall’altra non intendeva dare una lira in 
più di quanto valesse: «Quando la gen-
te viene in chiesa per comprarlo, qual 
è il prezzo stabilito?». Frate Serafino 
era riluttante a rispondere, ma alla 
fine, vista l’aria che tirava nelle tasche 
di quella donna, malvolentieri anche 
lui capitolò: «Mille lire, Signora». 
Un’ombra scura passò sul viso della 
signora, che non fece mistero della 
sua meraviglia: «Così tanto? Troppo!». 
Frate Serafino, già abituato a risposte 
del genere, dopo aver dato un sguar-
do al giornale piegato e posato sulla 
credenza, rispose a tono: «Ma come, 
Signora! Lei compra il giornale ogni 
giorno, che le costa sì un po’ di meno, 
ma che dopo un giorno è buono solo 
ad accendere il fuoco. Il mio calendario 
invece dura un anno intero!».

Frate Serafino non rivelò mai come 
fosse andata a finire l’avventura con 
quella donna dal braccio così cor-
to, giustificandosi di non ricordare. 
Commentava però l’episodio con il 
dire che la gente spenderà nel solo 
giorno della morte più di quanto ha 
speso in un anno intero della sua vita, 
e sentenziava che gli avari sono indivi-
dui che, quando vedono un poveraccio 
morire di fame, gli suggeriscono di 
mangiare di meno, per non sciupare 
inutilmente il pane.

Foto aRChiVio pRoVinCiale
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CoN tutte Le tue CReAtuRe

L’innamorato vede segni e riferimenti alla persona amata dappertutto: è la 
sua dolce malattia. San Francesco è innamorato di dio e tutto - sole, terra, fuoco, 
acqua, vento - gli parla di lui. e quando parla con lui, per lodarlo e ringraziarlo, 
non riesce a farlo da solo, ma chiama a raccolta tutta la famiglia delle creature e 
si improvvisa direttore di un coro cosmico.

Dino Dozzi

Maestro d’orchestra 
TuTTA LA vITA DI FRAncEScO 
Fu unA RISOnAnzA TRA DIO 
E LE SuE cREATuRE

na visione antropologica
Il Cantico di frate sole o Cantico
delle creature è forse lo scritto 

più conosciuto di san Francesco. Lo 
era già prima, ma lo è ancor più da 
quando papa Francesco ha preso il 
ritornello «Laudato si’» per incomin-
ciare la sua lettera enciclica sulla cura 

U
di dio

Foto di gianluCa de SiMone

del creato e dunque per farne anche il 
titolo. Parlano davvero lo stesso lin-
guaggio il san Francesco del Medioevo 
e il papa Francesco di questo inizio del 
terzo millennio, un linguaggio sempli-
ce e quindi universale, fatto di gesti e 
di parole che si spiegano a vicenda e 
che arrivano subito sia alla mente che 
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al cuore di tutti, pienamente e autenti-
camente umani e, proprio per questo, 
autenticamente rivelativi del divino.

È un cantico di lode quello di 
Francesco, scandito gioiosamente da 
quel ritornello che suona passivo, ma 
che raccoglie e indirizza attivamente 
la lode di tutti e di tutto all’Altissimo e 
Onnipotente che è anche e soprattutto 
buono e tanto vicino da poterlo chiama-
re familiarmente “mio Signore”. Una 
lode che coinvolge sia le creature sia 
l’uomo. Spiegava Massimo Cacciari al 
Festival Francescano di Bologna 2015 
che le creature lodano il loro Creatore 
con il semplice fatto di esistere, mentre 
invece l’uomo deve farlo liberamente, 
e non sempre lo fa. Francesco integra 
e arricchisce la lettura del filosofo con 
uno sguardo di fede che sa vedere nel-
le creature lo strumento di cui Dio si 
serve per riscaldarci (con il sole), per 
nutrirci (con la terra), per dissetarci 
(con l’acqua). Come Dio si serve delle 
creature per prendersi cura di noi, così 
noi ci serviamo delle stesse creature 
per lodarlo e ringraziarlo. Particolare 
forza acquista poi la lode nella secon-
da parte del Cantico, quella antropo-
logica, dove Dio viene lodato non per 
le persone sane, forti, vincenti, ma per 
quelle delle beatitudini: per quelli che 
perdonano, per quelli che sostengono 
infermità e tribolazione e per quelli che 
“sorella morte” troverà nelle santissi-
me volontà del Signore. Lodare e rin-
graziare “per” e “con” queste persone 
in questi momenti significa avere una 
fede talmente limpida e forte, da riu-
scire a riconoscere sempre e ovunque 
i doni di Dio.

La lode del Cantico è frutto del-
la rivelazione di un modo nuovo di 
vedere tutti e tutto: dalla paternità 
creatrice universale di Dio nasce la 
gioiosa scoperta che tutti e tutto sono 
nostri fratelli e nostre sorelle; tutti e 
tutto sono un regalo che Dio ci fa. La 
grande rivelazione è che siamo immer-

si nell’amore e nella gratuità. Da qui 
scaturisce la gioia della restituzione 
non attraverso i sacrifici e gli olocau-
sti delle cose create, ma attraverso la 
riconoscenza, la lode e la cura per i 
doni ora affidati a noi ma destinati 
anche ai fratelli che verranno ad abi-
tare questa casa dopo di noi. Questa 
straordinaria astronave che è la terra è 
affidata alla nostra manutenzione: è la 
casa comune, ricorda papa Francesco 
nella Laudato si’: sarebbe triste e dram-
matico se invece di un canto di lode e 
di riconoscenza salisse da questa casa 
un grido di sofferenza degli elementi 
che la costituiscono e delle persone 
che vi abitano. Solo una visione del 
mondo come quella dei due Francesco 
permette di ascoltare sia il grido della 
terra che quello dei poveri, e di costrui-
re ovunque ponti di incontro fraterno.

Cogliere il dono di ogni creatura
Il fioretto del lupo di Gubbio (FF 

1852) è una parabola di pacificazione, 
frutto della capacità di Francesco di 
ascoltare le ragioni dell’altro, la fame 
del lupo e la paura degli abitanti di 
Gubbio, chiamando le cose col loro 
nome in un dialogo franco e benevolo, 
che permette di trovare una soluzione 
buona per tutti. Lo stesso stile pacifico 
troviamo in Francesco che alla crociata 
preferisce l’incontro personale e il dia-
logo rispettoso con il sultano (FF 422).

Una delle caratteristiche tipiche e 
più umane di san Francesco fu il 
rispetto per l’altro e per la sua perso-
nalità. Per esempio, non aveva uno 
schema prefabbricato di come dovesse 
essere il vero frate minore: osserva-
va molto tutti quanti e ciascuno in 
particolare; e in tutti e in ciascuno 
vedeva una dimensione importante. 
Come frutto di questa osservazione 
attenta e amorosa seppe descrivere 
il vero frate minore come realtà “in 
fieri” e sintesi di molti modi di vivere: 
la fede di Bernardo, la semplicità di 
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Leone, la cortesia di Angelo, il buon 
senso di Masseo, la contemplazione di 
Egidio, l’orazione di Rufino, la forza 
di Giovanni, la pazienza di Ginepro… 
(FF 1782). Verrebbe da dire che l’an-
tropologia di Francesco non deriva e 
non si esprime nel singolo ma nella 
fraternità.

La perfezione - “un autentico frate 
minore” - per Francesco non è un ide-
ale astratto, ma il come ogni persona 
incarna nel miglior modo possibile 
qualcuna delle molte virtù. Questa 
perfezione non è patrimonio di uno, 
ma armonia di un gruppo di fratelli. 

Lo stesso vale per la sua religiosità 
particolarmente attenta all’incarnazio-
ne: Francesco sa armonizzare natu-
rale e soprannaturale, rapporto con 
Dio e rapporto con la creazione tutta. 
Quello che conta è il reale. Le virtù 
dell’uomo concreto non esistono allo 
stato puro e possono essere accompa-
gnate da controvalori: la forza fisica di 
Giovanni poteva essere accompagnata 
da una certa brutalità e la semplicità 

di Ginepro a volte cadeva nel ridicolo; 
ma questo non impedisce di apprez-
zare gli aspetti positivi di ognuno. 
Francesco sa leggere la presenza e 
l’azione provvidente di Dio nelle per-
sone e nelle cose, nei suoi frati e nei 
lebbrosi, in frate Leone e in donna 
Jacopa, nell’Eucaristia e nella madre 
terra. Tutti e tutto gli parlano di Dio 
e ad ogni realtà egli parla come ad un 
fratello o ad una sorella. È stato detto 
che Francesco non fu un grande orga-
nizzatore; per alcuni aspetti è vero; ma 
come organizzatore dei rapporti inter-
personali fu eccezionale.

Seppe fare sua l’unità tra teologia, 
antropologia e cosmologia che caratte-
rizza la Bibbia. Non solo quella pagina 
straordinaria, ma tutta la vita di san 
Francesco fu un Cantico delle creature. Ci 
riuscì perché, come si diceva, era inna-
morato di Dio, e tutti e tutto gli par-
lavano di lui; sapeva riconoscere con 
riconoscente stupore le voci e i suoni di 
ognuna delle creature e aveva lo spirito 
del gioioso direttore d’orchestra.

Foto di gianluCa de SiMone
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La scelta del perdono come tema del Festival Francescano di Bologna 
2016 è dettata da alcune ricorrenze importanti, che non si possono tra-
scurare: innanzitutto il giubileo straordinario della Misericordia, ma anche 
gli ottocento anni dell’istituzione del perdono di assisi e il ricordo dello 
“Spirito di assisi”, che compie trent’anni. 

Caterina Pastorelli 

I l completamento della seconda 
stesura
Quante volte, nel corso della VII 

edizione del Festival Francescano, 
che si è tenuta nel settembre 2015 
a Bologna, abbiamo sentito relato-
ri, giornalisti, francescani e visitatori 
ripetere, come un ritornello martel-
lante nelle orecchie: «Laudato si’, mi’ 
Signore, cum tutte le tue creature». 
Frate sole, sora luna e le stelle, frate 
vento, sor’acqua, frate focu e matre 
terra sono stati infatti i protagonisti 
dei tre giorni in piazza, dedicati a 
“sorella Terra”, ma tanti interventi, da 
quello del filosofo Massimo Cacciari a 
quello della clarissa Chiara Francesca 
Lacchini, hanno allargato lo sguardo 
a un altro tema. Nel Cantico delle cre-
ature, infatti, si trova una strofa che 
Francesco d’Assisi ha aggiunto in un 
secondo momento, rispetto alla prima 
stesura del testo, e che ne arricchisce e 
completa il significato generale: 

«Laudato si’, mi’ Signore,
per quelli ke perdonano per lo Tuo 
amore
e sostengo infirmitate e tribulazione» 
(FF 263)

L’uomo, fino a questi versetti gran-
de assente nella teologia francescana 
della lode, finalmente compare, anche 
se san Francesco non fa riferimento a 
tutti gli uomini, ma solamente a coloro 
che sanno essere testimoni di quella 
grande forza divina che è il perdono. 
E proprio il perdono è il punto di 
partenza di questa VIII edizione del di peRdono

uN CAMMINo 

IL TEmA DEL FESTIvAL FRAncEScAnO 
PER RESTITuIRcI unA vITA 
DEgnA DI ESSERE vISSuTA
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Festival Francescano, che si terrà sem-
pre a Bologna, in piazza Maggiore, il 
23/24/25 settembre 2016.

Il perdono, infatti, è una caratteri-
stica centrale del messaggio francesca-
no - lo stesso Francesco d’Assisi invita 
i propri frati ad annunciare «Perdonate 
e vi sarà perdonato. E se non perdone-
rete, il Signore non perdonerà a voi i 
vostri peccati» (FF 55) - che il Festival 
Francescano cerca, come suo solito, di 
attualizzare, concretizzare e declinare 
secondo diversi punti di vista.

Anche nella Lettera a un ministro 
Francesco invita il frate a guardare con 
occhi diversi i suoi confratelli: «Non 
ci sia mai alcun frate al mondo, che 
abbia peccato quanto poteva peccare, 
il quale, dopo aver visto i tuoi occhi, 
se ne torni via senza il tuo perdono 
misericordioso, se egli lo chiede; e se 
non chiedesse misericordia, chiedi tu 
a lui se vuole misericordia» (FF 234). 
In queste parole è racchiuso lo stile di 
Francesco, uno stile di misericordia e 
di perdono senza limiti, che richiama 
il ritornello di un altro Francesco, 
papa Bergoglio, il quale afferma che 
«il Signore non si stanca mai di per-
donare» e che nella bolla di indizio-
ne del Giubileo straordinario della 
Misericordia ricorda che «la miseri-
cordia nella Sacra Scrittura è la parola-
chiave per indicare l’agire di Dio verso 
di noi» (Misericordiae Vultus, 9). 

Il perdono di Assisi
La tradizione francescana narra 

che in una notte di luglio del 1216, 
mentre Francesco è immerso nella 
preghiera presso la Porziuncola, Gesù 
e la Madonna appaiono al Santo e gli 
chiedono che cosa desideri per la sal-
vezza delle anime. «Ti prego che tutti 
coloro che, pentiti e confessati, verran-
no a visitare questa chiesa, ottengano 
ampio e generoso perdono, con una 
completa remissione di tutte le colpe» 
è la risposta di Francesco, che andrà 

poi da papa Onorio III per l’appro-
vazione dell’indulgenza. Dopo averla 
ottenuta, il 2 agosto del 1216, in occa-
sione della consacrazione della chiesa 
della Porziuncola, Francesco annuncia 
ai presenti: «Voglio mandarvi tutti in 
paradiso e vi annuncio l’indulgenza 
che ho dalla bocca del sommo pon-
tefice e tutti voi che oggi venite e 
tutti quelli che verranno ogni anno in 
questo giorno con cuore buono e con-
trito ottengano l’indulgenza di tutti i 
loro peccati» (FF 2706). Un’indulgenza 
plenaria particolare, senza l’obbligo 
del pagamento di un obolo o il com-
pimento di un grande pellegrinaggio. 
Un’indulgenza per i poveri, per tutti, 
per una riconciliazione con Dio e con 
se stessi.

Oltre qualsiasi differenza
È proprio questo forte legame con 

il perdono e la riconciliazione che ha 
spinto papa Giovanni Paolo II a riu-
nire ad Assisi, alla Porziuncola, nel 
cuore dell’esperienza francescana, il 27 
Ottobre 1986, settanta rappresentanti 
delle varie religioni del mondo, perché 
si elevasse all’unico Dio, da tanti cuori 
e in diverse lingue, un solo canto di 
pace: «Ho scelto Assisi come luogo 
della nostra giornata di preghiera per 
la pace per il significato particola-
re dell’uomo santo venerato qui, san 
Francesco, conosciuto e rispettato da 
tante persone nel mondo intero come 
un simbolo di pace, di riconciliazione e 
di fraternità. Le nostre differenze sono 
numerose e profonde. In passato spes-
so sono state motivo di lotte dolorose. 
La fede comune in Dio ha un valore 
fondamentale: facendoci riconoscere 
tutte le persone come creature di Dio, 
essa ci fa scoprire la fraternità univer-
sale. Per questa ragione, con il nostro 
incontro di Assisi, vogliamo iniziare 
un cammino comune». 

Un cammino guidato dal perdono 
e dalla misericordia, che il Festival 
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Francescano cerca di proseguire por-
tando a Bologna momenti di riflessio-
ne, dialogo, confronto e spiritualità, 
proprio su questo tema, in quella piaz-
za dove il 15 agosto 1222 Francesco 
predicò. Scrive il cronista che «tutta 
la sostanza delle sue parole mirava a 
spegnere le inimicizie e a gettare le 
fondamenta di nuovi patti di pace» (FF 
2252).

Sia papa Francesco che Francesco 
d’Assisi ci invitano a riportare il perdo-
no nelle relazioni umane e a risponde-
re all’offensiva della violenza e dell’o-
dio con la misericordia e il perdono, 
unico modo per interrompere la catena 
perversa e inarrestabile della vendetta. 
Il perdono, infatti, deve diventare una 
pratica quotidiana perché la consape-
volezza che Dio è misericordioso, che 
ci ama gratuitamente e che ci perdona, 

ci rende a nostra volta capaci di fare 
altrettanto: di perdonare tutti.

Senza perdono non durano a lungo 
né le amicizie, né le famiglie; di perdo-
no hanno bisogno i rapporti sociali, la 
politica e la stessa economia. E allora 
in questo VIII festival si parlerà di 
perdono verso sé stessi e gli altri; di 
riconciliazione con la propria storia; 
di mediazione di conflitti; di dialogo 
interreligioso; di giustizia, di indulto e 
di valore della pena; di condono e can-
cellazione del debito; di ferite aperte 
da sanare… 

Il perdono, infatti, supera i confini 
religiosi e confessionali, ha le sue radi-
ci nelle profondità dell’animo umano, 
supera la giustizia con la gratuità ed è 
l’unica ricetta capace di restituirci tut-
ti, credenti o no, a una vita che possa 
dirsi umana.
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 i male in peggio
 Il lavoro delle agenzie umani-
 tarie viene messo quotidiana-

mente a dura prova da una combina-
zione simultanea di nuovi e vecchi 
conflitti irrisolti che hanno causato 
livelli di crisi umanitarie mai raggiunte 
nella storia recente.

D

Solo i peggiori incubi permettono di immaginarci cannibali, con uomini, 
donne e bambini trasformati in cibo,  eppure, sempre più spesso in questo 
tempo, masse indifese diventano “cibo di guerra”, come ci mostra in questo 
intervento il dott. paolo Beccegato, vicedirettore vicario di Caritas italiana, 
che conclude con un importante invito all’impegno, da completare «con un 
ampio rilancio culturale di nuovi stili di vita solidali».

a cura della Redazione

cIBO DI guERRA è unA LETTuRA 
DELLE SITuAzIOnI cOnFLITTuALI 
InTERnAzIOnALI PROmOSSA 
DALLA cARITAS

lA GUERRA
di Paolo Beccegato 
vicedirettore vicario 
di Caritas Italiana
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cannibale
Povertà assoluta, diseguaglianze 

socio economiche crescenti, recessio-
ne, dipendenza da poche risorse pri-
marie, associate ad una serie parallela 
di fenomeni e processi, incluse le spin-
te terroristiche, hanno suscitato nel 
corso di questi ultimi anni dinamiche 
di instabilità crescenti nel quadro poli-
tico internazionale. Ciò ha determi-
nato la nascita di nuove situazioni di 
tensione e conflittualità armata che si 
sono sommate alle tradizionali guerre, 
“croniche e infinite”, determinando 

Foto di leonoRa gioVanazzi
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nel complesso un mondo sempre più 
violento e insicuro. 

Dopo anni di segno positivo, gli 
indicatori che misurano il grado di 
“pacificità” del pianeta dal 2006 hanno 
iniziato a puntare verso il basso, pro-
seguendo il trend negli anni successivi 
fino ad oggi. L’intensità di buona parte 
dei conflitti intra-statali combattuti a 
diverse latitudini del pianeta è andata 
aumentando di livello, con un significa-
tivo coinvolgimento della popolazione 
civile e con un crescente ricorso all’im-
piego di tattiche tipiche dell’azione ter-
rorista. Il totale di tutte le situazioni di 
guerra e conflitto superano abbondan-
temente le 400 unità. Non sono sempre 
guerre di tipo tradizionale: la guerra 
sta evolvendo rapidamente e assume 
forme indefinite, latenti e mimetizzate 
che, oltre ad ostacolare l’assunzione 
di responsabilità della comunità inter-
nazionale, rendono oltremodo diffici-
le l’intervento di pace, soprattutto nei 
cosiddetti “Stati fragili”, caratterizzati 
da strutture istituzionali che non possie-
dono la capacità (o la volontà politica) 
di provvedere alle funzioni fondamen-
tali necessarie alla tutela della sicurezza 
e dei diritti umani delle popolazioni.

Si stima che le vittime di attacchi 
terroristici jihadisti siano quintuplicate 
negli ultimi quindici anni, concentran-
dosi per il 95% in paesi non-OCSE 
(ovvero in via di sviluppo). La gran 
parte degli attacchi ha avuto luogo in 
cinque paesi: Iraq, Siria, Afghanistan, 
Pakistan e Nigeria. Una tendenza, 
spesso eclissata dalle statistiche più 
generali circa la letalità dei conflitti, 
dovrebbe indurre a riflettere: i conflitti 
contemporanei coinvolgono sempre di 
più scuole e università, giovani stu-
denti, civili inermi e innocenti. Fra 
insorgenze armate e dottrine di contro-
insorgenza, il mondo dell’istruzione 
non solo non viene risparmiato, ma 
viene fatto oggetto di attacchi mirati 
con sempre maggiore frequenza.

Cibo di guerra
Il nuovo rapporto di ricerca di 

Caritas Italiana, Cibo di guerra, pub-
blicato in collaborazione con Famiglia 
Cristiana e Il Regno, concentra l’analisi 
sul rapporto tra violenza organizzata e 
dinamiche di impoverimento che por-
tano spesso intere popolazioni ad una 
grave mancanza di cibo o di acqua. La 
“magnitudo” delle guerre contempo-
ranee è sotto gli occhi di tutti, se non 
altro per i racconti dei profughi che 
sempre più frequentemente approda-
no sulle nostre coste. Sono persone 
che fuggono da guerre e fame, spesso 
attraversano percorsi pericolosi, tra cui 
il Mediterraneo, la rotta migratoria 
più mortale al mondo. In realtà Cibo 
di guerra non si limita al problema del 
ciclo perverso che conduce alla dispe-
razione chi si trova coinvolto in una 
guerra. Vi sono anche legami inversi, 
che dalla povertà estrema portano alla 
conflittualità violenta, strumentaliz-
zando le persone e i loro bisogni pri-
mari nelle dinamiche di costruzione 
della violenza stessa, rendendole di 
fatto “cibo di guerra”.   

Se si considerano anche quei con-
flitti che non coinvolgono direttamente 
attori statali (ad esempio, violenza 
unilaterale perpetrata da uno stato 
sulla popolazione), appare evidente 
come siano il continente africano e 
quello asiatico a restare protagonisti 
nel tracciare le mappe della violen-
za organizzata a livello globale, dove 
mancanza di cibo e guerre si interse-
cano in un mix letale, con l’inevitabile 
riflesso migratorio su scala globale. Le 
maschere di tali guerre sono numerose 
e spesso vengono confuse con le cause 
del conflitto stesso. Se negli anni pas-
sati era frequente il binomio “guerre 
tribali” o “guerre etniche”, in ogni 
caso in riferimento ad un gruppo omo-
geneo dal punto di vista linguistico e 
geografico, ora prevale un’altra sem-
plificazione, quella religiosa, che dà 



N .  0 3 M A G G I O 2 0 1 6 45

Per approfondire il tema:
CARITAS ITALIANA
in collaborazione con 
FAMIGLIA CRISTIANA e IL 
REGNO
Cibo di guerra
Il Mulino, Bologna 2015, pp. 210

per assunta in ogni caso la prevalenza 
identitaria tra le dinamiche esplica-
tive le ragioni del combattere. Nulla 
di più superficiale o strumentale. La 
strumentalizzazione delle appartenen-
ze fuorvia masse di combattenti e ne 
fa “cibo di guerra” per nuove e letali 
finalità belliche, rinforzate da macchi-
ne mediatiche sempre più pianificate, 
sofisticate e attraenti.

Debolezza politica
A fronte di tali situazioni, è evi-

dente la fase di grande debolezza 
politica delle istituzioni internaziona-
li: le Nazioni Unite sembrano essere 
diventate un’agenzia globale di aiuti, 
più che il forum politico universale 
che dovrebbe regolare le relazioni tra 
Paesi e garantire il rispetto del diritto 
internazionale. Pesano inoltre atteg-
giamenti e fenomeni di varia natura, 
rafforzati da “politiche del terrore”, 
che rappresentano poderosi ostacoli 
sulla strada di un futuro sostenibile 
per tutti: la scarsità di investimenti 
sulla prevenzione dei disastri natura-
li e antropici, le politiche xenofobe 
sull’immigrazione, la debolezza degli 
strumenti di governance della finanza 
globale, la marginalizzazione del dirit-
to internazionale, una concezione uni-
laterale della sicurezza, poco attenta 

alla prevenzione dei conflitti.
In tale contesto non può sfuggire 

l’importanza di un rinnovato sforzo for-
mativo ed educativo, da esercitarsi ad 
ogni livello per decostruire ogni prefab-
bricato ideologico, basato su fondamen-
ta tanto fragili quanto irreali. Occorre 
anche un impegno di lobby e advocacy in 
primo luogo verso la comunità interna-
zionale affinché non si faccia abbaglia-
re da derive demagogiche e populiste. 
L’impegno va poi completato con un 
ampio rilancio culturale di nuovi stili di 
vita solidali e con ogni azione volta a 
stringere legami di cooperazione e soli-
darietà internazionale, aperta all’acco-
glienza dei profughi, anch’essi “cibo di 
guerra”, strumentalizzati per fare pres-
sione a distanza, efficace solo su leaders 
miopi e su opinioni pubbliche labili e 
manipolate anche da un’informazione 
superficiale. Occorre un deciso cambio 
di direzione.
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entriamo in una sorta di ambulatorio odontoiatrico in terra d’etiopia,  
dove alcuni medici hanno prestato volontariamente la loro opera per sanare 
carie, estrarre denti irrecuperabili, ripristinare “sorrisi” a tanti pazienti occa-
sionali. e poi, all’avvicinarsi dell’estate, apriamo il ventaglio dei tanti campi 
di lavoro nelle missioni e per le missioni, vere palestre di misericordia in que-
sto anno santo.

Saverio orselli

I L  v I A g g I O  I n  E T I O P I A  D I  un ’ é q u I P E  m E D I c A  D I  D E n T I S T I  v O L O n TA R I

denti e cavadenti
StoRie di 

n’idea generosa
Gli inizi della storia di questo 
viaggio in Etiopia nessuno li 

avrebbe immaginati. Lucio Vallerini, 
assiduo frequentatore della missione 
etiopica del Kambatta e Wolayta pri-
ma, e del Dawro Konta poi, una mat-
tina si risvegliò con un forte mal di 
denti. Ci volle poco per il suo dentista 
a rimettere le cose a posto. A Lucio, 
però, quel mal di denti e l’ambulatorio 
dentistico lo avevano come illuminato: 
perché non chiedere al medico qual-
che ferro del mestiere, anche smesso, 
da inviare nella missione del Dawro 
Konta in Etiopia? Il medico si dichiarò 
interessato e volle sapere di più. Lucio, 
dalla parlantina che va come un treno 
in corsa, che però sa sempre arrivare 
in stazione, gli descrisse l’opera dei 
missionari in terra africana, e come 
altri specialisti, nessun dentista però, si 
erano recati laggiù come volontari. Il 
medico fu di poche parole, ma di quelle 
pesanti: si rese disponibile a donare un 
ambulatorio alla missione, completo 
della sedia apposita, dei ferri necessari 
e dei farmaci anestetici. Lucio rivelò al 

U

di Nazzareno Zanni 
della Redazione di MC
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dentista le condizioni in cui si lavorava 
in Etiopia: una sedia qualunque per 
i pazienti, contro i quali a volte era 
anche necessario appoggiare un ginoc-
chio per estrarre un dente. Acqua poca 
e non sempre limpida, luce elettrica 
qualche ora al giorno quando disponi-
bile, ferri consistenti in vecchie pinze o 
tenaglie arrugginite. Un ambulatorio? 
Non proprio: sarebbero stati sufficienti 
solo alcuni decenti arnesi del mestiere, 
che, in mano alle suore missionarie 
infermiere, avrebbero fatto miracoli.

Trascorsero alcuni giorni, e furono 
giorni per pensare. Il dentista contattò 
Lucio, rendendosi disposto ad andare 
in Etiopia lui stesso con una sua assi-
stente. Avrebbe portato i ferri appositi 
e quanto occorreva per fare una tour-
née tra i denti degli etiopici. Lucio non 
stava più nella pelle e organizzò lui 
stesso il viaggio per non lasciarsi sfug-
gire un’occasione così provvidenziale. 
La partenza avvenne dall’aeroporto 
Marconi di Bologna nella notte tra il 
28 e il 29 ottobre. Erano in quattro: il 
dott. Massimo Greischberger, l’igieni-
sta Paola Lenzi, Lucio e sua moglie 
Annalisa. Allo sbarco ad Addis Abeba, 
dieci ore dopo, li aspettava una Toyota 
con padre Renzo Mancini per un inter-
minabile viaggio di trasferimento di 
ben quindici ore per raggiungere a 
notte fonda Gassa Chare, a 2250 m di 
altezza, dove li attendevano quattro 
frati etiopici. Il Dawro Konta, regio-
ne a sud-ovest dalla capitale, posta 
sull’altipiano etiopico, montuosa e a 
volte impervia, con aria fine, vento fre-
sco, a volte freddo, e con acquazzoni 
improvvisi, era già immerso nel buio e 
nel silenzio africano. 

Tempi serrati
Alla missione non ci fu tempo suf-

ficiente per smaltire tutto il sonno 
accumulato e, alle prime luci dell’alba, 
i viaggiatori, dopo aver potuto ammi-
rare solo per un istante lo stupendo 

panorama fatto di montagne e di val-
late verdi, con mandrie di mucche 
e pecore al pascolo, si misero sulla 
strada per Duga, l’eremo esclusivo di 
padre Raffaello Del Debole, situato 
più in basso, non lontano dalla stretta 
gola del fiume Omo, che raggiunsero 
a metà della giornata di venerdì 30 
ottobre. A un chilometro dalla missio-
ne vi era l’ambulatorio della missione, 
fondato da Raffaello e dall’ancella dei 
poveri Carla Ferrari, che ha dedicato la 
sua vita per l’Etiopia. Così affermava 
padre Raffaello in un’intervista come 
prevedendo il futuro: «Si tratta più di 
un pronto soccorso che di una vera 
e propria clinica, che sarebbe bene 
potenziare, proprio per offrire un ser-
vizio più completo. Pensa anche solo 
al dolore di denti e non poter fare altro 
che sopportarlo sperando che passi: 
se fosse presente qualcuno in grado 
di intervenire, sarebbe di grande aiuto 
per la gente!». Qui l’équipe medica 
italiana trovò un infermiere locale, 
Tamrat, svelto a imparare ogni tecnica 
odontoiatrica, un addetto alla piccola 
farmacia e un autista per le evenienze 
più urgenti, e si mise subito al lavoro. 
Non vi era corrente elettrica e ogni 
cosa doveva essere fatta alla luce di 
una torcia frontale e la sterilizzazione 
dei ferri chirurgici avveniva con una 
polvere miracolosa sciolta in acqua nel 
lavandino del bagno. Il dott. Massimo, 
coadiuvato dall’igienista Paola e da 
Tamrat, sperimentò l’infinita pazienza 
africana degli abitanti locali, che già li 
attendevano dalle prime luci dell’alba, 
perché gli etiopici non conoscono che 
cosa sia la fretta e affermano che il 
tempo è comunque gratuito. In prece-
denza sia Raffaello che Renzo avevano 
preparato l’ambiente informando la 
popolazione dell’arrivo di un dentista 
italiano, il primo dentista in assoluto 
a memoria d’uomo a recarsi in quella 
regione. Nessuno si sarebbe immagina-
to di trovarsi di fronte a una folla così 
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numerosa; altra ne giungerà ancora 
più numerosa durante la giornata e nei 
giorni successivi. Alcuni arrivavano da 
molto lontano dopo ore e ore di cam-
mino a piedi. Il lavoro iniziava alle 8 
del mattino per terminare alle 18-19 
della sera, quando ormai era buio, 
e la tanta gente accorsa doveva fare 
ritorno a casa o recarsi presso cono-
scenti per trascorrere la notte nel tucul, 
la abitazione a pianta circolare tipica 
dell’Etiopia, con pareti di cicca (fango) 
mista a paglia e bastoni - una sorta 
di “cemento armato” - e con il tetto 
conico di paglia o in corcorò (lamiera). 
Padre Renzo, quando si intravedeva il 
sole calare all’orizzonte, impugnava un 
sottile ramo flessibile per convincere, 
con la “minaccia” di usarlo, i pazienti 
rimasti a ritornare sui propri passi. 
Nessuno si ribellava, perché Renzo 
era “abba Renzo”, e tutti lo conosce-
vano. L’interminabile giornata lavora-
tiva conosceva una breve interruzione 
solo verso mezzogiorno per un veloce 
pranzo fatto di piadina romagnola con 
prosciutto, salame o formaggio portati 
dall’Italia da Lucio, perché Raffaello 
non possedeva risorse alimentari suf-
ficienti e decorose per palati diversi 
dal suo. Il medico e la sua assistente 
forse mai avrebbero immaginato di 
trovarsi di fronte a un missionario così 
povero, che si era fatto africano tra gli 
africani. I pazienti erano straordinari - 
oltre ottanta al giorno - e aspettavano 
il loro turno senza mai lamentarsi. E 

così si andò avanti per tutto il venerdì 
e il sabato. Nella giornata di domenica 
gli abitanti preferirono partecipare alla 
messa della comunità, sicché medico e 
assistente godettero un attimo di respi-
ro facendo momentaneamente ritorno 
a Gassa Chare fino a sera, anch’essi 
partecipando alla festosa messa della 
missione con canti e balli, e facendo 
pranzo a base di enjera (una specie di 
piadina spugnosa e fermentata, fatta 
con il teff, un cerale locale), intinta 
nella pentola della carne in comune, 
con tutti gli inebrianti profumi e sapori 
dell’Etiopia. Ma il lunedì la musica 
ricominciò come prima e più di prima, 
e quando dopo il tramonto l’ambula-
torio chiuse i battenti, ecco l’arrivo di 
due frati etiopici, che non parlavano 
una sillaba della lingua italiana, eccet-
to qualche “ahi”, comune a tutti gli 
idiomi, e che chiedevano con gesti più 
che eloquenti l’asportazione di alcuni 
denti del tutto malandati e dolenti. 
Quella sera si fece dello straordinario, 
ma quando i due frati se ne ritorna-
rono, erano felici come nessun altro, 
e il dottore si era reso conto come in 
quel minuscolo pezzo di terra africana 
l’estrazione di denti era occasione di 
gioia, anziché di paura come in Italia.

Denti da curare dappertutto
Il martedì seguente tutta l’équipe 

medica si rimise in viaggio, portandosi 
a Gassa Chare presso la “clinica” della 
missione delle Suore francescane mis-
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All’opera l’équipe 
medica composta dal dott. 
Massimo Greischberger, 
dall’igienista Paola Lenzi 
e dall’infermiere Tamrat 

sionarie di Cristo, che, oltre ai malati, 
curano anche le vacche. E anche qui, 
per due giorni, una fila interminabile 
di pazienti si sottopose alle loro cure. 
Tutto finito? Tutt’altro! Vi era anche 
il nuovo e grande ospedale locale sta-
tale di Gassa Chare da soddisfare, un 
ospedale costruito in tempo di promes-
se elettorali atto a servire una vasta 
regione. Non era stato però previsto 
un ambulatorio dentistico e il perso-
nale era del tutto inadeguato: solo due 
medici generici, qualche infermiere e 
la manovalanza per le pulizie. L’acqua 
mancava e così pure l’elettricità, sicché 
giovedì 5, venerdì 6 e sabato 7 novem-
bre sono stati trascorsi in un lavoro 
non diversamente disagiato di quello 
dei giorni precedenti. Finalmente la 
sera del sabato i ferri furono riposti e la 
sedia dei pazienti rimase senza clienti.

La domenica, dopo la colazione 
del mattino, e quando, anche dai vil-
laggi più lontani, già arrivava gente 
per la grande messa della comunità, 
la comitiva è risalita sulla Toyota di 
padre Renzo, diretta alla grande diga 
Gibe III sul fiume Omo, incastonata 
tra le montagne e alta 246 metri. Qui 
è stata celebrata la messa per gli operai 
dell’impresa edile Salini, che aveva 
ormai terminato la costruzione della 
diga, e qui è stato dato anche il battesi-
mo a un bimbo, figlio di una coppia di 
operai italiani. Poi un pranzo all’italia-
na nella mensa aziendale con qualche 
chiacchiera rilassante, e partenza per 
la missione di Soddo, capitale della 
regione del Kambatta e a metà strada 
verso Addis Abeba, dove è situata la 
missione di fra Maurizio Gentilini, che 
dirige una grande scuola-laboratorio 
di falegnameria e di meccanica. Qui, 
giunti a sera inoltrata, si è goduta l’ac-
coglienza calorosa di Maurizio, e qui 
si è dormito la notte per poi ripartire 
il mattino seguente, per Addis Abeba, 
diretti al convento San Salvatore dei 
frati cappuccini in attesa di salire 

sull’aereo, previsto all’una locale della 
notte (due ore in avanti rispetto all’ora 
italiana). Finalmente, al buio del cielo 
africano, istoriato di stelle lucenti quali 
non si vedono in Europa, l’aereo si è 
alzato in volo diretto a Istanbul, dove, 
dopo quattro ore di sosta, i passeggeri 
hanno proseguito verso l’Italia. E alle 
ore 10 del 10 novembre sbarco sotto 
i freddi cieli bolognesi: l’aria di casa, 
ma tanta nostalgia degli oltre 500 denti 
estratti e di quelli curati con sistemi a 
volte improvvisati con fantasia, denti 
che non costituiranno più un problema 
per gli abitanti del Dawro Konta, altri-
menti detto anche Kullo (scritto con 
due elle, ma pronunciato con una sola), 
chiaro indice di… un paese baciato dal-
la fortuna. All’anno prossimo? Forse, 
perché lo sguardo dei grandi occhi dei 
bambini etiopici e i sorrisi compiaciuti 
dei pazienti per i denti estratti non pos-
sono rimanere solo un ricordo.

Foto aRChiVio MC
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on sai cosa ti aspetta
Quando parti ti aspetti sempre 
qualcosa, anche se non sai a 

cosa vai incontro. In Africa c’ero già 
stata (Kenya, Tanzania), in una mis-
sione pure, anche se solo di passaggio 
per consegnare delle medicine. Stavolta 
sapevo di andare a prestare un servizio 
che ancora nessuno pare avesse portato 
nella zona: estrarre denti, operazione 
da noi quasi banale, scontata, praticata 
da anni. Che le condizioni fossero fati-
cose lo sapevo, senza l’elettricità qual-
siasi cosa diventa difficile, quasi una 
sfida. Quel che mi chiedevo è come 
avrebbe reagito la gente, se i pazienti 
sarebbero arrivati, come avremmo vin-
to la paura e la diffidenza senza poter 

N comunicare nella loro lingua. Non mi 
aspettavo certo tanta gente: un’affluen-
za incredibile di persone che facevano 
decine di chilometri a piedi per raggiun-
gerci. Abbiamo lavorato con un ritmo 
veramente elevato in condizioni a dir 
poco disagiate: per disinfettare i ferri 
usavamo bagni fatiscenti o sporchi, i 
pazienti sedevano su seggioline scomo-
de attorno alle quali eravamo costretti 
a lavorare sempre in piedi, facendoci 
luce con le torce frontali a batteria, in 
condizioni igieniche insostenibili. Alla 
sera ci trovavamo stanchi con la schie-
na dolorante, ma soddisfatti di essere 
riusciti a portare a termine comunque 
il nostro compito. Il risultato ottenu-
to dimostra che ne è valsa la pena: 
abbiamo lasciato le consegne e tutto 
il materiale a un infermiere molto in 
gamba, Tamrat, che è stato in grado di 
apprendere le tecniche che il dottore gli 
ha insegnato e metterle in pratica con 
grande abilità. Ma tutto questo è stato 
possibile grazie all’accoglienza caloro-
sa dei frati cappuccini, alla premurosa 
e costante presenza di abba Renzo, 
alla benevolenza di padre Raffaello, 
all’assistenza continua di Lucio con la 
moglie, che hanno collaborato con noi 
e ci hanno permesso di fare un buon 
lavoro. C’è ancora tanto da fare, ma 
l’inizio è stato veramente proficuo… 
Sono rientrata con l’idea di aver fatto 
veramente qualcosa di buono, di aver 
vinto la sfida e messo le basi per un 
futuro, spero, almeno un po’ migliore.

un futuro 
appEna cominciato
TESTImOnIAnzA DI PAOLA LEnzI,  ASSISTEnTE DEL DOTT. mASSImO gREISchBERgER

Foto aRChiVio MC
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entre rapida si avvicina l’esta-
te della Misericordia di que-
st’anno giubilare, è impor-

tante dare un’occhiata alle tante oppor-
tunità che il mondo missionario cap-
puccino offre per vivere intensi periodi 
misericordiosi. Al di là del piacere di 
stare insieme e vivere un’esperienza 
di vita comunitaria e solidale, i Campi 
di lavoro sono vere palestre in cui fare 
esercizio di misericordia, per dare da 
mangiare agli affamati, da bere agli 
assetati, vestire gli ignudi, alloggiare 
i pellegrini, insegnare agli ignoran-
ti, consigliare i dubbiosi, consolare 
gli afflitti, perdonare le offese e, non 
di rado, sopportare pazientemente le 
persone moleste. Davvero non è facile 
trovare luoghi in cui le possibilità di 
compiere opere di misericordia - alme-
no nove su quattordici - sono tanto 
concentrate nello spazio e nel tem-
po! E così abbastanza a… portata di 
mano, come si può vedere scorrendo 
il calendario.

Dal 5 al 20 agosto c’è la possibilità 
per dodici volontari (dai 18 ai 35 anni) 
di fare l’esperienza di un Campo di 
animazione missionaria in Georgia, 
dove ad Akhaltsikhe la rinata fra-
ternità francescana sta muovendo i 
primi passi, come ha raccontato padre 
Filippo Aliani nel numero di marzo-
aprile 2016 di MC.

Di più facile e ampia partecipazio-
ne è il Campo di lavoro e formazione 
missionaria di Imola, dove dal 17 
agosto al 3 settembre i volontari dai 

M
Foto di iVano puCCetti

16 anni potranno raccogliere oggetti 
vari e rivenderli nel grande mercatino 
dell’usato e sostenere le missioni dei 
cappuccini in Etiopia.

Subito dopo il campo di Imola, dal 
3 al 12 settembre, quindici volontari 
possono partecipare a un Campo di 
volontariato a Istanbul, dove trove-
ranno molte attività da svolgere nel 
convento di Yesilköy, in cui la frater-
nità cappuccina assicura una presenza 
cristiana significativa, accogliente e 
aperta al dialogo.

L’ultimo appuntamento dell’anno è 
con il Campo di animazione missiona-
ria in Dawro Konta, la regione dell’E-
tiopia nella quale vivono padre Renzo 
Mancini e padre Raffaello del Debole, 
con i quali sarà possibile condividere 
il servizio quotidiano alle comunità 
locali. I posti disponibili sono diciotto, 
come l’età minima per poter partecipa-
re. Il volo per Addis Abeba parte il 26 
dicembre e si rientra in Italia il 9 gen-
naio 2017. Naturalmente per chi voles-
se partecipare ai campi in Georgia, 
Turchia ed Etiopia, deve essere consi-
derato il costo del viaggio.

Se alle opere di misericordia pra-
ticabili facilmente durante i campi di 
lavoro si preferisce una inedita “visitare 
terre lontane”, non rimane che aggre-
garsi al gruppo di quaranta pellegrini 
che visiterà la Georgia dall’1 al 9 luglio 
o far parte della pattuglia giovanile che 
dal 19 luglio al 1° agosto parteciperà 
alla Giornata Mondiale della Gioventù 
a Cracovia in Polonia.
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«Come saremmo belli noi preti se ci sforzassimo di essere al naturale e non ritoccati con 
Photoshop». marco Pozza, trentasette anni, cappellano del carcere Due Palazzi di Padova, è 
uno «straccio di prete al quale Dio s’intestardisce ad accreditare simpatia, usando misericordia», 
come ama dire di se stesso. «Sono l’ultimo e indegno discendente di una lunga dinastia, che par-
te da don ciotti, don Fortunato di noto, e ancora più indietro dall’abbé Pierre, e ancora più su 
dai primi discepoli; siamo di quelli che abbiamo deciso che non ce ne frega niente della carriera 
e quindi siamo là sulla strada che cerchiamo di costruire il nostro salotto per i poveri». 

Gilberto Borghi

SI FIDA DI Me
la sete di un Dio che quATTRO 

chIAcchIERE
cOn DOn 

mARcO POzzA, 
cAPPELLAnO 

DI un cARcERE 
A cOnTATTO 
cOI gIOvAnI

o sono entrato in seminario che 
avevo dieci anni. Ero stanco
dell’ambiente di un paese pic-

colo, quello che si poteva combinare 
l’avevo combinato tutto e volevo par-
tire. La figura del prete del mio paese 

«I mi piaceva, un prete che si confondeva 
tra la gente e ogni giorno se ne inven-
tava una per cercare di accattivarsi i 
ragazzi. Così sono entrato in semina-
rio. Ho avuto una morosa per quattro 
anni, pur stando in seminario. Siamo 

F A T T I  D I  c O n c I L I O
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partiti più di cento, siamo arrivati 
preti in due. Sono stato cacciato fuori 
per tre volte dal seminario perché le 
mie idee non combaciavano, e tuttora 
non combaciano, con la struttura di 
prete che l’istituzione vuole. Ero un 
ragazzo che doveva fare i conti con 
una timidezza atroce, con una paura 
di esporsi pubblicamente che era fuori 
misura. Non avevo calcolato l’x factor 
degli agguati di Dio che ti buttano allo 
sbaraglio. Così ho scoperto lati di me 
che non pensavo di avere, la creatività, 
la fantasia, la voglia di buttarmi dentro 
all’inferno che io prima temevo». 

Ma perché proprio nelle carceri?
«Quattro anni tosti di realtà del car-

cere, valgono oggi per me, per la verità 
di me, più di tutti gli anni di semina-
rio che ho fatto. I poveri del carcere 
mi hanno “spogliato”, ed è come se 
mi avessero detto: a noi di un don 
Marco perfetto non ce ne frega niente. 
Cerchiamo il don Marco vero. E lì ho 
imparato a raccontare anche i miei 
sbagli, le mie sfaccettature meno belle. 
E questa è stata la scoperta che ha 
sconvolto la mia umanità: la perfezio-
ne ha un grosso limite, è perfetta, non 
c’è più spazio di manovra e quindi sei 
fermo, morto; l’imperfezione invece 
ti permette di essere davvero vivo e di 
continuare a crescere. Adesso capisco 
perché devo vivere il mio sacerdozio in 
carcere, perché se non fossi diventato 
prete, quella sarebbe stata la mia fine: 
un bandito come me poteva essere 
stregato e sedotto solo da un Dio che, 
solo Lui, poteva amarmi così come 
sono, rotto, slabbrato, deragliato e che 
si fa tirare fuori il bello che ha dai 
poveri che incontra». 

Scrive, perché innamorato della let-
teratura e della teologia. Ha esordito 
con Penultima lucertola a destra (Marietti 
2011) e Contropiede (San Paolo 2012): a 
premiarlo è stato il passaparola fidato 
dei ragazzi/e incrociati in giro a scuole 

e teatri. Bocciato dalla gente-di-chiesa, 
ha trovato l’ispirazione migliore per 
tentare l’assalto a Dio: L’imbarazzo di 
Dio (San Paolo 2014) e L’agguato di Dio 
(San Paolo 2015) stanno facendo di 
lui uno degli scrittori più promettenti 
e seguiti del panorama nazionale. «Io 
scrivo perché mi interessa cercare di 
cogliere le logiche con cui Dio riesce a 
catturare persone che nessuno pensava 
recuperabili. E quello che ho percepito 
è che Dio si muove come gli animali 
predatori, o come gli amanti più inna-
morati, che cercano di tendere imbo-
scate e agguati, stando lì ad aspettare 
ore, ore, ore… e quando tu ti muovi 
pensando che il pericolo sia passato, lui 
ti prende, e ormai è troppo tardi per te».

E in questa chiamata che fine ha fatto la 
sua umanità?

«Se lei mi chiede se sono felice, 
le rispondo che sono un ragazzo di 
trentasette anni che sta cercando la 
felicità, quella vera però: non sono 
un bambino al quale basta il solletico, 
cerco disperatamente la felicità del 
cuore, quella che appaga il desiderio 
di coloro che temono Dio. Abitando 
fuori dalla sacrestia - sotto le intempe-
rie di una periferia difficile e intricata 
quali sono il carcere e le giovinezze 
deluse e deragliate - ho messo in conto 
da subito che la mia vita di sacerdote 
non sarebbe stata facile bensì esposta 
a mille perturbazioni. “Le chiamate 
divine non prevedono addestramento, 
esigono lo sbaraglio”, scrisse un gior-
no Erri De Luca. Dovessi descrivere il 
celibato non esiterei a narrarlo come 
la parte più intricata della mia vita. 
Più che una gioia certi giorni è una 
fatica, più che un sollievo certe notti 
mi arreca delle solitudini, più che un 
dono l’avverto come una prova, seppur 
d’amore. È stato facile per me ragiona-
re del celibato nei tempi del seminario: 
è come disquisire di una macchina 
dentro una concessionaria. Per provar-
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la, però, devi accenderla e metterla in 
strada: così è anche della mia vita di 
sacerdote. Diventato prete, i massimi 
sistemi hanno cozzato contro la mas-
sima quotidianità, la bellezza del celi-
bato è divenuta la prova del celibato, 
la grandezza di un sogno è divenuta 
la manovalanza di una missione: non 
è mutato il fascino, bensì la strada 
per giungervi. Nei miei primi anni di 
sacerdozio, a proposito del celibato, 
ho provato a capirlo per poterlo poi 
amare: ho fallito il bersaglio. Oggi, con 
delle cicatrici addosso (delle quali mai 
proverò vergogna), ho invertito tutto: 
cerco di amarlo per poterlo un giorno 
capire. Consapevole che la castità non 
è castrazione, l’obbedienza non è ser-
vilismo, la povertà non è miseria. 

Certo che diventando prete non ho 
rinunciato alla mia umanità. La soli-
tudine fa parte della mia vita. Non mi 
piace sublimarla, voglio sentirla scorre-
re sulla mia pelle, anche lasciarmi scot-
tare da essa: coltivando la mia povera 
vita di preghiera, assaporando il gusto 
di praticare la maratona, creando delle 
relazioni e immergendomi nella quo-
tidianità della mia vita. Eppure, anche 
facendo così, non posso nascondere 
che certe sere sogno per davvero di aver 
vicino qualcuno che mi possa dire “don 
Marco, ti voglio bene. Punto”. Detto 
così, con semplicità, per ricordarmi la 
mia umanità, per impedirmi di mettere 
una maschera, per aiutarmi a essere 

vero con il mio cuore. Per amarmi 
anche quando meno me lo meriterei: 
è forse allora che ne ho più bisogno. 
Per poi riuscire ad amare gli altri. 
Altrimenti, come potrei amare il pros-
simo disprezzando me stesso? È bello 
non avere nulla da difendere, nulla da 
nascondere, poter dire ho sbagliato, ho 
tradito, sono caduto. I santi sono pec-
catori che hanno sempre ricominciato 
da capo. Prendetevela con Dio se sono 
fatto così. È lui che mi ha voluto così. 
Dio non si vergogna dei miei peccati, 
però ogni volta ci devi riprovare. 

Poco tempo fa, al termine di un 
incontro con oltre 1500 studenti, uno 
alza la mano e mi spara a brucia-
pelo una domanda: “Don Marco, 
lei si è mai innamorato da prete?”. 
L’assemblea d’improvviso è ammuto-
lita. Come dovevo rispondere: da prete 
o da uomo? Non so la sua risposta, 
conosco la mia. Ho risposto da uomo 
che cerca la Verità: “Sì, mi è capitato 
d’innamorarmi. E se avete voglia ve la 
racconto senza mentirvi”. L’assemblea 
era agli sgoccioli: s’è allungata di un’al-
tra ora, perdendo pure gli autobus per 
rincasare. Parlando delle mie cicatrici - 
e dell’onesta e intelligente fatica di chi 
con me s’è imbattuto nella mia storia 
con Dio - ho ricevuto come credito 
la loro attenzione e la loro simpatia. 
Qualcuno, uscendo, m’ha abbracciato 
dicendomi: “Ti voglio bene, don!”. 
Come saremmo belli noi preti se ci 
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sforzassimo di essere al naturale e 
non ritoccati con Photoshop. Quando 
poi mi hanno chiesto se questa fatica 
valesse davvero la pena, ho risposto 
rubando le parole a Teresa di Calcutta: 
“Non la farei per tutto l’oro del mon-
do questa vita. Ma per Cristo faccio 
questo e altro”. O, almeno, ci provo: 
nonostante tutto. Convinto come sono 
che è sempre meglio essere un prete 
incidentato che un prete da laboratorio 
che si vergogna della propria umanità: 
della mia umanità sofferta e sofferente. 

Ogni mattina che mi alzo, ricor-
do a me stesso che la mia faccia è 
l’unica storia che un giorno potrò 
raccontare. E rammento pure l’incipit 
del mio sacerdozio: “All’origine di 
ogni vocazione alla vita consacrata 
c’è sempre un’esperienza forte di Dio, 
un’esperienza che non si dimentica, 
la si ricorda per tutta la vita” (papa 
Francesco). Ti segna per tutta la vita: 
facendo della tua avventura con Lui 
una storia d’amore mai scontata ma 
sempre passibile di nuovi riaccrediti e 
di nuove fatiche».

I risultati di questo modo di essere prete?
«Prima delle carceri, quando sono 

arrivato alla parrocchia della Sacra 
Famiglia, ho trovato che la Chiesa 
era vuota. Allora mi sono informato 
di dove fossero i giovani. E mi hanno 
risposto che sono tutti in piazza per-
ché c’è il rito dello “spritz”. Mi sono 

intrufolato tra di loro vestito normale 
e così, ridendo e scherzando, mi sono 
messo a parlare del più e del meno e 
della quotidianità della nostra vita. 
Quando mi hanno chiesto che lavoro 
faccio ho detto: “faccio il prete”. Ho 
dovuto spiegare che era vero. E ho fatto 
una proposta al primo ragazzo che ho 
incontrato e gli ho detto: “Io sono stato 
qua mezz’ora con te. Tu domani sera, 
che è domenica, passeresti mezz’ora 
con me?”. E lui mi ha fatto: “Ma a 
fare cosa?”. “Guarda, tu vieni e poi se 
ti rompe… la prossima volta non vieni 
più”. Quella sera è venuto ed è stato lì, 
in fondo alla chiesa. Cosa è successo? 
Che la domenica dopo questo ha por-
tato un suo amico, ed è venuto da me e 
mi ha detto: “Don, ho portato un mio 
amico a messa perché domenica mi è 
piaciuto”. E così nel giro di ventidue 
mesi abbiamo radunato 350 ragazzi 
che la domenica sera pregano con noi.

Io incontro trenta, quaranta mila 
studenti ogni anno in giro per l’Italia. 
E questi incontri buttano benzina sulla 
mia convinzione, che cioè oggi i ragaz-
zi hanno sete di un Dio che crede in 
loro e promette loro il presente e gli dà 
la possibilità di giocarsi il futuro. E che 
gli arriva con quella freschezza e imme-
diatezza umana che mi stanno cucendo 
addosso i poveri che incontro. Questo li 
fa sentire vivi, li fa piangere. Perché se 
il vangelo lo vivi prima di dirlo, loro se 
ne accorgono e non ti mollano».

Le foto di quest’articolo 
mostrano don Marco 
nella sua infaticabile opera 
evangelizzatrice tra 
i ragazzi e tra i carcerati
di Padova
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dell’essere umano, muoversi è sempre 
stata una cosa normale come parlare, 
cucinare, costruire. Nel XXI secolo 
non sembra che questo fenomeno sia 
destinato a scomparire, anzi! Ma i 
mass media sembrano interessati più 
al fatto in sé - la migrazione che si 
moltiplica nel mondo - che al modo e 
alle condizioni all’interno delle quali 
essa si produce o alle condizioni di vita 

In tutte le sedi in cui si affrontano le questioni dell’immigrazione in chia-
ve sociologica, politica o economica, quando si propone di interpretarle anche 
in chiave teologica, si rischia di diventare velocemente impopolari: come se 
le preoccupazioni del quotidiano non potessero trovare anche un risvolto nel-
la dimensione interiore, nella profondità dell’essere, nel senso dell’esistenza.
è quanto pensa il teologo claudio monge, in prima linea in tutti i sensi su 
questo tema. noi non abbiamo paura dell’impopolarità e gli cediamo volen-
tieri la parola.

Barbara Bonfiglioli

in uno Spazio di dono
Creatura

PER IL RIcOnOScImEnTO DI unA 
DIgnITà umAnA unIvERSALE

di Claudio Monge
responsabile del Centro culturale dei Padri domenicani di Istanbul

iente di straordinario
Nelle società contemporanee 
si definisce il problema delle 

migrazioni come qualcosa di straor-
dinario, eppure, se si pensa alla storia 

N

che l’hanno determinata. Di colpo, le 
storie di migliaia di persone si perdono 
nell’amalgama, spesso superficiale, di 
una visione stereotipata che riduce l’al-
tro da noi ad un mero dato statistico. 
E quando degli esseri umani diventano 
un semplice dato statistico, hanno già 
perduto il loro volto e, quindi, la loro 
umanità. 

Un’interminabile fiumana di gente 
intenta ad attraversare, a piedi, la fron-
tiera siriana per entrare in Iraq. È una 
delle foto emblematiche del dramma 
contemporaneo dei rifugiati: oltre due 
milioni hanno già lasciato la Siria, più 
del 50% verso Giordania e non meno 
di 150.000 nei campi profughi allestiti 
all’interno della frontiera sudorientale 
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turca. Ma secondo i dati ufficiali for-
niti dall’Alto Commissariato Onu per 
i Rifugiati, già prima dell’acuirsi della 
crisi siriana, sette milioni di persone 
avevano lasciato la loro patria nel solo 
2012 (senza contare altri 6 milioni e 
mezzo di persone in esodo permanen-
te all’interno dei confini stessi dei loro 
paesi d’origine). Sono cifre da “esodo 
biblico” con la differenza che il Popolo 
eletto, di cui si narra nel secondo libro 
della Bibbia, non contava che poche 
migliaia di persone. 

Il problema è che ci si può abituare 
facilmente anche alle statistiche più 
agghiaccianti, cedendo ad un senti-
mento misto tra indifferenza e paura. 
Papa Francesco, che si sta conferman-
do vera sentinella al capezzale di un’u-
manità sofferente, ha denunciato a più 
riprese questo rischio. Ancora recen-
temente, rendendo visita al Centro 
Astalli per il servizio ai rifugiati dei 
Gesuiti a Roma, dopo aver definito 
in modo non convenzionale la Chiesa 
come «comunità fondata per servire 
la carne di Cristo che continua la sua 
incarnazione macchiata dal sangue», 
indirizzandosi in modo particolare alle 
persone consacrate, ha puntato il dito 
sulla realtà dei molti conventi vuoti 
che dovrebbero profeticamente esse-
re messi a disposizione di chi cerca 
semplicemente il riparo di un tetto. 
Sarebbe decisamente riduttivo limita-
re questo intervento ad una semplice 
esortazione morale. 

Senza barriere
Del resto la sfida dell’accoglienza 

non è riconducibile solo all’ambito 
del comportamento e della morale, 
come non può essere esaustivamen-
te analizzata in una prospettiva sem-
plicemente politica o economica: è 
curioso il contrasto tra la pretesa di 
una circolazione senza barriere delle 
merci e del denaro sul pianeta e i rei-
terati tentativi di impedire una libera 

circolazione delle persone. L’ospitalità 
chiama in causa, prima di tutto, il 
nostro approccio antropologico. La 
condizione permanente di “esodo esi-
stenziale”, provocata dalla precarietà 
del vivere in tempi di crisi, suscita una 
domanda pressante: come conservare 
la speranza in tempi difficili ed avver-
si? Sicuramente, questa speranza non 
può esistere se non è prima di tutto 
sostenuta dal riconoscimento di una 
dignità umana fondamentale e intan-
gibile, propria indistintamente di ogni 
creatura umana e che non è concessio-
ne di nessuna autorità o legge, ma che 
è inscritta nello stesso essere di uomo 
e di donna, di ogni persona nella sua 
concretezza storica. 

Non possiamo dimenticare che nel-
la carta universale si fa riferimento 
ai diritti dell’uomo e non a quelli dei 
cittadini italiani, francesi, tedeschi o 
di qualsiasi altro paese concreto! Non 
c’è dunque alternativa all’accoglienza 
ma, al più, c’è il dovere di un serio 
ripensamento delle politiche globali 
atte ad intervenire alla radice dell’e-
mergenza profughi e delle sue cause. 
In attesa di questa svolta politica non 
più rinviabile, auspicare una maggior 
integrazione contro la paura che gene-
ra esclusione, non è banale appello 
buonista ma consapevolezza che è 
in gioco il futuro stesso di quella che 
chiamiamo la “civiltà occidentale”. Su 
questo tema si innesta una riflessione 
che diventa anche spirituale e propria-
mente teologica. Dobbiamo riconosce-
re che la fragilità del vivere ci obbliga 
a prendere più seriamente in conto 
quella “stranierità” ontologica che ci 
caratterizza come uomini e donne in 
cerca di relazione e senza la quale non 
sarebbe possibile una pratica credibile 
dell’ospitalità. 

Questa “stranierità” si declina, pri-
ma di tutto, nella diversità irriducibile 
nei confronti “dell’altro da me” ma 
anche rispetto a quell’“altro me” che, 

Nella pagina a fianco: 
il padre domenicano 
Claudio Monge
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talvolta, fatichiamo ad accettare per 
poterlo offrire in dono a chi incon-
triamo. Inoltre, lo stesso esistere non 
è un diritto ma un debito. Il credente 
si riconosce debitore verso Dio oltre 
che verso la storia e il lavoro di tanti; 
egli sa di esistere “in alleanza”, ma 
questo solo quando resiste alla tenta-

zione del ripiegamento identitario, per 
misurare fino in fondo la dialettica tra 
appartenenza e differenza, tra solida-
rietà e diversità, tra coesistenza civile 
e alterità. 

In una prospettiva interreligiosa, 
al cuore delle grandi religioni abra-
mitiche, questa interiorizzazione del-
la riflessione sull’ospitalità conduce 
a scorgere il cuore stesso di Dio. Più 
precisamente, un Dio che non solo 
ascolta il grido del suo popolo in terra 
straniera, ma un Dio che si fa “esule”, 
straniero in questo mondo - nel Salmo 
119,19: «Io sono straniero sulla ter-
ra…» è Dio che parla di se stesso! - per 
camminare con lui, per essere compa-
gno di tutti gli stranieri ed esuli della 
terra. In questa prospettiva teologica, 
l’uomo si scopre come creatura ospi-
tata dentro uno spazio di dono: dove 
l’errare significa nuovo rapporto con 
il vero, dove il “possesso” viene sop-
piantato dalla “gratuità”, dove il senso 
dell’esserci non è più la cura dell’io ma 
cura o responsabilità dell’altro. 

Le grandi religioni abramitiche non 
conoscono la dicotomia tra dimensio-
ne orizzontale e verticale della vita 
perché in esse ciò che appartiene alla 
storia è fondamentale per la fede e, 
d’altro canto, la relazione con Dio è 
percepita come essenziale per la corret-
ta impostazione delle relazioni umane. 
Certo, non si può negare neppure il 
fatto che la possibilità di una società 
senza stranieri, e cioè senza «estranei», 
è stata sognata anche all’orizzonte 
della religione e della morale, oltre che 
ripresentarsi nuovamente oggi in un 
contesto di integrazione economica e 
politica planetarie.

R E L I g I O n I  I n  D I A L O g O

Foto di iVano puCCetti

Preghiera nella moschea 
blu di Istanbul

Dell’autore segnaliamo:
Stranieri con Dio 
Edizioni Terra Santa, Milano 2013, 
pp. 304
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poster
Se il Signore non costruisce la casa,
invano vi faticano i costruttori
(Salmo 126)

Foto di BattiSta landi
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Il tema che affrontiamo in questo numero è più che altro una condizione 
di vita, che si può presentare, aspettatamente o meno, in maniera perfino ironica 
nella nostra esistenza: “vivere appesi a un filo”. Scopriamo alcune casistiche di 
questo universo attraverso il film the Walk di Robert zemeckis, il libro “Rapiti 
con dio” di giantonio allegri, gilberte Bussière e giampaolo Marta e la rivisita-
zione musicale del problema razziale di Ben harper con il Cd “Call it what it is”.

Alessandro Casadio

a un fatto realmente accaduto
nel 1974, quando il funambolo
Petit, collegato un cavo tra 

le cime dei due grattacieli del World 
Trade Center, gira quasi danzando, 
sospeso nel vuoto, da un’estremità 
all’altra, Zemeckis trae lo spunto per 
questo film, avvalendosi anche di una 
precedente edizione, Man on wire. A 
rendere ancor più emotivamente inte-
ressante la trama di quest’opera, c’è la 
presenza delle Torri gemelle, con tutte 
le suggestioni ad esse connesse. 

Avvincente sia nella parte dello stu-
dio del piano per intrufolarsi sui tetti 
del World Trade Center, sia quando 
si lotta contro il tempo per tendere il 
cavo in sicurezza. Il volo, quello vero 
e proprio, con la sua ebbrezza e la sua 
magia, che ricalcano quelle della per-
formance sognata e inseguita da Petit 
con folle e artistica determinazione, 
avviene nel momento in cui il francese 
fa il suo primo passo, inizia la passeg-
giata del titolo, e la porta avanti per 
un tempo quasi impossibile, andando 
avanti e indietro lungo quei 42 metri e 
mezzo sospesi nel vuoto per ben otto 
volte, irridendo la polizia che l’aspet-
tava a un capo come all’altro, come in 
una comica di Stanlio e Ollio, annul-
landosi nella bellezza del gesto e nel 
brivido placido della conquista.

D

In quella trentina di minuti, Robert 
Zemeckis centra momenti di cinema 
potente e straordinario, che porta con 
sé tutta la forza evocativa e simbolica 
del coup di Petit. 

Zemeckis è con Steven Spielberg 
e Alfred Hitchcock in una ristretta 
lista di registi che capiscono come 
fondere l’audacia con la semplicità. 
In The Walk è audace, molto, per il 
nostro divertimento e il nostro stu-
pore; semplice, forse, un po’ meno. 
Quando a Philippe Petit venne chiesto 
il perché del suo gesto, con sincero 
candore il francese rispose: «Non c’è 
un perché». Poche, pochissime parole 
capaci di dire tutto e di più, che Robert 
Zemeckis non a caso ha scelto di met-
tere in bocca anche al suo protagoni-
sta. L’idea è quella del sapersi mettere 
in gioco, in un alchemico equilibrio tra 
la paura del silenzio e la sua necessità. 
Tra il coraggio di relazionarsi con gli 
altri, donandosi completamente ad un 
pubblico e la paura di vivere solo per 
se stessi. La paura di fare troppo o 
troppo poco. Avere la capacità di dire 
molto con poco, senza esagerare, né 
tirare troppo le redini: non sempre è 
facile, e non sempre ci si riesce. E se 
c’è un difetto che mina le potenzialità 
altissime e vertiginose di The Walk, 
è proprio il suo essere troppo scritto, 
troppo esplicito, troppo parlato. Di 
fare troppo, di voler spiegare troppo i 
perché. In fondo, volevamo stare solo 
lì con Philippe, in equilibrio sul cavo, 
senza troppe parole che rischiavano di 
farci cadere, spezzando la magia.

ThE WALk
un film di 

Robert Zemeckis 
distribuito da 
Warner Bros 

(2015)
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aprile 2014: i sacerdoti della dio-
cesi di Vicenza Giantonio Alle-
gri e Giampaolo Marta, insie-

me alla religiosa canadese Gilberte 
Bussière, vengono rapiti nel cuore del-
la notte da un commando di terroristi 
di Boko Haram in Camerun, al con-
fine con la Nigeria. Ha così inizio un 
lungo periodo di prigionia nella foresta 
nigeriana, fatto di stenti e privazioni, 
che tuttavia non farà mai cadere i 
tre missionari nello sconforto e nella 
disperazione.

È grazie ad un piccolo taccuino 
e una penna che suor Gilberte rie-
sce miracolosamente a tenere un dia-
rio “clandestino” di quei terribili due 
mesi, al quale affida le sue confidenze, 
i suoi timori - dovuti anche ad un 
aggravarsi progressivo delle sue condi-
zioni di salute - ma anche la fiducia in 
una prossima liberazione. Quel diario 
è oggi un libro dal titolo Rapiti con Dio. 
Due mesi prigionieri di Boko Haram, usci-
to di recente per Editrice Missionaria 
Italiana. Come sottolinea Giancarlo 
Bregantini nella sua prefazione al volu-
me, suor Gilberte «in uno stile fresco 
e semplice ci trasporta nell’universo 
psicologico di una persona rapita. Ho 
letto il racconto senza mai staccare gli 
occhi dalle parole, pensando che non 
era finzione ma tutta realtà». 

Nella piena accettazione del dolo-
re, dormendo all’aperto, senza coperte 
per potersi proteggere dal freddo e 
dalla pioggia, con pochissimo cibo, 
quasi senza acqua e sotto la minaccia 
costante delle armi, i tre missionari 
trovano conforto nella riflessione quo-
tidiana sulla parola di Dio, fino alla 
celebrazione della Settimana Santa e 
della Pasqua di Risurrezione. Nelle 

4 parole dei tre autori «questo diario 
“clandestino” ci ha aiutato a dare sen-
so a questa esperienza, non cercata ma 
vissuta nella fraternità, nella preghiera, 
nella spoliazione, e che nonostante le 
privazioni vissute ci ha sicuramente 
arricchito».

Un libro che assume un significato 
ancor più profondo se letto a due anni 
dal loro rapimento, e che vuole essere 
testimonianza ed esempio della forza e 
della perseveranza di coloro che seguo-
no il vangelo.

RAPITI cOn DIO

un libro di 
Giantonio Allegri, Gilberte Bussière 
e Giampaolo Marta
eMi, Bologna 2016, pp. 96
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embra passato un tempo indefi-
nito dalle proteste, sfociate in ve-
ri e propri scontri, che hanno 

animato Ferguson, sobborgo di St. 
Louis in Missouri, dopo l’uccisione 
del giovane afroamericano Micheal 
Brown da parte della polizia a metà 
agosto. Ma il mondo della cultura 
statunitense continua a parlare del 
trattamento che a volte le forze dell’or-
dine riservano ai ragazzi di colore. E la 
musica non fa eccezione. Ben Harper, 
da sempre attento ai temi sociali, ha 
composto una canzone su quanto è 
successo. Il titolo del brano è piutto-
sto chiaro Call It What It Is (Murder), 

S e cioè “Chiamalo per quello che è 
(Omicidio)”. E le prime parole del pez-
zo sono un duro attacco alla polizia: 
«They shot you in the back / ‘cause it’s 
a crime to be black» («Ti sparano alla 
schiena / perché è un crimine essere 
nero»). Nel testo il cantautore parla di 
“razzismo” e fa esplicito riferimento a 
Brown, ma anche a Trayvon Martin, 
giovane adolescente ucciso nel 2012 da 
un vigilante a Sanford, in Florida, e a 
“molti molti altri” che sono stati uccisi 
solo per il colore della pelle.

Il resto ce lo mettono Ben Harper 
con la sua musica e la band con son-
tuosi arrangiamenti.

cALL IT WhAT IT IS

un album di 
Ben Harper and the 
Innocent Criminals

distribuito da universal 
Classic (2016)

m I  P I A c E
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Via Villa Clelia, 16 - 40026 Imola (BO)
Tel. 0542/40265 - Fax 0542/626940
e-mail: fraticappuccini@imolanet.com
www.messaggerocappuccino.it

messaggerocappuccino
mc

FESTE DEI COLLABORATORI 
DEI FRATI CAPPUCCINI E DELLE LORO ATTIVITÀ 

DOMENICA 29 MAGGIO 2016
presso il centro missionario di Imola (BO) - Via Villa Clelia 10
ore 9,30 arrivi e accoglienza
ore 10,00 incontro con Anna Dal Pozzo, presidente dell’Azione Cattolica della Diocesi 
 di Imola, sull’esortazione apostolica Amoris laetitia di papa Francesco
ore 11,00 santa messa
ore 12,30 pranzo

SABATO 4 GIUGNO 2016
presso il centro missionario di San Martino in Rio (RE) - Via Rubiera 5
ore 18,30 arrivi
ore 19,00 santa messa concelebrata da padre Matteo Ghisini, ministro provinciale, 
 e dai missionari
 Sarà conferito il mandato missionario a quanti 
 parteciperanno ai campi in missione nel 2016
ore 20,30 cena fraterna con l’apertura degli stand 
 e proposte missionarie


