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Le foto, eccetto quelle con altra indicazione, 
sono di Luigi Ottani

Associato alla

S ommario
	 on si finisce mai di scrivere libri, e il molto studio affatica il corpo” (Qo 12,12). Nell’ultimo 
	 numero del 2015 parliamo dello scrivere e del leggere libri. Come vedeva i libri san Francesco? 
La Bibbia come è stata letta nella sua lunga storia? I libri possono trovarsi ovunque: in una biblioteca
a cavallo in Etiopia, in un bibliobus di Fontanelice fino a 50 anni fa, in un frigo, in carcere e in rete. 
Da non perdere Festival Francescano da poco concluso, con una prima serie di interviste.
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Una Chiesa sinodale,
costruita da tutti

di Dino Dozzi - Direttore di MC

sinodalità e un vero decentramento. È 
tanto importante questo discorso che 
conviene riassumerlo (solo per questo 
non metterò le virgolette) con le stesse 
parole usate da papa Francesco. 

Fin dall’inizio del mio ministero 
come vescovo di Roma ho inteso valo-
rizzare il Sinodo, che costituisce una 
delle eredità più preziose dell’ultima 
assise conciliare. Il cammino della sino-
dalità è il cammino che Dio si aspetta 
dalla Chiesa del terzo millennio.

Quello che il Signore ci chiede è già 
tutto contenuto nella parola “Sinodo”. 
Camminare insieme - laici, pastori, 
vescovo di Roma - è un concetto facile 
da esprimere a parole, ma non così 

	 ualche mese fa leggevo un libro 
	 di un docente di ecclesiologia 
	 alla Pontificia Università Gre-
	 goriana che ipotizzava sviluppi 

conciliari riguardanti la collegialità e 
la sinodalità nella Chiesa e mi dice-
vo: che bello! Questo sarebbe davvero 
“fare chiesa” come “camminare insie-
me”, papa, vescovi, sacerdoti, laici. 
Ma chissà quando ci si arriverà… E poi 
ecco il miracolo: il 17 ottobre 2015, nel 
bel mezzo del Sinodo sulla famiglia, 
nel contesto del solenne ricordo del 
50.mo anniversario dell’Istituzione del 
Sinodo dei Vescovi, il discorso stupefa-
cente di papa Francesco che indirizza 
decisamente la Chiesa verso una reale 

Q
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facile da mettere in pratica. Il concilio 
Vaticano II proclama che la totalità dei 
fedeli, avendo l’unzione che viene dal-
lo Spirito, non può sbagliarsi nel cre-
dere, quando dai vescovi fino agli ulti-
mi fedeli laici mostra l’universale suo 
consenso in cose di fede e di morale. Il 
sensus fidei impedisce di separare rigi-
damente tra Ecclesia docens ed Ecclesia 
discens, giacché anche il Gregge possie-
de un proprio “fiuto” per discernere le 
nuove strade che il Signore dischiude 
alla Chiesa. Una Chiesa sinodale è 
una Chiesa dell’ascolto, un ascolto 
reciproco in cui ciascuno ha qualcosa 
da imparare. Popolo fedele, collegio 
episcopale, vescovo di Roma: l’uno 
in ascolto degli altri; e tutti in ascolto 
dello Spirito Santo. 

Un principio caro alla Chiesa del 
primo millennio diceva che quod omnes 
tangit ab omnibus tractari debet. Dice san 
Giovanni Crisostomo che Chiesa e 
Sinodo sono sinonimi, perché la Chiesa 
non è altro che il “camminare insieme” 
del popolo di Dio sui sentieri della 
storia incontro a Cristo Signore. In una 
Chiesa sinodale, il Sinodo dei vescovi è 
solo la più evidente manifestazione di 
un dinamismo di comunione che ispira 
tutte le decisioni ecclesiali a tre livelli.

Il primo livello di esercizio della 
sinodalità si realizza nelle Chiese par-
ticolari che hanno i loro “organismi 
di comunione” come i consigli presbi-
terali e pastorali: purtroppo qualche 
volta procedono ancora con stanchez-
za, ma devono essere valorizzati come 
occasione di ascolto e condivisione.

Il secondo livello è quello del-
le Regioni Ecclesiastiche e delle 
Conferenze Episcopali. In una Chiesa 
sinodale non è opportuno che il Papa 
sostituisca gli Episcopati locali nel 
discernimento di tutte le problemati-
che che si prospettano nei loro territo-
ri. In questo senso, avverto la necessità 
di procedere in una salutare “decentra-
lizzazione”.

E D I T O R I A L E

L’ultimo livello è quello della 
Chiesa universale: qui il Sinodo dei 
vescovi, rappresentando l’episcopato 
cattolico, diventa espressione della col-
legialità episcopale all’interno di una 
Chiesa tutta sinodale. Il fatto che il 
Sinodo agisca sempre cum Petro et sub 
Petro non è una limitazione della liber-
tà, ma una garanzia dell’unità. 

L’impegno a edificare una Chiesa 
sinodale è gravido anche di implicazio-
ni ecumeniche. Sono persuaso che, in 
una Chiesa sinodale, anche l’esercizio 
del primato petrino potrà ricevere mag-
giore luce. Il Papa non sta, da solo, al 
di sopra della Chiesa; ma dentro di essa 
come battezzato tra i battezzati e dentro 
il Collegio episcopale come vescovo 
tra i vescovi, chiamato al contempo, 
come successore dell’apostolo Pietro, a 
guidare la Chiesa di Roma che presiede 
nell’amore tutte le Chiese. Ribadisco la 
necessità e l’urgenza di pensare a «una 
conversione del papato», per trovare 
una forma di esercizio del primato che, 
pur non rinunciando in nessun modo 
all’essenziale della sua missione, si apra 
ad una situazione nuova.

Il nostro sguardo si allarga anche 
all’umanità. Una Chiesa sinodale è 
come vessillo innalzato tra le nazioni 
in un mondo che - pur invocando par-
tecipazione, solidarietà e trasparenza 
nell’amministrazione della cosa pub-
blica - consegna spesso il destino di 
intere popolazioni nelle mani avide di 
ristretti gruppi di potere. Come Chiesa 
che “cammina insieme” agli uomi-
ni, partecipe dei travagli della storia, 
coltiviamo il sogno che la riscoperta 
della dignità inviolabile dei popoli e 
della funzione di servizio dell’autorità 
potrà aiutare anche la società civile a 
edificarsi nella giustizia e nella frater-
nità. 

Ci auguriamo che questo sogno 
di una Chiesa che cammina davvero 
insieme si traduca presto in realtà. 
Intanto, a tutti, buon Natale.
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	 na lastra sopra la testa
	 È singolare che a questo ver-
	 setto (Qo 12,12) i commentari 

dedichino poca attenzione. Forse per-
ché fa parte della cosiddetta seconda 
postfazione del libro o del secondo 
poscritto (Ravasi e Lohfink rispettiva-
mente), considerato un’aggiunta che 
conferma quanto il libro ha ripetu-
tamente affermato, che cioè non c’è 
nulla di nuovo per gli umani. 

Dunque: “Non si finisce mai di 
scrivere libri, e il molto studio affatica 

U di Stefania Monti  
clarissa cappuccina, 
biblista

Per Qoèlet, la fatica della lettura/scrittura 
deve creare una relazione vitale col Maestro

Leggere con
disciplina e rinunce

il corpo”, o, secondo la traduzione di 
Lohfink: “Scrivere troppi libri non ha 
alcun senso, il troppo studio affatica 
il corpo”. 

La differenza tra le due versioni è 
evidente e certamente la seconda pare 
più coerente con il senso generale del 
libro: se tutto è fumo o nebbia e per gli 
umani non c’è nulla di nuovo e il cielo 
è come una lastra sopra la loro testa, 
che senso può avere scrivere libri? 
Come disse quel maestro hasidico 
all’allievo che gli chiedeva di mettere 
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per iscritto i suoi commentari: «A che 
scrivere un libro? I dotti non hanno 
bisogno di quello che scriverei (perché 
nella tradizione c’è già tutto e nes-
suno è così importante o geniale da 
aggiungere qualcosa) e chi allora lo 
leggerebbe? Un uomo semplice lavora 
tutta la settimana e non ha tempo 
di leggere. Leggerebbe il sabato? Ma 
dopo essere andato alla sinagoga, 
gusta il pranzo festivo con la famiglia, 
si sdraia sul divano con il mio libro in 
mano, a poco a poco si addormenta 
e il mio libro scivola a terra. A che 
scrivere un libro?».

Il detto hasidico sembra ancora più 
amaro di Qoèlet, ma forse è solo più 
realista e ironico. Qoèlet pare sem-
plicemente disturbato dal fatto che si 
moltiplichino manuali o commenti 
che affaticano uno studente inutil-
mente e che tutto questo non abbia 
fine, come dal fatto che la troppa 
dedizione a questo tipo di studio affa-
tichi senza costrutto. La LXX infatti 
traduce «figlio mio stai in guardia, 
al fare molti libri non vi è limite, e 
molta devozione allo studio è fatica 
del corpo».

Ciò che a noi può sembrare strano 
è che lo studio sia fatica del corpo (in 
ebraico basar, alla lettera “carne”, che 
serve a indicare certamente il corpo 
ma anche a sostituire tardivamente il 
pronome indefinito “un tale”, i LXX 
hanno sarx, che riprende alla lettera il 
termine ebraico). 

Siamo infatti abituati a pensare 
lo studio come fatica mentale o, al 
massimo, “nervosa” (magari in tempo 
d’esami). Ma per l’ebraismo tradizio-
nale, dalle Scritture in avanti “stu-
diare” equivale ad ascoltare, ripetere 
e discutere: atti fisici e compiuti con 
altri, più che operazioni mentali e 
solitarie. 

Nel v. 9 il verbo “ascoltare” non è 
il solenne šm’, che quasi ci è familiare, 
ma il raro ’zn (dalla cui radice anche 

’ozén, “orecchio”) che può voler dire 
anche “pesare su una bilancia” - dun-
que, ancora una volta, un senso fisico 
del discernimento -; sappiamo poi 
che in ebraico la Scrittura si chiama 
Lettura (miqra’) e che, se anche si leg-
ge da soli, non bastano gli occhi, ma è 
necessario ripetere a bassa voce quello 
che si legge, mormorarlo, bisbigliarlo: 
è il verbo che noi traduciamo, forse 
impropriamente, con “meditare” (cfr. 
Sal 1,2). 

Le ripetute esortazioni bibliche 
all’ascolto non sono solo evocative 
di un atteggiamento di docilità, ma 
rispecchiano un fatto concreto: la 
lettura come fatto condiviso: c’è chi 
legge proclamando e chi ascolta. E se 
uno legge da solo, ascolta se stesso, 
impegnando tutto il proprio corpo: 
occhi, lingua, orecchio.

In poche parole abbiamo qui una 
piccola sintesi di antropologia biblica: 
l’uomo è soprattutto il suo corpo - 
orecchie, bocca, mani - grazie al quale 
può costruire la propria sapienza e 
interagire con gli altri uomini. 

Parole che stimolano e feriscono
Le parole dei saggi poi non sono 

indolori (12,11). Qoèlet ne parla 
come di pungoli e chiodi, qualcosa di 
acuminato che stimola, ferisce e tiene 
ben fermo come i pioli una tenda. Lo 
studio esige disciplina e qualche volta 
rinuncia: si può viverla bene, se si è 
motivati, ma sempre rinuncia è.

A questo punto compare il nostro 
v. 12 come un mašal, come fosse un 
proverbio. Alla fine del discorso è 
essenziale ricordare che, per quanti 
libri si leggano, ne resteranno almeno 
altrettanti che non si potranno legge-
re mai: più si legge e più si capisce 
di essere ignoranti senza rimedio. 
Quanto allo scrivere, vale la stessa 
regola: nessuno può o sa dire parole 
definitive. Quella che oggi pare la 
grande scoperta, tra qualche tempo 
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verrà superata, contestata, forse persi-
no dimenticata. 

E poi si scrive troppo: era vero 
allora ed è vero adesso. Basta andare 
in una qualunque libreria e si vedono 
pile di libri di cui a stento si coglie 
l’importanza e ci si chiede chi mai 
potrebbe leggerli. Ci sono poi gli 
autori alla moda che oggi non si pos-
sono ignorare e domani forse saranno 
ignorati. Quanti resistono alla macina 
del tempo?

Verrebbe da pensare che il suo 
significato ultimo sia che alla fatica 
non corrisponde altro che ulteriore 
fatica. Tuttavia Qoèlet non intende 
esortare alla pigrizia e all’ignoranza. 
Lo straordinario - perché inatteso - 
finale del suo libro rimanda a uno 
studio accurato e a un più stretto coin-
volgimento del corpo. Tutto l’uomo 
infatti sta nella venerazione di Dio e 
nell’osservare i comandamenti, per-
ché Dio citerà in giudizio ogni azione 
(v. 14). 

Sembrerebbe una conclusione 
sommaria e che semplifica troppo la 
complessa personalità di Qoèlet, ma 
al centro, ancora una volta, c’è la 
visione carnale dell’uomo.

A chi ha scritto l’epilogo, come 
del resto a Qoèlet, non interessano le 
azioni solo pensate o l’ortodossia dot-
trinale, bensì un agire retto, che tiene 
sempre come guida le due tavole del 
patto: venerazione di Dio e rispetto 
del prossimo.

Il maestro e l’allievo
La domanda retorica sottesa a 

questi versetti è, alla fine, qualcosa 
come: per quanti libri scriviate, ci sarà 
mai qualcosa di simile alla Torà? Per 
quanto vi affatichiate, c’è un agire 
che supera quello conforme alla Torà? 
Dove, allora, vale la pena di investire 
le proprie forze e la propria fatica? 

Leggere e scrivere, studiare e com-
mentare sono tutte facce dell’impegno 

umano nella vita, stimoli e chiodi che 
spingono l’uomo all’azione e in essa 
lo radicano. 

Nasce da qui l’idea di una tradizio-
ne dinamica che interpreta, accoglie 
e passa un patrimonio in chiave cre-
ativa, a misura che la storia umana 
ci pone di fronte sempre a nuove 
domande. 

Quanto allo scrivere, un vero inse-
gnamento si basa sempre sul rapporto 
tra maestro e allievo: è un fatto perso-
nale, un incontro di corpi. 

Non a caso il discepolo deve ave-
re una relazione vitale col maestro: 
era vero nell’antichità ed è vero oggi. 
Massimo Recalcati (L’ora di lezione. 
Per un’erotica dell’insegnamento, Torino 
2014) ci ricorda che un’ora di lezione 
può cambiare la vita e che solo il rap-
porto con un vero maestro, il rapporto 
personale, l’incontro tra due persone 
fisiche può indurre all’amore dello 
studio e alla passione per i libri sì che 
il corpo non si affatichi invano.
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di Grado Giovanni Merlo
storico

La raccomandazione di 
Francesco di vivere il vangelo 
anche scrivendo e leggendo

Purché la 
cultura
non induca 
in superbia

C      	hartulae, Laudes, Benedictio-
	 nes
  	 Sicuramente a frate Francesco 

non dispiaceva scrivere e far scrivere. È 
noto come siano giunte fino a noi due 
chartulae, ossia due piccole pergamene 
vergate di sua mano. L’una è conser-
vata nel sacro Convento di Assisi e 
contiene da un lato le Lodi di Dio altis-
simo [Laudes Dei altissimi] e dall’altro la 
Benedizione a frate Leone [Benedictio fratri 
Leoni]. La seconda si trova attualmente 
nel Duomo di Spoleto e riporta una 
breve lettera a frate Leone [Epistola 
fratri Leoni].

Gli autografi francescani spiccano 
all’interno di un non piccolo insieme 

di scritti risalenti al Poverello che sono 
pervenuti sino ai giorni nostri (laudi 
e preghiere, esortazioni e regole, epi-
stole). Abbiamo poi notizia di lettere 
che non si sono conservate, ma di cui 
sappiamo con certezza che erano state 
scritte da frate Francesco (lettere al car-
dinale Ugolino d’Ostia, lettera al mini-
stro provinciale e ai frati di Francia, 
lettera ai Bolognesi sul terremoto del 
1222, lettera sul digiuno a madonna 
Chiara e alle sorelle, lettera a Giacoma 
dei Settesoli, lettera di benedizione e 
di assoluzione a madonna Chiara). 
Abbiamo usato di proposito il corsivo 
scritti/e poiché talora, soprattutto sul 
finire della vita, frate Francesco non 
era in grado di scrivere ed era costret-
to a dettare i suoi testi: doveroso al 
riguardo è il riferimento al Testamento 
di poco anteriore alla sua morte. 

Nel Testamento, si precisa che la 
“rivelazione” divina di «vivere secon-
do il modello del santo vangelo» si 
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tradusse in uno scritto «semplice e di 
poche parole», la cui stesura materiale 
fu affidata ad altri («lo stesso Altissimo 
mi rivelò che dovevo vivere secondo 
il modello del santo vangelo; e io con 
poche parole e semplicemente lo feci 
scrivere»). Non è dunque il carattere 
autografo a connotare uno scritto di 
frate Francesco, ma il fatto che egli ne 
sia l’autore, qualunque mano lo fissi 
sulla pergamena. Anzi il Poverello ne 
sollecita la riproduzione e la diffusio-
ne. Esemplare è quanto si legge nella 
Lettera ai custodi [Epistola ad custodes]:«E 
tutti i miei fratelli custodi ai quali 
giungerà questo scritto e che ne faran-
no copia e la terranno presso di sé e 
la faranno trascrivere per i fratelli che 
hanno l’ufficio della predicazione e la 
custodia dei frati e che predicheranno 
sino alla fine le cose che sono contenu-
te in questo scritto, sappiano di avere 
la benedizione del Signore Dio e mia».

Solo i libri necessari all’ufficio
Non è qui necessario proseguire 

in un discorso che risulta già a suf-
ficienza chiaro e definito. Piuttosto 
occorre chiedersi quale fosse invece la 
posizione di frate Francesco rispetto 
alla lettura e ai libri. La risposta risul-
ta difficile e complessa, costringendo 
qui a limitarci ad alcune suggestioni 
e proposte interpretative. Muoviamo 
dal capitolo terzo della Regola non 
bollata del 1221, là dove si precisa che 
i fratelli/frati chierici «possano avere 
soltanto i libri necessari per assolvere il 
loro ufficio e anche ai laici che sanno 
leggere il Salterio, sia loro lecito averne 
uno». La lettura concerne esclusiva-
mente libri che siano funzionali in 
modo stretto alla vita liturgica e reli-
giosa: tant’è che agli «altri [fratelli/
frati] che non sanno di lettere [nescien-
tes litteras] non sia lecito avere alcun 
libro». Su tale norma la discussione 
sarebbe lunga. Il suo senso può essere 
comunque interpretato attraverso le 
parole di Pietro Maranesi (in un libro 
assai utile dal titolo Nescientes litteras. 
L’ammonizione della Regola francescana 
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e la questione degli studi nell’Ordine. Sec. 
XIII-XV, Roma, Istituto storico dei 
Cappuccini, 2000), secondo il quale si 
tratta di una esortazione ai «frati illet-
terati a non preoccuparsi di studiare 
per non perdere lo spirito del Signore e 
la sua santa operazione», anche se non 
bisogna dedurne in modo meccanico 
che frate Francesco fosse del tutto con-
trario agli studi. 

In proposito ricordiamo quan-
to afferma frate Bonaventura da 
Bagnoregio a proposito del beato 
Francesco che agli inizi era poco istru-
ito, ma che «in seguito all’interno 
dell’Ordine progredì nella conoscen-
za delle lettere non solo pregando, 
ma anche leggendo». Al di là delle 
intenzioni del ministro generale coe-
renti con il proprio progetto religio-

so e culturale, non si può trascura-
re il peso della sua affermazione. 
Tuttavia, il conseguimento di una 
cultura biblica e teologica non modi-
ficò la “intenzione” evangelica pro-
fonda di frate Francesco, il quale nel 
Testamento usa un’espressione assai 
significativa: «Anche se avessi tanta 
sapienza quanta Salomone». Al tem-
po del Poverello, in modo simboli-
co Salomone rappresentava il vertice 
della cultura, era il riferimento bibli-
co eminente per gli uomini di cultura. 
Orbene, frate Francesco si serve di 
quell’ipotesi iperbolica per dichiarare 
la propria sottomissione ai «sacerdoti 
poverelli di questo secolo» che vuole 
«temere, amare e onorare come suoi 
signori». 

Onorare e venerare i teologi
D’altra parte, egli vuole «onorare 

e venerare» tutti i «teologi e coloro 
che amministrano le santissime parole 
divine (…) come coloro che ci ammi-
nistrano lo spirito e la vita». La teo-
logia biblica occupa dunque un posto 
di assoluto rilievo, implicando ovvia-
mente un’intensa attività di studio: il 
che vuole dire anche leggere e scrive-
re. Il Poverello lo sapeva benissimo 
come conferma la brevissima Lettera 
ad Antonio [Epistola ad Antonium], in 
cui frate Francesco comunica «a fra-
te Antonio, suo vescovo» la propria 
approvazione alla sua attività di inse-
gnamento della «sacra teologia ai frati, 
purché in questo studio non spenga lo 
spirito di orazione e devozione, come 
è stabilito nella Regola». 

L’attività “intellettuale”, che com-
porta la lettura e la scrittura, appar-
tiene dunque all’esperienza religiosa, 
quando non produca sensi di superio-
rità, stati d’animo e pensieri che allon-
tanino dal vangelo. Sono certamente 
posizioni che possono apparire “fuori 
del tempo” o, meglio “di un altro tem-
po”. Ma è proprio così?
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	    a la regina, furente d’ira, 
	    meditava l’atroce vendetta

   	    Quando usiamo l’espressione 
“figli del nostro tempo” non abbiamo 
l’idea di quante cose stiamo dicendo 
e sottintendendo. Perché, non solo 
riassumiamo gli infiniti condiziona-
menti ricevuti nel corso degli anni da 
episodi che li hanno caratterizzati, ma 
tralasciamo di considerare tutte le pre-
messe e il cammino collettivo che li ha 
preceduti. Cosicché la nostra analisi 
sulla vita e sull’esistenza, che comun-
que risulterebbe parziale e limitata, 
finisce con l’apparire presuntuosa, se 

M non ci affrettiamo a denunciarne i con-
sapevoli circoscritti orizzonti. Esclusi, 
nelle nostre conclusioni, dall’universo 
che non conosciamo e che neanche 
conosceremo mai. Sarebbe come se, in 
ambito letterario, cercassimo di com-
prendere tutto il patrimonio semanti-
co, gli stilemi narrativi, le costruzioni 
retoriche della favola “Biancaneve e i 
sette nani” da un semplice frammento 
che la compone: Ma la regina, furente 
d’ira, meditava l’atroce vendetta. 

Se facessimo così, ne ricaveremmo 
un’impressione fuorviante, pensando 
che la narrazione ci presenti un mondo 
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Leggere è la metafora della conoscenza, 
che ci aiuta a scoprire la vita

di Alessandro 
Casadio
della Redazione 
di MC

Asino 
chi non legge
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dove iracondia, istintività e violenza 
sono le uniche regole che lo governa-
no. Penseremmo che i destinatari di 
questo scritto siano gli appassionati 
del noir più torbido, mentre sappiamo, 
alla luce di una lettura complessiva, 
che si tratta di una favola per bambini, 
in cui anche la parte blandamente spa-
ventosa non è che una leva psicologica 
dell’archetipo fiabesco per aiutarli a 
esorcizzare le loro paure. Ecco anche 
perché la lettura risulta essere, allo 
stesso tempo, strumento cognitivo di 
se stessi, della propria parzialità e 
limitatezza, ed eccellente metafora di 
ogni processo di maturazione presente 
nella nostra esistenza, che si affaccia 
al mondo.

Leggere, comprendere, interiorizzare
Le tre tappe, infatti, che ne com-

pletano l’azione sono le medesime 
che individuano qualsiasi azione di 
apprendimento della realtà. Le stes-
se che, se debitamente metabolizzate, 
costruiscono la nostra persona attraver-
so la lettura, la decodifica puntigliosa e 
precisa dell’universo che stiamo incon-
trando. Allo stesso modo quegli strani 
segni delle lettere e la loro improbabile 
sequenza ci rappresentano parole, che, 
componendo frasi, ci offrono un senso 
compiuto al nuovo scenario di vita, 
con cui entriamo in contatto. 

La seconda azione è quella della 
comprensione, perché qualsiasi avve-
nimento, nella sua successione logica, 
ha concatenazioni non sempre espli-
citamente descritte, spiegandosi a noi 
anche con il contributo di un “pre-
gresso”, che può derivare dalla nostra 
cultura o dalla nostra esperienza. Per 
fare un esempio popolare, a molti caro, 
la comprensione della realizzazione 
di un gol deriva da una preesistente 
nostra scienza delle regole del calcio 
e consapevolezza che quel gesto, a cui 
abbiamo assistito, varrà un punto per 
la squadra che lo ha concretizzato, 
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anche se scaturito da un fuorigioco 
non fischiato o da un rigore troppo 
generoso. 

Parallelamente, nella lettura, la 
comprensione di un testo parte dalla 
ricerca e dal ritrovamento di tutte quel-
le realtà di riferimento a cui lo scritto 
allude senza doverle spiegare tutte le 
volte: chiamiamole, se vogliamo, le 
“regole non scritte”, che renderebbero 
pesante e molesta la lettura. Se stiamo 
leggendo un thriller, non fa meraviglia 
che non venga citato il nome dell’as-
sassino doppiogiochista, cosa che 
renderebbe senz’altro più trasparente 
la narrazione, ma indubbiamente più 
monotona.

La terza azione è quella più perso-
nale: l’interiorizzazione. Tutto quello 
che abbiamo compreso si mette in 
relazione con il nostro vissuto, crean-
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do stimoli che possono essere accettati 
o respinti integralmente o in parte. 
Oppure riescono anche solo a susci-
tare una scintilla che, sedimentandosi 
nella nostra memoria, potrà esplodere 
in un istante successivo, nella vita 
reale come nella lettura. Quella che 
prima era una storia a sé stante, avulsa 
dalla nostra dimensione umana, ora 
è diventato un episodio incisivo del 
nostro essere. Ha arricchito e formato 
una coscienza più viva e puntuale in 
noi, ha formato conoscenza e opinio-
ne. Ripescando l’esempio precedente-
mente fatto del calcio, il gol realizzato 
potrebbe creare, se interiorizzato, la 
condivisione collettiva di una gioia, 
destinata a sviluppare empatia e senso 
di appartenenza tra i tifosi di quel-
la squadra. Anche se la conoscenza 
acquisita potrebbe avere una valenza 

etica discutibile e l’interiorizzazione 
del gol potrebbe avere, come conse-
guenza, una sequela di sfottò rivolti ai 
tifosi avversari come lo scatenare verso 
di essi una becera conflittualità. Per 
quanto concerne la lettura, l’interioriz-
zazione di un racconto di un omicidio 
potrebbe stimolare il nostro rifiuto di 
ogni efferata violenza, come pure sug-
gerirci il piano diabolico per far sparire 
nostra moglie senza lasciare tracce.

Un atteggiamento di ascolto
Tutto quanto si è detto, tuttavia, 

necessita di una particolare condizione 
da parte del fruitore: un atteggiamento 
di ascolto. Creare nel nostro vivere una 
situazione non satura, che ci disponga 
all’accoglienza di persone e di cono-
scenze. Un incitamento alla perenne 
curiosità su ciò che ci circonda. Ed è 
questa una delle cose che riesce più 
difficile, abituati come siamo ad una 
esacerbata convinzione di sapere già 
tutto ciò che è importante per vivere, 
soprattutto in ambito etico e morale, 
nel quale le nostre presunte sicurezze 
hanno già recintato e blindato tut-
te le nostre povere convinzioni. Nel 
nostro micromondo, claustrofobico 
per chiunque altro, l’unica linea di 
condotta che concepiamo è quella che 
abbiamo segnata.

È, dunque, indispensabile che sap-
piamo aprirci al nuovo con porte, fine-
stre, cuore e cervello; che ogni cosa 
che ci succede e ogni avvenimento 
delle nostre giornate sia vissuto come 
un interminabile desiderio di attesa 
nell’ascolto, che ogni evento si trasfor-
mi, appunto, in “avvento”. In esso, la 
nostra capacità recettiva, saprà collo-
care e valorizzare la nostra aggiornata 
conoscenza e la relativa potenzialità 
relazionale, aiutandoci concomitante-
mente a cogliere le persone che ci 
circondano come una preziosa risorsa 
e un dono di cui beneficiare.

Domani è un altro libro.
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Doni, difficoltà e modalità storiche della lettura della Bibbia

sudore della fronte
FIAT
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«Perciò dovendo la Santa Scrittura esse-
re letta e interpretata con l’aiuto dello 
stesso Spirito mediante il quale è stata 
scritta, per ricavare con esattezza il sen-
so dei sacri testi, si deve badare con non 
minore diligenza al contenuto e alla 
unità di tutta la Scrittura, tenuto debito 
conto della viva Tradizione di tutta la 
Chiesa e dell’analogia della fede» (Dei 
Verbum, n. 13).  

Appellarsi allo Spirito non significa 
sostenere che la Bibbia sia piovuta dal 
cielo bella e fatta o che sia sorta come 
un dettato indirizzato, parola per paro-
la, all’autore sacro. Per provare che 
il Concilio la pensava diversamente è 
sufficiente citare un altro passo tratto 
dal paragrafo undici della Dei Verbum: 
«Per la composizione dei Libri sacri, 
Dio scelse e si servì di uomini nel 
possesso delle loro facoltà e capacità, 
affinché, agendo Egli in essi e per loro 
mezzo, scrivessero come veri autori 
tutte e soltanto quelle cose che Egli 
voleva che fossero scritte». Vale la pena 
di sottolineare che la formula «veri 
autori» era, allora, del tutto inedita 
nel lessico dei pronunciamenti ufficiali 
della Chiesa cattolica.

Dentro la Tradizione, aiutati dallo 
Spirito

Cosa si intende con il fatto che la 
Scrittura va letta e interpretata con 
l’aiuto dello stesso Spirito con cui 
è stata scritta? Innanzitutto diciamo 
cosa la frase non vuol dire: tutto ciò 
non implica affatto indulgere alla pras-
si ingenua di chi, a fronte di un brano 
biblico, si mette in ascolto di quel che 
lo Spirito gli suggerisce come se si trat-
tasse di un dono diretto e immediato. 
La frase significa invece leggere le 
Scritture all’interno della Tradizione 
viva della Chiesa. Il che non implica 
per nulla essere costretti a ripetere 
sempre le stesse cose.

Leggere la Bibbia all’interno della 
Tradizione e con l’aiuto dello Spirito 

U n brano ispirato
	 Il Prologo di Giovanni racconta 
	 in diciotto versetti una storia 

che abbraccia in se stessa creazione, 
rivelazione, incarnazione e redenzione. 
Non solo, riesce a dare spazio anche 
alla testimonianza di Giovanni Battista: 
«in principio era il Verbo (...) tutto è sta-
to fatto per mezzo di lui (...) Veniva nel 
mondo la luce vera che illumina ogni 
uomo (...) E il Verbo si fece carne (...) 
Giovanni gli dà testimonianza e pro-
clama (...) Dalla sua pienezza noi tutti 
abbiamo ricevuto grazia su grazia» (cf. 
Gv 1,1-16). Questa straordinaria sintesi 
è stata resa possibile dal fatto che il pro-
tagonista è uno solo: il Logos (Parola).

Il Prologo è un brano ispirato, per 
questo è in grado di racchiudere in 
poche righe l’intera storia del rapporto 
tra Dio e mondo. Simili concentrazio-
ni non sono alla nostra portata. Non fa 
eccezione il compito di proporre, in un 
paio di paginette, la storia della lettura 
della Bibbia. In realtà l’operazione 
potrebbe anche essere tentata, ma solo 
a patto di parlare al singolare di «let-
tura». Tuttavia, quando ci si muove 
in prospettiva storica, si è obbligati 
a ricorrere al plurale: ci sono molte, 
varie e a volte persino reciprocamente 
incompatibili letture della Bibbia. 

In effetti esiste un ambito nel quale 
non è improprio rivolgersi al singolare. 
Ciò non significa che in esso non vi sia 
pluralità. Tuttavia si tratta, per ricorrere 
a una immagine musicale, di variazioni 
sul tema. Si è, dunque, davanti a una 
molteplicità riconducibile a unità. Ciò 
avviene quando ci si muove all’interno 
di una tradizione. Per spiegare quanto 
fin qui si è cercato di dire, ricorriamo 
a un brano del concilio Vaticano II: 

di Piero Stefani
docente di ebraismo alla 
Pontificia Università Gregoriana 
e Presidente di Biblia
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attesta che l’incontro con la parola 
biblica è parte integrante della vita di 
una comunità di fede. Essa si alimenta 
nella misura in cui il testo scritto diven-
ta «altro da sé» nell’ascolto, nella com-
prensione, nella preghiera e nell’esisten-
za dei credenti. Tutto ciò non avviene 
nell’immediatezza. Rispetto alla Bibbia 
vale, a maggior ragione, quanto Dante 
affermava per l’Eneide: «vagliami ‘l lun-
go studio e ‘l grande amore / che m’ha 
fatto cercar lo tuo volume» (Inferno, 
1,83-84). Studiare e amare un libro 
comporta cercarlo e scrutarlo. 

C’è dell’altro. La Dei Verbum al 
numero otto dichiara che, con l’aiuto 
dello Spirito, la crescita della com-
prensione tanto delle cose quanto delle 
parole trasmesse avviene «sia con la 
riflessione e lo studio dei credenti, i 
quali le meditano in cuor loro (cf. Lc 
2,19.51), sia con l’esperienza data da 
una più profonda intelligenza delle 
cose spirituali, sia con la predicazione 
di coloro i quali, con la successione 
episcopale, hanno ricevuto un cari-
sma sicuro di verità». Senza ascolto 
reciproco i tre «sia» perdono senso e 
consistenza. Non si tratta di compiere 
una pura somma di addendi: questo 
più quello, più quell’altro. Al contrario 
ogni «sia» si dà unicamente in relazio-
ne con gli altri due. La predicazione 
episcopale è sterile se non presta ascol-
to alla meditazione e all’intelligenza 

della Parola presente nella comunità 
dei credenti. In modo analogo l’ap-
profondita speculazione personale porta 
all’isolamento e al settarismo se non si 
confronta con la voce di chi presiede 
l’assemblea. È proprio in questo conte-
sto, a un tempo plurimo e unitario, che 
la comprensione della Parola, raggiunta 
attraverso uno studio amoroso, diventa 
edificazione reciproca fruttuosa anche 
perché in grado di leggere i «segni dei 
tempi». Unità non significa però fissità 
e ancor meno acritica difesa del passato.

Mettere in preventivo la fatica
Tutto quanto fin qui detto vale se 

c’è il singolare «lettura»; ma non è 
solo così. Esistono, lo sappiamo, mol-
ti modi culturali di leggere la Bibbia. 
Essi sono inseriti nella storia senza 
presentarsi come espressioni dirette e 
comunitarie della Tradizione. Quando 
sono consapevoli, queste letture sono 
tutte accomunate da un convincimen-
to di fondo, sanno che non si tratta 
di un’operazione facile. Non lo è né 
quando ci si accosta direttamente al 
testo, né quando si guarda a esso in 
modo mediato. Attorno alla Bibbia 
pesano due serie di difficoltà antiteti-
che: se ci si avvicina in presa diretta alla 
Scrittura essa, in molte delle sue parti, 
appare culturalmente legata a modalità 
di espressione remote, per noi ormai 
difficili da comprendere; al contrario, 
se si sceglie di avvicinare la Bibbia in 
maniera mediata, allora tra il lettore e il 
Libro si frappongono distese pressoché 
inesauribili di interpretazioni, apparati 
esegetici e filologici, approcci ermeneu-
tici e così via. Ciò non vuol dire che stu-
diare la Bibbia sia fatica vana, significa 
semplicemente che bisogna mettere in 
preventivo che bisogna far fatica.

Dell’Autore segnaliamo:
I volti della misericordia
Carocci, Roma 2015, pp. 158.
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	ome astronavi aliene
	 In fatto di coincidenze, le miglio-
	 ri sono quelle che si trovano 

grazie ai libri. Mentre con insistenza 
provavo inutilmente a ottenere una 
risposta da un possibile “raccontato-
re” di libri, ecco la segnalazione di un 
video da parte di un appassionato di 
immagini, più che di testi. Eppure di 
libri si trattava, visto che il video pro-
posto dall’emittente europea Euronews 
raccontava la storia di una biblioteca 
a cavallo. Una storia dei nostri giorni, 

C anche se in terra lontana: l’Etiopia. 
Per noi relativamente lontana, visti gli 
sforzi continui di mantenere la mis-
sione cappuccina emiliano-romagnola 
presente nel sud del Paese.

Quasi fosse una favola, una biblio-
teca a cavallo non potrà che avere 
un bibliotecario cavaliere, verrebbe da 
pensare. E invece il bibliotecario in 
questione lascia al cavallo l’impegno di 
trasportare il maggior numero possibile 
di libri adatti ai bambini, da leggere e 
sfogliare nella lezione di lettura dome-

di Saverio Orselli
della Redazione di MC
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nicale in uno dei villaggi toccati da 
questo “servizio”.

La mente inevitabilmente corre a 
ritroso, verso buie serate invernali negli 
anni Sessanta, nel mio piccolo paese, 
quando, con l’emozione che cresceva 
ad ogni scalino, salivo all’interno del 
meraviglioso “bibliobus” che a scaden-
za più o meno mensile faceva visita ai 
residenti del borgo collinare, per met-
tere a disposizione dei possibili lettori 
testi altrimenti introvabili nell’inesi-
stente biblioteca comunale. Non saprei 
dire esattamente quale fosse l’elemento 
scatenante – gli scaffali di libri, l’illumi-
nazione particolare, lo spazio ristretto 
ma estremamente utilizzato, l’idea che 
tutto ciò fosse su un piccolo pullman – 
ma quel meraviglioso bibliobus è rima-
sto impresso nella mia memoria come 
fosse stato l’incontro con una astronave 
aliena. Non fatico quindi a immagina-
re la gioia dei bambini etiopi nel vedere 
arrivare il mitico bibliotecario a piedi, 
trascinando dietro di sé la biblioteca 
a cavallo, con la sella colorata piena 
di libri. Le fredde statistiche dicono 
che sono circa 2,4 milioni i bambini in 
Etiopia che non hanno mai frequentato 
una scuola e che quindi neppure fre-
quentano quei libri che appassionano il 
bibliotecario cavaliere quanto me.

Il racconto video prosegue fino a 
mostrare la voglia – quasi la fame – di 
quei bambini di appropriarsi dei libri 
stipati nella sella, il piacere di sfogliarli, 
di commentarli, di farli propri. Quasi 
di entrare con tutto il corpo in quelle 
pagine e nei disegni in esse riprodotti. 
Di certo il bibliotecario cavaliere, di 
fronte a quella gioia collettiva, non 
potrà che avere la sensazione di un’otti-
ma semina, alla quale seguirà un buon 
raccolto.

Libri da seminare, raccogliere e con-
servare in frigo

 “Seminar libri”, a proposito, è la 
grande scritta che sovrasta, all’ingresso 

dell’ipermercato vicino a casa, gli scaf-
fali della biblioteca libera, nata dalla 
richiesta forse di qualche socio con 
la casa invasa da scatoloni di libri da 
eliminare, che mette a disposizione, 
in assoluta libertà di chi voglia avven-
turarsi nella lettura, svariate copie di 
volumi di narrativa rosa, gialla, nera e 
senza un colore preciso, se non quello 
che l’inanellarsi delle parole provo-
cano nella mente del lettore. Chissà 
quali meccanismi mette in moto quella 
semina gratuita di libri da leggere e 
restituire, posta da una parte a pochi 
metri dalla grande libreria legata alla 
catena di ipermercati e, dall’altra, alla 
stessa distanza dagli scaffali del settore 
libri dell’ipermercato, dove la posizio-
ne di ogni prodotto è frutto di studi e 
per nulla lasciato al caso. Dal che si 
potrebbe dedurre che l’offerta gratu-
ita di libri ne aumenta (speriamo) la 
vendita.

L’inutile attesa di almeno un cen-
no di risposta del “raccontatore” di 
libri, a cui si voleva affidare questo 
spazio, ha impedito la possibilità di 
riscrivere il finale, affidando il raccon-
to ad altri seminatori di libri freschi, 
più che di stampa, di conservazione. 
In terra pugliese, per la precisione 
ad Acquaviva delle Fonti, c’è chi s’è 
inventato un modo originale per dif-
fondere la lettura, recuperando nelle 
discariche le carcasse di frigoriferi eli-
minati, che, ripuliti e pitturati da artisti 
locali, sono divenuti depositi ideali per 
libri da prendere, leggere e riportare. 
Frigobiblioteche che l’associazione dei 
“Ravvivati” ha collocato accanto a 
una scuola elementare, in una piazza, 
nei giardini pubblici, per mettere a 
disposizione di tutti i possibili interes-
sati un cibo fresco per la mente, che 
non appesantisce lo stomaco e permet-
te lunghi viaggi, stando comodamente 
seduti su una panchina, all’ombra di 
qualche arbusto. Viene solo richiesto 
di seguire le otto regole che governano 
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foto di AGNESE CASADIO

le frigobiblioteche, la più importante 
delle quali è la settima: è necessario 
chiudere sempre lo sportello, perché 
anche ad Acquaviva delle Fonti ogni 
tanto piove!

Un futuro da reinventare
Il fascino dei libri è indiscutibile, per 

quanto questo sia un giudizio del tutto 
personale. Sicuramente non condiviso 
da chi ne ha più volte, in questi anni 
di diffusione della scrittura digitale, 
celebrato il funerale, immaginandolo 
soppiantato da internet e i suoi derivati. 
Personalmente posso solo sperare di 
avere raggiunto miglior vita il giorno in 
cui ciò dovesse accadere. Nel frattempo 
mi consolo con il ricordo dell’ultima 
biblioteca visitata, in una importante 

comunità monastica piemontese. Nel 
fitto susseguirsi di scaffali di testi spe-
cialistici, con oltre settantasettemila 
volumi disponibili, in un angolo quasi 
nascosto, una lunga fila di libri dalla 
copertina colorata come un evidenzia-
tore ha richiamato la mia attenzione. 
“Cosa ci fanno tutti i libri di Simenon 
tra volumi di patristica, di ecclesiolo-
gia, di esegesi scritti in tutte le lingue 
del mondo?” ho chiesto al bibliotecario 
quasi imbarazzato che non mi ha sapu-
to rispondere. “Non so neppure come 
possano essere arrivati qui… so solo 
che io sono arrivato dopo e che comun-
que finiscono molto spesso tra le richie-
ste dei monaci assieme ai testi speciali-
stici”. Ecco perché il libro, secondo me, 
continua ad avere un futuro.
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E

di Matteo Moschini
laureato in semiotica

Cattedrali, 
libri e byte: 

qualcosa 
di loro 

sopravvivrà

   allora Gutemberg?
	 Fino a qualche anno fa il libro
	 era uno degli oggetti più banali 

con cui si poteva avere a che fare. Era 
il disegno della parola con la L nei libri 
delle elementari, la semplice figura di 
un mucchio di fogli di carta rilegati 
che raccontavano qualcosa. Oggi forse 
non è più così, e le storie che un tempo 
leggevamo sui libri, quelli di carta, ora 
sono digitali, trasformate in sequen-
ze di byte che ne hanno modificato 

radicalmente la natura. Il confronto 
tra il classico libro e la sua versione 
digitale è inevitabile; il nuovo soppian-
terà il vecchio? Arriveremo a chiudere 
le biblioteche? O forse non è l’e-book 
a fare la differenza, e il libro digitale 
rappresenta solo uno dei tanti tasselli 
di quella rivoluzione tecnologica che 
ha già cambiato radicalmente il nostro 
modo di vivere?

Eppure il libro, quello di carta, 
è stato a suo tempo un’innovazio-
ne straordinaria. In “Notre Dame de 
Paris” Victor Hugo suggerisce l’idea 
che l’invenzione della stampa sia sta-
to un evento rivoluzionario, che ha 
modificato radicalmente il modo di 

Perdersi e ritrovarsi 

nell’universo lettura
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raccontare le storie. L’invenzione della 
stampa avrebbe ucciso la grande archi-
tettura delle cattedrali, che altro non 
erano che “il grande libro dell’uma-
nità, l’espressione principale dell’uo-
mo ai suoi diversi stadi di sviluppo”. 
L’invenzione di Gutenberg, stando al 
ragionamento di Hugo, sarebbe stato 
l’elemento discriminante in un cambio 
epocale nei metodi della trasmissione 
della conoscenza: dall’architettura alla 
carta, arrivando proprio al libro come 
ci sembrava di conoscerlo fino a ieri. 

L’impressione che si ha davanti 
al mondo del digitale è di essere al 
cospetto di una nuova invenzione rivo-
luzionaria, capace di portare a una 
svolta analoga a quella dell’invenzione 
della stampa. È stata inventata la non-
stampa, il libro che non ha più bisogno 
di carta. Il libro è in streaming, qui e 
ora, disponibile da ogni dispositivo 
mobile dei tanti che già si sono intro-
dotti nella nostra quotidianità. 

Crisi e caos del sapere
I cambiamenti che questa trasfor-

mazione porta nel mondo della lettura 
possono essere così tanti da essere 
imprevedibili. Un cambio evidente 
c’è, ad esempio, sul piano editoriale. 
L’editoria come la conosciamo vive 
un momento di crisi: i giornali non 
“fanno più notizia”, e il mercato del 
libro non se la passa molto bene. Non 
si può ancora dire che il digitale abbia 
sostituito il cartaceo, e a dimostra-
zione basta rilevare che la crisi del 
mercato del libro non va di pari passo 
col successo dell’e-book. Nonostante 
tutto, il cambio a cui assistiamo è 
radicale: il libro non è più un oggetto 
fisico, e può essere distribuito su una 
molteplicità di canali prima inimmagi-
nabile. Annullati i costi di stampa e di 
magazzino, inutili le ristampe, il libro 
come risorsa digitale è pubblicabile a 
costo zero: possiamo immaginare uno 
scenario composto da costellazioni 
infinite di case editrici e di autori in cui 
sarà facilissimo perdersi.

Un’altra rivoluzione la si avrebbe 
al livello della struttura dell’archivio 
delle nostre conoscenze. Se è mai stata 
possibile una raccolta di tutto il sapere 
umano, fino a qualche anno fa la si 
poteva immaginare scritta sulla carta. 
Un tempo esisteva un limite fisico 
all’archivio, una sorta di quantificabi-
le “superficie scrivibile del mondo”. 
Alcuni libri e storie andarono perdute 
e dimenticate perché non esisteva lo 
spazio fisico che ne permettesse l’ar-
chiviazione. Oggi l’archivio è infinito, 
ma la possibilità di smarrirsi è uguale 
e contraria: come trovare il libro che 
stiamo cercando in un mondo in cui 
la “superficie scrivibile del mondo” 
è infinita? Come scegliere le proprie 
letture in una biblioteca in continua 
espansione? Come ritrovare le proprie 
mappe letterarie, i propri libri preferiti? 
Come definire le pietre miliari di una 
letteratura che non ha confini? 
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In fondo, però, per i semplici letto-
ri, la questione potrebbe essere molto 
più banale. Come cambieranno le abi-
tudini di lettura? Spariranno davvero 
le biblioteche? L’oggetto libro soprav-
viverà? Non è facile fare previsioni, 
ma un quadro generale forse lo si può 
tracciare. 

Sinergia degli universi
Personalmente, qualche anno fa 

ho deciso di convertirmi al libro 
digitale per motivi di studio. I saggi 
disponibili sulla rete che possono 
servire in vista di esami universitari 
sono molti, e mi serviva un sup-
porto per averli sempre sotto mano. 
Mi sono fatto regalare un e-reader, 
e ho scoperto che il libro digitale 
è un’invenzione prodigiosa. I rea-
der sono semplici, intuitivi, duraturi, 
non stancano la vista, e contengono 
in spazi ridottissimi intere bibliote-
che. Ma... alla fine i saggi da studiare 
li ho stampati: dovevo sottolinearli, 
confrontarli, metterli uno accanto 

all’altro, averli tutti a disposizione 
sotto il mio sguardo nello stesso 
momento, cose che i dispositivi digi-
tali che avevo non mi permettevano 
di fare in modo agevole. E l’e-reader? 
L’ho usato per leggere altro, per 
incontrare nuove storie e riscoprirne 
di vecchie. Avere sempre sottomano 
il proprio libro preferito può essere 
bello, ma non facile se quel libro è “Il 
Conte di Montecristo”. 

Credo che allora i due universi, 
quello digitale e quello cartaceo, pos-
sano sopravvivere uno accanto all’al-
tro. La carta ha prestazioni che il 
digitale non ha ancora eguagliato. È 
più facile prenderci appunti sopra, la 
si può spargere sul tavolo, e vi sconsi-
glio di accartocciare i vostri e-reader. 
Ma non solo: il libro cartaceo gode 
ancora del vantaggio di essere amato 
dai nostalgici, e si alimenterà sem-
pre del gusto di collezionisti, anti-
quari, ma anche dei semplici lettori 
che vogliono godere della vista del-
la propria biblioteca personale. Alla 
comodità immateriale della sequenza 
di byte e della conoscenza dispersa 
nella rete forse sopravviverà il gusto 
dell’architettura della carta. 

Se in fondo possiamo ancora visi-
tare con gusto e stupore le grandi 
cattedrali che i libri avrebbero dovu-
to uccidere, possiamo pensare che 
sopravviveranno il gusto e lo stupore 
di sfogliare della carta rilegata, di 
entrare nel silenzio religioso delle 
biblioteche, di ascoltare il fruscio 
delle pagine, di sentire il peso del 
libro spostarsi dalla mano destra alla 
sinistra via via che si va avanti con 
le lettura, per poi ritrovarsi coi pro-
pri volumi stropicciati, con le coste 
disfatte, le orecchie sulle pagine più 
rilette, le macchie e i segni della vita 
che assieme a quel libro si è vissuta, 
e l’umido delle lacrime che sui libri 
ancora sappiamo versare, e che solo 
la carta può assorbire

P A R O L A  E  S A N D A L I  P E R  S T R A D A
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EVASIONE
la parola incantata

L’esperienza di scrivere 
e leggere in carcere

L

a cura di Fabrizio Zaccarini
vicemaestro dei postulanti cappuccini 
a Lendinara 

   eggersi dentro, scrivere fuori
	 «Il luogo non è molto distan-
	 te,/ l’inchiostro scorre al posto 

del sangue,/ basta una penna e rido 
come fa un clown», canta Caparezza. Per 
questo Chiara Giannelli e altri volontari 
dell’associazione bolognese “Poggeschi 
per il carcere”, associazione fondata 
dal gesuita Fabrizio Valletti, attualmente 
residente a Scampia, hanno pensato di 
proporre ai detenuti del carcere della 
Dozza un laboratorio di giornalismo. 
In carcere l’inchiostro può prolungare la 
corsa del sangue? 

«Sì, credo proprio di sì», mi risponde 
Chiara, «ma il nostro primo obiettivo 
è portare dentro quelli che stanno fuo-
ri. Con il nostro laboratorio vogliamo 
mettere i giovani universitari in contat-
to con il mondo del carcere. Facendo 
incontrare due parti di società che nor-
malmente non si incontrano, possiamo 
aiutare giovani di 20-25 anni, che doma-
ni potrebbero essere avvocati, giudici, 
professionisti, a formarsi una coscienza 
sui temi della colpa, della misericordia. 
Si possono scoprire tanti punti di contat-
to con quelli che sono considerati i catti-
vi e, spesso, sono invece semplicemente 
i rifiutati, quelli che vivono ai margini. 
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Poi il nostro laboratorio vuole aiutare i 
detenuti a custodire le relazioni, a inte-
riorizzare il valore che ogni persona è. 
L’obiettivo è che siano loro a raccontare 
la vita in carcere. Perciò li aiutiamo 
a documentarsi e a scrivere, poi ogni 
settimana escono uno o due articoli sul 
portale www.bandieragialla.it nella nostra 
rivista “Ne vale la pena”». MC lascia 
la parola alla redazione di “Ne vale la 
pena”, ai detenuti della Dozza.

Amico muro 
Qui, ognuno di noi ha la sua storia 

da raccontare. Le persone, le cose a cui 
tieni, stanno dall’altra parte del muro. 
Lui ti separa da tutto, ma raccoglie le tue 
imprecazioni, i tuoi lamenti, ma anche 
le tue speranze, i tuoi sogni futuri.

Chi in un modo, chi nell’altro, sia-
mo tutti alla ricerca di noi stessi, di un 
perché, di un senso da dare alla nostra 
esistenza, ma tutti dobbiamo fare i conti 
con il nostro destino. Il destino, l’in-
sieme imponderabile delle cause che 
hanno condizionato le fasi della nostra 
esistenza. Come un grande tetto che sta 
sempre sulle nostre teste e non ci abban-
dona mai. Ma è il destino che decide 
per noi, oppure siamo noi che possiamo 
cambiarlo con le nostre scelte? 

In fondo questi muri sono compagni, 
che ti aiutano a riflettere, a confrontarti 

con te stesso, anche a maturare. Forse ti 
insegnano qualcosa. 

Francesco Carrubba

Foglie 
Il vento soffiava forte, loro provava-

no a resistere. Ma era una lotta impari, 
Lui le strappava dai loro rami, le faceva 
volare per decine di metri. Lontano 
dalla loro pianta madre. Quando si pla-
cava per qualche istante, come se volesse 
prendere fiato, le faceva scivolare, cadere 
in giù, verso il basso, fino al suolo. Poi 
ricominciava a soffiare, le raccoglieva 
in isterici vortici, le mescolava fra loro, 
le depositava in mucchietti misti, di for-
ma e colore. Poi le riprendeva nelle sue 
braccia, le sparpagliava, le rimescolava e 
ne faceva altri mucchietti. Fino a quan-
do era stanco, esausto, non andava via, 
lasciandole lì, dove capitava, ammassa-
te, mischiate, tutte insieme. Di forma e 
razza diversa. Erano foglie, seghettate, 
palmate, dentate, fesse, tutte diverse. 
Anche quelle nate degli stessi rami, dalla 
stessa pianta non erano uguali. Più pic-
cole, più grandi, rosicchiate da qualche 
bruco. Tutte diverse fra loro, ognuna 
rara, a modo suo unica. 

Noi detenuti siamo come quelle 
foglie, tutte diverse fra loro, anche quelle 
che possono sembrare uguali non lo 
sono. Ognuna con la sua forma, ognu-

P A R O L A  E  S A N D A L I  P E R  S T R A D A
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na arriva dalla sua pianta madre, dal 
suo ramo. Portati, mescolati e ammuc-
chiati fra noi da una tempesta di vento, 
restiamo vicini per qualche tempo, ci 
conosciamo, ci scambiamo qualche raro 
momento di vita, ci raccontiamo. Fino 
a quando un altro colpo di vento ci 
porta via. E molto probabilmente non ci 
incontreremo mai più. Ognuno raccolto 
dal proprio vento. 

Michelangelo

Evasione?
Chiedo ai compagni di sezione: 

“Cos’è per te l’evasione?” e spiego che 
con le loro risposte ci voglio fare un arti-
colo. Ovviamente loro resteranno tutti 
anonimi e io userò uno pseudonimo.

«Se l’alternativa a vivere questo pre-
sente è la morte, allora anche questa è 
vita».

«L’evasione è sofferenza perché mi 
ritornano in mente cose che non posso 
avere. Cerco di immergermi più che 
posso nella realtà del carcere perché mi 
sento “istituzionalizzato”».

«Evadere è pensare al mio futuro fuo-
ri dal carcere, insieme alla mia famiglia».

«Andare a scuola mi trasmette una 
sensazione fisica di normalità».

«Quando sono in fabbrica, il lavoro 
mi assorbe così tanto che mi distacco 
totalmente dalla realtà carceraria».

«Delle volte mi accorgo che è solo l’i-
dea di un’altra vita a tenermi avvinghiato 
a questa».

«Andare con mio figlio in una fattoria 
piena di animali, senza alcun collega-
mento con il resto del mondo, spegnen-
do telefonino, televisione, ecc...».

«Cerco di non evadere perché è sem-
pre dolore, qualunque cosa si pensi o si 
ricordi».

Ascoltando l’ultima risposta mi ritor-
na subito alla mente una frase di Lord 
Byron:“Il ricordo della felicità non è più 
felicità. Il ricordo del dolore è ancora 
dolore”. 

Addis

Dolce evasione! 
Sono fuori in permesso premio. 

Non ho dormito quasi tutta la notte, 
forse perché il materasso era morbi-
do… dopo tutti questi anni a dormire 
in una branda, mi ci vuole un po’ ad 
abituarmi a un letto vero. Questa sera, 
è la mia serata. Sono emozionato e pre-
occupato, davanti a me c’è un pubblico 
curioso ed interessato, “stai tranquillo, 
sono con te”, mi dice Ilaria. C’è la 
presentazione de “La dolce Evasione”, 
il libro che raccoglie le ricette che ho 
scritto durante questi anni, da quando 
faccio parte del laboratorio di giorna-
lismo. Oggi scrivo una ricetta per voi, 
magari quando esco in permesso la 
preparo per mangiarla insieme a voi.

Ingredienti: 3 dischi di pan di 
Spagna/ 300 gr. di yogurt/ 50 gr. di 
miele (colato in una terrina finché non 
diventa una crema densa)/ 100 gr. di 
burro/ 100 gr. di zucchero a velo/ 100 
gr. di cioccolato fondente

Preparazione: lavoriamo il burro 
per ammorbidirlo con lo zucchero 
a velo, finché non diventa cremo-
so, mescoliamo il cioccolato con 200 
grammi di yogurt e miele e faccia-
mo una crema. Spalmiamo sul primo 
disco di pan di Spagna la crema di 
burro e adagiamo sopra l’altro disco e 
versiamo metà della crema di yogurt. 
Adagiamo poi l’ultimo disco di pan 
di Spagna e sopra spalmiamo il resto 
di crema allo yogurt con il cioccolato. 
Mettiamo in frigo per un paio d’ore 
prima di servire, decoriamo con la 
restante crema di yogurt senza zuc-
chero. Buon appetito! 

Gazmend Kullav

Forse è vero, almeno un po’, magari 
soprattutto per chi sta in carcere, come 
per Caparezza: «China Town, (la città 
dell’inchiostro: ndr)/ il mio Gange/ 
la mia terra santa/ la mia mecca./ Il 
prodigio che dà voce a chi non parla/ 
a chi balbetta».
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Pdi Stefano Folli
francescano secolare, 

giornalista

ossono coesistere
Diciamo la verità: leggere è dif-
ficile. Pensate a un bambino che 

deve imparare a mettere insieme, una 
dietro l’altra, tutte quelle lettere e poi, 
una dietro l’altra, tutte quelle parole, di 
cui spesso non sa nemmeno il significa-
to. Chi ha accompagnato un alunno che 
inizia questa grande avventura cono-

sce bene la fatica che occorre fare e la 
pazienza che occorre avere. 

Una volta apprese le basi, poi, ci si 
deve confrontare con un “piacere” che 
richiede tempo, attenzione, silenzio, 
concentrazione. Che richiede anche 
fallimenti (il libro “sbagliato” per quel 
momento) e molteplici tentativi per 
trovare la strada giusta. 

aria di lettura
Respirare
I ragazzi comprendono l’importanza di leggere 
dall’attenzione ad essa riservata in famiglia
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aria di lettura
I ragazzi comprendono l’importanza di leggere 
dall’attenzione ad essa riservata in famiglia

Di fronte a tanti “concorrenti” più 
facili per il proprio svago, dalla televi-
sione ai videogiochi, dai video caricati 
su internet allo sport, che richiedono 
uno sforzo talvolta quasi inesistente 
e che si fanno sempre più numerosi e 
sempre più agguerriti (quanto a sod-
disfazioni immediate), non risulta poi 
così strano che il “piacere della lettu-
ra” venga spesso snobbato e relegato 
in secondo piano. 

Eppure mai come oggi c’è stata, per 
bambini e ragazzi, un’offerta editoriale 
così varia e così accattivante, che spes-
so trae linfa e ispirazione proprio dai 
suoi “concorrenti visuali”. Mai come 
oggi c’è stata la possibilità di fruire del-
la lettura su supporti così vari (cartacei 
ed elettronici). Mai come oggi ci sono 
stati progetti, manifestazioni, concorsi 
ed eventi che puntano ad incoraggiare 
la lettura tra bambini e ragazzi, con 
grande impegno di scuole, biblioteche, 
istituzioni, persino di alcuni supermer-
cati. 

Dare la colpa alla televisione, allo-
ra, è troppo facile ed auto-assolutorio: 
“Per quanto riguarda la grande accu-
sata, la televisione (e più in generale il 
mondo di internet e delle immagini), 
non credo che si debba demonizzare 
- afferma il grande scrittore francese, 
nonché insegnante, Daniel Pennac, 
quello che ha anche scritto un mera-
viglioso decalogo sui diritti del lettore 
- la televisione non uccide la lettura. 
Naturalmente gli eccessi sono sempre 
pericolosi, ma la lettura e l’universo 
dell’immagine possono benissimo coe-
sistere”.

Non solo, probabilmente i concor-
renti della lettura possono in alcuni 
casi anche incoraggiarla: i fumetti (e 
talvolta anche i libri illustrati) sono 
spesso stati visti come contrapposti a 
una “serietà” intrinseca della parola 
scritta, mentre oggi vengono sempre 
più visti come in un continuum e sono 
considerati essi stessi letteratura; i film 

tratti da libri sono frequenti e spesso 
incoraggiano un intreccio di esperien-
ze di lettura e visione e così via.

Accompagnati alla lettura
C’è un aspetto, credo, che ha un 

contributo fondamentale nel far svilup-
pare nei bambini e nei ragazzi l’amore 
per la lettura: la lettura in famiglia. È 
più difficile, per un bambino, cercare la 
compagnia di un bel libro nei momenti 
di svago, se non ha vissuto nella pro-
pria famiglia un’esperienza di lettura. 

Incominciare presto, subito, a leg-
gere per e con i bambini, dedicando 
alle storie narrate un tempo privilegia-
to, è una ricchezza che si tramanda ai 
propri figli. Cominciare quando anco-
ra non possono capirne il significato 
aiuta a familiarizzare da subito con lo 
strumento libro, con i suoni e le parole. 
E poi parlare delle proprie letture, con-
dividere le riflessioni, gli insegnamenti 
tratti, i sentimenti provati contribuisce 
a far crescere la voglia di provare cosa 
può portare la lettura. 

“Nelle famiglie in cui i genitori 
amano la lettura - dice ancora Pennac - 
ma senza imporla ai figli, anche questi 
spesso leggono. La lettura è un com-
portamento che si può trasmettere: ai 
bambini infatti noi non trasmettiamo 
valori, ma comportamenti”.

Ecco, spesso, oltre all’accompagna-
mento all’inizio dell’esistenza di “let-
tore” di un bambino (con una delega di 
questo compito agli insegnanti) a chi 
cresce manca proprio l’esempio: vede-
re un genitore con un libro in mano, in 
un momento di relax è cosa rara. Gli 
spazi dedicati ai libri sono relegati ai 
margini, nascosti, talvolta anche inac-
cessibili per i piccoli di casa. Invece i 
bambini devono avere uno spazio loro 
a cui potere accedere in ogni momen-
to per toccare, sfogliare. Poi certo, ci 
vuole anche un luogo privilegiato e 
protetto in cui custodire gelosamente 
(e sfogliare insieme, ogni tanto, con 
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delicatezza e attenzione) i libri più 
preziosi, quelli che dovranno durare di 
più nel tempo.

Se la famiglia è felice quando può 
andare, tutta insieme, in una libreria, al 
mercatino dell’usato o in biblioteca per 
vedere se c’è qualche libro da portare a 
casa, allora la lettura sarà apprezzata. 
Se quando si deve andare a una festa 
di compleanno si pensa come regalo 
a un libro anziché qualsiasi altra cosa, 
si manifesta e si cerca di trasmettere 
l’amore per la lettura. 

Un adulto che non accompagna un 
bambino al piacere della lettura, con 
ogni probabilità è una persona che 
non ha (ancora) scoperto lei stessa la 
ricchezza e la profondità della lettura, 
e in Italia, paese con tassi molto bassi 
di lettura, questo è purtroppo molto 
frequente.

Avvicinarsi alla lettura insieme ai 
bambini potrebbe essere una strada 
buona anche per gli adulti: spesso 

ci si troverà a condividere un libro 
che magari permette diversi livelli di 
lettura e che si dimostra piacevole 
e prezioso per tutti, al di là dell’e-
tà (penso ad esempio a libri come 
“Skellig” di David Almond, “Wonder” 
di R.J. Palacio o “Lo strano caso del 
cane ucciso a mezzanotte” di Mark 
Haddon).

In paziente attesa del libro giusto
L’esperienza insegna che il risul-

tato, anche per un genitore che ce la 
mette tutta per trasmettere l’amore 
per la lettura, non è scontato: ogni 
figlio è diverso dall’altro, ognuno ha le 
proprie attitudini. Tuttavia, l’impegno 
messo in questo compito così prezioso 
non è mai buttato. Anche con la con-
vinzione, come conclude Pennac, che 
“ci vuole tempo, ma prima o poi tutti 
riescono a trovare il libro giusto che 
diventa la loro personale porta d’acces-
so alla lettura”.
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di Alessandro Casadio



ioacchino pane e vino
	 «Fratello Gioacchino, pane e 
	 vino, tu sei per noi la “buona 

provvidenza”, sei il granaio colmo, sei 
il tino, la frutta saporita sulla mensa», 
così cantava un confratello poeta, suo 
conterraneo, Agostino Venanzio Reali. 
Il suo sudore era sì impregnato di terra, 
ma egli aveva «negli occhi il cielo, nel 
cuore il mare». Ha arato il terreno del-
la sua esistenza con l’aratro delle sue 
mani, ne ha reso fertili le zolle con la 
semplicità delle colombe e la prudenza 
dei serpenti, vi ha visto crescere teneri 
virgulti divenuti poi spighe mature nel 
campo di san Francesco, donando alla 
gente «pace e bene con il suo niente». 

Nato per volere di Dio e della natu-
ra nell’antico borgo di Montetiffi, col-
locato su un cucuzzolo della prima 
montagna forlivese, era cresciuto nella 
faticosa vita di chi lavora la terra per 

G strapparvi il pane. Ancora adolescente 
aveva lasciato il suo paese per farsi 
cappuccino a Cesena, dove “studiò” 
da frate laico, e, come tale, gli fu asse-
gnato, pochi anni dopo, il lavoro di 
questuante nelle campagne circostanti 
il convento di Imola, che necessitava di 
braccia robuste per dare da mangiare ai 
fratini di quel seminario.

I frati questuanti di allora erano di 
due categorie: quelli di città, che dove-
vano presentarsi alle case sempre con 
abito decoroso, barba ben pettinata, 
linguaggio umile e dignitoso, e che 
tornavano in convento a mezzogiorno 
e alla sera, e quelli di campagna, che 
battevano la pianura o si arrampica-
vano sui monti del territorio di loro 
competenza, trascorrendo più giorni 
fuori convento; il loro saio si impre-
gnava del profumo di stalla, dove la 
notte dormivano assieme al mulo che 
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Fra Gioacchino Massoni, il frate questuante di Imola, conosciuto in zona 
più del vescovo e del sindaco messi insieme, era nato nel 1915: lo ricor-
diamo nel centenario della nascita. Fioretto cappuccino ci parla di fra Marcellino 
Botticelli e delle sue prime tentazioni. Antonio Zanni traccia un bel ricordo di 
padre Vincenzo Succi. 
							       Nazzareno Zanni

Come miele 
    della roccia

Tributo a fra Gioacchino e alla sua sapienza di vivere
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li accompagnava, i sandali risentiva-
no del lungo camminare per strade 
acciottolate, la loro barba assomigliava 
a lana di pecora, e la loro parlata era il 
dialetto della gente. Frate Gioacchino 
era uno di questi ultimi.

La profondità della semplicità
Quando agli inizi degli anni Trenta 

giunse a Imola, città che apre le porte 
alla Romagna, lui, che non sapeva tan-
to di libri di teologia, e che tuttavia par-
lava con la sapienza evangelica e conta-
dina, iniziò a girare con il suo mulo e il 
carretto per tutte le strade della pianura 
e della montagna. Si presentava alle 
case con il povero saio cappuccino rico-
perto di polvere, sapendo conquistare 
chi incontrava con il suo linguaggio 
semplice e arguto, che riusciva, senza 
darsi pensiero di rispettare gli schemi 
frateschi, a trovare la giusta risposta 

ai tormenti che angustiavano la gente. 
Una volta, coinvolto nella vicenda di 
una ragazza messa incinta dal suo 
fidanzato, bollato dalla famiglia di lei 
come uno “sporcaccione” e un delin-
quente, riuscì a ristabilire la pace tra le 
due famiglie con un gesto più efficace 
di tante parole: fattosi dare un filo di 
lana e facendo reggere alla madre della 
ragazza un grosso ago tra le dita, cercò 
di infilare la cruna, senza riuscirvi per-
ché la donna non riusciva a tenere fer-
ma la mano. Così concluse: «Se vostra 
figlia non fosse stata ferma…».

Allo scoppio della guerra era duro 
girare per le case a cercare pane per i 
ragazzi del seminario, ma la gente con 
frate Gioacchino era sempre generosa, 
perché lo vedeva più povero di lei. 
Quando poi le azioni belliche interes-
sarono più da vicino il suo territorio 
di questua, sperimentò quanto fosse 
pericoloso camminare per le strade 
con la sua mula. Una volta, dopo una 
cerca di formaggi, mentre conduceva la 
mula per la cavezza, una bomba centrò 
l’animale, sventrandolo, e lui fu scara-
ventato incolume nel fosso, perché la 
mula gli aveva fatto da scudo. Quella 
volta pianse, non per i formaggi distrut-
ti, ma per la mula e non ci fu più mula 
che entrasse nel suo cuore come quella: 
«La guerra! Accidenti alla guerra!». 
Anche il convento non era risparmiato. 
Un giorno frate Gioacchino si trovò 
costretto a ubriacare con ben cinque 
bottiglie del suo vino più pregiato, 
“sangue del suo sangue”, un capitano 
tedesco con quattro soldati, venuti in 
convento per razziarvi le derrate ali-
mentari nascoste in un rifugio ricavato 
sotto il coro dei frati: «Quando ho capi-
to che non si ricordavano più perché 
erano venuti, li ho accompagnati fuori 
e se ne sono andati in pace». Il territo-
rio della questua di frate Gioacchino 
si estendeva anche alle montagne al 
confine della Toscana, dove una lotta 
subdola contrapponeva i tedeschi ai 
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partigiani. Una sera, dopo essere stato 
fermato dei soldati tedeschi alla ricerca 
di un gruppo di partigiani nascosti tra 
i boschi, ma lasciato andare per i fatti 
suoi come frate innocuo, raggiunse in 
piena notte quei giovani partigiani, che, 
in una casa diroccata sulla montagna, 
se la ridevano e vociavano allegra-
mente, credendosi al sicuro: «Branco 
di disgraziati che siete. Andiamo via! 
Qui fuori ci sono i tedeschi!». E li con-
dusse in salvo attraverso sentieri nel 
bosco che lui solo conosceva. Ma fu 
poi lui a trovarsi in pericolo. Quando 
i medesimi soldati, rimasti con un 
pugno di mosche in mano, lo scorsero 

di nuovo sulla loro strada, sospettaro-
no, non senza ragione, che fosse stato 
lui ad avvisare i partigiani, e gli inti-
marono l’alt puntando un mitra. Frate 
Gioacchino non ci pensò due volte e si 
gettò giù per la ripida scarpata cosparsa 
di sassi e di cespugli a lato della strada, 
accompagnato dal crepitio del mitra. 
Un colpo gli passò così vicino alla testa 
«che ho sentito muoversi l’orecchia», 
raccontò poi. Fu fortunato, perché, 
precipitato dietro un grosso macigno, i 
soldati non riuscivano ad avvistarlo e se 
ne andarono, immaginandolo morto in 
qualche anfratto.

Nelle famiglie contadine era aspet-
tato come uno di loro, un frate che 

creava buonumore, tanto che poteva 
permettersi quello che ad altri non era 
concesso. Un mattino, dopo aver dor-
mito nella stalla, la «azdóra» (massaia) 
gli chiese: «Fra Gioacchino, per cola-
zione vuole due uova o un po’ di pro-
sciutto?». Frate Gioacchino non rifletté 
più di tanto: «Mentre mi frigge le uova, 
mi tagli qualche fetta di prosciutto con 
del pane e un bicchiere di vino». 

Una caratteristica che tutti invidia-
vano a frate Gioacchino era il saper 
raccontare, con semplicità e arguzia, le 
avventure che gli accadevano nei suoi 
giri di questua. Autentici fioretti cap-
puccini, da competere con i fioretti di 
san Francesco. La sua sapienza evan-
gelica, nascosta sotto episodi a volte 
surreali, ma autentici, andava diritta al 
cuore. Inoltre il modo di parlare nell’a-
spro ma espressivo e colorito dialetto 
romagnolo incantava chi lo ascoltava, 
frati e non frati, e distraeva anche i più 
burberi dai loro pensieri cupi. 

Quando canta il gallo
Frate Gioacchino, oltre che que-

stuante, sentiva la terra come sua. 
Coltivava l’orto conventuale, curava le 
galline del pollaio, i conigli nelle gab-
bie, e i maiali del porcile, ed era di 
sua competenza anche la cantina, dove 
pestava l’uva, svinava, travasava, imbot-
tigliava al riparo da occhi indiscreti, in 
modo che nessuno ne carpisse i segreti. 
Quando, però, le abitazioni si sostituiro-
no ai campi coltivati a grano che fino ad 
allora avevano circondato il convento, 
le cose si fecero problematiche. La terra 
dell’orto risentì della mancanza del con-
cime prezioso della stalla, le gabbie dei 
conigli rimasero vuote e i maiali furono 
sloggiati dal loro porcile. Le gallino no. 
A Gioacchino il coccodè delle galline 
sapeva di vita, e il chicchirichì del gallo 
gli pareva il canto del sole. Ai vicini però 
quei versi gallinacei non erano affatto 
graditi e non passò molto tempo per-
ché denunciassero la cosa alle autorità 

Imola, 15 maggio 1982
50° di professione
di fr. Gioacchino.

Da sinistra:
p. Alessandro Piscaglia,
fr. Gioacchino Massoni

p. Venanzio Reali
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comunali. Quando i vigili urbani appre-
sero che il trasgressore delle leggi comu-
nali era frate Gioacchino ci risero sopra, 
ma non mancarono di fargli un richia-
mo: «Almeno tenga le galline con il suo 
gallo vicino alla mura, così che nessuno 
le veda e le senta. Frate Gioacchino 
obbedì, ma non il gallo, che continuava 
a lanciare alti i suoi chicchirichì. Una 
donna, particolarmente esasperata, una 
mattina spalancò la finestra, reclamando 
con forza i suoi diritti al sonno mattuti-
no: «La faccia finita una buona volta con 
quel gallo!». Frate Gioacchino sembrava 
non aspettasse altro: «Lei è gelosa del 
mio gallo, perché il suo non canta più». 
Pane al pane e vino al vino. La donna 
chiuse la finestra e non l’aprì per tanto 
tempo.

Negli anni Cinquanta frate 
Gioacchino si era motorizzato, cam-
biando la mula con un motocarro 
Guzzi dapprima scoperto, e poi cabi-
nato, e il brontolio sordo e impetuoso 
del suo mezzo meccanico lo accompa-
gnava nella cerca di ogni ben di Dio. 
Nel metterlo in moto, lui si sentiva 
come il direttore di un’orchestra, e 
il crepitìo del suo motore era ormai 
conosciuto in tutta la campagna. Le 
regole del codice della strada le decide-
va lui, e quando gli accadeva un inci-
dente la ragione stava sempre dalla sua 
parte, senza discussione. Con il passare 
degli anni, però, il suo udito si attutì, 
sicché, senza accorgersene, per poter 
udire il canto del suo compagno di ven-
tura, girava al massimo la manopola 
dell’acceleratore, tanto che il fracasso 
lo si poteva avvertire da lontano. Pure 
la vista cominciò a fargli difetto, e gli 
incidenti, per fortuna senza conseguen-
ze alle persone, si fecero sempre più 
ravvicinati. In occasione di un inciden-
te più serio del solito, il frate guardiano 
consegnò il mezzo incidentato a un 
amico meccanico sulle colline imolesi, 
lontano dal convento, raccomandan-
dogli di ripararlo il più tardi possibile, 

anzi di lasciarlo così come era. I mesi 
passavano e frate Gioacchino, stanco di 
aspettare il suo “mulo” rimesso in stra-
da, un giorno non si trattenne di dire la 
sua: «Bell’amico quel meccanico! È bra-
vo, ma è lungo come una quaresima. A 
quest’ora si sarebbe potuto aggiustare 
anche un treno!». Il motocarro non fece 
più ritorno e frate Gioacchino, dalla 
salute ormai malferma, si rassegnò, 
continuando a piedi o in bicicletta a 
visitare gli amici contadini, che erano 
la sua famiglia. 

Ode alla sapienza antica e nuova
Alla festa di uno dei suoi ultimi ono-

mastici, il confratello poeta gli dedicò 
una cantica, di cui oltre alla strofa ini-
ziale, sono qui riportate altre tre strofe:

La tua parola è miele della roccia,
un pane profumato, casereccio;
un po’ come la gente romagnola
dalla sapienza antica e sempre nuova.

Sei una vite carica di grappoli,
sei un fuoco di quercia per le veglie,
un vino stagionato per gli amici
sprizzante buon umore e contentezza.

Tu sei la nostra autentica memoria,
vivente immagine del cappuccino;
passa per te la nostra vera gloria,
forte e amabile fra’ Gioacchino.

La sua ultima parola prima di chiu-
dere gli occhi fu un grazie riconoscente 
per quanti gli erano stati vicini soprat-
tutto nei residui travagliati mesi della 
sua esistenza, segnati più da spossatez-
za che da vera malattia. E, a conclusio-
ne, la penultima strofa della medesima 
cantica, che riconosce il primato di chi 
ha saputo servire i confratelli:

Vorrei baciarti le callose mani,
i piedi screpolati inarrestabili,
e la fronte imperlata di sudore,
sincero amico e fratello maggiore.
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	 rate Marcellino, fresco dei voti 
	 emessi al termine del noviziato 
	 a Cesena, era in attesa di fare 

anche lui l’esperienza comune ai fra-
telli laici: la questua. Dopo aver appre-
so dai frati più esperti i segreti del 
“mestiere”, venne anche per lui il tem-
po di percorrere la campagna cesenate 
per la questua di primavera, le uova. 
Il convento disponeva di una vecchia 
bicicletta da donna, senza fanale - i 
frati non vanno in giro di notte -, e 
frate Marcellino, sapendo che le strade 
di campagna erano in terra battuta, per 

F
Fioretti cappuccini precauzione ne gonfiò le gomme, oliò 

ben bene gli ingranaggi, verificò che il 
campanello trillasse a dovere, e fissò 
dietro il sellino, sul parafango della 
ruota posteriore, una capiente cassetta 
con uno strato di sabbia sul fondo. 
Infine controllò i freni, trovandoli qua-
si fuori uso: «Poco danno - si consolò 
- andrò adagio e frenerò con i piedi». 
E si avviò. Dallo stradello dissestato 
che dal convento scendeva ripido verso 
la strada asfaltata spuntavano perico-
losi sassi aguzzi e numerosi erano i 
solchi scavati dalla pioggia, ma frate 
Marcellino, stringendo a tutta forza le 
leve dei freni e strisciando un piede sul 
fondo stradale, riuscì ad arrivare intero 

frate Marcellino 
fu tentato nella carne e 
salvato da una bicicletta

Come 

DISEGNO DI CESARE GIORGI
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in fondo. Attraversò la città e di peda-
lata in pedalata si ritrovò sulle stra-
de della generosa campagna cesenate, 
dove poteva finalmente respirare l’aria 
profumata dei campi e ammirare i pra-
ti in fiore, che gli apparivano come la 
tavolozza di un pittore. Pedalava senza 
fretta, in pensiero sull’accoglienza che 
avrebbe ricevuto nel presentarsi alle 
case, lui così giovane e ancora imber-
be, a chiedere l’elemosina. Brava gente 
i romagnoli, senza dubbio, se non che, 
appena scorgono una tonaca, sfoga-
no sul malcapitato un paternoster di 
parole irriverenti ereditate dai loro avi. 
Frate Marcellino si faceva coraggio col 
ripetersi che i contadini erano meno 
prevenuti, perché, quando andavano a 
confessarsi dai frati, li trovavano sem-
pre di manica larga. 

Quando vide la prima casa, rallentò 
l’andatura e, giunto sull’aia, tirò più 
che poté i freni strisciando i piedi a 
terra, scese, appoggiò la bicicletta al 
muro e, trattenendo il respiro, bussò 
alla porta. Gli aprì una donna, che al 
vederlo esclamò: «Oh, ‘ch bèl fratén! L’é 
què a la zérca dagl’ôv?» (Oh, che bel frati-
no! È qui alla cerca delle uova?). Frate 
Marcellino, rassicurato dal suo viso 
pacioccone, rispose con una parola 
sola: «Chiaramente!». La donna entrò 
in casa e quando ne uscì reggeva in 
mano un cestino con diverse uova di 
colore rosato. «San Francesco le renda 
merito!», disse frate Marcellino, che 
non si aspettava quel ben di Dio in una 
sola volta. Depose a una a una le uova 
sulla sabbia della cassetta, separandole 
con carta di giornale per evitare che 
cozzassero tra loro.

Incoraggiato da questo primo 
incontro, salì di nuovo sulla bicicletta e 
si diresse verso la casa vicina, più gran-
de, segno di una famiglia numerosa. 
Anche qui si annunciò bussando alla 
porta semiaperta. Dopo qualche istan-
te si affacciò un’azdóra (massaia) dal 
viso polposo e rubicondo: «Oh, fratén, 

mé an l’ho mai vést préma. Un l’è brîsa e 
fré dl’an!» (Fratino, io non l’ho mai visto 
prima. Non è mica il frate dell’anno 
scorso!). Frate Marcellino rispose: «Sì, 
è la prima volta. Quest’anno alla cerca 
hanno mandato me. Mi hanno detto 
che in questa stagione le galline fanno 
tante uova e che la gente è generosa!». 
Poi aggiunse: «Ne ha qualcuna anche 
per i poveri frati?». La donna dal viso 
florido lo fissò ben bene, e non si trat-
tenne dal dire la sua, quella che gli 
frullava per la testa da quando aveva 
visto quel fratino così giovane: «E mé 
fratén, ló l’è trop zóven, un l’ha d’andé a la 
zérca dagl’ ôv, ma d’èter!» (Il mio fratino, 
lei è troppo giovane, non deve andare 
a cercare delle uova, ma di altro!). E 
aggiunse: «C’al vègna in cà» (Venga in 
casa).

Frate Marcellino, che non aveva 
mancato di lanciare un fugace sguardo 
a una burdèla (ragazza) dal viso fresco 
di gioventù intenta a sciacquare i pan-
ni alla fontana, era diventato un po’ 
rosso, perché aveva colto molto bene il 
significato dell’antifona. Quando fu in 
casa, la donna ribatté il chiodo: «Ch’s 
al va in zîr ló, acsé zovén e bèl, par dagl’ôv? 
Ch’al vaga ben a la zérca d’èter» (Che 
cosa va in giro lei, così giovane e bello, 
per delle uova? Vada bene in cerca di 
altro). Frate Marcellino si fece anco-
ra più rosso del viso rubicondo della 
donna, e un’ombra di imbarazzo gli 
passò sul volto: «… Signora, ognuno 
ha la sua strada. La mia… a me… va 
bene così!». La donna, intenerita come 
di fronte a un figlio, lasciò perdere e 
gli disse: «Ch’al sènta! Ló al sta què, e a 
la zérca i andràn i mé fiôl» (Senta! Lei 
rimane qui. E alla questua vi andranno 
i miei figli). Frate Marcellino si sentì 
sollevato dal fatto che l’azdóra avesse 
lasciato perdere le sue proposte terrene 
e… seducenti.

La donna diede una voce ai suoi 
uomini intenti a lavorare nella stalla e li 
sguinzagliò per le case vicine alla que-
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stua di uova per il fratén. Doveva essere 
certamente una donna dal carattere 
forte e autorevole, perché i figli non 
fecero storie. In attesa frate Marcellino 
si era messo a discorrere con la donna, 
curiosa di sapere dove fosse nato e chi 
gli avesse messo in testa di entrare in 
convento. Frate Marcellino le parlò 
delle sue montagne nel Montefeltro, 
della vita disagiata che si viveva lassù, 
e poi della sua entrata in seminario a 
dieci anni, e come fosse poi divenuto 
frate, cambiando il nome di battesi-
mo, Gino, in Marcellino. La donna 
ascoltava con interesse, e ogni tanto 
ribadiva il suo vecchio pensiero: «Acsè 
znén! Adèss l’è carsù. In zîr ui è tant 
bèli burdèli!» (Così piccolo! Adesso è 
cresciuto. In giro ci sono tante belle 
ragazze). Frate Marcellino accennò un 
sorriso, abbandonando l’iniziale disa-
gio per il calore di quella accoglienza 
così umana. Finalmente uno a uno i 

figli ritornarono, ciascuno con tante 
uova. Frate Marcellino si perdeva in 
ringraziamenti mentre collocava con 
cura le uova nella solita cassetta, sepa-
randole anche questa volta con carta, 
finché divenne quasi piena.

Prima di ripartire, frate Marcellino, 
alquanto confuso, ringraziò tutti come 
gli riuscì, mentre la donna cordiale 
e generosa gli fece un ultimo sorriso 
malizioso, come per dirgli: «Siamo 
intesi!». Risalì sulla bicicletta e si avviò 
verso casa senza voltarsi indietro, evi-
tando con cura le buche della strada, 
fatali per le uova contenute nella cas-
setta. Il tratto in salita e lo stradello 
disastrato che conduceva al convento 
li fece a piedi, reggendo di lato la 
bicicletta e attento a non inciampare, 
perché la frittata voleva farla in cucina 
non per la strada. Attraversando il por-
tone d’entrata, trasse un lungo sospiro. 
Nella sua mente si rincorrevano anco-
ra le parole della donna dal viso tondo 
e rubicondo: «In zîr ui è tant bèli burdèli!» 
(In giro vi sono tante belle ragazze), e 
vi faceva capolino l’immagine sedu-
cente della burdèla alla fontana. Non 
ci voleva una donna esperta della vita 
come un’azdóra a fargli notare che 
vi erano creature ben più attraenti e 
appetibili delle uova da mettere in 
padella per la cena o sotto calce per 
l’inverno.

Frate Marcellino seguitò nei giorni 
seguenti ad andare alla cerca di uova, 
stando sul chi va là quando si imbat-
teva con donne “troppo premurose”, 
e ora, anche se di anni ne ha già sgra-
nato più di un rosario e da tempo ha 
abbandonato il lavoro “pericoloso” 
della questua per darsi alla pittura di 
cui è maestro, ricorda ancora l’azdóra 
incontrata nella campagna cesenate e 
gli ritorna negli occhi la burdèla alla 
fontana, ma è grato alla vecchia bici-
cletta senza fanale del convento, che 
lo aveva allontanato dalla… seduzione 
della carne.

Frate Marcellino 
nel suo studio

di restauro
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trade che si incrociano 
Le nostre strade si erano incon-
trate a Scandiano. Era il 1953. 

Chi scrive era un ragazzino al secondo 
anno delle medie nel seminario serafi-
co. Lui, giovane sacerdote, insegnava 
francese. Un anno solo. In terza media 
l’insegnante cambiò e padre Vincenzo, 
secondo regolamento, avrebbe dovuto 
diventare un perfetto estraneo per i 
collegiali. Se non che le relazioni non 
si instaurano e cancellano a suon di 
regolamento; ed ancora per un anno 
Vincenzo costituì un punto di riferi-
mento spirituale per molti collegiali, 
fino alla loro partenza per San Martino 
in Rio dove proseguire gli studi con 
la terza e quarta ginnasio. C’era chi 
lo aveva scelto come padre spiritua-
le, evitando quello ufficiale. Il nome 
può apparire altisonante. Di fatto era 
confidente e confessore per ragazzini 
che si avviavano alla vita religiosa e 
al sacerdozio, termini ancor più impe-
gnativi e sproporzionati, ma affrontati 
con grande impegno. All’inizio delle 
lezioni si recitava il Je vous salue Marie, 
cui qualcuno aggiunse privatamente il 
Notre Père ed altre preghiere ottenendo il 
duplice scopo di pregare e di esercitarsi 
nella lingua. Il padre spirituale si iden-
tificava di fatto con il confessore e così 
Vincenzo divenne per molti il deposi-
tario dei mostruosi segreti che sconvol-

S

Ricordando padre 
vincenzo succi
Da Verica sulle montagne di Modena, ad Efeso città di elezione 
della Madre di Dio e del suo ‘figlio’ Giovanni

Verica di Pavullo, 21 giugno 1927
† Reggio Emilia, 25 settembre 2015

gono la vita adolescenziale soprattutto 
lontano dalla famiglia. Cose che oggi, 
grazie a Dio, sembrano preistoria, ma 
che, al tempo, non mancarono di creare 
qualche tensione interiore.

Parlava spesso a noi ragazzi della 
sua vocazione missionaria, che imma-
ginava doverlo portare in Russia, allo-
ra letteralmente impenetrabile in una 
cortina di ferro. Figurarsi, missionario 
nella Russia di Stalin: o incosciente 
o totalmente fuori dal mondo. Però, 
Stalin o non Stalin, la chiamata mis-
sionaria urgeva e non si poteva non 
darle risposta. Partì per la Turchia, 
allora l’unica nazione estera dove i 
cappuccini emiliani gestivano una 
missione. Ambiente difficile quello di 
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Kemal Pascia Atatürk, e più ancora 
dopo di lui. Proibita ogni forma di pro-
paganda, di annuncio, di evangelizza-
zione. I missionari si mimetizzavano 
da insegnanti, attivisti sociali gratuiti, 
cultori di una bimillenaria fede che 
proprio nell’Asia Minore aveva avuto 
la sua prima espansione apostolica. 
Per sessanta anni ad Antiochia con 
Pietro, a Efeso con Giovanni a custo-
dire la dolce memoria della Signora 
Maria diffondendo la devozione della 
Legione di Maria, come già aveva 
fatto a Scandiano interferendo pesan-
temente nella formazione spirituale 
dei ragazzi e creando qualche tensione 
questa volta formativo-educativa. In 
fondo a qualche cassa conservo ancora 
diverse lettere che il ragazzino e il mis-
sionario si scambiarono nei primi anni 
del suo ministero apostolico; mentre 
il ragazzino continuava a elucubrare 
sulla complessità del cammino che il 
Signore riserva ai suoi prescelti. Su 
un’immaginetta di quegli anni che 
ricordava una professione religiosa di 
gruppo, si leggeva: Ci sentiamo dei 
prescelti, non dei sacrificati. 

A partire da Smirne
La sua missione inizia nel 1955 a 

Smirne dove fonda subito associazio-
ni maschili e femminili per giovani e 
ragazze e, l’anno seguente, il Centro 
culturale di amicizia turco-italiano nel 
quale insegna lingua italiana per quin-
dici anni. Una vita piena in cui ha 
ricoperto gli incarichi di servizio sia 
dell’ordine religioso che della diocesi, 
cappellano ausiliare per undici anni 
presso la base aerea americana di Cigli, 
parroco a Bairakly e in altre parrocchie, 
segretario e vicario generale della dio-
cesi di Smirne, servizio regolare presso 
la basilica cattedrale di San Giovanni 
evangelista, superiore regolare della 
Missione (Custodia) di Turchia, defi-
nitore, cappellano a Mersin, parroco 
a Smirne, Viceparroco a Yesilköy di 

Istanbul, poi cappellano fino al rientro 
definitivo in Italia, presso l’infermeria 
dei Cappuccini a Reggio Emilia dove 
lo attende sorella morte il 25 settem-
bre 2015. Nonostante l’enorme mole 
di studio, insegnamento e lavoro, ha 
trovato modo di scrivere in proprio e 
in collaborazione con confratelli molti 
testi per diffondere la cultura turco-
cristiana e arricchire la Turchia di 
cultura europea, oltre che mantenere 
viva la sorgente della Chiesa che qui 
è nata con la prima ‘dispersione’ degli 
Apostoli, dopo l’ascesa al cielo di 
Gesù e la persecuzione di Erode, verso 
l’Europa e il Medio Oriente.

È poi notorio che il Signore i regali 
non li fa a metà ed, avendo preso a 
benvolere Luigi e Maria, decise di 
regalare la vocazione sacerdotale cap-
puccina missionaria anche a Terenzio 
(Tarcisio per i Cappuccini) che riper-
corse le orme del fratello da Scandiano 
alla Turchia. Così a due fratelli dei 
monti di Modena è stato concesso il 
privilegio e la grazia di mantenere viva 
la fede della chiesa apostolica là dov’è 
nata e da dove si è diffusa nel mondo. 
Infine, carico di meriti e acciacchi 
Guerrino Vincenzo se ne ritornò a 
Reggio Emilia, dove nel loro convento 
i cappuccini hanno creato un’inferme-
ria per i frati che hanno annunciato il 
Vangelo per il mondo e per i quali è 
giunto il momento del riposo e della 
vigile attesa dell’ultima sorella. Ma 
per quel ragazzino di cui hai sorri-
so agli spaventevoli peccatucci ado-
lescenziali, sei rimasto come quando 
sei partito per succedere agli apostoli 
di Turchia ed accasarti là dove il più 
caro amico del profeta figlio di Dio 
aveva trovato la dimora perfetta per 
la Madre di Dio, sua e nostra. Grazie 
Vincenzo, per quello che hai regalato 
alla nostra mente e più ancora per 
quello che hai stipato nel nostro cuore.

                        Antonio Zanni
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Minorità 

Minorità fa rima con umiltà. Di persone davvero umili ce n’è poche in giro: io, 
voi e pochissime altre... Ma se proprio vogliamo allargare il nostro ristrettissimo 
club, bisognerà che ne parliamo di queste due parole tipiche del francescanesimo, 
anche se non è affatto facile.  
								            Dino Dozzi

MINORE
a fianco dell’ultimo
Vivere umilmente valorizza gli altri 
e crea empatia e fratellanza

endere gli altri degni di esser
amati 
«Siano chiamati frati minori»: 

così ha scritto Francesco nella Regola 
bollata (VI,3: FF 23) e così conferma 
nella Regola bollata (I,1: FF 75). Un 
nome che è un programma: prima di 
tutto ‘fratelli’ e poi ‘minori’. Dice la 
grammatica che ‘minori’ è un com-
parativo, ma qui manca il compara-
to: minori di chi? Di tutti. Come la 
povertà e come la fraternità, anche la 
minorità è un modo di rapportarsi con 
gli altri. Purtroppo questa dimensione 
relazionale fu a volte dimenticata nel 
corso della storia, riducendo la minori-
tà ad un titolo onorifico di cui fregiarsi, 
magari con feroci battaglie “fraterne” 
per stabilire quale gruppo francescano 
ne fosse il titolare più autentico.

Tra di loro - scrive Francesco - i 
frati si sentano minori gli uni degli 
altri, si obbediscano vicendevolmente 
(cf. Rnb V,13-14: FF 19) e: «l’uno lavi 
i piedi dell’altro» (Rnb VI,4: FF 23). 
Rispetto alle persone che incontrano, 
dovranno essere minori e sottomessi 
a tutti: potranno fare qualsiasi tipo di 
lavoro onesto anche nelle case di altri 
«ma siano minori e sottomessi a tutti 
coloro che sono in quella stessa casa» 
(Rnb VII,2: FF 24). Per i frati che van-
no in missione, Francesco scrive che 
il primo modo di evangelizzare sarà 
«che non facciano liti né dispute, ma 
siano soggetti ad ogni creatura uma-
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na per amore di Dio e confessino di 
essere cristiani» (Rnb XVI,6: FF 43). Il 
suo Saluto alle virtù si conclude con un 
inno alla obbedienza-minorità: «Allora 
egli è suddito e sottomesso a tutti gli 
uomini che sono nel mondo, e non sol-
tanto ai soli uomini, ma anche a tutte 
le bestie e alle fiere, così che possano 
fare di lui quello che vogliono, per 
quanto sarà loro concesso dall’alto dal 
Signore» (Salvir 15-18: FF 258). Questa 
è un’obbedienza totale e universale che 
può derivare solo da una minorità tota-
le e universale.

La minorità per Francesco deriva 
dall’umiltà, che egli contempla in Dio 
- “Tu sei umiltà” dice nelle Lodi di 
Dio Altissimo (LodAl 4: FF 261) - e che 
vuole imitare con i suoi frati: «Tutti 
i frati si impegnino a seguire l’umiltà 
e la povertà del Signore nostro Gesù 
Cristo» (Rnb IX,1: FF 29). L’umiltà fa 
vedere gli altri degni di essere amati 
e serviti e fa vedere se stessi gioiosi 
debitori di questo amore e di questo 
servizio a tutti: «E devono essere lieti 
quando vivono tra persone di poco 
conto e disprezzate, tra poveri e deboli, 
infermi e lebbrosi e tra i mendicanti 
lungo la strada» (Rnb IX 2: FF 30). 

Senza giudicare nessuno
Se l’umiltà è la radice o il terreno 

su cui può crescere la minorità - come, 
d’altra parte, ogni altra virtù - la frater-
nità è il suo frutto. Va detto con chia-
rezza per evitare eventuali dogmatismi 
rigoristi e fondamentalismi di tipo tale-
bano: la povertà e la minorità non sono 
fini a se stesse, ma sono le condizioni 
per una autentica fraternità. Francesco 
si scopre e si sente figlio di Dio e quin-
di fratello di tutti. Per esprimere e vive-
re questa fraternità universale in modo 
reale e credibile, egli scende e invita a 
scendere al livello degli ultimi (mino-
rità); una condizione importante per 
restare al livello degli ultimi è rinuncia-
re al potere che deriva dall’accumulo 

del denaro e delle ricchezze (povertà). 
Partendo dal basso, la trafila è questa: 
poveri per essere minori sempre e di 
tutti, minori per essere fratelli sempre 
e di tutti. Povertà, minorità e fraternità 
sono e vanno tenute intimamente col-
legate per non farne degli idoli magari 
ammantati di sacro e non crearsi ideo-
logie fuorvianti.

Una verifica di autenticità per la 
minorità - ma vale anche per la povertà 
e per la fraternità - si ha nella capacità 
di non giudicare gli altri. Perché sareb-
be semplicemente ridicolo ritenersi 
minori di tutti e poi giudicare tutti 
dall’alto della propria (presunta) per-
fezione ascetica. La piccola parabola 
evangelica del fariseo e del pubblicano 
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che salgono al tempio per pregare dice 
chiaramente come la pensa Gesù.

Francesco raccomanda ai frati la 
povertà, la minorità, l’austerità ma 
aggiunge subito: «Li ammonisco però 
e li esorto a non disprezzare e a non 
giudicare gli uomini che vedono vestiti 
di abiti morbidi e colorati e usare cibi 
e bevande delicate, ma piuttosto cia-
scuno giudichi e disprezzi se stesso» 
(Rb II,17: FF 81); e quando vanno per 
il mondo i frati «non giudichino gli 
altri, ma siano miti, pacifici e modesti, 
mansueti e umili» (Rb III,10-11: FF 
85), «e colui che mangia non disprezzi 
colui che non mangia, e chi non man-
gia non giudichi colui che mangia» 
(Rnb IX,12: FF 32). Ci può essere chi 

è più austero e chi meno, chi più scru-
poloso e chi più libero, ma il criterio 
vale per tutti: giudicare e disprezzare 
gli altri significa aver perso l’autentica 
minorità e la vera fraternità. Non basta 
espropriarsi di abiti ricchi e privarsi di 
cibi succulenti, occorre espropriarsi 
anche e soprattutto dell’abito dell’or-
goglio e dell’abitudine al giudizio e al 
disprezzo, non raramente mascherata 
da profetismo e spiritualismo. 

Parole da vivere
Chi legge queste pagine potrà forse 

dire che la minorità riguarda i frati. 
E invece no. Nella sua Lettera a tutti i 
fedeli Francesco scrive: «Mai dobbiamo 
desiderare di essere sopra gli altri, ma 
anzi dobbiamo essere servi e soggetti 
(servi et subditi) ad ogni umana creatura 
per amore di Dio» (Lfed 47: FF 199). E 
questa è la minorità.

Nel presentare le “parole france-
scane” cito spesso gli scritti di san 
Francesco, e mi accorgo ora che tali 
citazioni sono più numerose in questa 
parola ‘minorità’. Come mai? La rispo-
sta è semplice. Parlare di fraternità è 
abbastanza facile, perché mi piace sia 
l’idea sia quel po’ che riesco a fare; 
parlare di povertà è già più difficile, 
perché altro è parlarne altro è viver-
la davvero; parlare poi di minorità è 
difficilissimo, perché divento rosso ad 
ogni riga che scrivo. Meglio dunque 
far parlare lui, san Francesco. Spero 
comunque che non sia del tutto inu-
tile cedergli la parola su questi temi 
difficili, presentare il suo esempio e 
partecipare ad incontri dove in tanti, 
dopo esserci scoperti molto lontani dai 
veri poveri e dai veri ultimi, magari 
troviamo il coraggio di rimboccarci 
umilmente le maniche per scendere la 
scala e arrivare a guardare negli occhi i 
tanti che sono laggiù in fondo, magari 
anche solo per stringere per una volta 
la loro mano. Forse servirebbe un po’ a 
loro, ma soprattutto a noi.
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Il Festival Francescano, di anno in anno, è una occasione fenomenale 
per interessanti incontri con studiosi, che hanno dedicato tempo ed energia 
per sviluppare gli aspetti diversi che, messi assieme, danno corpo al tema. 
Il settimo Festival Francescano, che si è svolto per la prima volta a Bologna 
nello scorso settembre, è stato dedicato a “Sorella Terra”, presentata 
attraverso i molti Laudato si’ del Cantico di frate sole di san Francesco, senza 
dimenticare la recente Lettera enciclica Laudato si’ di papa Francesco. Ecco 
le prime tre voci raccolte tra la folla che ha riempito la piazza del Festival. 

Saverio Orselli

CREATURE
CREATIVE

J acques Dalarun è un amico del 
Festival Francescano; dopo la pre-
senza nel 2012 a Rimini, a 

Bologna ha accettato di intervenire due 
volte, nella prima giornata nell’ambi-
to del convegno per l’università e le 
scuole superiori dedicato alla poetica 
del Cantico e nella seconda giornata 
per parlare del Francesco riconci-
liato come lo presenta il Cantico di 
frate sole. Dalarun è direttore dell’I-
stituto di ricerca e di storia dei testi 
di Parigi e membro dell’Académie 
des Inscriptions et Belles-Lettres 
di Francia. Di recente ha scoperto 
un piccolo manoscritto contenente 
una Vita di san Francesco scritta da 
Tommaso da Celano, la seconda più 
antica “Vita” in assoluto, che getta 
nuova luce nella comprensione stori-
ca e spirituale della figura del Santo.

Professor Dalarun, il Cantico di frate 
sole, che è stato scelto da papa Francesco 
per iniziare e indirizzare la riflessione nel-
la recente enciclica Laudato si’, secondo 
lei può rappresentare il testo base a livello 
internazionale per una nuova attenzione 
alla cura della casa comune?

Sì, senz’altro ed è ciò che mi pare 
abbia colto il papa. Questo testo splen-
dido, il Cantico di frate sole, che, lo 
ricordo, inaugura la letteratura italia-
na, è un testo che sembra semplice ma 
in realtà è di una tale profondità che 
bisogna scavarlo e meditarlo a lungo. 
Mi pare che l’enciclica sia l’esatta pro-
iezione a oggi di questo messaggio di 
Francesco. 

Nella Vita di san Francesco da lei 
scoperta recentemente il Cantico viene 
ricordato?

I primi interventi dei relatori al Festival 
Francescano a Bologna
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Effettivamente c’è qualche cosa di 
nuovo sul Cantico, anche se non me 
l’aspettavo, perché, visto tutto quello 
che è già stato scritto su Francesco, mi 
dicevo che sì in questa nuova Vita ritro-
vata, che è pur sempre la seconda Vita 
mai scritta su di lui, una novità potesse 
essere difficile. Ed invece, sul Cantico, 
ci sono tre parole di più. Tutti gli esseri 
viventi, Francesco li chiamava sorelle o 
fratelli “propter unum principium”, per-
ché tutti hanno un solo e unico princi-

pio. Cioè la fratellanza delle creature, 
anzi l’orizzontalità della fratellanza 
di tutte le creature si capisce soltanto 
nella verticalità della filiazione divina. 
E questo, secondo me, è il lavorio men-
tale di Tommaso da Celano che, tra la 
scrittura delle varie Vite, nel frattempo, 
ci ha pensato e ripensato.

Cosa ne pensa del Festival Francescano 
che, dopo Reggio Emilia e Rimini, è 
approdato nella grande piazza di 
Bologna?

Senza dubbio questo è il posto giu-
sto per il Festival Francescano, perché 
la città di Bologna è una lezione conti-
nua del vivere insieme. Qui a Bologna 
c’è un senso della comunità, del ben 
vivere insieme nel rispetto di ognuno, 
dell’uso comune dei beni che veramen-
te ogni volta che vengo mi sconvolge, 

e che mi sembra in profonda armonia 
con il messaggio francescano. Non è 
per niente che abbiamo più di quaran-
ta chilometri di portici! I portici sono 
terreni privati messi a disposizione 
dell’uso pubblico: ecco questa è una 
lezione francescana.

Andrea Segrè è agronomo e pro-
fessore ordinario di Politica agraria 
internazionale e comparata presso 
l’Università di Bologna, dove dirige il 

Dipartimento di Scienze e Tecnologie 
agro-alimentari. A lui è toccato il 
primo incontro in piazza Maggiore, 
il venerdì mattina, ma il tema gli era 
congeniale - “Un mondo di avanzi. 
Lotta allo spreco” - visto che ha dedi-
cato tempo e passione alla ricerca 
sul sistema degli aiuti pubblici allo 
sviluppo agricolo e alimentare e alla 
lotta contro gli sprechi di risorse agri-
cole e alimentari e per il loro recupero 
sostenibile a fini solidali. Il progetto 
“Last Minute Market” da lui ideato 
e promosso è il primo sistema profes-
sionale in Italia di riutilizzo di beni 
invenduti dalla grande distribuzione 
organizzata. 

Professor Segrè, il Cantico di frate 
sole, citato nell’enciclica Laudato si’ 
da papa Francesco, può rappresentare 

A sinistra:
Jacques Dalarun
a destra:
Andrea Segrèf
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il testo base a livello internazionale per 
una nuova attenzione alla cura della casa 
comune?

Assolutamente sì: è un grande pas-
so in avanti nel riconoscimento che 
dobbiamo custodire il creato. E il 
creato da cosa è rappresentato, se 
non dall’ambiente, dal mondo, costi-
tuito da risorse naturali e da risorse 
umane. Quando il papa, partendo dal 
Cantico, mette assieme la cultura del-
lo scarto, parla dell’uomo ma anche 
delle risorse naturali, perché quando 
sprechiamo il cibo, quando gettiamo 
via il cibo, gettiamo via della terra, del 
suolo, dell’acqua, delle energie. Ecco 
allora, secondo me, che il passaggio 
forte, “rivoluzionario” se si può usare 
questo termine senza essere fraintesi, 
è il riconoscimento che c’è una casa 
grande - l’ecologia - e ce n’è una più 
piccola - l’economia - ma è questa 
seconda che deve stare nella casa più 
grande, rispettandone i limiti. Del 
resto economia è buona gestione della 
nostra casa, della nostra piccola casa 
(che vuol dire la famiglia, vuol dire 
relazioni, vuol dire consumi…) ma 
poi c’è una casa più grande che va 
custodita e se ne rispettiamo i limiti 
- perché le risorse naturali sono limi-
tate - ecco si compie la rivoluzione. 

Nel Padiglione Zero, all’EXPO di 
Milano, colpisce molto la sala dello 
spreco, in cui montagne di alimenti sono 
trasformati in discarica: come stiamo 
riducendo sorella terra?

C’è ancora molto lavoro da fare, 
perché è veramente un problema 
non soltanto etico o morale, quello 
di buttare via cibo ancora buono o 
di perderlo nei vari passaggi che lo 
accompagnano dal campo alla tavola. 
Oltretutto è anche un grave problema 
economico smaltire i rifiuti: se ancora 
buoni, costa, ed è un problema ecolo-
gico perché tutto ciò inquina. E allora 
queste rappresentazioni, questi dati - 

anche i nostri che riguardano l’Italia, 
visto che abbiamo un osservatorio sul-
lo spreco domestico, perché si spreca 
tanto a casa - ci aiutano a capire qual 
è la portata di questo fenomeno, e 
quindi ad agire. La reazione riguarda 
direttamente il nostro comportamen-
to, la nostra responsabilità, perché 
davvero il buco nero (che in realtà è 
molto riempito di spreco) è proprio 
in casa nostra, nella casa di ognuno. 
Quindi è necessario che pensiamo 
quando acquistiamo, pensiamo quan-
do usiamo il frigorifero o i fornelli, 
pensiamo al bidone della spazzatura 
che deve essere il più vuoto possibile 
in generale. 

Cosa possono portare i francescani 
nella rinnovata attenzione alla cura del-
la casa comune proposta dal papa?

Forse da parte dei francescani la 
spinta non è di ora ma, mi verrebbe 
da dire, ha radici lontane, se non è 
così da sempre. Oggi anche grazie 
all’enciclica del papa e ai numerosi 
interventi che ha fatto proprio sullo 
spreco e sullo scarto, compreso quello 
appena pronunciato all’ONU, danno 
una spinta a tutti e naturalmente ai 
francescani in primis, in una sorta di 
riconoscimento importante, globale, 
e con loro un invito a tutti gli altri a 
essere attenti. 

Cosa ne pensa del Festival Francescano 
che, dopo due città di dimensioni conte-
nute, è approdato nella grande piazza di 
Bologna?

Il fatto di riuscire a coinvolgere una 
grande città nella sua piazza principale 
e in tanti altri luoghi, così come il cam-
biare periodicamente città, è importan-
te perché abbiamo davvero bisogno di 
coinvolgere le persone, sempre più per-
sone, spesso distratte, spesso fissate sul 
video. C’è bisogno di partecipazione e 
di momenti come questi, mi verrebbe 
da dire “live”, dal vivo!
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Fra Ugo Sartorio è un francescano 
conventuale con alle spalle vari anni 
alla direzione del mensile “Messaggero 
di sant’Antonio” e che per quasi un ven-
tennio ha guidato la rivista “Credere 
Oggi”. Per questa attività pubblicistica 
ha ricevuto nel marzo 2013 il Premio 
Euanghelion, riconoscimento assegnato 
ai testimoni della buona notizia nel 
mondo dei mass media. Al Festival 
Francescano ha portato la sua esperien-
za nell’ambito del seminario “Sorella 
terra, per un’etica della comunicazione 
ambientale”, organizzato in collabo-
razione con l’Ordine dei Giornalisti 
dell’Emilia-Romagna e l’Arga interre-
gionale; il suo intervento era intitola-
to «I giornalisti di fronte all’Enciclica 
ambientale di papa Francesco» ed è 
stato molto apprezzato dai quasi 250 
operatori della comunicazione presenti. 

Fra Ugo, il Cantico di frate sole, scel-
to da papa Francesco per iniziare e indi-
rizzare la riflessione nella recente enciclica 
Laudato si’, può rappresentare il testo 
base, condiviso a livello internazionale, per 
una nuova attenzione appassionata alla 
cura della casa comune?

Sì, certo: una grande passione, per-
ché Francesco nel Cantico compie 
un cammino di riconciliazione. Noi 
abbiamo bisogno di nuovo di diven-
tare fratelli della terra, riconoscere la 
terra come sorella e riconoscerla come 
madre. Questo non può avvenire solo 

per incanto, perché rimaniamo stupiti 
della bellezza e della grandezza di que-
sto dono, ma perché nella nostra storia 
compiamo dei passi che sono ricono-
scimenti: della nostra identità di figli, 
del volto dei fratelli come persone che 
camminano con noi, della natura come 
creazione. Il Cantico, lo sappiamo, non 
è stato composto in un giorno, è il frutto 
di un itinerario di due anni, un itinerario 
che nasce dalla sofferenza, e si compie 
in un momento di altissima sofferenza, 
in prossimità della morte di Francesco. 
Vede la bellezza del creato Francesco, 
riconosce il creato come dono non per-
ché se ne appropria, ma perché Dio è 
buono e il dono di Dio per l’uomo non 
può che essere realtà positiva.

Cosa possono portare i francescani 
nella rinnovata attenzione alla cura della 
casa comune proposta dal papa?

Da francescano, chiederei ai france-
scani di essere più attenti innanzitutto 
all’ecologia umana, cioè alle relazioni 
tra di loro: dobbiamo trattarci come 
fratelli se vogliamo trattare Madre Terra 
come sorella. E questo per non pro-
clamare valori che non viviamo noi in 
prima persona. Ecco, dobbiamo partire 
da una umanizzazione della nostra vita, 
dobbiamo ricordarci veramente che sia-
mo terra, non perché siamo niente, ma 
perché siamo parte di un grande tutto.

Cosa ne pensa del Festival Francescano 
che, dopo due città di dimensioni conte-
nute, è approdato nella grande piazza di 
Bologna?

Per me è stata una scelta indovina-
ta, perché il Festival è cresciuto in que-
sti anni, ha parlato a tanta gente e la 
città oggi è il luogo delle grandi mera-
viglie e delle grandi contraddizioni. 
Papa Francesco nella Laudato si’ parla 
anche delle contraddizioni urbane: cre-
do che con spirito di fede dobbiamo 
saper entrare in queste contraddizioni 
e abitarle creativamente.

 

Roberto Zalambani e 
Fra Ugo Sartorio (a destra)
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n po’ di numeri indicativi
«Coltivare e custodire le risor-
se naturali per nutrire l’u-

manità». Titolo ambizioso per due 
giorni di intensa riflessione organizza-
ti nel giugno scorso dall’associazione 
Greenaccord - che già abbiamo incontra-
to in queste pagine con un intervento 
del suo presidente Alfonso Cauteruccio 
- a L’Aquila rivolti alla stampa catto-
lica. L’attualità del tema è indiscuti-
bile, ancor più per l’imprevedibile (o 
forse no) pubblicazione dell’enciclica 
Laudato si’ proprio poche ore prima 
dell’apertura del convegno. Molti gli 
interventi che si sono succeduti, voci 
credenti e laiche, tutti accomunati dalla 
riconoscenza per le parole del papa.

Il quadro della situazione globale è 
stato tracciato dall’intervento di Jakob 
Skoet, economista della Fao, che con 
puntualità e precisione ha presentato 
una sintesi dei dati riguardanti la nutri-
zione a metà del secondo decennio di 

U

Nell’enciclica Laudato si’ di papa Francesco sono frequenti i richiami 
alla necessità di andare verso nuovi stili di vita, sostenuti da una ana-
lisi attenta della realtà, passo indispensabile per qualsiasi scelta. In linea 
con questa impostazione, tra le attività dell’Associazione Greenaccord, già 
presentata in questa rubrica, spicca l’organizzazione di un grande convegno 
annuale dedicato alla conoscenza e all’informazione dei temi della “Casa 
comune”; qui riportiamo un breve resoconto dell’ultimo appuntamento – l’XI 
Forum della stampa cattolica per la custodia del Creato – andato in scena a 
L’Aquila dal 19 al 21 giugno 2015.

Elia Orselli

del rischio del creato
Resoconto del XI Forum della stampa cattolica in difesa del Creato

questo nuovo millennio. Se uno degli 
obiettivi del millennio, che prevedeva il 
dimezzamento della percentuale di 
popolazione sottoalimentata, è stato 

Analisi

NU  O V I  S T I L I  D I  V I T A
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quasi raggiunto (passando dal 23,3% 
del 1990 al 12,9% del 2014), ben lon-
tano dal raggiungimento è invece stato 
il più coraggioso obiettivo che la Fao 
si era proposta nel 1996 per il 2015: 
dimezzare il numero di popolazione 
sottoalimentata (si sarebbe dovuti pas-
sare da 991 milioni di persone a 
476 milioni, mentre ci si è fermati 
a 795 milioni). A rendere il quadro 
meno confortante i problemi legati al 
cambiamento climatico e all’aumento 
esponenziale dell’urbanizzazione - e 
delle molte problematiche sanitarie 
e di approvvigionamento che essa 
comporta - che è passata dal 16% nel 
XIX secolo al 50% del 2015, per arri-
vare presumibilmente almeno al 66% 
nel 2050. Le ricette per il futuro sono 
però belle, per quanto difficilmente 
percorribili: la via d’uscita alla lotta 
dalla fame passa attraverso una cresci-
ta economica inclusiva delle fasce più 
povere, l’agricoltura ben praticata, 
la protezione delle fasce sociali più 
deboli, il buon funzionamento dei 
mercati rurali, l’apertura ponderata e 
limitata al commercio internazionale 
e l’assenza di crisi politiche e naturali.

Per un sistema industriale leggero
Quanto al cambiamento climati-

co Riccardo Valentini, studioso del 
Centro Euro-Mediterraneo sui cam-
biamenti climatici, ha espresso la spe-
ranza di una rapida e piena presa di 
consapevolezza perché solo una veloce 
conversione a un sistema industriale 
leggero e distribuito e una rete di pro-
duzione agricola coordinata possono 
evitare l’aggravamento di un fenome-
no che si sta dimostrando dall’evolu-
zione sempre più rapida. Dall’inizio 
del XX secolo si è infatti instaurata 
una tendenza all’aumento della tempe-
ratura di 0,8°C a causa delle emissioni 
di CO2 - sempre crescenti in misura 
strettamente legata al PIL globale - che 
potrebbero sembrare di poco conto, se 
non fosse che senza una netta inversio-
ne di tendenza entro il 2050 la produ-
zione agricola calerebbe in larga parte 
del mondo del 20%. Non mancano 
i paradossi: a fronte di centinaia di 
milioni di persone sottoalimentate 1 
miliardo è obeso e sovrappeso, mentre 
il 30% del cibo prodotto è perso nei 
paesi in via di sviluppo nel passaggio 
tra produzione e grandi città per la 
mancanza della necessaria catena di 
trasformazione e conservazione.

Strettamente legato all’alimenta-
zione e ai cambiamenti climatici è il 
problema consumo di suolo, appro-
fondito da Michele Munafò, dell’Isti-
tuto Superiore per la Protezione e la 
Ricerca Ambientale: un danno sempre 
più rapido, addirittura 6 m2 per secon-
do di suolo, portando alla perdita di 
terreni spesso dalle grandi capacità 
produttive per l’agricoltura. La gravità 
del fenomeno può essere percepita gra-
zie a una mappa che l’ISPRA realizza 
e aggiorna costantemente, disponibile 
al sito geoviewer.isprambiente.it.

Testimoni credibili della custodia 
del creato

Se la situazione non è confortante, 
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sono tuttavia positive le testimonianze 
di chi quotidianamente si impegna per 
il nutrimento dell’umanità, obiettivo del 
convegno. Puntuale è stato l’intervento 
di Giancarlo Belluzzi, esperto di anali-
si del rischio nella sicurezza alimentare 
e funzionario dell’Autorità Europea 
per la sicurezza alimentare di Parma, 
che ha saputo offrire una dettagliata 
sintesi delle linee d’azione dell’Unione 
Europea per la tutela dell’alimentazio-
ne: tracciabilità, applicazione del prin-
cipio di precauzione e controlli effet-
tuati dal Servizio Sanitario Nazionale 
sono le strade intraprese per far sì che 
ciò che giunge alla nostra tavola sia 
sano.

A fianco del cibo sano trova posto 
la dieta mediterranea, che, a detta 
di Giovanni De Gaetano dell’istituto 
Neuromed, è uno strumento efficace 
per ridurre la mortalità del 25% come 
ha dimostrato uno studio - dal giocoso 
nome Moli-sani - condotto dall’Isti-
tuto, appunto in Molise, su un vasto 
campione di popolazione che ha scelto 
la dieta priva di grassi animali (ma 
aperta al vino durante i pasti) che si 
trova già nel libro del profeta Daniele 
e che dal 2013 ha ottenuto il ricono-
scimento dell’UNESCO di modo di 

vivere caratteristico, ma di valore uni-
versalizzabile.

Punti di forza del convegno, che ha 
toccato molte altre tematiche (di cui è 
possibile leggere i riassunti nel sito web 
greenaccord.it/aquila-2015-abstract) sono 
state due proposte pratiche: una già 
viva e presentata dalle dirette interessa-
te, l’altra frutto dello slancio dato dalla 
pubblicazione dell’enciclica Laudato si’. 
Le «mamme volanti» di Castenedolo - 
un gruppo di 10 donne nato nel 2010 
- hanno raccontato la loro esperienza 
di impegno in favore del proprio terri-
torio, spinte dal taglio delle risorse per 
i bambini disabili da parte del comune 
(avvenuto in contemporanea peraltro 
al lancio del progetto di apertura di 
una discarica per far cassa), che le ha 
portate a incontrare l’associazione dei 
comuni virtuosi, i medici del territorio 
e la cittadinanza per cercare di proporre 
una visione diversa rispetto alla logica 
del consumo di suolo. L’associazione 
Greenaccord ha invece proposto di pro-
muovere la formazione nelle parroc-
chie italiane di «sentinelle del creato» 
chiamate a importunare parroci e fedeli 
per spiegare l’urgenza di fare scelte 
sempre più attente alla custodia del 
creato.
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Diamo la parola a due missionari: padre Antonio, missionario medico, e 
padre Ezio, impegnati in terre diverse e lontane fra loro, la Repubblica 
Centrafricana e la Turchia; attraverso i loro interventi è possibile avvicinarsi 
alle difficili situazioni che li coinvolgono, dalle violenze della guerra al divieto di 
testimoniare il vangelo al di fuori delle chiese, affrontate tuttavia con nel cuore 
la speranza.

Saverio Orselli

La situazione in Centrafrica lascia trasparire un 
barlume di speranza

NIENTE
è irreparabile

opo i saccheggi, una lenta ri-
presa 
Dopo oltre due anni dall’ini-

zio del conflitto politico-militare che 
ha sprofondato il Centrafrica in una 
crisi senza precedenti si può tentare un 

D bilancio parziale con qualche valuta-
zione e prospettiva. La pace è lontana, 
ma, nell’insieme, vi è un lento, rela-
tivo miglioramento. Dopo gli orrori 
e le atrocità vissute soprattutto nel 
2013, con danni enormi alle strutture 
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Padre Antonio Triani, 
medico missionario 
in Centrafrica
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di chiese ed edifici pubblici, oggetto 
di saccheggi a ripetizione, la vita e le 
attività hanno ripreso. Certo alcune 
regioni sono ancora pericolose, prive 
di autorità legittime e sedi di bande 
armate, ma il loro ambito di azione si 
va restringendo. 

La capitale Bangui, dopo un lun-
go periodo di tranquillità, nei giorni 
scorsi (fine settembre e inizio ottobre 
ndr) ha conosciuto una nuova fiam-
mata di violenze. Fortunatamente le 
forze ONU ed internazionali, benché 
a volte piuttosto inerti, costituiscono 
una presenza che smorza tensioni e 
vendette incrociate. Il problema sarà 
ricostruire uno stato, per ora sotto 
tutela, dopo decenni di malgoverno. 
Infatti le origini del conflitto si pos-
sono ricondurre a cause esterne ed 
interne. 

Da una parte la coalizione milita-
re “Seleka”, che aveva preso il potere 
con la forza delle armi nel marzo 
2013, era in maggioranza costituita 
da elementi provenienti dal Ciad e 
dal Sudan, mercenari in cerca di bot-
tino: si potrebbe definire un’invasio-
ne dall’esterno. D’altra parte le classi 
politiche che hanno gestito il potere 
dopo l’indipendenza, più che servire 
il bene comune, curavano interessi 
particolari generando così malcon-
tento nella popolazione. 

Papa Pio IX affermava che “la 
politica è la più alta forma di carità”. 
Ecco, occorre che i leader dei diffe-
renti gruppi e partiti che si presen-
teranno alle prossime elezioni colla-
borino per trovare insieme le vie ed i 
mezzi che facciano uscire il paese dal 
caos. Alla gente comune non manca 
però il coraggio e la capacità di resi-
stere superando anche questo cata-
clisma. Sopportare la durezza della 
sorte senza perdere la speranza e la 
gioia di vivere costituisce una dote 
degli africani. Quando il Giappone fu 
colpito dallo tsunami si registrarono 

un gran numero di suicidi fra perso-
ne che non sopportavano la durezza 
della prova. Qui la gente convive da 
secoli con le contrarietà e l’asprezza 
dell’esistenza.

Cose che si vedono
Se, pur con le dovute riserve, 

possiamo parlare di una certa evolu-
zione in meglio, che dire dei danni 
irreparabili agli edifici, materiali, 
a documenti ed archivi, opere rea-
lizzate con pazienza da missiona-
ri in anni di attività? Della nostra 
Missione a Gofo rimangono solo i 
muri. Una tale violenza distruttrice 
provoca sdegno ed impotenza. Ma si 
tratta davvero di eventi irreparabili, 
per sempre? Materialmente certo. 
Ma riflettiamo più a fondo: da secoli 
tracce e ricordi del passato spari-
scono continuamente tanto che ci si 
abitua a distruzioni dovute al tempo 
ed alla natura. 

Più gravi sono gli eventi ove è 
in causa la barbarie e la malvagità 
dell’uomo. Si tratta comunque sola-
mente (!) di cose che si vedono. San 
Paolo può aiutarci a capire meglio: 
«Noi fissiamo lo sguardo non su 
ciò che si vede, ma su ciò che non 
si vede. Le cose visibili sono di un 
momento, quelle invisibili sono eter-
ne» (2Cor 4,18). E ancora: «Passa la 
scena di questo mondo» (1Cor 7,31). 
Ciò che è irreparabile davvero è la 
mancanza di amore di coloro che 
agiscono così.

Possono distruggere opere visi-
bili dell’uomo e della sua cultura. 
Per quanto riguarda “ciò che non si 
vede” rimane una ferita, una cica-
trice. Ma ovunque persone di buona 
volontà hanno lavorato con amore, 
“Dio costruisce nei cieli una dimo-
ra eterna” e la fede insegna che in 
questo regno tutto rimane e niente è 
irreparabile.

Padre Antonio Triani

I N  M I SS  I O N EI N  M I SS  I O N E
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Intervista a  
padre Ezio Venturini, 
missionario in Turchia radiciL’importanza delle 

esperienza missionaria di padre
Ezio Venturini è singolare, perché,
dopo aver ricoperto il ruolo di 

segretario dell’Animazione missionaria per 
alcuni anni, è partito come missionario, 
incontrando realtà diverse, da quella suda-
fricana a quella turca, dove vive attualmen-
te a Bayrakli. Mettendo insieme tutte le 
realtà missionarie conosciute, prima come 
segretario e poi in prima persona, è possibi-
le costruire una sorta di album fotografico 
delle missioni cappuccine di questi ultimi 
decenni. Con lui ho provato a inserire nelle 
pagine di questo album qualche istantanea, 
sulla base di ciò che più lo ha colpito.

Parto dai tempi in cui ero segretario 
delle missioni e spesso visitavo l’Etio-
pia. Uno degli aspetti che più mi colpi-
va erano le comunità molto numerose, 
che stavano crescendo ed erano anche 

L’ molto vivaci. La difficoltà maggiore per 
me era la non conoscenza della lingua 
locale, perché non è facile comunica-
re attraverso i catechisti. Questo era 
un limite importante, di cui ero ben 
consapevole, ma di certo l’aspetto che 
mi colpiva maggiormente era proprio 
la crescita impressionante e rapida di 
quelle comunità. Per quanto riguarda il 
Sudafrica, anche se come cattolici era-
vamo la minoranza, le comunità erano 
decisamente bene amministrate e i fede-
li erano molto coinvolti nella gestione 
della parrocchia. Dove ero missionario, 
a Port Elizabeth, nella vita della parroc-
chia di Malabar i laici avevano un peso 
preponderante, attraverso il Consiglio 
pastorale e il Consiglio economico. 
Anche vari ministeri venivano portati 
avanti dai laici, che erano coinvolti pure 
nella catechesi.

Resti della Basilica 
e della tomba 
di san Giovanni a Efeso
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L’organizzazione dell’intera chiesa loca-
le era buona o si trattava di una parrocchia 
particolare?

Era tutta la chiesa locale ben orga-
nizzata, così come la parrocchia dove 
sono arrivato e dove ho avuto solo il 
“problema” di inserirmi in un lavoro già 
avviato, favorendo l’ingresso di qualche 
figura nuova, magari in sostituzione di 
qualcuno che aveva affrontato nuovi 
impegni, e che non poteva più sostenere 
altre attività nell’ambito parrocchiale. 
Ricordo che un aspetto molto bello era 
rappresentato dai diaconi sposati, pre-
senti in gran numero, perché il vescovo 
aveva puntato molto sulla valorizzazione 
di questo importante ministero, attraver-
so una formazione molto lunga e quindi 
anche selettiva, che li portava ad avere 
una ottima preparazione, decisamente 
utile per portare avanti le attività della 
parrocchia. Pur essendo comunità mol-
to vive, il numero di sacerdoti del clero 
locale era decisamente esiguo, con poche 
vocazioni. L’esatto contrario dell’Etio-
pia dove sia le vocazioni sacerdotali 
che religiose erano molto numerose. In 
Sudafrica - come anche in Etiopia - i cat-
tolici erano una esigua minoranza, anche 
se i cristiani erano molti. Ho lasciato Port 
Elizabeth quando le vocazioni comincia-
vano a muoversi, grazie anche al vescovo 
che operava molto bene, nel valorizzare 
i laici impegnati. Per quanto riguarda 
la Turchia, dove vivo ora, la minoranza 
diventa davvero esigua e le comunità 
sono piccole, se non piccolissime, tanto 
che a volte si tratta solo di una dozzina 
di persone. Cinquant’anni fa - mi dicono 
i missionari più vecchi - le comunità era-
no molto più numerose e vivaci, perché 
formate dai levantini (cattolici di origine 
straniera) e anche nella chiesa di Bayrakli 
si celebravano eucaristie con duecento 
persone, con un bel coro e molti laici 
impegnati. Poi, per varie ragioni, hanno 
abbandonato la zona per altre considera-
te più sicure, col risultato che alcune par-
rocchie si sono ingrossate mentre altre, 

come quella dove sono io, hanno perso 
quasi tutti i fedeli.

La parrocchia di Bayrakli è nuova o 
sei andato a sostituire qualcuno che se ne è 
andato?

La parrocchia faceva già parte del-
la Custodia dei Cappuccini dell’Emi-
lia-Romagna, che ora è diventata una 
Delegazione (vedere MC n. 2/2015); a 
dire il vero è una delle poche parrocchie 
della Delegazione. Il nostro scopo è di 
mantenere in vita le poche parrocchie e 
gli ambienti che abbiamo, anche perché 
se li si abbandona vanno perduti. Non 
è pensabile infatti affidare, come capita 
altrove, le opere al clero locale, perché in 
pratica non esiste e le strutture sarebbero 
incamerate dallo Stato da cui sarebbe 
impossibile riprenderle.

Quello che mi colpisce della Turchia, 
è che lì è iniziata la predicazione e la 
diffusione alle genti della nostra fede. In 
Sudafrica non era certo così, mentre in 
Etiopia forse si poteva provare qualcosa 
di simile solo in alcuni posti più antichi al 
nord, anche se non era la stessa cosa. Le 
origini del cristianesimo - penso a Efeso, 
a Tarso, ad Antiochia, alle sette chiese 
dell’Apocalisse - sono in Turchia; nel 
sentirsi parte di una storia così importante 
si trova la forza per continuare, anche se 
ci si sente inevitabilmente “un piccolo 
resto”. Va detto comunque che, per quan-
to esigua minoranza, siamo benvoluti dal-
la popolazione turca e anche a Bayrakli 
tutti sanno dov’è la chiesa cattolica e ogni 
tanto qualcuno arriva in visita o vengono 
ad invitarci per le loro celebrazioni, come 
al tempo del Ramadan, quando ci invita-
no alle cene al termine del digiuno, come 
segno di rispetto nei nostri confronti.

I fedeli che frequentano la parrocchia di 
che origine sono?

Sono ancora oggi turchi levantini, 
anche se sono calati molto di numero. 
Un tempo, quando la comunità cristiana 
era più numerosa, si celebravano anche i 
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matrimoni all’interno del gruppo, mentre 
oggi sono sempre più frequenti le unioni 
tra cristiani e musulmani.

Nella mia piccola parrocchia quest’an-
no ho celebrato un battesimo e tre pri-
me comunioni e per me è un risultato 
importante. D’altra parte, con una picco-
la comunità, sono ridotte anche le possi-
bili attività che, essenzialmente, ruotano 
attorno alla celebrazione delle liturgie, al 
catechismo e agli incontri periodici del 
gruppo di preghiera di Padre Pio, che 
si riunisce tutte le settimane per un’o-
ra e mezza di preghiera. Un momento 
simpatico, dedicato al fare comunità, è 
la domenica dopo la messa, quando ci 
troviamo per festeggiare con tè e biscotti. 
Da qualche tempo si è aggiunto un grup-
po di famiglie polacche che ha chiesto di 
potersi riunire nelle sale della parrocchia 
due volte al mese. Tra le altre cose hanno 
chiesto che venga fatto il catechismo ai 
loro bambini e per questo, grazie a Dio, 
si sono resi disponibili due frati polacchi 
presenti in zona.

In Sudafrica la maggior parte della 
comunità cristiana che frequentava la 
parrocchia era di origine indiana, trapian-
tata là nel 1850 per coltivare la canna da 
zucchero, mentre in Turchia ho trovato 
fedeli di origini levantine. In tutte e due le 
realtà si tratta di persone per cui il legame 
con la terra di origine è molto sbiadito, 
ma pur sempre legato a migrazioni.

Non tutte le chiese hanno comunità 
così piccole; tra le più importanti ve 
ne sono alcune in cui alle celebrazioni 
possono esserci anche tre o quattrocento 
persone, ma in genere la situazione è 
quella di una piccola minoranza. Ma 
davvero in Turchia quello che conta sono 
le radici su cui quella piccola minoranza 
può contare. Oltre ai luoghi che dicevo 
prima, sopra Efeso, secondo la tradizio-
ne, sulla collina dell’usignolo c’è la casa 
della Madonna, dove lei ha trascorso gli 
ultimi nove anni di vita, portata lì dal 
discepolo Giovanni che è sepolto proprio 
a Efeso. Il fatto che non tutte le comuni-

tà cristiane siano piccole lo dimostra il 
successo dei Dernek. Riconosciuti dallo 
Stato, i Dernek, che in italiano significa 
proprio Associazione, in Turchia stanno 
prendendo piede grazie alle chiese pro-
testanti, richiamando anche molti turchi, 
attirati dalle tante attività proposte. Si 
tratta certamente di una realtà interes-
sante anche se rimangono delle perples-
sità importanti: per ricevere il battesimo 
da noi occorrono anni di preparazione, 
mentre da loro bastano pochi mesi, a 
scapito della maturità. Questo non toglie 
che i Dernek rappresentino una proposta 
davvero interessante, in grado di mettere 
insieme l’aspetto aggregativo con la pre-
ghiera, con la possibilità di concludere 
con la liturgia i vari incontri. Certo in 
Turchia, diversamente dall’Etiopia e dal 
Sudafrica, è una forte limitazione non 
poter predicare al di fuori della chiesa, 
dove qualsiasi testimonianza evangelica è 
vietata. L’unico luogo in cui è consentita 
la testimonianza ed è possibile portare 
anche il saio è Meryemana, la casa della 
Madonna sopra Efeso. È lì che ho trascor-
so il primo anno di missione in Turchia; 
un luogo davvero emozionante, con oltre 
un milione di visitatori all’anno, molti 
dei quali di fede islamica, che pregano 
accanto a cristiani ortodossi e cattolici, 
riconoscendo, in un certo senso, in Maria 
una figura capace di unire fedi diverse.
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Padre Ezio Venturini 
nel “periodo etiopico”
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Ho fatto un esperimento in classe. L’idea mi è venuta da un link ricevuto 
via mail da un amico: “Guarda questa roba e dimmi cosa ne pensi, secondo 
me è pazza!”. E, ovviamente, dopo una introduzione del genere non si può 
non leggere l’articolo. Ma mentre lo scorro e cerco di cogliere il cuore di 
una scelta di vita così radicale, mi figuro i volti e le parole dei miei studenti 
davanti a questa storia. Così decido. Copia-incolla e fotocopie. E in una quin-
ta, dove sto cercando di fargli “sentire” la differenza tra un atteggiamento di 
fede dogmatico e uno fiducioso, le metto sui loro banchi. 

Gilberto Borghi

Epopea radicale 
di una donna senza niente 

e che non chiede niente

UN SORRISO
che sale dall’anima

toria semplice
La storia è semplice, nella sua
assoluta radicalità. Laura 

Galletti, dopo una vita di lavoro, ha 
regalato tutti i suoi beni, e la sua 
pensione. «Stavo in studio 14 ore al 
giorno. Ho detto basta. Oggi mi accon-
tento solo di esistere. Per la prima 
volta mi sento finalmente radicata in 
qualcosa: in Dio». Vive senza cellulare, 
senza auto, senza casa: «Dormo nei 
cartoni». Ma soprattutto, vive senza 
soldi. Da dodici anni. Ha fatto voto 
di non chiedere mai niente a nessuno, 
tantomeno l’elemosina. Non possiede 
nulla di nulla, a parte uno zainetto e 
gli abiti che indossa. Mica una bar-
bona, però. Perfettamente vestita con 
sobria eleganza, pulitissima, le mani e 
le unghie curate, i capelli che sembra-
no acconciati dal parrucchiere. E un 
sorriso che le sale dall’anima e fa luce 
a chi lo guarda. Trascorre le sue gior-
nate per strada. È orgogliosa di questa 
esistenza, fiera di vivere fuori da “un 
sistema con regole fatte da altri” dove 
“i soldi tolgono la libertà di vivere 
come si vuole”. Guai a farle credere il 
contrario, lei s’infervora: «Io non fac-
cio nessun sacrificio, si può benissimo 
vivere senza denaro, basta cambiare il 
concetto di piacere».

Laura si divide tra Roma, Verona 
e Firenze, spostandosi rigorosamente 
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a piedi, un’epopea primitiva per molti. 
Non chiede mai un passaggio, a meno 
che qualcuno non si offra spontanea-
mente. In questi giorni dimora ai piedi 
di Palazzo Pitti, in un anfratto. La sve-
glia suona alle 8, quando il carabiniere 
di turno la invita a mollare gli ormeggi. 
Ripiega i cartoni e s’incammina con il 
suo zainetto. 

Dentro c’è tutto l’essenziale: un 
pigiama, un paio di magliette, un paio 
di pantaloni, uno spazzolino da denti, 
qualcosa da mangiare. E le sue inse-
parabili poesie, quelle scritte da lei. 
S’incammina senza sapere dove andare. 
«Ogni giorno è un miracolo, ma biso-
gna essere svegli per sopravvivere” dice 
lei. Per lavarsi utilizza i bagni pubblici 
e per ripararsi dal freddo, durante l’in-
verno, staziona dentro le librerie o nelle 
biblioteche. Non bussa mai alla Caritas 
e neppure agli alberghi popolari: «Non 
voglio togliere il posto a chi ha davvero 
bisogno».

E Dio mi disse
Fino a 50 anni Laura è stata una gra-

fica pubblicitaria, ad alti livelli. Ma si è 
sempre sentita stretta in quei panni, “in 
quei ritmi vertiginosi alla Charlot, dove 
l’uomo diventa un ingranaggio, dove 
si guadagna tanto ma non c’è spazio 
per vivere”. E così, intorno ai 55 anni, 
dopo la perdita della madre e di una 
cara amica, la svolta della sua esistenza. 
«Papà (Dio) mi disse: ora chiudi i libri e 
a noi due, cercami, mettimi alla prova! 
Per chi si priva dei soldi, la situazione 
umana diventa quasi tragica. Si viene 
presi dallo sgomento: che senso ha la 
vita se non posso più godere di nulla? 
Ma poi ti accorgi che solo l’assenza di 
denaro dà la possibilità di rendersi con-
to della presenza di Dio. Non ero stata 
io a decidere. Una chiamata. La rela-
zione con Dio non è come quella con 
gli uomini. È sincronia totale: io sento e 
penso quello che il Papà sente e pensa. 
Sottrarmi sarebbe equivalso a tradire 

me stessa. Perciò mi misi in cammino». 
All’inizio Medjugorje. «Ci arrivai 

da clandestina: ero alle prime armi, mi 
pareva un peccato veniale. Andai all’im-
barco del traghetto Ancona-Spalato. 
Erano le 9 di sera. Controllori ovunque. 
Impossibile farla franca. Cinque minuti 
prima che la nave salpasse, si scatenò a 
ciel sereno un nubifragio da tregenda. 
Fuggi fuggi generale. E io riuscii a intru-
folarmi a bordo».

Poi La Terra Santa. «Dissi a Gesù: 
senti, Papà, se vuoi che arrivi a casa 
tua, devi farmi da tour operator. Da 

quel giorno, a piedi verso Istanbul, tro-
vavo dei sacchetti bianchi, senza scrit-
te, lungo il ciglio della strada. Come 
se qualcuno avesse fatto la spesa per 
me. Dentro c’era di tutto: pane, latte, 
cioccolato, una volta persino paste alla 
panna. Non rimasugli, badi bene: cibo 
fresco, intatto. Il primo giorno ne tenni 
un po’ da parte, per paura di restare 
senza. Alla fine dovevo buttarlo, tanto 
ne rinvenivo.

Il traghetto per Cipro me lo pagò un 
controllore. Dalla zona turca non mi 
facevano passare in quella greca. Un 
signore avvertì per telefono l’ambascia-
ta italiana: una donna dorme in una 
casa diroccata lungo la linea di confine, 
morirà, fra un mese venite a prendere 
il suo scheletro e rimandatelo in patria. 
Accorse subito un diplomatico con un 
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biglietto aereo pagato per Tel Aviv. 
Insistette per darmi 100 dollari di tasca 
sua: Lo faccia per me, la prego. Non 
sopporto che lei vada in giro senza nul-
la. A Gerusalemme mi ospitò un frate. 
Tempo una settimana e mi mandò via 
perché il mio stile di vita lo angosciava. 
Tornai da lui dopo 40 giorni a conse-
gnargli la banconota avuta dal funzio-
nario dell’ambasciata. Quasi piangeva: 
non sapevo come pagare un operaio 
che ha fatto un lavoro nel dormitorio 
da cui l’ho cacciata. Un conto da 100 
dollari esatti. Ed ecco la pazza che 
trova da mangiare sugli alberi me li ha 
portati».

Domande senza risposta
E di fronte a tanta lucida radicalità 

gli studenti non stanno fermi. «Ma prof, 
questa è fuori come un balcone!». Luca 
ci va giù di brutto. E continua: «Ma 
mica ci si deve ridurre così per credere. 
E se Dio chiede ‘ste cose… dai non 
ha mica senso che esista!». «Però vuoi 
mettere - ribatte Deborah - la libertà 
di vivere così. Fuori da ogni schema, 
poter fare tutto il giorno quello che 
vuoi». «Quello che vuoi? - ancora Luca 
- Ma se questa non ha neanche da man-
giare e dice che Dio glielo fa trovare 
per caso sul bordo della strada … ma ti 
sembra normale?». Intervengo. «Luca, 
fammi capire, tu pensi che lei racconti 
delle balle?». «Beh prof, a me non capi-
ta mica. E poi se Dio davvero le fa ‘sti 

regali, perché non lo fa anche per chi 
muore di fame da qualche altra parte 
nel mondo?».

La domanda di Luca smuove le 
acque. Marinella: «Ma Dio mica fa i 
miracoli per sistemare i casini che fa 
l’uomo. Se la gente muore di fame è 
perché noi, che stiamo bene, viviamo 
come degli animali assolutamente egoi-
sti». Letizia: «Comunque io sono con-
vinta davvero che ‘sta qua sia sincera. 
E per vivere così, come scelta, ci vuole 
davvero un bel coraggio. Lei dice di 
avere fede in Dio e di affidarsi del tutto 
a Lui. Io non ci riuscirei mai …». Di 
nuovo Luca: «Ma dai, questa è pazza. 
Io ci credo poco, ma se Dio vuole una 
roba così, ci credo ancora meno». E 
ancora Marinella: «Invece io ci credo 
di più. E allora penso che Dio ha fatto 
me e te per dare da mangiare a chi ha 
fame. E se muoiono è anche perché noi 
sciupiamo tutto, Dio non c’entra». 

«Eh ragazzi, temevo che questa sto-
ria vi sarebbe scivolata sopra. Invece 
devo dire che è arrivata. Ognuno ha 
diritto di pensarla come vuole, ma che 
se davvero questa donna vive così, 
dovremmo chiederci se il nostro modo 
di vivere sia abbastanza “umano”. Per 
reggere questo sistema ci sono uomini 
nella “City” di Londra, che vivono 
16 ore al giorno al computer; che sei 
giorni su sette, nella borsa di Tokyo, 
non escono da camere che sono loculi 
di 2 metri per 3 e in cui campeggiano 
dai tre ai quattro schermi e nulla più. 
E che dire invece dei milioni di uomi-
ni che corrono come dei pazzi dalla 
mattina alla sera per potersi permettere 
un telefonino nuovo con cui riempire 
il pochissimo tempo libero rimasto? O 
che lavorano per un anno come “soma-
ri” per avere un’auto con otto airbag 
che sperano di non utilizzare mai? Chi 
è più pazzo?». Il silenzio, ovviamente. 
Che resta pieno di valutazioni che non 
tornano e di domande che non hanno 
risposta. 
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La visita di papa Francesco a giugno alla Chiesa Evangelica Valdese ha 
suscitato importanti reazioni, talvolta non comprese nella loro essenza. 
Abbiamo chiesto a Peter Ciaccio, pastore metodista attualmente in servizio 
a Palermo, di aiutarci a leggere la bellezza della risposta del Sinodo della 
Chiesa Evangelica Valdese a papa Francesco.

Barbara Bonfiglioli

Il significato profondo 
del perdono

Approfondimento sulla richiesta di perdono 
del Papa e la risposta della Comunità dei Valdesi

na richiesta attesa 
	 Il massimo organismo della
	 Chiesa Evangelica Valdese, il 

Sinodo, è stato chiamato a discutere 
ed eventualmente a rispondere alla 
richiesta di perdono pronunciata da 
papa Francesco. Lo scorso 22 giu-
gno, durante la storica visita presso il 
Tempio valdese di Torino, Francesco 
ha infatti detto: «Vi chiedo perdono 
per gli atteggiamenti e i comportamen-
ti non cristiani, persino non umani, 
che nella storia abbiamo avuto con voi, 
in nome del Signore, perdonateci».

C’era chi si aspettava una richiesta 
di perdono - io me l’aspettavo - , ma 
pochi potevano pensare a una così 
bella richiesta, incondizionata e tota-
le. L’incontro è andato in onda in 
diretta televisiva e forse gli assuefatti 
alle sceneggiature di certe fiction si 
sarebbero aspettati il pastore Eugenio 
Bernardini, moderatore della Tavola 
Valdese, rispondere in lacrime: «Sì, 
fratello, ti perdono», e poi vai con l’or-

U chestra d’archi che suona una lagna in 
minore. Questa, però, non è una fic-
tion, ma è vita reale. Il papa ha chiesto 
perdono per violenze, stermini, ten-
tativi di “soluzione finale”, che han-
no ridotto i valdesi, unici protestanti 
autoctoni italiani sopravvissuti alla 
Controriforma, ad una piccolissima 
minoranza, concentrata in tre valli - 
Pellice, Chisone e Germanasca  - delle 
Alpi Cozie. A Pinerolo c’era l’Ospizio 
dei Catecumeni, dove venivano por-
tati i bambini figli di valdesi, rapiti 
per salvare la loro anima e crescere 
cattolici, per dirne una. I valdesi sono 
sopravvissuti grazie all’internazionale 
protestante (Svizzera, Gran Bretagna 
e Prussia) che ha voluto con ogni mez-
zo proteggere la Mater Reformationis, 
la più antica chiesa protestante del 
mondo, addirittura precedente di tre 
secoli la Riforma del XVI secolo. Dal 
1848 la situazione dei valdesi è mutata 
radicalmente: Carlo Alberto conces-
se le libertà civili - anche se non sei 

di Peter Ciaccio
pastore metodista
attualmente 
in servizio 
a Palermo
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cattolico, sei cittadino del Regno - e 
l’unità d’Italia fu costruita contro lo 
Stato Pontificio. I valdesi e gli altri 
protestanti sono usciti fuori dai “ghet-
ti” e hanno cominciato a “mescolarsi” 
con gli altri cittadini. Si sono costituite 
le prime famiglie interconfessionali. 
Nonostante il forte impegno ecume-
nico del protestantesimo storico - i 
valdesi furono tra le chiese fondatrici 
del Consiglio Ecumenico delle Chiese 
- difficile restava il rapporto con la 
Chiesa Cattolica Romana. Le parole 
di Francesco ben riassumono i nove 
secoli di relazioni cattolico-valdesi.

Il perché della risposta
Il Sinodo, una sorta di parlamento 

delle chiese valdesi e metodiste con cir-
ca 180 membri, equamente distruibuiti 
tra pastori e laici, esamina l’operato 
degli organi amministrativi  e dà le 
linee per l’anno ecclesiastico a venire. 
Il Sinodo ha discusso della visita del 
papa e della sua richiesta di perdono. 
La discussione è stata accesa e anima-

ta. Se per molti l’incontro di Torino è 
stato commovente, addirittura perfet-
to, per altri la visita del “nemico stori-
co” è stata più che problematica. Parte 
della discussione si è incentrata sulla 
capacità del Sinodo di perdonare atti 
compiuti nei confronti di altre perso-
ne, morte da decenni, se non da secoli. 
Se, infatti, nell’ecclesiologia cattolica 
il papa può parlare, anzi parla a nome 
della Chiesa Cattolica, passata, pre-
sente e futura, nel protestantesimo 
vige il principio della responsabilità 
personale di ogni credente.

Non c’è dubbio: il papa ci ha spiaz-
zato con la sua richiesta. E ha sfida-
to, fraternamente, le chiese valdesi e 
metodiste a riflettere sul loro rapporto 
con i propri antenati nella fede: sono 
solo padri e madri o sono anche 
fratelli e sorelle in comunione viven-
te con chi vive nel presente? Alcuni 
sinodali hanno infatti parlato di senso 
profondo della “comunione dei san-
ti”, espressione contenuta nel Credo. 
Alla fine del dibattito, il Sinodo ha 
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Risposta dei Valdesi 
alla richiesta di perdono di papa Francesco

Caro fratello in Cristo Gesù,
il Sinodo della Chiesa Evangelica Valdese (Unione delle Chiese metodiste e valdesi) 

riceve con profondo rispetto, e non senza commozione, la richiesta di perdono da Lei 
rivolta, a nome della sua Chiesa, per quelli che Lei ha definito «gli atteggiamenti non cri-
stiani, persino non umani» assunti in passato nei confronti delle nostre madri e dei nostri 
padri nella fede evangelica.

Desideriamo in primo luogo unirci a Lei e alla Chiesa cattolica romana nella gratitu-
dine a Dio, la cui fedeltà è più grande di ogni nostro peccato e le cui «compassioni non 
sono esaurite, ma si rinnovano ogni mattina» (Lamentazioni 3,22s.). Il dialogo fraterno 
che oggi conduciamo è dono della misericordia di Dio, che molte volte ha perdonato, e 
ancora perdona, la sua e la nostra Chiesa, invitandole al pentimento, alla conversione e 
a novità di vita, permettendo loro così di assumere ogni giorno di nuovo il compito di 
servirlo.

Accogliamo le Sue parole come ripudio non solo dalle tante iniquità compiute ma 
anche del modo di vivere la dottrina che le ha ispirate. Nella Sua richiesta di perdono 
cogliamo inoltre la chiara volontà di iniziare con la nostra Chiesa una storia nuova, 
diversa da quella che sta alle nostre spalle in vista di quella “diversità riconciliata” che 
ci consenta una testimonianza comune al nostro comune Signore Gesù Cristo. Le nostre 
Chiese sono disposte a cominciare a scrivere insieme questa storia, nuova anche per noi. 
La nostra comune fede in Cristo ci rende fratelli nel Suo Nome, e questa fraternità noi già 
la sperimentiamo e viviamo in tante occasioni con sorelle e fratelli cattolici: è un grande 
dono che ci viene fatto e che speriamo possa essere condiviso da un numero crescente 
di membri delle due Chiese. Questa nuova situazione non ci autorizza però a sostituirci 
a quanti hanno pagato col sangue o con altri patimenti la loro testimonianza alla fede 
evangelica e perdonare al posto loro. La grazia di Dio, però, «è sovrabbondata, là dove il 
peccato è abbondato» (Romani 5,20), e questo noi crediamo e confessiamo, certi che Dio 
vorrà attuare questa sua parola anche nella costruzione di nuove relazioni tra le nostre 
Chiese, ispirata alla parola evangelica: “Ecco, io faccio ogni cosa nuova” (Apocalisse 
21,5).

La ricordiamo, caro fratello Francesco, nell’intercessione e Le chiediamo di pregare 
per noi, invocando su di Lei, sul Suo servizio e sulla Sua chiesa, la benedizione del nostro 
Dio.

approvato a larghissima maggioran-
za un atto che invitava il presidente 
dell’assemblea a inviare a Francesco la 
“famosa” risposta (vedi riquadro ndr).

Ok, ma alla fine lo hanno perdo-
nato o no? Dei giornali hanno inter-
pretato la lettera come un “no”, scate-
nando delle reazioni stizzite su blog e 

social network. Addirittura un vescovo 
avrebbe detto - condizionale d’obbligo 
- che il Sinodo ha dato una risposta 
poco evangelica. La risposta, invece, 
è stato un sì, aperto e commosso. 
Forse il linguaggio “sinodale” non è 
il massimo, forse le piccole minoranze 
corrono il rischio di sviluppare un lin-
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Dell’Autore segnaliamo:
il giornale online “Strade” 
(www.stradeonline.it), con cui 
l’autore collabora e su cui si trova 
una versione più ampia di questo 
contributo
Il vangelo secondo i Beatles. Da Mosè 
ai giorni nostri passando per Liverpool, 
Claudiana, Torino 2012

guaggio criptico e autoreferenziale. E 
su questo dovrebbero riflettere appro-
fonditamente le chiese cristiane che, 
per principio, dovrebbero essere aperte 
al mondo, ma a questo mondo non 
riescono a parlare chiaramente.

Detto ciò, il corto circuito forse 
nasce dalla difficoltà di parlare di 
perdono oggi nel nostro paese. Siamo 
abituati a vedere in televisione richie-
ste indegne di perdono. Cronisti che 
sbattono il microfono in faccia al figlio 
o alla madre della vittima di turno, 
dicendo: «Ma lei perdona?», sviliscono 
il senso del perdono, lo rendono un 
obbligo mediatico per chi soffre, che 
aggiunge al dolore anche il fardello del 
dover perdonare e di doverlo dire a un 
microfono in tv. Alla luce di questo, la 
risposta del Sinodo può apparire fred-
da, in particolare nella frase «Questa 
nuova situazione non ci autorizza però 
a sostituirci a quanti hanno pagato 
col sangue o con altri patimenti la 
loro testimonianza alla fede evange-
lica e perdonare al posto loro», frase 
che tiene democraticamente conto del 
dibattito sinodale e tenta di dare una 
risposta di sintesi.

Il Sinodo ha detto, invece, chiara-
mente di accogliere la richiesta, con 
un plus, parlando di «misericordia di 
Dio, che molte volte ha perdonato, 
e ancora perdona, la sua e la nostra 
Chiesa, invitandole al pentimento, alla 

conversione e a novità di vita». Per 
una chiesa di tradizione calvinista, 
il perdono è una richiesta che si fa 
anzi tutto a Dio, a Colui che porta i 
nostri fardelli, siano essi il peccato per 
il quale si chiede perdono, siano essi 
la difficoltà, a volte la violenza nei 
confronti di se stessi, di poter dire: «Ti 
perdono». Il perdono non è solo una 
parola, ma è un percorso, un cammino 
di conversione, che fa fruttare il dono 
della grazia in una vita rinnovata. Il 
pastore Ricca ha dichiarato: «È l’inizio 
di una vita nuova».

Si potrebbe dire che la richiesta 
di perdono del papa e la risposta 
del Sinodo siano una questione tra 
chiese. Eppure, non sarebbe una cat-
tiva idea approfondire maggiormente, 
anche al di fuori di questo ristretto 
contesto, il senso del perdono, della 
riconciliazione, troppo spesso ridotto 
a una frase estorta da un microfono 
impertinente. 
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Venezia è un albergo
San Marco è senz’altro anche il nome di una pizzeria, 
la gondola costa
la gondola è solo un bel giro di giostra. 
 (Francesco Guccini)

Foto di CHIARA ARGENTERO
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Ci sono storie complesse, in cui il ruolo dei personaggi non è immediata-
mente definibile, e storie semplici, che filano tranquille, seguendo i canoni 
tradizionali della narrazione. Nel primo caso, come in quello che analizziamo, 
il romanzo “Giuda” di Amos Oz, ci si trova di fronte a un ribaltamento dei ruoli 
dei personaggi, con traditori che vengono traditi, giocando sulla dimensione psico-
logica; nel secondo, il film “La famiglia Belier” di Lartigau, l’approfondimento è 
sull’aspetto emozionale della storia.

Alessandro Casadio

ella storia compaiono
di tanto in tanto persone
coraggiose che precor-

rono i tempi e per questo vengono 
chiamati traditori, oppure pazzoidi… 
Chi è pronto al cambiamento, chi ha 
il coraggio di cambiare, viene sempre 
considerato un traditore da coloro che 
non sono capaci di nessun cambia-
mento e non lo capiscono, e hanno 
disgusto per ogni cambiamento».

Uscito nel 2014 in ebraico e subi-
to tradotto in sedici lingue, l’ultimo 
bel romanzo di Amos Oz si intitola 
“Giuda” e non può che narrare di 
traditori e di traditi; ma chi sono i 
veri traditori, e chi i traditi? È un 
traditore chi si rifiuta di combattere 
perché crede che alla violenza non 
segua nulla di positivo? È da consi-
derarsi un “Giuda” chi si discosta 
dal pensiero comune che vorrebbe 
il proprio popolo in una perenne 
condizione di belligeranza? «Questa 
è una storia che si svolge nell’in-
verno tra la fine del 1959 e l’inizio 
del 1960» in una piovosa e barricata 
Gerusalemme. È una storia sem-
plice e quasi monotona: il giovane 
Shemuel Asch è un inconcludente 
e allampanato studente dalla barba 

«N incolta e dalla lacrima facile, che con 
fatica cerca di comporre la sua tesi 
di dottorato su “Gesù in prospettiva 
ebraica”, ovvero su come gli Ebrei, 
nel corso del secoli, hanno interpre-
tato la figura di Gesù e, di riflesso, 
quella di Giuda. Tuttavia dopo diver-
si anni di ricerca Shemuel si vede 
costretto ad abbandonare i suoi studi 
e la sua ricerca perché abbandona-
to a sua volta dalla fidanzata e dal 
sostegno economico dei genitori. Per 
fuggire da questa duplice delusione 
accetta una strana offerta di lavoro 
domestico in cui l’unica prestazione 
richiesta sono «cinque ore serali di 
compagnia a un settantenne, invalido, 
colto ed eclettico».

Per i successivi tre mesi Shemuel 
vivrà tra le mura di una grande casa 
che trasuda solitudine alla perife-
ria di Gerusalemme in compagnia 
dell’eccentrico Gershom Wald e della 
sua bella ed enigmatica nuora Atalia 
Abrabanel. 

Se queste sono le uniche tre figure 
che si muovono nel romanzo, i reali 
protagonisti sono però da cercare in 
altri tre personaggi che non sono più 
e di cui si narrano le gesta: il primo 
è Micah Wald, figlio di Gershom e 

Giuda
Un libro di Amos Oz

M I  P I A C E
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marito di Atalia, ucciso durante la 
guerra d’Indipendenza del 1948, tra-
dito dal suo amor di patria. Il secondo 
è Shaltiel Abrabanel, padre di Atalia, 
già dirigente del Comitato esecutivo 
sionista, che fu prima compagno e poi 
oppositore di Ben Gurion perché con-
trario alla nascita di uno stato ebraico 
d’Israele contrapposto alla presenza 
palestinese. A causa di questa sua 
posizione visionaria e controcorrente 
Shaltiel verrà bollato come traditore, 
abbandonato da tutti, solo e incom-
preso. Infine il terzo e più improbabile 
protagonista è Giuda Iscariota, il tra-
ditore per antonomasia, nella persona-
lissima rilettura che ne dà la ricerca di 
Shemuel Asch: secondo questi Giuda 
non è l’avido apostolo che aveva con-
segnato il suo Signore per trenta miseri 
denari, ma al contrario è l’unico degli 
apostoli ad aver compreso appieno il 
messaggio di Gesù, colui che credeva 
in Gesù più di Gesù stesso, abbagliato 
nel suo tradimento da un eccesso di 
fede e di amore per il Nazareno. 

Tre personaggi differenti ma simili, 
incompresi forse a loro stessi, venu-
ti troppo presto, o forse troppo tar-
di. Pur essendo un libro avvincente 
“Giuda” non è un romanzo semplice: 
man mano che la trama si sviluppa 
e i personaggi con la loro storia ven-
gono svelati, ci si confonde sempre 
più; ciò che prima sembrava ovvio 
e netto diventa sfocato, confuso e le 
certezze sembrano sfuggire di mano. 
Intervistato a questo proposito lo stes-
so Oz dirà: «Per scrivere un romanzo 
bisogna saper presentare con uguale 
credibilità cinque o sei punti di vista 
diversi» (intervista a Repubblica del 
20.10.2014). 

Ciononostante, nella ridda di perso-
naggi, informazioni storiche e impres-
sioni, resta possibile individuare un 
punto di vista predominante, quello 
di Shaltiel Abrabanel: egli credeva 
nella possibilità della pace “tra i due 

popoli”, quello ebraico e quello palesti-
nese, si opponeva alla presenza di uno 
stato ebraico, riconosceva le ragioni 
dei vinti; per questo venne emarginato 
e bollato come traditore. Un destino 
non dissimile a quello dello stesso 
Amos Oz, celebrata autorità letteraria 
in Israele, certo, ma inviso alla maggio-
ranza dell’opinione pubblica e bollato 
spesso come “boged”, traditore, perché 
si ostina a credere nella soluzione dei 
“due stati per due popoli”. 

Per questo motivo “Giuda” più che 
essere un romanzo storico può essere 
accostato a un’autobiografia retrodata-
ta, a una profezia post eventum sull’oggi 
e sull’inevitabile domani d’Israele, del-
la Palestina e del Medio Oriente tutto. 

E se un accenno di autobiografia 
può essere trovato, si è ben lontani 
dall’autocelebrazione; tra le pagine di 
Oz non arde il sacro fuoco che spin-
geva Geremia, il profeta incompreso e 
considerato traditore; serpeggia piut-
tosto il disincanto quasi nichilista di 
Qoèlet. 
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	 entre il neorealismo britanni-
	 co affronta i temi della classe
	 media, in Francia si pone 

spesso l’attenzione sulle problematiche 
inerenti alla disabilità. Dopo il successo 
eclatante di “Quasi amici” di Nakache 
e Toledano, questo film ci racconta la 
vita di una famiglia di cui tre su quattro 
degli appartenenti sono sordomuti. Lo 
spaccato cinematografico la coglie in 
un momento cruciale, forse di stress, 
quando il padre si candida a sindaco 
di una piccola città nella regione della 
Loira e la figlia maggiore, l’unica in 
grado di parlare, affronta da adolescen-
te lo spinoso problema del distacco 
dalla famiglia. Nella semplicità della 
trama e nella trasparenza narrativa, il 
film trova il suo punto di forza nell’e-
videnziare anche le contraddizioni dei 
protagonisti, sfuggendo al cliché dei 
buoni disabili avversati dalla sfortuna 
della propria condizione. Seppur avver-
sato da parte della critica e bollato con 
l’“infamante” giudizio di film per fami-
glie, risulta particolarmente gradevole.

M

La famiglia 
Belier

Un film di Eric Lartigau  (2014)
Distribuito da Rai Cinema
01 Distribution

Lo sguardo dei protagonisti, tutti 
sognatori a modo loro, è disincantato, 
ovunque pervade il pessimismo sulla 
condizione dell’uomo e sulla propria 
debolezza, non ci sono né carnefici, 
né eroi, ma tutti si è ugualmente vitti-
me di un’umanità che pare irrimedia-
bilmente malata: «Il mondo, secondo 
me, non ha rimedio», dirà Gershom 
Wald. 

Così “Giuda” non dà soluzioni, 
non traccia linee nette, solleva proble-

mi e li lascia sospesi… ma in questo 
suo essere indefinito si nasconde il 
barlume di una speranza non sopita, 
perché la storia è avanti a noi, non 
alle nostre spalle e il passato ci sta di 
fronte, ancora da scrivere. 

Chissà che chi noi giudicavamo 
traditore non si riveli invece come 
colui che da noi è stato tradito, incom-
preso, perché arrivato troppo presto, o 
forse troppo tardi.

fr. Valentino Romagnoli
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STRENNE 
NATALIZIE

Si possono richiedere a 
info@festivalfrancescano.it 
cell: 334 2609797

Ordinandolo agli autori
si avrà uno sconto del 42%
cell: 347 5542102
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