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S ommario
	 accio l’elogio dell’allegria”, dice Qo 8,15 e noi parliamo qui di ottimismo. Anche san Francesco
	 voleva i suoi frati lieti e gioiosi. Per l’attualità ci domanderemo se l’ottimismo sia visione o 
creazione della realtà; e poi cercheremo il rapporto tra ottimismo e speranza. La vita letta con ottimismo 
non sarà per caso la storia della salvezza di cui parla la Bibbia? Scomoderemo Achille Campanile con il 
suo umorismo paradossale; e infine andremo in visita al bianco mulino. 
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Piccolo Principe
Vedere bene col cuore del 

di Dino Dozzi - Direttore di MC

Bibbia, Àncora, Milano 2015: la pagi-
na di destra riporta Il Piccolo Principe e 
quella di sinistra presenta i riferimenti 
biblici. Perché ne parliamo qui? Perché 
è un bel libro e un tentativo di arginare 
l’imbarbarimento dell’umanità. 

C’è da piangere a vedere uomini 
vestiti di nero e con lunghe barbe che 
distruggono a mazzate tesori d’arte 
di civiltà antichissime; e ancor più 
a vederli sgozzare persone. E c’è da 
piangere anche ad ascoltare quasi ogni 
giorno l’elenco di chiese distrutte e 
di cristiani uccisi per la loro fede. 
Non meno drammatica appare quel-
la che papa Francesco il 18 mag-

	 lzi la mano chi non ha letto Il
	 Piccolo Principe di Antoine de
	 Saint-Exupéry. Pare sia il 

secondo libro più letto al mondo dopo 
la Bibbia, particolarmente caro ai 
bambini e ai giovani, pur con i suoi 
settant’anni d’età. Come per Pinocchio 
di Collodi, non si sa bene se siamo 
di fronte a un libro per ragazzi o 
per adulti perché, dietro la favola, 
c’è tanta raffinata psicologia e con-
tenuti davvero importanti per tutti. 
Ora i due libri più letti al mondo si 
incontrano esplicitamente per opera 
di Enzo Romeo, vaticanista del Tg2, 
ne Il Piccolo Principe commentato con la 

A
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gio, incontrando i Vescovi 
italiani, ha chiamato «una 
diffusa mentalità di corru-
zione pubblica e privata che 
è riuscita a impoverire, sen-
za alcuna vergogna, fami-
glie, pensionati, onesti lavo-
ratori, comunità cristiane, 
scartando i giovani, siste-
maticamente privati di ogni 
speranza sul loro futuro, e 
soprattutto emarginando i 
deboli e i bisognosi». 

Come il protagonista del-
la favola, anche noi siamo 
nel deserto, con l’aeroplano 
delle nostre conquiste tec-
nologiche caduto e in ava-
ria, assetati e affamati non 
solo per la crisi economi-
ca. Ed ecco questo «piccolo 
principe» piovuto dall’alto 
il quale pone domande che 
noi abbiamo dimenticato 
(come è vero che le doman-
de sono più importanti delle 
risposte e che la Bibbia stes-
sa contiene più domande 

E D I T O R I A L E

quotidianità e dei suoi sogni, delle sue 
debolezze e del suo grandioso mistero. 
Il commento biblico di Enzo Romeo 
aiuta a rendersene conto anche chi non 
è frequentatore assiduo dei libri sacri.

Assetati di verità e di pace, venia-
mo tutti incoraggiati a proseguire la 
ricerca, sapendo che da qualche parte, 
nel deserto della nostra vita e del pre-
sente, c’è il pozzo della salvezza, che 
ci consente di andare oltre, di cambia-
re direzione e ritrovare la speranza. 
Già a 17 anni Saint-Exupéry scriveva: 
«Ho appena letto un po’ di Bibbia: 
che meraviglia, che semplicità potente 
di stile e spesso che poesia!». Anche 
noi abbiamo bisogno di riscoprire la 
bellezza e l’importanza della Bibbia e 
della poesia, per non smarrire l’uma-
no. Abbiamo bisogno di dialogare con 
il piccolo principe della pace che viene 
a noi non dall’asteroide B 612 ma dal 
pianeta di Dio. Abbiamo bisogno di 
recuperare il bambino che siamo stati 
tutti e che è ancora dentro di noi.

Il contesto storico ed esistenziale 
in cui vengono scritti gli struggenti 
dialoghi con Il Piccolo Principe sono 
drammatici come il nostro. Allora 
come oggi serve fermarsi nel deserto 
per riascoltare voci nuove e antiche, 
dall’alto e dal profondo, per recupe-
rare l’umano, prima che sia troppo 
tardi. L’ometto che viene dall’asteroi-
de simboleggia non solo l’evangelico 
Figlio dell’uomo che viene da Dio, ma 
anche quel beduino libico che salvò da 
morte nel deserto lui e il suo meccani-
co, ricordato con queste parole: «Sei 
l’Uomo, e mi appari col volto di tutti 
gli uomini insieme. Non ci hai nem-
meno guardati in faccia e ci hai già 
riconosciuti. Sei il fratello beneamato. 
E, a mia volta, ti riconoscerò in tutti gli 
uomini». Nel segno dell’accoglienza e 
dell’aiuto vicendevole, il divino e l’u-
mano si incontrano e si sovrappongo-
no, perché l’uno ha bisogno dell’altro e 
noi di entrambi.

che risposte!). Dal grande si ritorna al 
piccolo, dalle cose alle relazioni, dal 
rumore assordante al silenzio da ascol-
tare, dai soldi agli affetti, dalla cronaca 
alla poesia. L’amicizia e l’amore costi-
tuiscono il tema più alto della fiaba. E 
poi il segreto della volpe: «Non si vede 
bene che con il cuore. L’essenziale è 
invisibile agli occhi».

Il Piccolo Principe e la Bibbia si coa-
lizzano per presentarci domande e 
risposte apparentemente semplici, in 
realtà profonde. La sete richiama il 
dialogo di Gesù con la Samaritana; la 
rosa richiama il Padre a cui il Figlio 
desidera far ritorno dopo la missione 
sulla terra; la “scomparsa” del corpo 
del principino richiama la risurrezio-
ne e l’ascensione. Entrambi i libri si 
interessano dell’uomo, della sua picco-
lezza e della sua grandezza, della sua 
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ivere per gustare le piccole gioie
Alle nostre orecchie, allegria suo-
na come sinonimo di spensie-

ratezza, buonumore. Quelli della mia 
generazione la ricordano come la parola 
d’ordine di un noto conduttore di quiz 
televisivi, che esordiva proprio così: 
“Allegria!”. Niente di male nel riferirsi 
ad essa; anzi… Però, non è certo un 
vocabolo che ci aspetteremmo di trova-
re tra le pagine delle Scritture. La Bibbia 
non è letteratura d’intrattenimento o di 
evasione; la dura realtà della vita umana 
determina lo scenario dei tanti racconti. 
All’idea del divertirsi, la Scrittura prefe-
risce quella del convertirsi. 

Eppure, proprio in un quadro di 
realismo senza sconti e di responsabi-
lità storiche inadempiute, come quello 
tracciato dal libro di Qoèlet, trovia-
mo l’elogio dell’allegria: Faccio l’elogio 
dell’allegria perché non c’è per l’uomo 
altro bene sotto il sole, fuori del mangiare, 
del bere e del gioire; questo è quello che 
lo accompagnerà in mezzo al suo lavoro, 
durante i giorni di vita che Dio gli dà sotto 
il sole (Qo 8,15).

Un invito a guardare la vita con 
ottimismo, per vivere fino in fondo i 
propri giorni godendo delle piccole 
gioie quotidiane, gustando il buono 
ed il bello che, di giorno in giorno, si 
presenta davanti ai nostri occhi. Lo 
sguardo ottimista, posato sui giorni 
finiti consegnati ad ognuno di noi, ci 
restituisce al presente, ci libera dai rim-
pianti del passato ma anche dall’attesa 

V

di Lidia Maggi  
teologa e pastora 
della Chiesa battista 
in servizio a Varese

La capacità di Dio di disegnare sempre nuovi percorsi accessibili all’uomo

L’allegria di poter 
ricominciare
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nevrotica di un cambiamento futuro 
e crea le condizioni per accogliere il 
buono: quello piccolo, spesso invisi-
bile o sottovalutato, quello che non fa 
rumore e che si presenta alla mensa 
delle nostre vite come ospite inatteso. 
Un cambiamento di sguardo sulla vita 
che, se non è in grado di cambiare la 
realtà, la riapre al nuovo, all’inedito, 
mettendola nuovamente in moto. 

L’ottimismo divino
Lo stesso movimento, qui in picco-

lo, avviene del resto in tutte le Scritture. 
Nella Bibbia, Dio è presentato come 
un inguaribile ottimista, Colui che, 
nonostante le evidenze contrarie, si 
ostina a credere che lo sguardo umano 
possa un giorno essere conquistato 
dalla sua visione, dal suo sogno. Non 
è, forse, questo il filo rosso che attra-
versa tutta la Scrittura, il controcanto 
di Dio al fallimento dell’esperienza 
umana? Di fronte all’evidenza dei sen-
tieri interrotti, in cui l’umanità precipi-
ta, Dio resiste alla resa ostinandosi a 
riaprire percorsi con il suo ottimismo. 
Una lotta cosmica sembra instaurarsi 
tra due visioni del mondo: da una par-
te, quella cinica, che denuncia l’inade-
guatezza umana rispetto al progetto 
originario; e, dall’altra, quella divina 
che, con ostinata energia, pratica il 
massaggio cardiaco al cuore infartuato 

di un’umanità moribonda. 
Non è un ottimismo a buon merca-

to, che nega le difficoltà. Il Signore sa 
che non basta la benedizione origina-
ria sul mondo, posta al suo sorgere, per 
proteggerlo ed impedirgli di precipitare 
in un mare di guai.

Un mondo malato 
La Bibbia non tace le difficoltà e ne 

fa oggetto di narrazione fin dalle prime 
battute, fino ad arrivare ad amplifi-
care quel pessimismo che troviamo 
come ritornello martellante nel libro 
del Qoèlet: tutto è effimero, niente 
tiene! Anche la realtà più fertile, come 
quella di un giardino delle delizie, può 
essere deformata dal sospetto striscian-
te. Non tengono le relazioni familiari, 
incrinate dal sospetto e dalla gelosia. 
Non tengono le relazioni tra fratelli, 
che facilmente degenerano nell’odio, 
fino al fratricidio. Non durano gli idoli, 
costruiti da mano umana, ma nemme-
no la parola divina, incisa nella pietra 
direttamente per mano di Dio (le tavo-
le spezzate). Non tiene nemmeno il 
progetto della terra promessa. Israele, 
infatti, scoprirà di riprodurre nel suolo 
donato le stesse strutture oppressive 
da cui era fuggito. Insomma, nella 
Scrittura vengono messe in scena le 
promesse che, di volta in volta, precipi-
tano, i progetti continuamente abortiti. 
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Dio, il grande Ricominciatore
E Dio è colui che, di fronte a storie 

fallimentari, a legami che si spezza-
no, riapre possibilità. Ecco perché la 
Bibbia è un libro ottimista: narra la 
storia dei nuovi inizi, delle seconde 
volte, dell’altra possibilità, del tempo 
sospeso affinché l’altro si converta e 
possa cambiare vita. La storia biblica 
è tenuta aperta da un Dio che non si 
rassegna a cestinare un progetto che 
risulta fallimentare. 

L’intera vicenda di Israele, a iniziare 
dal suo evento fondativo, l’esodo, è una 
storia sempre a rischio di chiudersi, di 
estinguersi: non soltanto perché il popo-
lo è schiacciato da un potente tiranno; 
ma anche perché il faraone il popolo se 
lo porta dentro di sé, come un demo-
ne, un cancro distruttivo che sembra 
impedire ogni forma di governo buono 
e giusto. Nonostante ciò, Dio non si 
rassegna: è il “Ricominciatore”, Colui 
che si ostina a tenere aperta una storia 
anche quando questa rischia di chiuder-
si. Egli è colui che sollecita la ripresa. 

La Bibbia fa del tema della ripresa, 
dei ricominciamenti, uno dei suoi moti-
vi forti. A cominciare dalla creazione, 
che è in realtà una ri-creazione: scom-
parsa la generazione di Adamo ed Eva, 
siamo figli dei sopravvissuti al diluvio.

Dio, il grande “Ricominciatore”, 
ci rivela che la vita, pur nella sua 
fragilità, può essere aperta, sollevata, 
rimessa in piedi, quando la sperimen-
tiamo spezzata; fino all’apertura più 
radicale: la risurrezione. Della vita, ma 
non solo: è l’intero creato a rinascere! 
L’epilogo del grande Libro annuncia 
nuovi cieli e nuova terra: l’immagine di 
una creazione rinnovata, trasformata. 
Nel finale, tutto si rimette in moto, in 
un grande inizio.

Osare l’ottimismo
Di fronte ai cocci delle relazioni 

infrante, della fiducia tradita, la dispe-
razione paralizzante o il titanismo che 

nega il fallimento non sono l’unica 
risposta possibile. Nel mondo della 
Bibbia prende voce un realismo che 
nulla rimuove e, insieme, una tenacia 
che porta a ricominciare, nonostante 
tutto, senza mai nulla lasciare intenta-
to. È la voce di Dio che chiama i suoi 
alla fiducia e all’ottimismo, a fare cioè 
un atto di pazzia per ostinarsi a credere 
nella bontà del progetto originario, a 
dispetto dei segnali contraddittori. Per 
essere ottimisti ci vuole coraggio, ener-
gia, creatività. Si rischia l’impopolari-
tà, si va incontro ad una mole di lavoro 
infinito...; ma, forse, è solo recuperan-
do questo sguardo di fiducia nella vita, 
nell’umanità, che potremo scacciare i 
demoni di morte che ci impediscono di 
essere benedizione per il mondo. 

«Essere pessimisti è più saggio: si 
dimenticano le delusioni e non si viene 
ridicolizzati davanti a tutti. Perciò pres-
so le persone sagge l’ottimismo è bandi-
to. L’essenza dell’ottimismo non è guar-
dare al di là della situazione presente, 
ma è una forza vitale, la forza di sperare 
quando gli altri si rassegnano, la forza di 
tenere alta la testa quando sembra che 
ogni cosa vada per il verso sbagliato, la 
forza di sopportare gli insuccessi, una 
forza che non lascia mai il futuro agli 
avversari, ma lo rivendica per sé. 

Esiste certamente anche un ottimi-
smo stupido, vile, che deve essere ban-
dito. Ma nessuno deve disprezzare l’ot-
timismo inteso come volontà di futuro, 
anche quando dovesse condurre cento 
volte all’errore». (Dietrich Bonhoeffer, 
«Dieci anni dopo», in Resistenza e Resa, 
Queriniana, Brescia 2002, p. 38). 

Segnaliamo:
LIDIA MAGGI,  
ANGELO REGINATO, 
Liberté, égalité, fraternité. 
Il lettore, la storia e la Bibbia, 
Claudiana, Milano 2014, pp. 146
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L

di Fabrizio Zaccarini
vicemaestro dei 

postulanti cappuccini 
dell’Italia del Nord

a stessa radice
I suoni si annodano in modo
così insistente e raffinato che 

non posso trattenermi dal pensare che 
nel nodo sia nascosto un pensiero nuo-
vo e portatore di nuovi inizi. Il termine 
italiano lavoro è figlio del latino labor, 
laboris, che significa anche “sforzo, 
fatica, travaglio, malattia”. Dalla stessa 
radice derivano anche due verbi, labo, 
labas, labavi, labatum, labare, “tenten-
nare, essere labile, stare per cadere” e 
labor, laberis, lapsus sum, labi “scendere, 

Percorso etimologico-intertestuale dal lavoro alla perfetta letizia francescana

scivolare, cadere”. Tentare di ricavare 
una definizione chiara e distinta di 
lavoro da questo sorprendente intreccio 
di sillabe e significati, potrebbe con-
durre a un risultato di inattesa aderen-
za alla nostra realtà socio-economica. 
Infatti, il lavoro risulterebbe essere 
quella labile cosa che espone a inquie-
tanti precarietà, richiede profusione 
di molti sforzi e prolungate fatiche, in 
cambio di vertiginose discese di status, 
non programmabili scivolate professio-
nali e anche rovinose cadute aziendali. 

dizionario
Tutto cominciò da un 

FOTO DI luigi ottani
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Insomma, il lavoro sarebbe un vera e 
propria malattia. Sì, ma una malattia 
che, essendo anche un travaglio, e cioè 
un parto, è passaggio necessario verso 
la generazione di vita nuova. 

Ma che significa tutto questo? Bè, 
intanto saranno utili, credo, due trac-
ce da inserire in una mappa tutta da 
disegnare per orizzontarsi tra queste 
bizzarre parentele semantiche. La 
prima, costituzionale: «l’Italia è una 
Repubblica democratica, fondata sul 
lavoro». Devo immediatamente aggiun-
gere che scrivendo queste parole i padri 
costituenti non intendevano escludere 
dal fondamento della comunità civi-
le persone come le casalinghe (molto 
numerose nel 1946), i bambini e i matti, 
i disabili e gli ammalati, i frati e le suore. 
Tutta gente che, non percependo reddi-
to, facilmente viene inquadrata nella 
categoria degli “elementi non produt-
tivi”, ergo, non lavoranti. Essi avevano 
ben presente il retroterra etimologico a 
cui la parola italiana lavoro attingeva. 
Seconda chiave, evangelica: «la donna, 
quando partorisce, è nel dolore, (nel 
travaglio, dunque nel… lavoro) perché è 
venuta la sua ora; ma, quando ha dato 
alla luce il bambino, non si ricorda più 
della sofferenza, per la gioia che è venu-
to al mondo un uomo» (Gv 16,21). 

Il vangelo, la lingua latina e la costi-
tuzione italiana ci chiamano a cammi-
nare su un itinerario condensabile in 
cinque tappe, Lavoro-Fatica-Travaglio-
Vita-Gioia, per scoprirci, in quanto 
lavoratori - e stando al latino tutti lo 
siamo con o senza reddito - concrea-
tori del Creatore; esploratori gioiosi, 
sia di percorsi di civile convivenza, 
sia di cammini ecclesiali in comunio-
ne di fede. Osservazione mediamente 
sintetica questa, che non mi libera da 
una preoccupazione che, diverse righe 
fa, ha iniziato a pesarmi. Tra i pochi 
lettori che, meritoriamente, stanno 
continuando a leggere, mi sembra che 
debba ovviamente essercene almeno 

uno che mi chieda, ormai spazientito, 
“ma me lo dici sì o no dov’è che vuoi 
portarmi?”. Ecco, fratello spazientito: 
a me era stato chiesto di commentare 
queste parole di Francesco: «E si guar-
dino i frati dal mostrarsi tristi all’ester-
no e rannuvolati come gli ipocriti, ma 
si mostrino gioiosi nel Signore e lieti 
e cortesi come si conviene» (FF 27). 
Ora, il fatto è, fratello caro, che queste 
parole poste alla fine del capitolo VII 
della Regola non bollata intitolato «Del 
modo di servire e di lavorare», mi 
hanno indotto a sfogliare le pagine di 
un vecchio dizionario di latino e di lì, 
passo passo, all’itinerario già descritto. 

In posizione subordinata
All’inizio del capitolo Francesco 

esordisce così: «Tutti i frati, in qualun-
que luogo si trovino presso altri per 
servire o per lavorare, non facciano né 
gli amministratori né i cancellieri, né 
presiedano nelle case in cui prestano 
servizio» (FF 24) e il paradosso si fa 
anche più ostico. Prima si chiede ai 
fratelli di lavorare sempre e ovunque 
in posizione subordinata e poi si mette 
la ciliegina sulla torta chiedendo loro 
di farlo gioiosamente. Se la testimo-
nianza deve essere evangelica, infatti, 
bisogna che la condizione sociale dei 
marginali sia assunta, sì, ma con la 
gioiosa e cortese leggerezza di chi sa di 
essere in condizione subalterna perché 
serve alla corte di un Re e Padrone che 
per liberare noi si è fatto servo e non a 
quella di un qualsiasi servo che, come 
ogni servo che si rispetti, sulla scac-
chiera della vita e delle relazioni, muo-
ve ogni mossa con l’obiettivo di dare 
scacco matto a chi detiene potere su 
di lui e diventare potente al posto suo. 

La voce di Francesco ha un tono 
profondamente inclusivo e pasquale. 
«Mostrarsi gioiosi nel Signore» men-
tre si lavora in posizione subalterna 
significa dare un’espressione incarnata 
nella concretezza delle nostre occupa-
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zioni e relazioni quotidiane, alla grati-
tudine mossa dal Creatore del mondo 
che autolimita la sua onnipotenza per 
chiamare alla vita una creatura capace 
di corrispondere liberamente (e anche 
di non corrispondere) al suo amore. 
La dinamica amante con cui Dio ci ha 
espresso il suo perdono nel corpo del 
figlio Gesù adagiato sulla mangiatoia 
e sulla croce e, infine, in quel sepolcro 
che rimane imprevedibilmente vuoto, 
è il fondamento della vocazione mino-
ritica, il motivo propulsore di quel 
restare subalterni a tutti per essere libe-
ri di servire Dio e in lui i più piccoli. 

Di notte nei bar del centro
Il dinamismo pasquale libera e dila-

ta la vita, abbraccia i segni della con-
danna e della morte e li rende parti 
integranti di un unico movimento di 
danza. Ecco perché Francesco al guar-
diano stanco delle insubordinazioni 
dei frati che gli sono stati affidati e sta 
pensando di rifugiarsi in un eremo, sen-
za mezzi termini può chiedere «quelle 
cose che ti sono di impedimento nell’a-
mare il Signore Iddio, ed ogni persona 
che ti sarà di ostacolo, siano frati o altri 
anche se ti coprissero di battiture, tutto 
questo devi ritenere come una grazia» 
(FF 234). E, si badi bene, non si trat-
ta di un invito ad iscriversi alla gara 
masochistica dei 110 dolori, che più 

ce n’è e meglio è, ma di entrare nella 
stessa danza di Dio, l’unica autenti-
camente gioiosa perché impegna ad 
affrontare con positività e speranza, 
liberi da pretese sulla libertà altrui, 
anche gli insopprimibili (e spesso pre-
ziosi!) conflitti inter-relazionali. Perciò, 
nella voce di Francesco avverto anche 
una nota inclusiva. Non solo perché si 
rifiuta di escludere un solo fratello dal 
suo orizzonte relazionale, fosse anche 
quello che sogna, pensa e progetta 
in contrapposizione a lui, ma anche 
perché la sua è la voce di chi è tutto 
teso ad accogliere tutto ciò che viene 
ed è venuto dal Padre, semplicemente 
perché da lui viene ed è venuto. Questo 
è il lavoro a tempo indeterminato e il 
duro sforzo, la prima fatica e il fecondo 
travaglio, questa è tutta la gioia, vera 
e perfetta, di Francesco: lasciarsi ren-
dere dallo Spirito integralmente figlio 
davanti al Padre e radicalmente fratel-
lo davanti al fratello. Per questo egli 
apprezza tanto, io lo so!, Vasco Brondi 
che, nella canzone “Padre nostro dei 
satelliti”, canta: «Dio onnipotente non 
proteggermi da niente, sia fatta la tua 
volontà, così in cielo come di notte 
nei bar del centro». E se il lavoro e la 
gioia della fraternità davvero dovessero 
partire dai bar del centro non raggiun-
gerebbero presto tutta la città, da una 
periferia all’altra?
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isione e creazione
Ottimismo: visione o creazione
della realtà? Posta l’alternativa 

in questi termini secchi, non saprei 
quale delle due scegliere. Se rispon-
do che l’ottimismo è “visione” della 
realtà, mi si potrebbe dire che chiudo 
gli occhi davanti al male e adotto 
una concezione ingenua della vita. 
Se rispondo che è “creazione” della 
realtà, ecco qualcuno pronto a giurare 
che sono un idealista, un hegeliano di 
destra, e che non credo nell’esistenza 
oggettiva delle cose. Essendo cattolico 

V e simpatizzante di san Tommaso (si 
può dire in una rivista… francescana?), 
potrei cavarmela con un et-et: perché, in 
effetti, penso che l’ottimismo sia visio-
ne e creazione della realtà. In un certo 
senso il vocabolario Treccani conforta 
questa mia scelta, illustrando così il 
termine “ottimismo”: «Nel linguaggio 
comune, la disposizione psicologica 
che induce a scegliere e considerare 
prevalentemente i lati migliori della 
realtà, oppure ad attendersi uno svilup-
po favorevole del corso degli eventi (in 
contrapposizione a pessimismo)».
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A dispetto dei profeti di sventura, l’ottimismo guarda la realtà col cuore 

di Erio Castellucci
Arcivescovo di 
Modena-Nonantola

Il mondo visto con 
occhi e occhiali puliti
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L’ottimismo è prima di tutto visio-
ne, perché scorge e apprezza nella 
realtà quegli elementi positivi, spesso 
nascosti, che la tradizione cristiana, 
inaugurata da Gesù e rilanciata da 
san Giovanni XXIII, chiama “i segni 
dei tempi”. È famoso il passaggio di 
papa Giovanni nella bolla di indizione 
del concilio Vaticano II: «Anime sfi-
duciate non vedono altro che tenebre 
gravare sulla faccia della terra. Noi, 
invece, amiamo riaffermare tutta la 
nostra fiducia nel Salvatore nostro, che 
non si è dipartito dal mondo, da Lui 
redento. Anzi, facendo nostra la rac-
comandazione di Gesù di saper distin-
guere “i segni dei tempi” (Mt 16,3), ci 
sembra di scorgere, in mezzo a tante 
tenebre, indizi non pochi che fanno 
bene sperare sulle sorti della Chiesa e 
della umanità» (Costituzione aposto-
lica Humanae Salutis, del 25 dicembre 
1961). Il cristiano non può accodarsi 
ai lamentoni di professione - da papa 
Giovanni più elegantemente definiti 
“anime sfiduciate” - i quali vedono 
sempre nero, rimpiangono continua-
mente i bei tempi andati e prospettano 
catastrofi per il futuro; e non perché 
il cristiano sia ingenuo, ma perché 
ha fede in un Dio incarnato, presen-
te, amorevole e provvidente. Un Dio 
che ha perforato perfino il muro della 
morte, aprendovi un varco di vita. 
Un Dio capace di rischiarare il buio 
della sofferenza, mantenendo accesa 
la lampada della speranza. Per il cri-
stiano queste non sono parole al vento, 
facili consolazioni o versi poetici: sono 
il faro dell’esistenza. Lo Spirito, per 
mezzo del quale “l’amore di Dio è sta-
to riversato nei nostri cuori” (Rm 5,5), 
lavora in profondità e spesso - come è 
nello stile dell’amore vero - nel silenzio 
e nell’indifferenza di tanti. Il primo 
compito del cristiano è quello di pulirsi 
bene gli occhi (o gli occhiali, nel caso) 
per vedere il bene già esistente attorno 
a lui e per collaborare a perfezionarlo. 

Adottando questa ottica, il concilio 
Vaticano II ha saputo avviare o riat-
tivare un vero dialogo tra il vangelo e 
le culture, tra il cristianesimo e le altre 
religioni, tra la Chiesa cattolica e le 
altre Chiese e comunità cristiane. 

Le “anime sfiduciate”, che aprendo 
il concilio Vaticano II papa Giovanni 
chiamerà anche “profeti di sventura”, 
anziché muoversi in difesa della fede - 
di cui spesso si presentano i soli paladi-
ni - si muovono in difetto di fede, per-
ché non riconoscono l’azione di Dio 
già operante nella storia e nel mondo.

È decisivo il cuore
Ma l’ottimismo è anche creazione 

della realtà, perché trasforma il cuore 
di chi guarda le cose. Esistono certa-
mente situazioni favorevoli e sfavo-
revoli, condizioni oggettive giuste e 
ingiuste, stati di salute e di malattia. 
Ma in tutte queste realtà si può essere 
ottimisti e pessimisti: dipende in buo-
na parte dal cuore. Intendo natural-
mente “cuore” in senso biblico: centro 
della persona, luogo degli affetti e delle 
decisioni insieme. Quando il cuore è 
nella gioia, può attraversare anche i 
venti contrari della vita senza abban-
donarsi alla disperazione; quando il 
cuore è nella tristezza, non basteranno 
le condizioni esterne più propizie per 
fargli recuperare la gioia. La lettura 
delle testimonianze di ex deportati nei 
campi di sterminio, altamente forma-
tiva, prova che è possibile persino in 
situazione di degrado, spinti ben al di 
là dei limiti dell’umano, continuare 
a sperare e a cercare degli spiragli di 
luce; e viceversa l’esperienza di per-
sone “di successo” (attori, cantanti…) 
che in qualche caso si tolgono la vita, 
pur avendo raggiunto condizioni di 
grande benessere esteriore, prova che 
è possibile persino perdere la speran-
za e vedere tutto nero in situazioni 
oggettivamente invidiabili. È decisi-
vo il cuore. La venerabile Benedetta 

P A R O L A  E  S A N D A L I  P E R  S T R A D A
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Bianca Porro, giovane forlivese morta 
per una grave malattia a Sirmione, 
nel gennaio 1964, arriva a professare 
la “gioia” in una condizione di totale 
infermità, cecità e sordità. Pochi mesi 
prima di morire, Benedetta aveva det-
tato a sua madre queste parole per un 
giovane, Natalino, sano ma scontento 
della vita: «Sono sorda e cieca, perciò 
le cose, per me, diventano abbastanza 
difficoltose. Anch’io come te, ho ven-
tisei anni, e sono inferma da tempo. 
Un morbo mi ha atrofizzata, quando 
stavo per coronare i miei lunghi anni 
di studio: ero laureanda in medicina 
a Milano. Accusavo da tempo una 
sordità che i medici stessi non crede-
vano all’inizio (…). Fino a tre mesi fa 
godevo ancora della vista; ora è notte. 
Però nel mio calvario non sono dispe-
rata. Io so che in fondo alla via Gesù 
mi aspetta. Prima nella poltrona, ora 
nel letto che è la mia dimora, ho tro-
vato una sapienza più grande di quella 

degli uomini. Ho trovato che Dio esi-
ste ed è amore, fedeltà, gioia, certezza, 
fino alla consumazione dei secoli».

Il motore attivo della storia
L’ottimismo cristiano ha un nome 

impegnativo: si chiama “speranza”. E 
il fondamento ultimo della speranza 
non è nell’uomo, nemmeno nel più 
santo e capace, ma in Dio: “Beato 
l’uomo che spera nel Signore” (Sal 
40,5). Dunque, “la fede è fondamen-
to di ciò che si spera” (Eb 11,1). 
L’ottimismo quindi, per il cristiano, 
è come un motore sempre alimentato 
dal carburante della fede; un motore 
che va avanti perché si affida a un Dio 
presente e attivo nella storia.

Dell’Autore segnaliamo:
La vita trasformata. 
Saggio di escatologia, 
Cittadella, Assisi 2010.
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L a fragilità dell’ottimismo
«Tutte le opere del Signore so-
no buone; Egli provvederà a 

suo tempo tutto. Non c’è da dire: “que-
sto è peggiore di quello”; a suo tempo 
ogni cosa sarà riconosciuta buona» 
(Siracide 39,33-34). 

Entro con molta cautela e con un 
certo timore nel tema che mi è sta-
to proposto. La storia di tutti e l’e-
sperienza di ciascuno di noi è piena 
di ammonimenti in questa direzione. 
Dall’ironia della definizione giovanili-
sta del “giovanotto di belle speranze” 
alla esortazione che nel dialetto della 
mia terra dice “cala, trinchetto” al 
medesimo giovane, fino all’inevitabile 
accostamento tra speranza e illusione 
come giudizio per un ottimismo che 
naufraga nel realismo di una delusione 
amaramente concreta. Mi si consenta 
allora di premettere qualche precisa-
zione. 

Il termine “ottimismo” viene 
così definito dal Dizionario della 
Lingua Italiana di Giacomo Devoto: 
“Disposizione psicologica a prevedere 
e giudicare favorevolmente il corso 
degli eventi, e a considerare la realtà 
nel suo lato migliore anche a costo di 
illudersi”. E come “Concezione filo-
sofica che interpreta il mondo come 
essenzialmente buono (per esempio lo 
stoicismo nell’antichità, il sistema di 
Leibniz nel mondo moderno)”. Anche 
la Chiesa nella sua storia e nella sua 
tradizione di pensiero ha percorso 
ipotesi di “ottimismo” che purtroppo 

L a  s pera    n z a  è  un  c o m a n da  m e n to   o n ero   s o, da   reali     z z are    ade   s s o

di Giovanni Nicolini
fondatore delle Famiglie della Visitazione

la speranza 

Pensare, 
dire e costruire 

foto di luigi ottani
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molto spesso hanno generato più sco-
raggiamento che consolazione: sono i 
legami con quel “pensiero classico” di 
totale fiducia nella “ragione” e nella 
“volontà” della creatura umana che si 
è tradotta inevitabilmente nella triste 
constatazione di quanto questa ragio-
ne e questa volontà siano fragili ed 
esposte a facili sconfitte. 

Nell’attuale orizzonte della cono-
scenza e della ricerca, soprattutto in 
campo scientifico, l’ottimismo non ha 
migliore udienza: si pensi alla severa 
critica che la ricerca scientifica impe-
gnata nel tema fondamentale dell’e-
nergia rivolge alle irresponsabilità poli-
tiche di un mondo che identifica il 
riconoscimento del suo progresso con 
una crescita incessante dei consumi, 
senza tener conto né dei limiti severi 
delle energie provenienti da combusti-
bili non rinnovabili come il petrolio, 
né dell’inquinamento atmosferico né 
quindi dei danni che mutano il clima 
della terra e sconvolgono gli equilibri 
del pianeta. In questo ambito si viene 
infine a lodare un sano e inascoltato 
“pessimismo” che per lo meno avrebbe 
il compito di “far pensare” con mag-
giore realismo.

Un pane e un calice per tutti
Premesso tutto questo, non voglio 

condannare l’ottimismo, ma desidero 
legarlo strettamente a quel termine 
“speranza” che non solo è al cuore 
della fede ebraico-cristiana, ma che è 
esigenza severa della vita morale del 
cristiano. Ed è giusto e bello ora con-
siderare la potenza straordinaria della 
speranza e il suo fondamento.

Nelle culture mondane è presente 
un dato che descrive in termini essen-
ziali la speranza fino ad esserne una 
nota sostanziale, ed è il suo essere 
esposta, e protesa, verso un elemento, 
un esito, un tramite, che è intravisto, 
o addirittura definito e descritto. Ma 
non ancora dato. Non ancora rag-

giunto! Per esempio: il Paradiso! O, 
più legato alla vicenda del mondo: la 
pace dei popoli. O, in obiettivi enormi, 
ma almeno razionalmente più ravvi-
cinabili: il pane per tutti, come anche 
questi giorni il nostro carissimo papa 
Francesco ha chiesto, unendolo al 
tema delicato e grave del lavoro, dove 
ha chiesto che quel pane possa essere 
guadagnato da un lavoro dignitoso. 
Un lavoro per tutti e un pane per tutti. 
E chiederò proprio a questa immagine 
e a questa realtà del “pane per tutti” di 
condurci al grande fondamento della 
speranza cristiana. 

Sono un cristiano, un cristiano pec-
catore, e ogni giorno celebro, e quasi 
sempre presiedo, la messa. E nella 
messa c’è quel pane, e ci sono quelle 
parole sul pane: “Prendete e mangia-
tene tutti”. E le parole del calice sono 
ancora più stringenti ed esigenti perché 
dicono che il sangue di quel calice è 
versato “per voi e per tutti”, dove il 
“tutti” della nostra piccola assemblea 
esce da noi e invade le strade e i cuori 
di tutta l’umanità! Un pane e un calice 
per tutti! La speranza cristiana nasce 
da qui! Da questa parola e da questi 
segni. Da qui nasce una “teologia della 
speranza” assolutamente potente ed 
esigente. Questo pane viene spezzato 
e questo calice viene donato perché 
Gesù lo ha già spezzato e offerto! E lo 
ha fatto per tutti. Con noi che celebria-
mo la Pasqua di Gesù ci sono tutti! 

Non solo tutti i cattolici. Non solo 
tutti i cristiani. Non solo tutti quelli 
che credono in Dio. Non solo tutti i 
buoni e i giusti e i casti. Ma tutti! E tut-
ti quelli che verranno! Perché il futuro 
è già avvenuto. Il vangelo di Gesù è il 
fine di tutto perché è la fine di tutto. Il 
vangelo è l’Apocalisse, cioè la grande 
rivelazione del compimento finale. E 
non solo la rivelazione, ma il dono: a 
me poveretto e a tutti noi poveretti. Il 
dono della fine e del fine di tutto: nel 
nostro fratello Gesù siamo tutti fratelli 
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perché tutti figli dell’unico Padre. È 
necessario far cadere l’ultimo ostacolo: 
quando Gesù ci dice che il Regno non 
è più lontano. È vicino e bisogna con-
vertirsi. Bisogna convertirsi alla buona 
notizia! 

L’obbligo gravoso di sperare
Bisogna dunque sperare. La speran-

za non è un’eventualità, ma è un obbli-
go grave! Se non fosse accaduto niente 
di nuovo sarebbe bene non illudersi e 
non cadere in facili e gracili ottimismi. 
Ma è accaduto Gesù. La speranza non 
è speranza che qualcosa accada, ma è 
la speranza perché Gesù è accaduto! 
L’annuncio del vangelo non è una 
serie di regole, e la fede non è una dot-
trina. Il vangelo e la fede sono Gesù 
nella nostra storia. Sono la “nostra” 
storia della salvezza. Sono la storia 
della nostra salvezza. Mentre in questo 
momento io scrivo questi pensierini, e 
quando forse qualcuno di voi li legge-
rà, intorno a noi, vicino e lontano, si 
compiranno eventi terribili, barconi 
affonderanno nel Mediterraneo e bam-
bini moriranno di fame: la speranza 
è il severo comandamento a pensare, 
dire e fare, senza lasciare che quei 
mali siano l’ultima parola. L’ultima 
parola è sempre la Pasqua del Signore. 

Nella mia parrocchia alla periferia di 
Bologna ci siamo messi d’accordo che 
qui da noi è proibito morire! E come 
si fa? Non si deve morire. Bisogna 
invece dare la vita! Come molti fanno 
qui intorno a me. E come chiedo al 
Signore di poterlo fare anch’io, povero 
peccatore.

Questa “speranza” cambia vera-
mente tutto. Qualche giorno fa si cam-
minava verso la domenica dove Gesù 
si presenta dai suoi, ma loro pensa-
no sia un fantasma. E così pensano, 
anche se Lui mostra loro le mani e i 
piedi. Allora dice: “Avete qui qualco-
sa da mangiare?”. E mangia davanti 
a loro del pesce arrosto. Scendevo le 
scale di casa per una persona che chie-
deva aiuto. Vedendo il suo viso dietro 
al vetro della porta mi sono chiesto 
“e questo chi è?”. Una domanda che 
nella mia poca fede e nella mia poca 
speranza mi faccio spesso. Quando 
ho aperto, lui mi ha fatto la domanda 
di Gesù: “Hai qui qualcosa da man-
giare?”. Tremando, ho capito chi era. 
Gli ho dato qualcosa. Ma se venisse 
un’altra volta gli direi di venire su a 
tavola con noi. Dunque: sperare, per 
noi, è un comandamento severo. Ed è 
il respiro nuovo della vita nostra e di 
tutti. Andiamoglielo a dire!
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oggettiva
Non è l’orario preferibile per una 
passeggiata, tanto di passeggiata 

non si tratta. Le 14.30, in pieno luglio, 
col sole che starà lì a picchiare duro 
ancora per tante ore. La maglietta 
è appena uscita dal cassetto, ma già 
minaccia di non resistere a lungo a 
quella temperatura. Ci penserò più 
tardi, al ritorno, a quel punto sarà da 
strizzare. Quelli che mi aspettano sono 
due giri dell’isolato, poco meno di un 
chilometro, percorsi su una carrozzina 
da corsa ultraleggera per disabili, ma 
che nelle mie braccia pappemolli sem-
bra la metafora della lentezza. Non 
c’è nessun record da battere, nessuna 
performance da emulare: lo faccio per 

S

sopravvivere. Non in omaggio all’ido-
latria del corpo, che in me disabile già 
deve scendere a molti compromessi. 
Non per una filosofia salutista, ma 
per mantenere quel minimo di elasti-
cità muscolare che ancora mi conce-
de discreta autonomia e mettere una 
museruola a quest’accidente di diabete. 
I guantini antisdrucciolo da ciclista mi 
permetteranno di sfruttare il massimo 
della spinta sui cerchioni delle ruote. 
È una faticaccia quella che mi attende, 
ma ne vale la pena. La scelta dell’ora 
infame si spiega con il deserto che 
regna sul marciapiede assolato, dove 
anche una qualsiasi presenza ti costrin-
ge a faticosissime deviazioni dalla linea 
di passaggio ideale, quella che evita le 
gigantesche radici emerse dall’asfalto. 
Scànsati, improvvido pedone, da lì 
passa la storia della salvezza!

Arrancare nelle leggere salite come 

Una lettura ottimista del quotidiano traduce le esperienze in storia di salvezza

di Alessandro Casadio
della Redazione di MC

è come un
La vita 
film



M E S S A G G E R O C A P P U C C I N O16

P A R O L A  E  S A N D A L I  P E R  S T R A D A

se fosse il Pordoi o lo Stelvio; attana-
gliarsi alla cromatura delle ruote nelle 
impercettibili discese come ai cordami 
della vela di un parapendio; assaporare 
l’inesistente brezza della velocità che 
ti scompiglia gli altrettanto inesistenti 
capelli: noi testimonial della vita ad 
ogni costo facciamo di tutto pur di 
avere un ruolo attivo nella realtà. Tu 
chiamale, se vuoi, emozioni.

Carrellata
Ho appena oltrepassato il super-

mercato, che nonostante l’orario con-
tinuato e l’aria condizionata appare 
inanimato, e sopraggiungo al bar di 
zona, l’unico punto del quartiere dove 
l’esistenza del genere umano sembra 
essersi conservata, grazie soprattutto 
al gioco del beccaccino e alla cricca 
di briscola appena servita a Paolone, 
che non vedeva una fortuna così dal 
1985. Dalla veranda ombrosa del bar, 
esposta a nord, pregusta già la mano 
di carte che sta per giocare, mentre 
segue con la coda dell’occhio quel 
signore in carrozzina, che si arrabatta 
come un dannato sul marciapiede di 
fronte, per spingere avanti il suo mezzo 
con lentezza inesorabile. Ma chi glielo 
farà fare? Certo se un tipo così, un po’ 
“sfigato”, si dà tanto da fare per così 
poco, ci sarà sicuramente, tra le pieghe 
di qualche remota filosofia esistenzia-
lista, un valido motivo che lo spinge a 
farlo. Qualcosa per cui si può e si deve 
affrontare anche una fatica improba, 
lottare e soffrire, che possa in permuta 
offrire una gratificazione di qualche 
tipo, un’estrema ratio a cui aggrappar-
si. La vita vale la pena. 

Come in una carrellata di Sergio 
Leone, alla faccia dell’asso che striscia 
adagio verso il centro della tavola, 
osserva il me-Clint Eastwood avanzare 
nell’aria baluginante della calura, con 
lo sguardo fisso sul metro di strada 
avanti a sé, le mani contratte pronte a 
immolarsi nell’epica sfida.

Paolone non ha una vita facile, 
soprattutto da quando ha iniziato un 
ciclo di chemioterapia per combat-
tere il tumore al colon che gli hanno 
diagnosticato, inserendo un’infinità 
di punti interrogativi in un’esisten-
za che sembrava preordinata ad una 
linearità esemplare: lavoro, casa, car-
te. Interrogativi che hanno tentato 
di scombussolare la sua pacata quie-
te, premendo con crescente intensi-
tà nella sua mente e infiltrando il 
concetto di angoscia nei suoi paren-
ti. Particolarmente nella sua donna, 
paziente all’inverosimile nell’attender-
lo dall’ennesima partita, ansiosa ora 
per la strada senza ritorno che sembra 
avere imboccato. Tale esperienza l’ha 
sconvolta, forse più che se fosse tocca-
ta a lei, facendogli sembrare tutto più 
cupo, più grigio, per evidenziare un 
mondo privato di qualsiasi bellezza. 
Probabilmente, ritroverà la sua dolcez-
za e la sua pazienza dopo, ricordando 
la forza erculea di suo marito, che spo-
stava gli armadi senza togliere la roba 
dentro. Pensieri apparentemente tristi 
che aprono in Paolone solo una paren-
tesi di stupore per quanto la vita possa 
essere imprevedibile. Forse, dovrebbe 
preoccuparsene di più. Ma adesso no. 
Adesso c’è quell’uomo che sfila sul 
marciapiede, c’è la cricca di bastoni e 
sarà cappotto. Il saggio sa che, se scali 
una montagna e due tigri ti vengono 
incontro accerchiandoti, tu raccogli il 
fiore che sbuca dalla roccia accanto a 
te e gioisci per il suo profumo.

Panoramica
Bisognerebbe osservare tutta la sce-

na dall’alto, come una panoramica 
cinematografica, fino a far sembrare 
ciascuna persona una formica labo-
riosa, ammirevole nell’impegno che 
profonde nella lotta per una sopravvi-
venza dignitosa. A volte anche un po’ 
comica, quasi ridicola, se messa in rife-
rimento agli irrisori risultati che tale 
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fatica estrema raggiunge. Ma questo lo 
vedi bene dall’alto, molto in alto.

Ecco, dunque, che nel quadro otti-
co complessivo s’insinua un’idea, una 
visione scafata dell’esistenza, un filtro 
speciale di ottimismo che ne autentica 
il valore. È la consapevolezza che pro-
prio il nostro riconoscerci limitati sia 
il nodo centrale da sciogliere per sco-
prirci veri uomini. La fiducia che solo 
questo cambiamento di prospettiva ci 
faccia intuire il bisogno che abbiamo 
dell’altro e ci apra a un universo di 
relazione, inondandoci di irriducibi-
le desiderio di incontro. La nostra 
fatica non cambia di una virgola, ma 
si costruisce in noi la percezione di 

essere parte di un progetto molto più 
ampio, un colossal con sceneggiatura 
e soggetto di ampio respiro e contenuti 
ampiamenti condivisibili. Ogni fram-
mento di esistenza rivela un dettaglio 
della storia di salvezza: una regia da 
Golden Globe.

Ignaro, ma consapevole del mon-
do che brulica tutto intorno a me, 
affronto il rettilineo conclusivo con 
frizzante euforia, applaudendomi sim-
bolicamente per aver portato a termine 
quell’impegno giornaliero, orgoglioso 
di aver offerto anch’io, per oggi, il mio 
modesto contributo in questa storia 
emozionante. Domani è un altro gior-
no. Titoli di coda.
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cuotere la realtà per trovarne i 
lati migliori
Con una discreta dose di vergo-

gna mista a un pizzico di sfacciatag-
gine, condita con ottimismo quanto 
basta, mi avvicino all’opera di Achille 
Campanile che occupa, divisa in vari 

S
di Saverio Orselli
della Redazione di MC

volumi, uno spazio importante nella 
libreria del soggiorno. Non esperto ma 
praticante, secondo una formula che 
forse sarebbe piaciuta a Campanile. La 
collezione, iniziata quando i capelli era-
no lunghi, folti e colorati, si è sistemata 
quasi involontariamente ma giustamen-
te tra i libri d’arte, perché saper sorride-
re della vita è un’arte difficile da prati-
care, frequentata sempre più raramente.

Raccontare 
un mondo migliore

La narrativa di Achille Campanile, 
graffiante ed essenziale, 
ritrae figure ancora attuali
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Il famoso vocabolario Treccani, 
alla parola “ottimismo” dice che, nel 
linguaggio comune, è «la disposizio-
ne psicologica che induce a scegliere 
e considerare prevalentemente i lati 
migliori della realtà, oppure ad atten-
dersi uno sviluppo favorevole del cor-
so degli eventi…». Di certo Achille 
Campanile (1900-1977) ha attraversato 
gli anni più difficili del secolo scorso, 
con due guerre mondiali, un ventennio 
di dittatura, seguiti dal tempo della 
ricostruzione e dell’entusiasmo nella 
rinascita del Paese, fino al ritorno della 
paura degli anni di piombo, sempre 
osservando la realtà con intelligenza, 
cogliendone i tanti aspetti diverten-
ti, per trasformarli in altrettanti rac-
conti, romanzi e battute fenomenali. 
Correndo seriamente il rischio di esse-
re considerato un pazzo, come nel 
caso di cronaca che lo fece conoscere 
a Silvio D’Amico, direttore della terza 
pagina - quella culturale, per i non fre-
quentatori di giornali - a soli vent’anni, 
quando dovendo raccontare la patetica 
vicenda che aveva coinvolto una vedo-
va, che dopo aver portato per anni ogni 
giorno i fiori sulla tomba del marito, 
si era uccisa ai piedi della lapide, lui 
aveva titolato il pezzo di nera “Tanto 
va la gatta al lardo…”. Un pazzo o un 
genio? Ogni pagina della mia collezio-
ne dimostra vera la seconda ipotesi, 
senza mai smentire la prima.

Uno dei capolavori di Achille 
Campanile, iniziato quasi cent’anni 
fa, rimane Tragedie in due battute, un 
finto testo di teatro nel quale si alter-
nano i copioni di oltre un centinaio di 
rappresentazioni per lo più assurde e 
irrealizzabili, che raccontano la realtà 
di tutti i giorni attraverso il sorriso 
che spesso accompagna la tragedia. Si 
tratta di testi brevissimi e folgoranti, 
per la capacità di tratteggiare in poche 
battute quanto promesso dal titolo.

Ecco alcuni esempi capaci di raccon-
tare situazioni vicine ai lettori di MC:

DUBBI
Personaggi: IL CREDENTE, L’ATEO
IL CREDENTE - Io sono un credente, 
signore, afflitto dal dubbio che Dio 
non esista.
L’ATEO - Io, peggio. Sono un ateo, 
signore, afflitto dal dubbio che Dio, 
invece, esista realmente. È terribile.
(Sipario)

PERCHÉ?
Personaggi: IL VECCHIO CENCIO-
SO, IL PASSANTE
In una strada, ai giorni nostri. All’alzarsi 
del sipario IL VECCHIO CENCIOSO va 
raccogliendo mozziconi di sigari sul selciato.
IL PASSANTE - Ma perché andate 
raccogliendo mozziconi per la strada?
IL CENCIOSO - Caro signore, sigari 
interi non mi riesce di trovarne.
(Sipario)

La domanda del passante, che pare 
assurda, spesso è la stessa che, se va 
bene, rimane nella bocca dei volontari 
impegnati a offrire viveri e indumenti 
ai “cenciosi” di oggi: “Ma perché non 
andate a lavorare?”, anche se è minimo 
il rischio di ottenere una risposta tanto 
lucida e intelligente come quella del 
personaggio di Campanile.

Anche il piacere dell’uso del-
la minaccia educativa, tanto diffuso 
cent’anni fa come oggi, finisce per tra-
sformarsi nella scrittura di Campanile 
in una divertente tragedia con finale a 
sorpresa, impossibile nella realtà ma 
non per questo meno appassionante.

POVERO ORFANELLO
Personaggi: IL VEDOVO, padre de, 
L’ORFANELLO (anni 3), L’UOMO 
NERO
In una saletta da pranzo, di sera. 
All’aprirsi del sipario IL VEDOVO, sotto 
la luce della lampada sta rammendando e 
L’ORFANELLO tira la coda al gatto. Nel 
resto della casa, silenzio.
IL VEDOVO senza alzare il capo dal tavo-
lo: - Lascia stare il gatto, chè ti graffia.
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L’ORFANELLO non se ne dà per inte-
so e piano piano cerca di raggiungere il 
gatto che s’è nascosto sotto un mobile. 
L’ORFANELLO lo raggiunge.
IL VEDOVO grida: - Ma vuoi finirla? 
Bada che chiamo l’Uomo Nero. (pau-
sa) Sai chi è l’Uomo Nero? È quello 
che si porta via i bambini cattivi. Come 
niente fosse, il bambino continua a dare la 
caccia al gatto...
IL VEDOVO chiama: - Uomo Nero! 
Uomo Nero! Vieni a prendere Carletto!
S’ode uno scrocchio formidabile: la porta si 
spalanca ed entra come una saetta L’UOMO 
NERO: L’UOMO NERO - Eccomi, ai 
suoi comandi. Si piglia Carletto e scom-
pare, lasciando IL VEDOVO trasecolato.
(sipario)

Il frate nero
Molti anni fa, nel convento di Imola, 

mi capitò involontariamente di assiste-
re a questa “tragedia”, con protagoni-
sti una nonna, una nipotina di nome 
Debora - che la nonna chiamava, con 
forte accento romagnolo, Debòra - e fra 
Gioacchino, di cui mi piace ricordare 
il prossimo centenario della nascita, 
il 30 settembre. La tragedia in poche 
battute si svolse sul palcoscenico asfal-
tato davanti al convento, con la nonna 
urlante che tentava con le minacce di 
frenare la fuga in avanti della nipotina: 
“Debòra, fermati… vieni subito qui, 

non scappare!” Ma lei, niente. “Debòra, 
fermati che se no viene fuori il frate e ti 
porta via!” Niente. “Debòraaaa, adesso 
chiamo il frate e ti faccio portare via!!!” 
In quel preciso istante, forse richiama-
to da quello strano schiamazzare, fra 
Gioacchino, con la sua lunga barba 
bianca, aprì la porta del convento, esat-
tamente davanti a Debòra che scoppiò 
in un pianto disperato, lasciando ancor 
più nella disperazione il povero frate 
che aveva un animo sensibile. Non 
avendo la capacità di Campanile di 
descrivere uno stato d’animo con una 
sola parola, non potrei affermare che la 
nonna fosse trasecolata, ma di certo la 
ricordo molto imbarazzata.

A proposito di frati, ce ne sono 
alcuni tra le pagine di Campanile che 
sembrano vivi ancora oggi. In Cantilena 
all’angolo della strada (1933), al capi-
tolo XII intitolato Un mondo migliore 
del nostro, ce n’è un paio splendidi. 
Qui riporto la descrizione del primo: 
«Come vorrei vivere in quel mondo che 
la pubblicità rappresenta nelle vignette 
dei giornali! È veramente un mondo 
migliore del nostro. Prendete quel frate 
alto e magro, con una grande barba 
bianca, il quale mostra con gesto solen-
ne una bottiglia di liquore depurativo. 
Ebbene, ne avrò visti di frati in vita 
mia, no? Sono stato a Montecassino, 
a Casamari, a Calci, alle Tre Fontane, 
a Camaldoli, alla Verna, ho visitato 
le principali abbazie d’Italia, ho visto 
frati, monaci, novizi, ma un frate così 
frate come quello del depurativo, un 
sant’uomo dalla figura talmente ierati-
ca e degna di reverenza, non l’ho mai 
incontrato. E mai nessun frate mi ha 
mostrato una bottiglia. Mi piacerebbe 
incontrare un religioso così imponente 
e serio, che, vedendomi un poco palli-
do, levasse al cielo, come un ostenso-
rio, una bottiglia atta a farmi rimettere 
in salute». Gli amici frati, che oggi nel-
la pubblicità continuano a distribuire 
sciroppi e consigli, sono avvisati. 

P A R O L A  E  S A N D A L I  P E R  S T R A D A
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L’

di Michele Dotti
giornalista

Il bianco mulino e l’ottimismo del consumatore

di realtà virtuale

albero eternamente cadente
Un’oasi nel deserto. Mi pare 
questa, oggi, l’immagine mi-

gliore per descrivere le pubblicità nel 
quadro più ampio dell’informazione 
televisiva. Già, perché in una corni-
ce di comunicazione “normale” (uso 
sempre questo termine con un certo 
timore) le pubblicità sarebbero un sem-
plice strumento per far conoscere dei 
prodotti. Silvio Ricci scrisse addirit-
tura in un suo libro che “la pubblicità 
è l’unico momento sincero delle tv, in 
cui c’è qualcuno che ti dice che ti vuole 
vendere qualcosa”. Forse non aveva 
tutti i torti.

Invece, nel quadro di una narra-

zione tragica e disperante come quella 
attuale, che mostra quasi esclusiva-
mente “l’albero che cade” dimenti-
cando completamente “la foresta che 
cresce”, le pubblicità sembrano quasi 
rifugi sicuri, oasi di serenità (virtuali) 
in un mondo apparentemente impaz-
zito. È evidente, a pensarci un attimo, 
che entrambe queste immagini sono 
false e fuorvianti. 

L’ottimismo che permea la mag-
gior parte delle pubblicità è eccessivo 
tanto quanto il pessimismo che domi-
na la quasi totalità dell’informazio-
ne. Entrambi sono infondati su un 
piano razionale. Entrambi fanno leva 
intenzionalmente sulle nostre emozio-
ni, alimentandole e strumentalizzan-
dole, nell’uno come nell’altro senso. 
Entrambi producono uno scollamento 
significativo dalla realtà. Entrambi ten-

OasiOasi



M E S S A G G E R O C A P P U C C I N O22

P A R O L A  E  S A N D A L I  P E R  S T R A D A

to le cattive notizie contribuiscano 
a creare una cattiva predisposizione 
verso gli altri e situazioni di stress e 
ansia, soprattutto in ambito lavorativo, 
che ci costano non solo in termini di 
salute ma anche economici. Secondo 
una ricerca svolta dalla Comunità 
Europea, lo stress ci costava, già nel 
2002, ben 20 miliardi di euro all’anno, 
di cui 4 solo in Italia: circa 80 euro 
all’anno per ogni cittadino italiano, 
che diventano addirittura 200 euro 
all’anno per cittadino, considerando 
anche i costi indiretti legati a disturbi 
cardiaci e depressione. 

Al contrario, le buone notizie - inte-
se come notizie che presentano atti di 
coraggio, bontà o esempi positivi da 
seguire - sono in grado di suscitare 
emozioni positive, spingere le perso-
ne a seguire gli esempi presentati e 
addirittura provocare reazioni fisiche 
tali da lasciare un’impronta duratu-
ra capace di influenzarne le azioni 
future. Questo fenomeno, che in psi-
cologia prende il nome di «elevazione 
morale», può provocare cambiamenti 
comportamentali e predisporci all’em-
patia e all’interazione sociale, produ-
cendo anche un aumento di stima e 
autostima. 

Lo stesso, in modo speculare, po-
tremmo dire rispetto alle pubblicità, 
che ormai da anni sono scollegate 
dalla realtà concreta e hanno smes-
so di descriverci le caratteristiche dei 
prodotti che dovrebbero promuovere, 
perché si è ormai capito che è molto 
più efficace evocare, a un livello asso-
lutamente irrazionale, un’emozione 
piacevole, da abbinare poi al marchio 
del prodotto. 

Poco importa che questa emozione 
abbia o meno un qualche fondamento, 
o addirittura una qualche correlazione 
col prodotto stesso. Assistiamo spesso 
a spot in cui, fino all’ultimo secondo, 
non riusciamo neppure a comprende-
re quale sia il prodotto reclamizzato! 

dono a riprodurre l’esistente. 
Mi ha colpito una ricerca che ha 

analizzato le notizie dei reati nelle tv 
europee; se in Inghilterra la singola 
notizia di un omicidio viene data da 
una stessa fonte in media tre volte, in 
Italia arriviamo addirittura a trenta! 
Con l’effetto, evidente, di produrre una 
sensazione di aumento del fenomeno, 
benché esso sia in realtà diminuito di 
oltre il 60% negli ultimi 20 anni. E lo 
stesso potremmo dire per molti altri 
problemi (sia nazionali che interna-
zionali) che sono in netta diminuzio-
ne ma vengono percepiti in crescita, 
per questa perversa distorsione dell’in-
formazione. Tanto per fare un altro 
esempio, proprio mentre scoppiava lo 
scandalo mala-sanità, qualche anno 
fa, l’Italia veniva premiata dall’OMS 
come secondo miglior sistema sanita-
rio al mondo, a seguito di un’analisi 
internazionale seria e approfondita che 
considerava decine e decine di para-
metri oggettivi. Eppure la sensazione 
diffusa, frutto delle quotidiane notizie 
che mostravano singoli esempi negati-
vi, era quella di un sistema allo sbando. 

È evidente che l’errore è umano e 
volendolo trovare ci si riuscirà sempre, 
però questa scelta arbitraria delle noti-
zie contribuisce a creare una visione 
di profondo pessimismo rispetto alla 
realtà, che deprime la volontà di impe-
gnarsi per un cambiamento possibile. 
Mostrare invece i progressi, in alcu-
ni ambiti davvero straordinari, che si 
stanno realizzando grazie all’impegno 
di tante persone di buona volontà, con-
tribuirebbe a promuovere tale cambia-
mento positivo. La psicologia sociale 
ci insegna infatti che l’informazione di 
cui disponiamo può orientarci all’im-
pegno e alla partecipazione oppure, al 
contrario, farci rinchiudere in noi stessi 
e nella rassegnazione.

Nella buona e nella cattiva luce
È ampiamente dimostrato quan-
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Sembra incredibile ma è questa, pur-
troppo, la tecnica migliore per vendere. 

Consumatori critici
Ed è chiaro quanto la “corni-

ce” narrativa negativa tutto intorno, 
impregnata di pessimismo e rasse-
gnazione, faccia splendere, forse invo-
lontariamente, ancor più il “quadro” 
dentro allo spot pubblicitario, edul-
corato, rasserenante, talvolta quasi 
bucolico, come nel caso del bianco 
mulino. Il tutto evidentemente è fitti-
zio e dura pochissimo, giusto il tempo 
per l’acquisto. Già, perché l’ottimi-
smo dell’acquirente si disperde rapi-
damente, non appena egli sperimenta, 
per l’ennesima volta, la delusione che 
deriva dal proprio acquisto, che la pub-
blicità gli aveva presentato non come 
un semplice prodotto, ma come una 
autentica promessa di felicità. 

Mentre l’ottimismo del venditore 
si rinnova ad ogni vendita, proprio 
per la consapevolezza che il meccani-
smo dell’obsolescenza programmata 
(oggetti prodotti apposta per non dura-
re), combinato con quello dell’obsole-
scenza percepita (per cui i nostri ogget-
ti ci appaiono presto vecchi e ormai 
superati), continueranno a produrre 
il loro perverso effetto di far girare la 
ruota degli acquisti. Fin che dura...

Tutto questo, infatti, avviene in 
nome del profitto, in barba alla soste-
nibilità ambientale, alla nostra salute, 
alla qualità della vita, spesso anche 
ai diritti umani dei nostri fratelli che 
hanno prodotto molti dei beni che 
acquistiamo. Ma per fortuna continua 
inesorabilmente a crescere il numero 
dei consumatori critici, che hanno 
capito tutto questo e, partendo da 
un’informazione alternativa, compio-
no scelte sempre più libere e consa-
pevoli, improntate al rispetto della 
natura, dei diritti umani e anche del 
proprio sacrosanto “diritto ad un vero 
ottimismo”! 
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La verità

L’
di Lucia Lafratta
della Redazione di MC

autore, collaboratore di MC
e noto ai lettori per i fumetti 
che negli anni hanno illustra-

to i salmi, i fioretti di san Francesco, Il 
Cantico dei cantici, ha senz’ombra di 
dubbio le gambe storte. Fin da piccolo 
e, con l’andare del tempo, sempre più 

storte e refrattarie a ogni tentativo di 
governo. E di una vita così Alessandro 
Casadio racconta. Da quando, bambi-
no abilissimo nel disegno e handicap-
pato (il politically correct diversamente 
abile era di là dall’essere inventato), 
ottiene in premio un pallone di cui 
viene proditoriamente defraudato da 
un prete molto scorretto, a quando la 
sua amata Lucrezia – una vita insieme 
con dentro tutto ciò che ci può stare 
in trent’anni, figli compresi – ritorna 
al Padre. Come si suol dire con un’e-
spressione che vorrebbe essere delicata 
per mitigare la durezza della morte. E 
la verità della vita che, come emerge 
dalle pagine del racconto, attraverso 
i venticinque ritratti lungo i quali si 
snoda la storia, non è meno vera o 
più vera se poggia su gambe instabili 
e deve adattarsi a bastoni, tripodi o 
carrozzine: semplicemente è. Si snoda 
lungo quasi sessant’anni che sono i 
nostri anni: di chi è nato negli anni del 
boom economico e la fame l’ha solo 
sentita raccontare, di chi ha vissuto ai 
tempi delle contestazioni studentesche 
e morettianamente, almeno una volta 
nella vita, ha aspettato il sorgere del 
sole nel posto sbagliato, e anche di chi, 
cresciuto nel fermento post conciliare, 
ha creduto e crede di essere capitato in 
una storia d’amore e d’amicizia non 
per caso, ma perché un Dio non di 
cartapesta, ma di carne e sangue, ci ha 
messo lo zampino in quel suo modo 
che per noi resta alquanto confuso. Di 
chi, soprattutto, come l’autore magi-
stralmente sa fare, riesce a cogliere il 
diritto della vita dal suo rovescio, come 
dice la didascalia che accompagna un 
suo fumetto: Beato l’uomo che sa ridere di 
se stesso, non finirà mai di divertirsi.

ALESSANDRO CASADIO, 
La verità con le gambe storte,
Albatros, Roma 2015, pp. 148
da richiedere nelle librerie
e nei grandi store di libri online

Una vita affrontata da disabile 
nel romanzo di Alessandro Casadio  

con le gambe storte
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B
di Stefano Folli
giornalista, francescano secolare di Faenza

ad news is good news
Ottimismo. Scena prima: sono 
in una classe (quinta elementa-

re) per un laboratorio di giornalismo e 
chiedo ai ragazzi e alle ragazze quanti 
guardano regolarmente il telegiornale. 
Quasi tutti alzano la mano. E quanti 
lo guardano volontariamente, quanti 
lo vogliono veramente guardare? Tutte 
le mani si abbassano, nessuna esclusa. 

Allora cerco di riflettere con loro sul 
perché a degli 11enni non piaccia il 
tg e le risposte sono unanimi: troppa 
politica, notizie lontane dai loro inte-
ressi e dalla loro realtà e soprattutto 
notizie troppo tristi, negative, tragiche. 
Coltivare ottimismo, con il panorama 
informativo a cui siamo sottoposti quo-
tidianamente, sembra quasi impossibi-
le. Ma una riflessione da tempo ormai 
mi guida nel pormi di fronte al “bad 
news is good news”, come dice un 
vecchio adagio del giornalismo anglo-

La margherita 
della speranza

Saper leggere e proporre il futuro
negli avvenimenti che la vita ci presenta
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sassone per indicare che i media privi-
legiano gli eventi con risvolti negativi: 
gli eventi spiacevoli diventano notizie 
non perché sono quelli più frequenti, 
ma proprio per il contrario, perché 
sono rari e si distaccano (drammatica-
mente) dagli eventi ordinari, quelli che 
normalmente accompagnano le nostre 
vite quotidiane e in un certo modo le 
rendono sopportabili, eventi quindi 
che non hanno nessuna “novità” da 
portare. 

C’è poi da considerare che le “buo-
ne notizie” spesso non sono eventi 
puntuali ed eclatanti (come invece una 
rapina, un omicidio o una manifesta-
zione finita in scontri e violenze), ma 
processi lunghi e duraturi: pensiamo 
alla ricerca per un nuovo farmaco, a 
un’invenzione che ha bisogno di lun-
ghi test per passare alle applicazioni 
concrete, alla vita spesa da persone 
che si impegnano per gli altri nel 
nascondimento. Tutte situazioni che 
non possono avere il guizzo e il fascino 
dell’inatteso. I tentativi di orientare le 
notizie al “buono” e al “bello” difficil-
mente hanno portato i risultati sperati 
e si sono dovuti comunque confronta-
re con una realtà che deve fare i conti 
con il male esistente, con le difficoltà e 
con gli ostacoli. 

Dobbiamo rinunciare, allora, a far 
crescere i nostri figli in un clima infor-
mativo più positivo? Dobbiamo ras-
segnarci a leggere il mondo come un 
coacervo di disgrazie da cui fuggire 
finché si può? Ecco allora entrare in 
gioco l’ottimismo. E con lui, il nostro 
impegno diretto che si opponga alla 
ricezione passiva di quanto i media ci 
sbattono davanti. La misura - perché 
ogni tanto è bene staccarsi e guardare 
altrove - e l’atteggiamento con cui ci 
poniamo di fronte agli eventi e con cui, 
anche in famiglia, discutiamo delle 
notizie che ci arrivano, può fare la dif-
ferenza. Un atteggiamento di speranza 
sa cogliere la possibilità di vedere oltre 

il fatto brutto in sé, di costruire qualco-
sa di diverso, di far risaltare il piccolo 
germoglio rimasto vivo. 

Occhi aperti al futuro
L’ottimismo non è chiudere gli 

occhi al mondo e vedere solo il bene 
- temporaneo, sfuggevole e preca-
rio - che stiamo vivendo in un certo 
momento e che sta nel nostro piccolo 
mondo. Nessuno vuole negare l’esi-
stenza o la rilevanza delle difficoltà 
e delle tragedie (delle quali più facil-
mente oggi veniamo a conoscenza per 
il moltiplicarsi delle fonti di informa-
zione e la loro ubiquità e immediatez-
za). Ottimismo è attivare percorsi di 
‘pensabilità positiva’ ovvero leggere le 
situazioni con occhi aperti al futuro, 
come fossero margherite di possibilità. 
Cercando in ogni petalo una stra-
da. Ottimismo è impegno e presa di 
responsabilità per far sì, magari, che 
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le cose possano cambiare, partendo da 
quello che dipende da me, da noi. 

Ottimismo. Seconda scena: Sara 
ha 6 anni. Ha frequenti scatti di ira. 
A volte è aggressiva nei confronti dei 
fratelli, con i compagni di classe e in 
tante altre situazioni in cui si trova. La 
madre non riesce a gestire le sue crisi. 
Spesso le ripete: “Non so cosa fare con 
te . Non cambierai mai. Sei sempre la 
solita”. La rabbia di Sara aumenta, la 
frustrazione della madre pure. È un 
circolo vizioso. Il pessimismo nei con-
fronti del cambiamento possibile è la 
fonte di massima infelicità nella fami-
glia: sentirsi rinchiusi in un’identità 
immobile, il ripetersi di conversazioni 
accusatorie e rassegnate. Ci sono frasi 
che non aprono a nessun orizzonte, 
che in una famiglia dovrebbero essere 
abolite in qualsiasi situazione: sei il 
solito, non cambierai mai, sei impos-
sibile, perché mi è capitato un figlio 

così?, non ti posso vedere, mi vergogno 
di te...

I pensieri che diventano speranza
Ottimismo. Terza scena: dopo lo 

spettacolo di un laboratorio teatrale e 
musicale di adolescenti, dopo numero-
si apprezzamenti per il difficile lavoro, 
costato fatica e impegno da parte di 
tante persone, uno dei responsabili vie-
ne aggredito verbalmente da un genito-
re perché la figlia è stata tenuta in terza 
fila e non davanti, nelle posizioni più in 
vista. Al di là della esasperata competi-
tività che porta a vedere una vittoria o 
una sconfitta anche in una situazione 
di cooperazione e di collaborazione 
come è uno spettacolo corale, dove 
non si “vince” e non si “perde” se non 
insieme, si tratta di un atteggiamento 
da “pessimista”, che sarà inevitabil-
mente trasmesso anche alla ragazza, 
pur nell’intento di difenderla. 

Quale visione positiva può avere un 
genitore nei confronti della vita e del 
futuro dei figli se si lascia abbattere e 
irritare da un particolare che peraltro 
non denota necessariamente giudizi di 
merito? E quale prospettiva ottimista 
può avere della propria vita quella 
figlia che sente sminuita la propria per-
sona (più per l’intervento del genitore 
che per il fatto in sé) da una scelta che 
potrebbe essere spiegata razionalmen-
te, accettata emotivamente e costituire 
anche una spinta, se affrontata nel 
modo giusto, per un miglioramento 
nel futuro? 

“Mantieni i tuoi pensieri positi-
vi perché i tuoi pensieri diventano 
parole, le tue parole diventano i tuoi 
comportamenti, i tuoi comportamen-
ti diventano le tue abitudini, le tue 
abitudini diventano i tuoi valori e i 
tuoi valori diventano il tuo destino”: 
così diceva Gandhi, riprendendo una 
riflessione molto più antica, per aprire 
alla conoscenza di cos’è (e cosa non è) 
speranza. 
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pendole

Qui si parla delle pendole presenti nei vecchi conventi e che scandivano 
il tempo con il loro toc, toc e poi segnalavano anche acusticamente le ore, le 
mezz’ore e perfino i quarti, con gioia per alcuni e tormento di altri. Il fioretto 
cappuccino ricorda poi gli occhiali di padre Samoggia dimenticati fuggendo dal 
carcere e naturalmente recuperati.

Nazzareno Zanni

uand’ero novizio
Tanti anni fa… Il tempo, che 
nella giovinezza sembra scor-

rere troppo lentamente, è volato via 
come un lampo che scompare nel cielo 
notturno. Non i ricordi, però, perché, 
se nel tempo si corre in avanti, per i 
ricordi si corre all’indietro. Quello pas-
sa via senza poterlo recuperare, mentre 
questi si riescono a rivivere.

Durante tutto l’anno di noviziato 
nel convento di Cesena ero tormentato 
da un lento e fastidioso toc, toc, che 
faceva avanzare la giornata come il 
rullare di un tamburo di guerra e che 
risuona ancora nella mia memoria. 
Era la voce di una vecchia pendola, 
di quelle artigianali, nuda, con ricari-
ca a pesi, che di anni ne aveva tanti, 
sopravvissuta a chi l’aveva costruita 
e ai numerosi frati che ne avevano 
ascoltato per tutta la loro vita il battito 
ammonitore. Era la voce più forte del 
convento, appena sussurrata per i frati 
anziani ormai deboli di udito, mentre 
a noi giovani sembrava troppo lenta e 
assordante. Forse, nei nostri sogni not-
turni, avremmo voluto che ci facesse 
uno sconto sulle ore, perché era tanta 
la voglia di correre sulla via del tempo, 
anticiparlo addirittura. Il quadrante 
circolare verniciato in smalto bianco, 
con numeri romani dipinti in nero a 

Q

Implacabili e inarrestabili 
sfogliano il libro del tempo 
fino all’ultima ora

Gli ultimi rintocchi delle 
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mano, era appeso al muro del piano 
superiore, appena fuori della bibliote-
ca, e il pendolo, con i due pesi soste-
nuti da una sottile fune, raggiungeva, 
attraverso un’ampia fessura nel pavi-
mento, il piano sottostante, oscillando 
lentamente al pari del respiro di un 
morente. Quel toc, toc ci perseguitava 
e sembrava dettare i passi dei frati, che 
inconsciamente ne seguivano il ritmo. 
Batteva l’ora a ogni quarto. 

All’appuntamento si scatenava, 
come se troppo a lungo fosse stato 
impedito di lanciare alti i suoi battiti 
sonori. Dapprima l’avvio, un mecca-
nismo con il rumore di ruote dentate 
in movimento, poi il rincorrersi lento 
ma potente di tanti colpi quante erano 
le ore, a cui si aggiungevano rintocchi 
più acuti, ten, ten, ten, ten, che indica-
vano i quarti. Per un anno mi ha let-
teralmente perseguitato in qualunque 
parte del convento mi trovassi. Avrei 
preferito una meridiana, che silenzio-
sa non disturba nessuno, e che, con il 
transitare di una nuvola davanti al sole 
o in una giornata coperta, si astiene 
dall’indicare l’ora, come se il tempo 
fosse sospeso. Ma i frati prediligevano 
le pendole, anche se possedevano come 
status symbol un orologio da tasca.

La congiura
Quella pendola che mi odiava, e 

ne era ricambiata, non era l’unica 
in convento. Ne esisteva un’altra nel 
coro. Questa era molto più piccola con 
ricarica a molla. Il suo pendolo era 
corto e veloce, e poteva dare l’impres-
sione a noi giovani novizi che le ore 
scorressero via più veloci, ma anche 
con quella il tempo sembrava sem-
pre troppo lento. Soprattutto quando, 
con un saio pesante addosso, eravamo 
immersi nella meditazione silenziosa 
comune, in un coro gelido d’inverno 
e caldo afoso d’estate. «Sia d’inverno 
che d’estate bisogna portare un abito 
spesso - assicuravano i frati anziani 

- perché ciò che protegge dal freddo 
difende anche dal caldo». Se per la 
stagione sfavorevole avevano perfetta-
mente ragione, tutt’altra cosa era per 
l’estate, in cui l’abito che portavamo, 
tanto spesso da stare in piedi da solo, 
ci soffocava. Quando finalmente la 
pendola avvertiva che il tempo previ-
sto per la meditazione era concluso, si 
doveva però aspettare un altro toc, toc, 
quello delle nocche delle dita del frate 
guardiano, sempre lento, battute sul 
banco per proseguire nella preghiera e 
muoversi un po’. 

Sparse in convento vi erano poi, nei 
punti più strategici, altre pendole, più 
modeste di quella della biblioteca, che 
anch’esse volevano far sentire la loro 
voce. Non conoscevano che cosa fosse 
la sincronizzazione, sicché suonavano 
come a turno, una dietro l’altra. I frati 
avevano quasi una cura materna per le 
loro pendole, che, come tutti i mezzi 
meccanici, necessitavano di una manu-
tenzione periodica, che le sottoponeva 
alla tortura di lime e di martelli, per 
correggere i denti delle ruote costrui-
te artigianalmente. Non sempre però 
tutto questo era imposto da necessità, 
perché la faceva da padrone l’iniziativa 
personale, che si allietava nell’osser-
vare le interiora del meccanismo. Le 
pendole venivano aperte, e l’apparato 
meccanico veniva estratto dalla sua 
sede, appeso a un chiodo affisso appo-
sitamente in posizione più bassa, per 
poter operare più comodamente. 

Allora vedevi il frate «chirurgo» 
spostare la testa da ogni parte per 
poter osservare meglio ogni dettaglio, 
e scovava così anche qualche ragno, 
certamente sordo, che si era annida-
to tra i complessi meccanismi. Ogni 
ruota dentata veniva smontata, pulita 
e oliata a dovere, per poi essere col-
locata su un tavolo vicino, come su 
un lettino chirurgico. Il frate chirurgo 
ammirava con soddisfazione il risul-
tato di quel lavoro di sbudellamento, 

Nella pagina precedente:
Pendola nel 

convento cappuccini di
San Giuseppe a Bologna
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per poi mettersi all’opera di rimontare 
ogni organo al suo posto, e così ridare 
nuova vita a ciò che sembrava morto. 
Una soddisfazione impagabile vede-
re la pendola funzionare a dovere, e 
ascoltare il forte toc, toc che risuonava 
come una marcia imperiale. Ora giun-
geva il momento più atteso: ricollocare 
tutto l’apparato nella sua sede natura-
le, dentro la sua cassa di legno, simile 
alla cassa funebre di un poveraccio, 
e regolare il battito variando la lun-
ghezza del pendolo, perché segnasse 
l’ora esatta. Salvo poi accorgersi che 
immancabilmente la pendola si inte-
stardiva a suonare l’ora per conto suo. 
Un cruccio per i frati maestri orologiai, 
per il quale mai sono riusciti a trovare 
il rimedio giusto. Ma tant’è, le pendole 
conventuali funzionavano!

L’ultima ora fatale
A metà dell’interminabile corridoio 

del convento di Bologna, scandisce 
il tempo da chissà quanto un vec-
chio orologio a pendolo, che si erge 
dal pavimento fin verso le travi delle 
capriate. Una pendola il cui movi-
mento è dovuto al peso di due lunghi 
cilindri di piombo e il cui meccanismo 
è stato curato ripetutamente, più che 
un malato in ospedale. Ha un qua-
drante di ottone con numeri romani, e 
ha subìto vari trapianti d’organo, che 
gli hanno permesso di ringiovanire 
ogni volta che qualche ruota dentata o 

qualche perno cominciavano ad accu-
sare gli anni. Non è una pendola tanto 
diversa da altre sparse per il convento, 
che tra di loro intessono un dialogo 
più che fare un concerto. Tuttavia 
se ne differenzia per una scritta, ver-
gata a mano chissà quando, ancora 
perfettamente leggibile: «Signat solers, 
quod fugit irreparabile, tempus: Omnibus 
et verum nigram denuntiat horam» (Indica 
puntuale il tempo che passa e non ritorna: 
a tutti così preannuncia l’ultima ora). Un 
ammonimento che il tempo fugge sen-
za mai tornare indietro e che ricorda 
l’ineluttabile ora dell’addio a questo 
mondo, la medesima ora che quoti-
dianamente, senza accorgersene, tanti 
frati hanno oltrepassato indenni per 
tanti anni, ma che un giorno li ha visti 
fermarsi. Al momento quella pendola 
è ferma da qualche tempo, e tace muta 
come se per lei fosse già venuta l’ul-
tima sua ora. Nonostante ciò, segna 
per un istante due volte al giorno l’ora 
precisa senza che nessuno la degni di 
uno sguardo. Forse qualche giovane 
frate, passandole davanti e non com-
prendendo il latino - una lingua ormai 
morta anche nei conventi -, si chiederà 
il significato di quella frase e forse 
nemmeno la leggerà. Morta la pendo-
la, sì, morto il latino, forse, ma quella 
scritta è sopravvissuta per ricordare 
che il tempo è un libro che si sfoglia 
giorno dopo giorno, fino a quando si 
arriva all’ultima pagina.

foto di NAZARENO ZANNI

Scritta nella pendola del 
convento San Giuseppe 
di Bologna
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cappuccini, fino a tempi recenti, 
all’entrata in noviziato, come ab-
bandono della vita preceden-

te cambiavano nome, aggiungendo al 
nuovo nome il luogo di origine, prece-
duto da una «da». Quando il giovane 
Luigi Samoggia divenne cappuccino, 
ebbe il nome altisonante di «Francesco 
Antonio da Bologna». Col passare degli 
anni, tuttavia, per merito della sua dia-
lettica irresistibile in pubblici dibattiti e 
come insegnante e predicatore partico-
larmente vivace e incisivo, era chiamato 
semplicemente padre Samoggia da tut-
ti, frati compresi. Era un uomo piccolo 
di statura e austero, ma aveva «l’occhio 

I
Fioretti cappuccini vivido, la parola calda e vibrante - così 

testimonia un suo ammiratore - convincente 
nelle argomentazioni, pungente nell’arguzia, 
che si esprimeva con motti feroci, tali da spe-
gnere in bocca qualsiasi contestazione».

La sua notorietà si impose soprat-
tutto durante la guerra. Irriducibile 
avversario della ideologia nazifascista 
e di ogni totalitarismo, aiutava i per-
seguitati dal regime, nascondendoli in 
convento o in altri luoghi ritenuti più 
sicuri. Ma questa sua attività non tardò 
a dar nell’occhio alle autorità nazifasci-
ste, che con un inganno, all’inizio del 
1943, lo arrestarono a Castelbolognese. 
Due spie, dopo aver suonato il campa-
nello alla porta del convento, si erano 
presentati come evasi inglesi bisognosi 
di un nascondiglio. Padre Samoggia a 

padre Samoggia 
recuperò gli occhiali

Come 
DISEGNO DI CESARE GIORGI
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tutto pensava fuorché a una trappola 
diabolica, e disse loro di entrare. Amara 
fu la sua sorpresa: quasi subito dopo il 
convento fu invaso da soldati tedeschi, 
che rovistarono in tutti gli ambienti alla 
ricerca di disertori, di eventuali com-
plici e di armi. I frati furono riuniti al 
pianterreno e affidati alla sorveglianza 
di un soldato armato di mitra. Uno 
dei frati, frate Samuele, che anche lui 
qualcosa aveva da nascondere, lesto 
come una lepre e coraggioso fino a 
rasentare l’incoscienza, accorgendosi 
di una momentanea distrazione del 
soldato di guardia, senza pensarci un 
solo secondo, svoltò a gambe levate 
l’angolo del corridoio, uscì nell’orto 
e, passando tra le viti non ancora 
potate, riuscì indenne a raggiungere 
una breccia nella mura del convento 
e a far perdere le sue tracce. Quella 
fuga inaspettata fu una fortuna per gli 
altri frati, che vennero lasciati liberi. 
Ma non andò libero padre Samoggia, 
che dai tedeschi fu condotto dapprima 
al carcere di Ravenna, poi a Verona 
nell’ex convento dei Carmelitani Scalzi 
adibito a carcere, e infine nelle prigioni 
di San Giovanni in Monte a Bologna. 
Ma per poco. Riportato, sempre nel 
1943, a Verona per esservi processato, 
fu rinchiuso nell’ala del carcere riserva-
to ai sei membri del Gran Consiglio del 
Fascismo catturati, tra cui Galeazzo 
Ciano, che, votando l’Ordine del gior-
no Grandi, avevano determinato la 
caduta del regime. Qui egli diede prova 
della sua umanità, sostenendo spiri-
tualmente i gerarchi «traditori» in atte-
sa del processo, che puntualmente si 
concluse con la condanna di cinque di 
loro e di altri tredici in contumacia alla 
fucilazione per alto tradimento. Padre 
Samoggia li aiutò a prepararsi alla 
morte (11 gennaio 1944), come testi-
monierà più tardi lui stesso a chi scrive: 
«I libri di storia non ne parleranno, ma 
sono stato io a confessarli e prepararli a 
morire. Sono tutti morti perdonando». 

L’unico dei processati non condan-
nati alla fucilazione, ma a 30 anni di 
carcere, Tullio Cianetti, in occasione 
della Pasqua 1944 (9 aprile), scrisse una 
poesia in romanesco, in cui esprime 
tutta l’amarezza e il disprezzo per gli 
sbalzi d’umore dei padroni di turno, ma 
anche appassionata ammirazione per 
padre Samoggia, carcerato come lui e 
ricordato con il nome di fra Francesco.

Pasqua 1944

Pensavo stamattina: «Quanno esco
da ‘ste catene infami libberato
ricorderò ‘gni tanto fra Francesco
povero cappuccino carcerato».
Ch’avrà fatto ‘sto frate bonaccione
pe’ merita’ l’onore de li «Scarzi»?
In ‘sto monno birbone
pure li frati sentono li sbarzi
de la temperatura d’un padrone.

Ja servito la messa un generale,
antico sordataccio e bersajere
e dar caratterino ar pepe e ar sale.
Accumunati insieme dar dolore
der carcere, scompare la bardanza
e nasce er fiore de la fratellanza
che spicca su l’artare der Signore.

Quello ch’ha detto er frate so’ parole
de verità, splennenti com’er sole:
nun c’è dotrina e nun c’è fantasia,
nun c’è filosofia,
nun c’è governo reggio o pontificio
der tempo antico e novo che nun sa
ch’er frutto d’un commune sacrificio
se chiama «lebbertà».
[…]
Piccolo cappuccino carcerato
che ciai fatto arisplenne un po’ de sole,
grazie pe’ le parole
gonfie d’umanità e de devozione
con cui stamane ciai commemorato 
‘sta triste Pasqua de risurrezione.
Drenti ‘ste celle piene di dolore
noiantri lo sapemo
che solo ne la legge der Signore
sta scritto che chi sbaja è perdonato
e chi soffre da Cristo è sollevato.
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Frate, risorgeremo!
Tu tornerai ner chiostro venerato,
noiantri da li fiji e da le spose
che ci aspettano a casa e penseremo,
ogni Pasqua a ‘ste mura dolorose
e a la chiesetta buja che cia visto
mesti fratelli in Cristo
degradati al livello de le cose.
Ne le città lontane
quann’er giorno de Pasqua le campane
soneranno a distesa, te vedremo
frate, che nun sei reo,
comm’oggi da l’artare dir sereno:
«Gloria in excelsis Deo»!

pitò fuori. Ma… senza gli occhiali. 
Un grosso inconveniente! Nella calca 
generale e nella fretta non era riuscito 
a rintracciare gli occhiali, lasciandoli 
forzatamente nella sua cella. Dopo 
essersi allontanato alquanto, si trovò 
a domandarsi come fare. Senza quegli 
occhiali, gli unici che possedeva, lui, 
afflitto da una forte miopia, non pote-
va andare lontano. Ci pensò su, poi, 
con la speranza che il carcere fosse 
ancora in mano ai partigiani, tornò 
indietro. Quando giunse di nuovo a 
San Giovanni in Monte, gli fu suffi-
ciente un’occhiata, per quanto sfocata, 
e ascoltare le voci per accorgersi che 
invece dei partigiani vi erano militari 
tedeschi, mandati in rinforzo. Regnava 
molta confusione e tanto era il disor-
dine, mentre le porte e i cancelli del 
carcere erano ancora spalancati. Padre 
Samoggia, pur esitante, entrò cercando 
di non destare sospetti, si introdusse 
nell’edificio, raggiunse la sua cella e, 
tastando con le mani un po’ dappertut-
to, ritrovò gli occhiali. I tedeschi non 
si preoccuparono di quel frate piccolo 
e «innocuo», forse scambiandolo per 
il cappellano del carcere, e lasciarono 
fare. Così padre Samoggia uscì dal car-
cere indisturbato, e fece ritorno in con-
vento, per poi attraversare clandestina-
mente la linea del fronte e raggiungere 
Roma, città ormai liberata, dove svolse 
il compito di cappellano dei profughi.

Se quei soldati tedeschi l’avessero 
saputo, chissà come avrebbero trat-
tato quel frate «innocuo». Ma padre 
Samoggia di coraggio ne aveva da ven-
dere, ed era un frate battagliero come 
nessuno, tanto che, recandosi una vol-
ta a San Giovanni Rotondo, fu apo-
strofato da padre Pio, che neppure lo 
conosceva, con queste parole: «Frate 
battaglia!». Nome più che consono per 
lui, che neppure un fucile puntato sul-
la fronte ne poteva spegnere l’audacia, 
perché si sentiva un combattente per la 
verità e la “lebbertà”.

Sopra: foto giovanile 
di padre Francesco 
Antonio Samoggia

Sotto: fucilazione 
dei gerarchi fascisti 

l’11 gennaio 1944

Dopo essere stato 
riportato a Verona, 
padre Samoggia era 
stato processato nel 
marzo 1944, e con-
dannato alla deporta-
zione in Germania. 
Nel frattempo, però, 
un intervento diplo-

matico riuscì a ottenergli il ritorno nel-
le prigioni di San Giovanni in Monte a 
Bologna, dove poté godere di un’inspie-
gabile libertà di movimento: confessa-
va, pregava, teneva lezioni di filosofia 
e di teologia ai compagni di sventura, 
recando conforto a tutti in quel luogo 
di sofferenza, di fame e di paura.

Fino a quando, un giorno, tutti i 
carcerati di San Giovanni in Monte 
riuscirono a «evadere» dal carcere in 
maniera rocambolesca. Era il 9 agosto 
1944. Si erano presentate al carce-
re, custodito da militari italiani, due 
automobili, dalle quali erano scesi dei 
partigiani travestiti da ufficiali tedeschi 
e da militari fascisti con finti partigiani 
«catturati» da incarcerare. Non fu diffi-
cile, con questo espediente, farsi aprire 
le porte del carcere e sopraffare la 
guardia, riuscendo a mettere in liber-
tà tutti i detenuti. «Presto! Presto!», 
ripetevano i liberatori, paventando una 
controffensiva. 

Anche padre Samoggia si preci-
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Leggi povertà e pensi a san Francesco, che una lunga tradizione ha 
chiamato il Poverello. Ma pensi anche a centinaia di milioni di persone che 
oggi sono costrette a vivere in uno stato di povertà che meglio sarebbe chiamare 
miseria disumana. E ti vien da pensare che c’è una povertà scelta e una subita. 
Quella di Francesco d’Assisi, figlio di un ricco mercante, è certamente scelta, ma 
gradualmente, con un faticoso cammino che va dall’esterno all’interno.
Il 23 novembre 2014 il francescano secolare Amato Ronconi di Saludecio (RN) 
è stato canonizzato: ce ne parla qui mons. Francesco Lambiasi, vescovo di Rimini.

Dino Dozzi

foto di ivano puccetti

Povertà

L’

Viverla per scelta con buona dose di umiltà

assenza di possesso che 
allarga il cuore
Francesco nasce ricco e si 

fa povero. Incominciò con l’“amare 
intensamente i poveri” (2Cel 8: FF 
569): scambiando i suoi  vestiti elegan-

ti con i loro, cercava di condividere il 
loro stato. E lo faceva con gioia, impa-
rando a vedere il mondo dal loro punto 
di vista. Prende l’abitudine di vendere 
le stoffe del padre e di dare il rica-
vato ai poveri. Un giorno Francesco 

L’Ancella dei poveri
Carla Ferrari, ora in 
Italia per un po’ di 
riposo, suor Luigia 
delle Suore della Divina 
Provvidenza e il frate 
cappuccino etiopico 
Woldegeorghis Betalò: 
tre persone missionarie
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“appronta un cavallo, monta in sella 
e, portando con sé panni di scarlatto, 
parte veloce per Foligno. Ivi, secondo 
la sua abitudine, vende tutta la merce 
e, con un colpo di fortuna, perfino il 
cavallo” (1Cel 8: FF 333). Nella piazza 
d’Assisi, davanti al vescovo, restitui-
sce denaro e vestiti al padre dicendo: 
“D’ora in poi voglio dire: Padre nostro 
che sei nei cieli” (3Comp 19: FF 1419).

Se Francesco lascia i suoi beni è 
perché ne ha trovati altri più prezio-
si ai suoi occhi; se lascia Pietro di 
Bernardone e la sua ricca eredità è 
perché ha trovato un altro Padre che gli 
ha promesso un’eredità più importante: 
Francesco fa la sua scelta di mettersi 
alla sequela di Cristo che gli chiede di 
lasciare tutto il resto. La sua indicazio-
ne per coloro che vorranno vivere come 
lui sarà questa: “Tutti i frati cerchino di 
seguire l’umiltà e la povertà del Signore 
nostro Gesù Cristo, e si ricordino che 
nient’altro ci è consentito di avere, di 
tutto il mondo, come dice l’apostolo, 
se non il cibo e le vesti e di questi ci 
dobbiamo accontentare”. Si noti che, 
prima della povertà, c’è l’umiltà, il 
solo terreno sul quale possono crescere 
tutte le altre virtù, compresa la povertà: 

senza l’umiltà anche la povertà può 
diventare - come storicamente avve-
nuto - motivo di orgoglio e di lotta per 
decidere chi è più bravo. E si noti anche 
quel verbo “accontentarsi”, apparen-
temente quasi insignificante, in realtà 
prezioso e indispensabile per essere feli-
ci. Poi Francesco aggiunge: “E devono 
essere lieti quando vivono tra persone 
di poco conto e disprezzate, tra poveri 
e deboli, tra infermi e lebbrosi e tra i 
mendicanti lungo la strada” (Rnb IX,1-
2: FF 29-30). Francesco ne ha fatto 
esperienza e garantisce. La povertà di 
cose deve allargare il cuore alla solida-
rietà e all’amicizia con gli ultimi.

Dignità per ogni lavoro onesto
Per mantenersi, i frati dovranno 

lavorare: va bene ogni tipo di lavoro 
purché onesto. Riconoscere la stessa 
dignità a tutti i lavori, dall’insegnamen-
to accademico alla pulizia dei bagni, 
è una caratteristica rimasta fortuna-
tamente nel francescanesimo: la sola 
gerarchia riconosciuta è data dall’amo-
re con cui si svolge il proprio servizio. 
Il lavoro rende solidali con la quasi 
totalità degli uomini. La condivisione 
della vita spesso difficile di tanti uomi-

FOTO archivio mc

Vale ancora il proverbio 
l’abito non fa il monaco?
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ni è espressa da Francesco con quattro 
parole semplici ma illuminanti: “come 
gli altri poveri” (Rnb VII,8: FF 24). La 
povertà scelta non deve separare dalla 
povertà subita, anzi, chi la sceglie deve 
indicare a chi la subisce il modo di 
viverla con gioia, come realtà preziosa.

Francesco ha visto luccicare gli occhi 
di suo padre alla vista delle monete. Lui 
preferisce farsi luccicare gli occhi guar-
dando quelli del crocifisso. Per mettere 
in guardia i suoi frati dal primo lucci-
chio, proibisce loro di ricevere denaro 
e questo li aiuterà a restare poveri; 
questo, a sua volta, li aiuterà a sentirsi 
minori di tutti; e questo, infine, permet-
terà loro di sentirsi e di dirsi davvero 
fratelli di tutti: “frati minori” si chia-
meranno. Importante è la povertà per 
Francesco, ma solo come condizione 
per essere davvero fratelli di tutti.

Lieti di essere liberi
Per questo non basterà la povertà 

materiale, e Francesco lo sa. Occorrerà 
tanta umiltà da non vergognarsi ad 
andare all’elemosina chiedendo il 
necessario per vivere se non basta ciò 
che si è ricevuto per il proprio lavoro e 
a manifestare con fiducia ai fratelli le 
proprie necessità. Essere davvero pove-
ri significa anche non giudicare gli altri, 
non dire male di nessuno, non mormo-
rare, essere cortesi e mansueti con tutti. 
“Quando i frati vanno per il mondo 
non portino niente per il viaggio”: alle 
cose materiali da non portare secondo 
il dettato evangelico nel discorso di 
missione, Francesco aggiunge anche il 
non portare il diritto di difendere i pro-
pri diritti, attingendo al discorso della 
montagna: “A chi toglie il loro non lo 
richiedano” (cf. Rnb XIV,1-6; FF 40). E 
se non bastasse, ricorda ciò che “dice il 
Signore: ecco, io vi mando come peco-
re in mezzo ai lupi”. Anche in mezzo 
ai saraceni ed altri infedeli, “non fac-
ciano liti o dispute, ma siano soggetti 
ad ogni creatura umana per amore di 
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Dio” (Rnb XVI,6: FF 43).
Nelle Ammonizioni, brevi esorta-

zioni per vivere il vangelo nella quoti-
dianità, Francesco aiuta i frati a verifi-
care l’autenticità della povertà: l’even-
tuale turbamento quando viene tolto il 
servizio di superiore rivela poca pover-
tà interiore (Am IV: FF 152); relativa-
mente facile è recitare molte preghiere 
e fare molte astinenze e mortificazioni, 
“ma per una sola parola che sembra 
ingiuria della loro persona, o per qual-
siasi altra cosa che è loro tolta”, ecco 
che molti si irritano: “questi non sono 
poveri di spirito” (Am XIV: FF 163). 
A quel ministro che chiede di ritirarsi 
in un eremitaggio perché i suoi frati 
gli “impediscono di amare il Signore 
Dio”, Francesco risponde di cambiare 
gli occhiali, di considerare “grazia” 
tutti questi impedimenti e di amare 
“quelli che ti fanno queste cose e non 
pretendere da loro altro se non ciò che 
il Signore ti darà; e in questo amali, 
e non volere che diventino cristia-
ni migliori” (Lmin 1-6: FF 234-235). 
Questa è quotidiana profonda lettura 
di fede della realtà e reale povertà.

Nel brano della vera letizia (FF 278-
279), infine, Francesco darà l’ultima 
sublime pennellata alla raffigurazione 
della povertà, come rifiuto del potere 
della cultura, del potere ecclesiastico 
e politico e perfino del potere evan-
gelico. E, pensando soprattutto a se 
stesso, Francesco dirà che vera povertà 
è rifiutare anche la grande tentazione 
di lasciare il gruppo che rallenta per 
scattare da solo in avanti verso la per-
fezione eroica. Vera povertà, sorgente 
di vera letizia, sarà quella di restare 
umilmente con fratelli che ti tengono 
fuori della porta e che ti ripetono: vat-
tene, noi non abbiamo bisogno di te. 
Francesco ha scoperto e fatto proprio 
il vangelo della croce, la bella notizia 
che, lasciando tutto, orgoglio compre-
so, per amore, si ritrova davvero tutto, 
nella libertà e nella letizia.
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N el Duomo di Rimini il 14 dicem-
bre 2014 mons. Francesco Lambia-
biasi, vescovo di Rimini, ha cele-

brato la Messa di ringraziamento per la 
canonizzazione di  sant’Amato Ronconi. 
Riportiamo qui parte della sua omelia in 
cui presenta la figura profetica del novello 
santo, nativo di Saludecio. 

Come Francesco di Assisi
Il 23 novembre 2014 Amato Ron-

coni è stato canonizzato da papa 
Francesco. Della vita di ogni santo si 
possono tracciare due interpretazioni 
fondamentali: l’interpretazione agio-
grafica e quella profetica. La prima 
consiste nel considerare il santo come 
il modello immacolato di ogni virtù, 
che ci si deve sforzare allo spasimo 
di imitare e riprodurre, senza però 
illudersi di poter raggiungere l’alta 
quota della sua vertiginosa perfezio-
ne. L’interpretazione profetica, invece, 
non si interessa tanto a ciò che il santo 
ha fatto di eroico nella sua vita, quanto 
piuttosto a ciò che Dio ha detto ieri, 
come dice oggi, a noi attraverso la 
sua vicenda. Ecco, vorrei parlarvi di  
sant’Amato Ronconi come profeta, 
ossia come messaggero e portavoce di 
Dio.

Il profeta, 
il penitente, 
il pellegrino
Il ritratto di Amato Ronconi, divenuto santo

E lo vorrei intravedere anche in 
sovrapposizione - quasi in filigrana - 
con Francesco d’Assisi, di cui il nostro 
santo ha abbracciato lo spirito e la 
regola del terz’Ordine. C’è infatti una 
parola che lega come un filo rosso 
questi due autentici profeti, mandati da 
Dio. È la parola penitenza, una parola 
esiliata dal nostro vocabolario, perché 
richiama veglie, aspri digiuni e flagella-
zioni. Ma al tempo di Francesco d’As-
sisi e di Amato di Saludecio, questa 
parola - “penitenza” - veniva intesa in 
senso evangelico, e non diceva nien-
te di più, ma anche niente di meno 
che conversione. Non perché il figlio 
di Bernardone e Amato di Saludecio 
fossero pagani, ma perché a un certo 
punto della vita hanno scelto di fare i 
cristiani. No, non di giocare a fare i cri-
stiani, ma di esserlo: sul serio, con una 
dedizione radicale e una inossidabile 
fedeltà. 

Con i crocifissi della storia
Francesco nel suo Testamento così 

rievoca gli inizi della sua vita nuova.
“Il Signore concesse a me, frate 

Francesco, d’incominciare così a fare 
penitenza, poiché essendo io nei pec-
cati, mi sembrava cosa troppo amara 

di mons. Francesco 
Lambiasi

vescovo di Rimini
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vedere i lebbrosi; e il Signore stesso mi 
condusse tra loro e usai con essi mise-
ricordia. E allontanandomi da essi, ciò 
che mi sembrava amaro mi fu cambia-
to in dolcezza di anima e di corpo. E di 
poi, stetti un poco e uscii dal mondo” 
(FF 110).

Tutta la vita di Amato Ronconi 
ruota attorno a questo ruvido, ma 
liberante messaggio, firmato da Cristo 
Signore e indirizzato al suo popolo: 
“Convertitevi, capovolgete mente e cuo-
re, invertite la via, cambiate la vita”. 
Non perché Amato prima fosse un 
dissoluto o un criminale, tutt’altro, ma 
perché ha scelto di diventare cristiano. 
Poteva imboccare una strada larga e 
seducente, lastricata di lussi e di spassi, 
ma che lo avrebbe fatalmente condan-
nato a vivere una vita infettata dal 
virus del narcisismo, bacata dai tarli 
dell’egoismo, della vanagloria, dell’in-
vidia e della gelosia, e che prima o poi 
avrebbe lasciato vuoto e inappagato il 
suo giovane cuore, assetato di cielo. 
Poteva seguire la via retta e integra 
dei comandamenti, ma se non avesse 
rinunciato ai suoi beni per seguire 
Gesù più da vicino, si sarebbe ritrovato 
come il giovane ricco: un uomo perbe-
ne, onesto ma triste, sazio e insoddi-

sfatto. No, Amato da Saludecio non 
ha voluto per sé un’esistenza piatta 
e ripiegata, senza la fiamma di un 
amore appassionato per il Crocifisso, 
senza un brivido di compassione per 
i tanti crocifissi della storia. Amato 
si è lasciato abbracciare da Gesù, ha 
verificato in pieno il suo nome, si è 
sentito letteralmente e autenticamente 
“amato”. A quel punto ha rinnegato il 
suo io vorace e possessivo come è l’io 
di ogni verace figlio di Eva, ha infilato 
il ripido sentiero delle beatitudini e ha 
scalato il monte della felicità.

La bussola per la casa del Padre
Oltre alla profezia della penitenza, 

anzi proprio per vivere da vero peniten-
te fino in fondo, sant’Amato ha declina-
to la grammatica della conversione con 
l’alfabeto della povertà. Si è lasciato 
affascinare dall’ideale francescano, vis-
suto dai francescani del vicino convento 
di Monte Orciale. Fedele discepolo del 
Poverello di Assisi, sant’Amato ha vis-
suto la profezia della povertà. Francesco 
non può contemplare il Crocifisso di 
san Damiano, nudo sulla nuda croce, 
senza poi denudarsi delle sue vesti nella 
piazza di Assisi, e senza indicare ai suoi 
frati la strada della castità, obbedienza e 

Mons. Francesco 
Lambiasi,
vescovo di Rimini, 
alla chiusura del Festival
Francescano 2014

foto di ivano puccetti
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povertà. Ma - si noti bene - nella Regola 
Francesco non usa la parola povertà 
e la sostituisce sistematicamente con 
l’espressione “senza nulla di proprio”. 
Perché questa è povertà evangelica: non 
attaccarsi neanche al bene ricevuto o 
donato, perché il bene appartiene solo 
al Bene sommo, che è Dio.

Altrettanto fa Amato: non solo vive 
da povero e per i poveri, ma tra i pove-
ri. Come Francesco, Amato ha rinun-
ciato a tutti i suoi beni perché ricolmo 
del Bene infinito, si è dedicato ai pove-
ri pellegrini, e per loro ha fondato e 
costruito un ospizio-ospedale.

Il terzo tratto della profezia di Amato 
Ronconi è quello del pellegrinaggio. 
Rimini, San Marino, Assisi, Roma e, 
per quattro volte e mezzo, Santiago di 
Compostela. E in questo Amato marca 
una certa discontinuità dal modello 
di san Francesco. Francesco ha fatto 
l’esperienza di vari pellegrinaggi, ma 
è stato soprattutto un missionario più 
che un pellegrino vero e proprio. Nei 
suoi venti anni circa dopo la conver-
sione, ha macinato miglia e miglia per 
l’Italia in lungo e in largo, è andato 
perfino alla crociata, ma senza bene-

dire la guerra. Comunque è stato un 
predicatore itinerante.

Sant’Amato invece è stato un vero 
pellegrino. Ma qual è la profezia vei-
colata dal pellegrino? L’esperienza del 
pellegrinaggio è una metafora che iden-
tifica in pieno la vita cristiana. Il pelle-
grino non è un vagabondo, senza meta 
né fissa dimora, che vaga solo per il 
piacere di andare qua e là. Non è nean-
che un esploratore che va in cerca di 
nuove terre. Il pellegrino invece non si 
mette per via per andare a scoprire una 
terra ancora sconosciuta, ma perché 
ha il cuore puntato come l’ago di una 
bussola: sempre orientato verso il nord. 
E il nord per il pellegrino è la casa del 
Padre, di cui il santuario terreno è segno 
emblematico ed espressiva indicazione.

Ecco la profezia del pellegrino 
Amato: ci rammenta che noi non sia-
mo dei vagabondi smemorati che non 
ricordano più da dove sono partiti e 
dove stanno andando. Siamo, come 
Gesù, dei viandanti diretti alla santa 
Gerusalemme, per abitare nella casa 
del Padre, dove non sarà più né lutto, 
né dolore, né pianto. Perciò la vita è un 
santo viaggio: passando per la valle del 
pianto, la trasforma in una sorgente. Il 
pellegrino, spoglio di tutto, ha trovato 
il tesoro, il regno di Dio, e riesce così 
a vedere Dio in tutto. Come Francesco 
vede nel sole un fratello e una sorella 
nella luna, e vede Dio nella madre terra 
e perfino in “sora nostra morte corpo-
rale”, così il pellegrino Amato trova 
Dio dappertutto: nelle pozze d’acqua 
lungo il percorso, nelle gocce di rugia-
da, nel profumo del caprifoglio, nella 
tenerezza delle pecore madri per i loro 
agnellini, negli occhi ardenti degli inna-
morati, in una chiesetta satura d’incen-
so, nel perdono accordato ai persecuto-
ri, nell’umile coraggio del martire, nella 
instancabile dedizione di una madre 
per il figlio disabile. Dio tutto in tutti: 
questa è la profezia di sant’Amato. 
Non interpella noi cristiani tiepidi? 

Sant’Amato Ronconi
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«Quello che è straordinario del Festival Francescano è il clima 
di vera letizia che si respira, ma è necessario venire in piazza per 
coglierlo e goderne i benefici: tutti ne avrebbero bisogno! Credo così 
tanto in questo progetto che non solo me ne sento parte, ma cerco 
anche di promuoverlo il più possibile, invitando tutti i miei contatti».

Caterina Pastorelli 

Partecipare al Festival Francescano per condividere gioia e fatica

ià di per sé è un bel numero, si-
gnificativo, ancora di più se in-
dica le presenze medie che 

in queste sei edizioni del Festival 
Francescano ogni anno hanno rag-
giunto prima la piazza di Reggio 
Emilia, poi quella di Rimini per vivere 
il Festival. Quest’anno, a Bologna, dal 

G

3 di 35.000
Anche dalla Turchia 
arrivano volontari per
il Festival

25 al 27 settembre, speriamo che rag-
giungano piazza Maggiore ancora più 
persone, curiose di conoscere “sorella 
terra” e disponibili ad accogliere le 
parole che risuoneranno nelle confe-
renze, negli spettacoli, nei workshop, 
nei momenti di preghiera…

Tra queste trentacinquemila per-

FOTO DI IVANO PUCCETTI
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sone ci sarà chi ha già conosciuto il 
Festival Francescano nelle altre città e 
desidera essere presente anche in que-
sta nuova piazza; chi ha sempre voluto 
partecipare ma non ce l’ha mai fatta; 
chi scopre l’esistenza di questo evento 
per la prima volta e si lascia attrarre; 
chi, senza volerlo, si troverà immerso 
nel mondo francescano.

Tra questi trentacinquemila e più 
ci saranno anche i collaboratori; i 
volontari e gli Amici del Festival 
Francescano. Lasciamo a loro la paro-
la, perché si possano presentare e rac-
contare di come è possibile vivere il 
Festival anche in queste vesti!

Alessandro
«Ci sono certi progetti, certe inizia-

tive, che senti tuoi sin dal primo incon-
tro. Per me con il Festival Francescano 
è stato così: sono andato a Reggio 
Emilia nel 2011 perché c’erano dei 
relatori che mi interessavano e da allo-
ra non l’ho più lasciato e ho sentito 
l’esigenza di dare il mio contributo. Per 
questioni di tempo e di lavoro non rie-
sco a fare il volontario, ma non ho mai 
perso l’opportunità di diventare Amico 

del Festival e dare il mio contributo 
economico. Può sembrare una banali-
tà, ma servono anche i soldi per realiz-
zare il Festival Francescano e visto che 
credo che la scelta dei francescani di 
andare on the road sia azzeccatissima, 
volentieri do così il mio aiuto! 

Per me san Francesco è sempre sta-
to un esempio per come ha vissuto il 
suo essere cristiano nella povertà, nella 
letizia e con il sorriso sulle labbra e in 
un tempo in cui c’è così tanto bisogno 
di spirituale, di infinito, di qualcosa di 
grande, il mettersi sulla strada dei fran-
cescani con il sorriso e la disponibilità 
all’incontro dà la possibilità a molte 
persone di avvicinarsi alla figura di 
Francesco e attraverso lui a Dio. 

Quello che è straordinario del 
Festival Francescano è il clima che 
si respira di vera letizia, ma è neces-
sario venire in piazza per coglierlo e 
goderne i benefici: tutti ne avrebbero 
bisogno! Credo così tanto in questo 
progetto che non solo me ne sento 
parte, ma cerco anche di promuoverlo 
il più possibile, invitando tutti i miei 
contatti e sentendomi libero di espri-
mere la mia opinione e dare qualche 

Foto di gruppo di alcuni 
amici del Festival

FOTO DI IVANO PUCCETTI
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suggerimento agli organizzatori. 
Perché dovresti diventare Amico 

del Festival Francescano? Perché il 
Festival Francescano è un luogo in 
cui si respira la gioia, la condivisione, 
la semplicità, la perfetta letizia e oggi 
ridere e sorridere è così difficile che se 
c’è un evento che lo rende possibile e 
che ti proietta in una dimensione mol-
to più alta e molto più bella… non si 
può non sostenerlo!

Chiara
«Il volontario è un collaboratore 

indispensabile durante le giornate del 
Festival ed è qualcuno che ha un po’ 
di tempo a disposizione e decide di 
regalarlo agli altri. Io ho scelto di fare 
la volontaria… perché mi ha obbligato 
mia sorella! Ovviamente scherzo! Non 
mi ha obbligato, ma ho ricevuto un 
invito e ho deciso di accoglierlo.

Noi volontari doniamo, come pri-
ma cosa, il nostro tempo e l’energia, 
ma anche la pazienza, la gentilezza e 
la disponibilità a collaborare e ad aiu-
tare le persone con le quali entriamo 
in contatto. Il Festival, in compenso, 
ti regala la possibilità di conoscere e 
confrontarti con realtà diverse, di strin-
gere rapporti d’amicizia e di arricchir-
ti di nuove esperienze. All’Infopoint, 
per esempio, può capitare di tutto! 
Come dover tradurre ai turisti stra-
nieri, incuriositi dal Festival, le scritte 
delle magliette (tradurre i versi che 
Dante ha dedicato a san Francesco nel 
Paradiso della Divina Commedia non 
è stato semplice!) o accogliere gesti bel-
lissimi, come quello di un nostro affe-
zionato partecipante del Festival che 
ogni anno viene dalla Svizzera e non 
manca mai di passare all’Infopoint a 
salutarci: lo scorso anno ci ha portato 
un’intera scatola di cioccolatini! 

Perché dovresti renderti disponi-
bile per fare il volontario al Festival 
Francescano? Per provare un’esperien-
za nuova, per rendersi utile e per diver-

tirsi! Per conoscere meglio il mondo 
francescano (o scoprirlo per la prima 
volta) e provare quanto è bello donarsi 
agli altri! Che sia per un’ora o per un 
giorno intero… ne vale la pena!». 

Emanuele
«Ho conosciuto il Festival France-

scano per “lavoro”, collaborando nella 
ricerca di volontari attraverso il portale 
Melpyou. Ho trovato un bel gruppo di 
persone con le quali mi sono trovato 
bene e mi è venuta voglia di metter-
mi ancora più in gioco, di dare una 
mano significativa anche nella prepa-
razione. Collaborando con il gruppo 
di coordinamento dei volontari, cerco 
di regalare al Festival Francescano 
entusiasmo e disponibilità e di metter-
mi al servizio di ogni necessità, adat-
tandomi alle diverse esigenze. Forse il 
mio contributo pratico è piccolo, ma 
credo sia molto importante anche un 
coinvolgimento emotivo che mi spinge 
a condividere il progetto, a raccontare 
del Festival a chi mi sta intorno, a 
indossare la maglietta quando vado 
in giro… Credo molto nelle relazioni 
che generano nuove relazioni e nella 
condivisione che moltiplica la con-
divisione stessa e per me collaborare 
con il Festival significa proprio questo: 
creare relazioni e condivisione. 

Vivere il Festival Francescano da 
collaboratore è un’occasione arricchen-
te anche a livello personale, perché dà 
la possibilità di fare incontri e ascoltare 
parole che lasciano il segno e riserva 
delle belle sorprese, come quando da 
collaboratore mi sono trasformato in 
relatore e sono salito sul palco delle 
fast conference per raccontare una mia 
esperienza personale. 

Perché qualcuno dovrebbe colla-
borare con il Festival Francescano? 
Perché è un contesto positivo, con 
belle persone, bei volontari, bel pro-
gramma… insomma, perché c’è della 
bellezza!».
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Amico del Festival
“Se c’è un evento che 

permette di ridere e sorri-
dere… perché non sostener-
lo?”.

Accogli l’invito di 
Alessandro a diventare 
Amico del Festival e sostie-
ni il Festival Francescano 
con una donazione libera 
(di 10, 20 o 30 €). Con la 
tessera Amico del Festival 
potrai godere di numero-
se attenzioni dedicate a te: 
informazioni in anteprima, 
posti riservati per conferen-
ze e spettacoli, convenzioni 
nei locali selezionati, sconti 
sui gadget, riviste francesca-
ne e, per la prima volta, due 
eventi in esclusiva per gli 
Amici!

Per diventare Ami-co 
del Festival basta andare su 
www.festivalfrancescano.it, 
compilare il modulo e fare 
la tua donazione, on-line o 
tramite bonifico bancario.

Volontario al Festival
Che sia per un’ora o per 

una giornata intera, puoi 
metterti a disposizione 
del Festival Francescano 
e indossare la ma-glietta 
arancione dei volontari!

Ci sono numerosi ser-
vizi da svolgere nei giorni 
del Festival - dall’Infopoint 
all’assistenza a conferenze, 
spettacoli e attività didat-
tiche, dal montaggio degli 

allestimenti al tuttofare - e sicu-
ramente c’è quello adatto a te!

Se sei disponibile a fare il
volontario al Festival France-

scano visita sul sito www.
festivalfrancescano.it la pagina 
dedicata e scrivi a volontari@
festivalfrancescano.it.

Il Festival Francescano 
di Bologna 2015 aspetta 
volontari e amici

FOTO DI IVANO PUCCETTI

Amici e 
volontari 

del Festival CERCASI
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igliorare l’informazione
Greenaccord è nata per ri-
spondere a una provocazio-

ne di Giovanni Paolo II contenuta nella 
Novo millennio ineunte: “I cristiani non 
possono rimanere in disparte di fronte 
al profilarsi di un dissesto ecologico”. 
Ci siamo chiesti cosa fare e abbiamo 
pensato d’agire tramite chi costruisce 
l’opinione pubblica, informa e forma, 
ossia i giornalisti. Il tema ambienta-
le, infatti, è complesso e trasversale e 
richiede una specifica formazione. Per 
essere a servizio dei giornalisti abbiamo 
deciso d’organizzare eventi formativi, 
di taglio locale, nazionale e internazio-
nale, per migliorare la qualità dell’in-
formazione ambientale, per creare reti, 
per scambiarsi opinioni e dati.

Tra gli altri impegni vi è il Forum 

M

Un tema molto caro a Messaggero Cappuccino è l’informazione. Se 
a questa aggiungiamo il rapporto con l’ambiente, con il creato, l’ur-
genza di un Nuovo Stile di Vita risulta ancora più pressante. Einstein 
sosteneva che “non possiamo risolvere i nostri problemi con lo stesso 
tipo di pensiero con cui li abbiamo creati”; l’intervento del Presidente di 
Greenaccord dimostra che un pensiero diverso per affrontare i problemi 
non solo è possibile, ma realizzabile. Occorrono intelligenza e coraggio.

la Redazione

di relazione
Responsabilità del credente è custodire 
il creato con competenza e determinazione

dell’Informazione Cattolica per la Custodia 
del Creato giunto alla 11a edizione che 
si propone di offrire, oltre alla prospet-
tiva puramente giornalistica, quella 
di formare buoni cittadini e credenti 
coscienti della responsabilità per la 
custodia del creato: Benedetto XVI, 
nella Caritas in veritate, ricorda che “La 
Chiesa ha una responsabilità per il 
creato e deve far valere questa respon-
sabilità anche in pubblico. E facendolo 
deve difendere non solo la terra, l’ac-
qua e l’aria come doni della creazione 
appartenenti a tutti. Deve proteggere 
soprattutto l’uomo contro la distruzio-
ne di se stesso”. Il Papa usa l’espres-
sione “in pubblico”, come a dire che 
non è solo qualcosa d’intimistico, da 
vivere come sensibilità personale, ma 
deve trovare concretezza nella vita 

Antropocentrismo

di Alfonso Cauteruccio  
Presidente dell’Associazione Culturale Greenaccord
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ecclesiale e in quella di tutti i giorni, 
nelle cose che facciamo, nei nostri stili 
di vita. Gli altri devono poter scorgere 
nello stile dei credenti quel senso d’ar-
monia che è insito nel creato. Occorre 
dunque mettersi in sintonia col creato, 
con tutto il creato.

Luoghi comuni ricorrenti
Il mondo dell’informazione è così 

chiamato a far riflettere i fedeli su 
alcuni luoghi comuni e tendenze che 
connotano i nostri stili di vita e che 
non aiutano a vincere la disarmonia 
che s’è creata nel rapporto tra uomo 
e creato.

Ma quali sono i luoghi comuni più 
ricorrenti? Il primo è il ritenere che la 
Chiesa rincorre il mondo perché esse-
re sensibili all’ambiente è di moda. Il 
secondo è un luogo comune molto 
diffuso: la questione ambientale è solo 
politica e per giunta d’una parte ben 
precisa. Tale luogo comune fa ritenere 
che la cura della casa “comune” - eco 
deriva dal greco oikos (casa) - compe-
ta a questo o quel partito e non sia 
responsabilità di tutti: i vescovi euro-
pei, nell’incontro del 2004 a Namur, 
hanno rilevato che la custodia del 
creato è il tema che accomuna tutti, 
al di là di qualsiasi credo, religione o 

appartenenza politica.
Un terzo luogo comune deriva 

dall’idea che la visione cristiana di 
antropocentrismo sia “assoluta”, con 
l’uomo signore assoluto del creato, 
capace di disporre a piacimento di tut-
te le creature. Ma una lettura più atten-
ta della “signoria” illuminata affidata 
dal Signore all’uomo ci porta a una 
concezione che i teologi definiscono 
antropocentrismo “moderato” o “di 
relazione” e che vede l’uomo mettersi 
a servizio della continuazione dell’o-
pera creatrice di Dio.

Una quarta tendenza da vincere, 
molto diffusa tra i credenti, è quella 
di concepire l’approccio al creato in 
forma emozionale: si gusta il creato e 
perlopiù quando si mostra piacevole, 
un po’ come si fa con un gelato. Tale 
modo di concepire la natura è utili-
taristico e limitato. La commozione 
davanti a uno spettacolo della natura 
è cosa molto buona ma coinvolge solo 
per pochi istanti e poi subentra l’indif-
ferenza.

Un quinto luogo comune è conce-
pire il creato non come un unicum ma 
piuttosto come un insieme di tante 
realtà distinte e non in relazione fra 
di esse. Ovvero: mi piacciono i boschi 
e la montagna e allora mi mobilito o 
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sono attratto solo da questi; mi piac-
ciono gli animali e allora sono attratto 
solo da ciò che li riguarda e spesso con 
preferenza per una sola specie. Senza 
dubbio amare gli animali e le monta-
gne o una passeggiata tra i boschi è da 
favorire e incoraggiare, ma essere in 
sintonia col creato significa rispettarlo 
e prenderlo come un tutt’uno, al com-
pleto, zanzare comprese!

Per un giornalista che intende vei-
colare una stimolante informazione 
ambientale, queste sono le sfide e le 
tendenze più diffuse, ma se ne possono 
individuare anche altre nell’esperienza 
quotidiana di ciascuno.

Rendere ragione della speranza
Naturalmente, oltre a una visio-

ne teologica e antropologica fondata 
sull’insegnamento della Chiesa, per il 
giornalista la sfida più importante è 
proprio quella della propria formazio-
ne: trattare i temi ambientali significa 
infatti occuparsi di tantissimi aspetti 
della vita quotidiana che implicano 
una miriade di conoscenze e compe-
tenze che non si possono improvvisare. 
E non solo. Occorre anche il confronto 
con altri colleghi per superare le visio-
ni che spesso portano a “localizzare” 
fatti e fenomeni e a far comprendere 
quanto l’ecosistema nel suo complesso 
soffra anche e sempre delle ferite che 
potrebbero apparire solo minuscole o 
marginali.

Dall’esperienza maturata in 14 anni 
di servizio al giornalismo ambientale 
posso affermare che per un professio-
nista della comunicazione occuparsi 
delle tematiche ambientali significa 
occuparsi della cura della casa comune 
e quindi della realtà più bella, anche se 
capiterà di dover commentare disgra-
zie o catastrofi naturali.

L’uomo non dev’essere costretto a 
scegliere tra lavoro e inquinamento, 
tra l’uccidere un orso o garantire sicu-
rezza. L’uomo non deve arrivare al 

Per approfondire temi e conoscenze:
www.greenaccord.org

punto di essere in guerra con il creato. 
Occorre costruire nelle nostre comu-
nità una visione che veda ecologia 
umana ed ecologia naturale procedere 
insieme e che conduca alla respon-
sabilità della custodia che dev’essere 
“pubblica” e “comunitaria” e non un 
fatto privato. Come passare da questa 
responsabilità, per certi versi indefinita 
e vaga, a gesti concreti? La CEI indica 
tre priorità operative: impegno cultu-
rale, denuncia e vigilanza, costruzione 
di una rete di speranza. L’impegno 
culturale deve condurre verso itinerari 
educativi e catechetici per la forma-
zione dei più giovani, in modo che le 
nuove generazioni siano più attente e 
sensibili. La denuncia e la vigilanza ci 
devono vedere autentiche “sentinelle” 
sul territorio e non semplici e indiffe-
renti spettatori.

Greenaccord cerca di valorizzare 
e diffondere idee e progetti ed è alla 
ricerca di persone di buona volontà che 
contribuiscano a costruire un ambiente 
più armonioso e salutare.
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Il campo di lavoro 
in Romania si svolgerà 

dal 24 luglio al 9 agosto
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erché nessuno rimanga indietro
«Piccoli ma forti nell’amore di Dio, 
come san Francesco d’Assisi, tutti 

i cristiani siamo chiamati a prenderci cura 
della fragilità del popolo e del mondo in 
cui viviamo» (EG 216). Questa breve e 
intensa citazione, tratta dall’Esorta-
zione apostolica Evangelii Gaudium di 
papa Francesco, è l’ideale filo condut-
tore nella presentazione dei Campi di 
lavoro che segneranno questa estate, 
durante la quale siamo tutti chiamati 

P

Da uno spunto di papa Francesco, la molla per donare il proprio tempo

a prenderci cura di coloro che hanno 
bisogno del nostro aiuto.

Ancora papa Francesco ci ricorda, 
infatti, che «tutti noi cristiani siamo chia-
mati a prenderci cura dei più fragili della 
Terra. Ma nel vigente modello “di succes-
so” e “privatistico”, non sembra abbia sen-
so investire affinché quelli che rimangono 
indietro, i deboli o i meno dotati possano 
farsi strada nella vita. È indispensabile 
prestare attenzione per essere vicini a nuove 
forme di povertà e di fragilità in cui siamo 

In missione, raccogliendo un invito di papa Francesco a prenderci cura dei deboli, invita i 
lettori a prepararsi ad affrontare un’estate di solidarietà e volontariato, attraverso le tante proposte 
missionarie organizzate a sostegno di fratelli e sorelle che hanno bisogno e che spesso non hanno 
neppure la forza di chiedere aiuto.

Saverio Orselli

Forti nell’amore di Dio
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Per partecipare al campo 
di lavoro e formazione 
missionaria di Imola dal 
17 agosto al 4 settembre 
occorre prenotarsi 
all’email segreteriacampo-
dilavoro@gmail.com

chiamati a riconoscere Cristo sofferente, 
anche se questo apparentemente non ci por-
ta vantaggi tangibili e immediati…» (EG 
209-210).

Per non farci travolgere dal per-
verso modello che considera senza 
senso investire forze e impegno perché 
i deboli non rimangano indietro, le 
opportunità che l’estate cappuccina 
emiliano-romagnola offre sono impor-
tanti, a partire dai due Campi organiz-
zati dal 25 luglio al 9 agosto, entram-
bi rivolti a portare aiuto a persone 
lontane, come i disabili che saranno 
protagonisti del Campo “Volontariato 
ad Antiochia”. Nella città turca dove 
l’Apostolo Paolo iniziò la sua opera 
di evangelizzazione, dodici volonta-
ri maggiorenni potranno condividere 
le giornate con i ragazzi disabili del 
Centro Zirem, organizzando le tante 
attività che possono portare un po’ di 
serenità, dal colorare al chiacchierare, 
dal cantare al più semplice scambio di 
un sorriso.

Nello stesso periodo a Sighet, in 
Romania, si terrà il Campo di solida-
rietà missionaria, aperto a una trentina 
di volontari che abbiano compiuto 17 
anni. Dopo anni di rodaggio, anche 
il prossimo Campo permetterà a ogni 
partecipante di stare vicino alle perso-
ne in difficoltà tramite il servizio, l’ani-
mazione e la condivisione di esperien-
ze di fede, rispondendo al mandato 

missionario che unisce tutti i cristiani. 
I punti di riferimento delle attività 
saranno il Centro Giovanile, le parroc-
chie, l’orfanotrofio, le case-famiglia, 
senza dimenticare uno spazio per la 
riflessione e il silenzio. Seguendo un 
modello collaudato, una quindicina di 
famiglie di Sighet ospiteranno ognuna 
due volontari.

Vi chiamerò dalle genti
Dal 17 agosto al 4 settembre torna il 

grande Campo di lavoro e formazione 
missionaria a Imola, con l’immanca-
bile Mercatino dell’usato, che forse 
sarebbe più giusto, vista la dimensio-
ne, definire ipermercatino. In questo 
caso l’età minima richiesta è 16 anni 
e i posti disponibili sono novanta, 
anche se alla fine del campo, grazie 
al ricambio continuo di volontari, il 
numero dei partecipanti in genere si 
moltiplica per tre, se non addirittura 
per quattro. In questo caso, a dif-
ferenza di Sighet e Antiochia dove 
i volontari vanno a condividere le 
giornate con persone bisognose, l’at-
tività principale è l’allestimento negli 
spazi del grande convento imolese, un 
tempo utilizzato come seminario sera-
fico, del Mercatino dell’usato, senza 
dimenticare la raccolta degli oggetti 
da vendere e l’apertura al pubblico 
interessato all’acquisto dei materia-
li raccolti. Il tutto per poter inviare 
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Anche quest’anno verrà 
fatto il viaggio - 

esperienza in Etiopia 
dal 26 dicembre 2015 

al 10 gennaio 2016

I N  M I SS  I O N E

ai missionari impegnati nel Dawro 
Konta, in Etiopia, la somma neces-
saria a coprire interamente (o solo in 
parte se il Campo va così così...) i costi 
di un progetto che cambia di anno in 
anno. Dopo aver realizzato negli anni 
passati scuole, dispensari, strade, opere 
di riforestazione, pozzi, asili, il sogno 
del prossimo Campo di Imola sarà 
la costruzione di alcune sale poliva-
lenti, utilizzabili come scuola e come 
cappellina, nei villaggi dei Seferà - le 
popolazioni trasferite nel recente pas-
sato in zone disabitate - dove ancora 
non esistono strutture di questo genere. 
Un sogno quello dei campisti alla cui 
trasformazione in realtà arriveranno 
a portare il proprio contributo, gra-
zie alla collaborazione con SCI, il 
Servizio Civile Internazionale - che 
con il Centro missionario diocesano 
promuove il Campo di Imola - molti 
volontari anche da Paesi esteri, ren-
dendo l’ambiente del Campo interes-
sante da molti punti di vista, non ulti-
mo la possibilità di un vivace scambio 
culturale e linguistico. Lo slogan di 
quest’anno - come sempre un gioco 
di parole più o meno sgangherato - è 
“Dawrò una mano!”, ripetuto su deci-
ne di manifesti e migliaia di volantini.

Prima, in luglio rispetto al Campo 
di lavoro di Imola, più piccoli e cer-
tamente meno caotici, ci sono i due 
Campi di Valdragone nella Repubblica 
di San Marino e di Urbania. Il primo, 
organizzato in collaborazione con la 

diocesi di San Marino-Montefeltro, si 
svolgerà dal 12 al 19 luglio, mentre il 
secondo è in programma dal 19 al 26 
luglio; in entrambi i Campi sono atte-
si venticinque volontari che abbiano 
compiuto 16 anni, pronti a lavorare per 
sostenere i progetti in Etiopia.

Viaggio di animazione e
consapevolezza

Finita l’estate, rimarrà un ultimo 
appuntamento a disposizione di diciot-
to maggiorenni che, dal 26 dicembre 
2015 al 10 gennaio 2016, potranno 
vivere l’esperienza del Campo di ani-
mazione missionaria in Dawro Konta 
(Etiopia), dove, oltre a condividere la 
vita dei missionari e visitare le comuni-
tà in cui sono presenti le stazioni mis-
sionarie, potranno vedere lo stato dei 
lavori di costruzione delle sale poliva-
lenti a cui è stato dedicato il Campo di 
Imola. Se mai fosse necessaria, questa 
è la migliore garanzia che i fondi rac-
colti vengono utilizzati in modo serio e 
per non offrire a i paladini del «model-
lo “di successo” e “privatistico”» di cui 
parla papa Francesco, l’opportunità di 
sbandierare ulteriormente i propri con-
vincimenti utilizzando la disonestà di 
pochi, per screditare l’impegno di mol-
ti. La prossima estate, nei vari Campi, 
ci sarà spazio per tutti quelli che hanno 
voglia di lavorare, senza distinzione tra 
giovani e adulti, perché il volontariato 
serio non va in pensione e neppure è 
esclusiva dei ragazzi. 
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Uno sguardo dall’alto sull’insegnamento della religione cattolica 
(IRC) nella nostra regione. Una voce autorevole, che dirige, da un po’ 
di anni, l’ufficio della Conferenza Episcopale regionale che si occu-
pa dell’IRC. Uno quindi che ha davvero il polso della situazione. Don 
Raffaele Buono. Ho avuto la possibilità di incontrarlo e di chiedergli 
anche quanto Concilio c’è oggi nelle aule delle nostre scuole, durante 
questa straordinaria ora scolastica.

Gilberto Borghi

di un corpo estraneo
Il valore 

FOTO archivio mc

ove sta andando l’IRC? Da 
quando l’accordo dell’85 ha
rivisto le condizioni e il senso 

dell’IRC nelle scuole, cosa è successo e 
verso quale direzione si sta muovendo 
l’IRC?

La traiettoria dell’IRC concordata-
rio mi sembra assimilabile a una para-
bola. Dall’85 si è partiti in crescita. 
Quello che prima della revisione del 
Concordato si chiamava “insegnamen-
to religioso”, ed era sostanziale appan-
naggio di preti, frati e suore, vedeva il 
graduale ingresso di inedite figure lai-
cali formate nelle discipline teologiche 
dagli istituti di scienze religiose. Aria 
nuova per la chiesa italiana, e per molti 
fedeli l’opportunità di provvedere alla 
famiglia attraverso la duplice passione 
per il vangelo e per la giovane umani-
tà che passa per le scuole del nostro 
Paese.

Nel 1991 la CEI redasse anche sul 
tema un bel documento ormai larga-
mente dimenticato, in cui si riconosce-
va all’insegnante di religione quasi una 
vocazione specifica, una collocazione 

D

Intervista a don Raffaele Buono, 
direttore dell’Ufficio Scuola della 
Conferenza Episcopale Regionale
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di frontiera in quel crinale Chiesa-
mondo che rappresenta ancora oggi 
il luogo delle più acute tensioni, ma 
anche delle più feconde promesse per 
la crescita del Regno. Non catechesi, 
ma intenzionalità educativa.

Poi fu la volta delle varie sperimen-
tazioni, quando si trattò di adeguare 
i vecchi programmi alle varie rifor-
me della scuola che si succedevano 
in quegli anni. Sperimentazioni che, 
seguendo la sorte delle riforme a cui 
si riferivano, non producevano molto 
ma favorivano un globale ripensamen-
to della didattica dalle forti ricadute 
positive. 

Infine il ruolo, atteso da anni: l’au-
spicato riconoscimento, l’arco trion-
fale della pari dignità. Peccato che 
proprio dal 2003 sia iniziato quello che 
a tutti gli effetti è il tratto discendente 
della parabola. Portato a casa il ruolo, 
ci si è sostanzialmente seduti.

Perché? 
Non che siano mancati altri punti 

alti, come le nuove intese sulle indi-
cazioni nazionali. Il fattore decisi-
vo è che abbiamo perso proprio la 
scommessa della pari dignità. L’IRC 
è rimasto come un corpo estraneo 
nella scuola. Non ci sono stati più 
altri concorsi, benché in molte regioni 

del nord l’organico di ruolo sia ora 
sottodimensionato; in più sono rimasti 
irrisolti altri due nodi fondamentali: la 
valutazione e la possibilità di uscire da 
scuola per chi non si avvale. In partico-
lare questa “ora del nulla” ha portato 
una distorsione fondamentale, l’idea 
che l’IRC sia un inutile peso dal quale 
potersi sottrarre e non, come tutto il 
resto dell’offerta formativa scolastica, 
un’opportunità da non lasciarsi asso-
lutamente scappare, anche se costa 
impegno.

Oggi quali sono i nodi più spinosi con 
cui l’IRC deve ancora fare i conti?

Li elenco rapidamente. Il nume-
ro degli avvalentisi di certo non in 
crescita; il rapido aumento dell’anal-
fabetismo religioso; la modificazione 
del linguaggio, col dubbio che le paro-
le non abbiano lo stesso significato 
per chi le proferisce e chi le ascolta. 
Una continua esposizione mediatica 
in principio non a noi favorevole; una 
progressiva evoluzione del sistema d’i-
struzione verso un puro addestramen-
to professionale. La percepita deriva 
dell’insegnamento in generale verso un 
sempre maggiore tecnicismo mette in 
ombra il senso e la vitalità di una sana 
appartenenza ecclesiale. E, non da 
ultimo, la frustrazione per il continuo 

Nella pagina precedente:
 Don Raffaele Buono

Foto Archivio MC 
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aumento dell’età pensionistica. Tutti 
fattori forieri di un certo disincanto, 
dopo tanti entusiasmi.

Non ha parlato del nodo dei nodi, la 
confessionalità dell’IRC.

Perché è un falso problema. L’e-
splicita appartenenza dell’insegnante 
di Religione alla chiesa, e la conformi-
tà dei programmi alla fede del popolo 
di Dio, rimangono sempre la garanzia 
migliore dei contenuti disciplinari. I 
ragazzi in formazione hanno bisogno 
non tanto di una generica trattazione 
di storia delle religioni, che comunque 
non potrà mai essere asettica, ma di 
confrontarsi con testimoni consapevoli 
di una religione che diventa esperien-
za di vita e paradigma di una visione 
globale dell’esistenza. Solo così si può 
presentare in maniera corretta quel 
grande “patrimonio del popolo italia-
no”, come il Concordato definisce per 
l’appunto il cattolicesimo. Si tratta di 
essere onesti fino in fondo.

A proposito del progressivo calo degli 
studenti che si avvalgono dell’IRC, 
come si può leggere questo indicatore? 
È pensabile che questa tendenza possa 
invertirsi?

Non sono pessimista. Il calo è 
meno pronunciato di quanto si potes-
se prospettare, e comunque il numero 
degli avvalentisi è in assoluto ancora 
importante. Certo c’è il problema del-
la flessione nelle aree metropolitane, 
ma questo dipende probabilmente da 
fattori più a monte, che attengono 
alla nostra capacità di evangelizzare 
contesti di modernità. Certo laddove 
c’è un insegnante bravo, che sa dosare 
rigore disciplinare e attese degli stu-
denti, la flessione si ferma. E poi c’è 
il calo tra media e superiore, contro il 
quale sono sempre più diffusi progetti 
di continuità e di programmazione in 
verticale. Vorrei fosse sempre più vero, 
in special modo per gli insegnanti delle 

superiori, l’assioma di John Donne per 
cui nessun uomo è un’isola.

Se non ci fosse stato il Vaticano II non ci 
sarebbe l’IRC come è adesso. Ma in cosa 
di preciso consiste questo legame?

Nella splendida “congiura” tra valo-
rizzazione del ruolo dei laici, apertura 
al mondo, e riscoperta di un linguag-
gio religioso che interpreti le attese 
dell’uomo e colga i segni dei tempi.

Mi piace citare un passo della 
Gaudium et Spes, senza il quale forse 
non ci sarebbe l’IRC come ora lo cono-
sciamo: “È dovere di tutto il popolo 
di Dio, soprattutto dei pastori e dei 
teologi, con l’aiuto dello Spirito Santo, 
di ascoltare attentamente, discernere e 
interpretare i vari modi di parlare del 
nostro tempo, e di saperli giudicare 
alla luce della Parola di Dio, perché 
la verità rivelata sia capita sempre più 
a fondo, sia meglio compresa e possa 
venire presentata in forma più adatta” 
(44). Anche gli insegnanti di religione, 
unendo sensibilità pastorale e com-
petenza teologica, sono chiamati ad 
ascoltare e a valutare, prima che ad 
insegnare. Ascoltare e discernere vuol 
dire partire dal vissuto degli studenti, 
programmare in modo interdisciplina-
re, avere una attenzione per la dimen-
sione interreligiosa che già si vive nelle 
nostre scuole. Per poi leggere tutto alla 
luce della Parola di Dio, parola di veri-
tà, libertà e misericordia.

FOTO archivio mc
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La legislazione attuale che regola l’IRC 
risale a 30 anni fa. In questi anni sono 
cambiate molte cose. C’è qualcosa che 
andrebbe aggiornato sul piano legisla-
tivo, o l’attuale impostazione è ancora 
giustificata oggi?

Forse, ripeto, introdurre una valu-
tazione che finalmente riconosca lo 
sforzo degli insegnanti e il merito degli 
studenti, e poi superare l’ora del nul-
la. Lo stato di “non obbligo” è stato 
sancito dalla Consulta nel 1991, anni 
luce or sono. Esprimo un ulteriore 
desiderio: che le riforme della scuola, 
compresa l’ultima, non trattino più 
l’IRC come un’appendice da delegare 
a normative pattizie, ma come pro-
posta culturale che arricchisce tutti, 
credenti e non, e che perciò ha piena 
cittadinanza in ogni ripensamento glo-
bale delle dinamiche di apprendimen-
to scolastico.

Il rapporto tra IRC e pastorale ecclesiale 
è molto variegato in Italia, essendo un 
paese molto “lungo”. Qui da noi come 
vanno le cose?

Per fortuna sta tramontando l’idea 
di una “cinghia di trasmissione” scola-
stica delle iniziative ecclesiali; la valo-
rizzazione dell’IRC come vocazione 
peculiare di sintesi tra chiesa e mondo 
ha però ancora molta strada da fare. 
Molte chiese locali si sforzano di costru-
ire luoghi di elaborazione del pensiero 
capaci di rendere ragione della speranza 
cristiana, senza accorgersi che ne hanno 
uno già in casa sotto forma di collegio 
degli insegnanti di religione. Inoltre: 
molti ragazzi affrontano, pur con meto-
dologie diverse, gli stessi contenuti nella 
catechesi e nell’IRC. Non si potrebbero 
mettere a tema, a livello di pastora-
le diocesana, le opportune sinergie in 
modo da evitare doppioni?

 

FOTO di ivano puccetti
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Fra Michele Papi è da alcuni mesi missionario in Turchia, paese dalla 
grande storia e dalle grandi contraddizioni. Gli abbiamo chiesto di condi-
videre con noi le sue prime impressioni su un dialogo tra le Chiese e con l’I-
slam che da anni ormai i francescani stanno compiendo. Nonostante le pau-
re del presente e le incomprensioni del passato, non si può tornare indietro 
e forse gli umili passi fatti possono esserci di aiuto per capire meglio.

Barbara Bonfiglioli

iò che traspare
Sui mezzi di comunicazione 
rimbalzano spesso notizie sul-

la Turchia. Per citare solo un fat-
to recente, ha destato molto scalpore 
la forte reazione del governo turco 
alle dichiarazioni di papa Francesco 
sul genocidio degli Armeni del 1915. 
Altro tema ricorrente riguarda l’ingres-
so in Europa di questo paese economi-
camente in crescita, dallo stile di vita 
occidentalizzato ma anche accusato 
di violazioni dei diritti civili come la 
libertà di espressione e di opposizione. 

C

La Turchia è un mondo complesso 
da amare per poterlo capire

di Michele Papi 
frate cappuccino missionario in Turchia

perdono
Costruire il dialogo col 

Quasi tutti in Occidente conoscono 
la figura del premier ora presidente 
Recep Tayyip Erdogan, uomo forte 
che dal 2002 porta avanti la sua poli-
tica accentratrice sostenuto dal Partito 
per la Giustizia e lo Sviluppo di ispi-
razione islamico-conservatrice. Spesso 
abbiamo visto titoli di giornali nei 

Foto di Costanza Farabegoli
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quali la Turchia veniva associata alla 
questione del terrorismo internazio-
nale, dall’attentato a papa Giovanni 
Paolo II perpetrato da Ali Agca nel 
1981 al tema odierno del passaggio dei 
combattenti stranieri diretti sul fron-
te siriano a dar sostegno alle truppe 
dell’ISIS. 

Altre volte, quando sentiamo par-
lare di questo paese, lo colleghiamo 
emotivamente all’iconografia roman-
tica di fine Ottocento, oppure agli 
eserciti dell’Impero Ottomano che si 
spinsero fino alle porte di Vienna. In 
pochi tuttavia ricordano la Turchia 
come territorio dell’Impero Romano 
d’Oriente e culla delle maggiori comu-
nità cristiane dei primi secoli della 
nostra era. Allo stesso modo risulta 
meno conosciuto il tema dell’oppres-
sione delle minoranze religiose o etni-
che (Armeni e Curdi in primis) che 
rappresenta una ferita aperta per una 
parte considerevole della popolazione, 
spesso rinnovata da politiche, silenzi e 
dichiarazioni della classe dirigente.

Catapultato in una città cosmopolita
In questo ambiente così complesso 

mi sono trovato catapultato a partire 
dallo scorso dicembre per i miei primi 
tre mesi (ottenere il visto a lungo ter-
mine non è facile per un religioso) di 
servizio presso la chiesa cappuccina 
di Santo Stefano a Istanbul. La com-
plessità oltre che politica e sociale è 
anche religiosa, soprattutto in una città 
cosmopolita come Istanbul dove si 
trovano a convivere una maggioranza 
musulmana, che oggi vive l’apparte-
nenza religiosa in modo più forte della 
tradizionale borghesia laicizzata, insie-
me ad antiche e numerose comunità 
cristiane armene, siriache, cattoliche, 
greche ortodosse e, più recentemente, 
evangelicali. 

Data la mia limitata esperienza in 
questa terra e tenendo conto del gran-
de limite che comporta la non cono-

scenza della lingua, non mi voglio 
addentrare in analisi o commenti della 
situazione appena descritta, solo mi 
preme sottolineare come sia forte da 
parte di noi francescani l’esigenza di 
un serio impegno nel campo del dia-
logo per vivere il nostro carisma e 
perseguire il fine della nostra presenza 
in Turchia. Un dialogo multidimensio-
nale che parta da quello con le diverse 
componenti ecclesiali cattoliche, trop-
po spesso chiuse in una pastorale della 
“cura d’anime” tipica delle vecchie 
comunità “levantine” ormai scompar-
se. Oggi occorre cercare di intercettare 
insieme quella domanda di senso che 
portano con loro le giovani generazio-
ni turche anestetizzate dal consumi-
smo o dai fondamentalismi.

Dialogare humanum est
Un dialogo con le chiese sorelle che 

sappia abbandonare le rivalità di un’as-
surda lotta per i battezzati dietro la 
quale si celavano interessi economici 
o favori politici: è questo il tempo nel 
quale testimoniare davanti al mondo 
l’unicità di Cristo e comporre nella 
comunione le diversità delle tradizioni 
e delle spiritualità. In tal senso sono 
state molto interessanti le celebrazioni 
della Settimana di preghiera per l’unità 
dei cristiani che hanno toccato mol-
tissime comunità, caratterizzate dallo 
“scambio degli amboni” e da momenti 
di convivialità. 

Un dialogo con l’Islam, a partire 
dalle sue correnti più aperte e illumi-
nate, cercando tra i fedeli del Corano 
quelle anime spirituali e tolleranti ere-
di dei maestri sufi. Relativamente a 
questo ultimo punto vorrei menziona-
re una iniziativa che va avanti da diver-
si anni e che, pur restando un evento 
di nicchia, costituisce sicuramente un 
segno importante. I frati cappuccini 
di Istanbul, grazie al lavoro di padre 
Raimondo Bardelli, in collaborazione 
con il PISAI (Pontificio Istituto di 
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Studi Arabi e d’Islamistica) di Roma e 
alcune università turche (in particolare 
la facoltà di teologia della Marmara 
Üniversitesi di Istanbul) hanno dato 
vita ad una serie di simposi a caden-
za annuale allo scopo di “conoscersi 
meglio per apprezzarci di più”. 

In ogni edizione viene trattato un 
tema caro alle teologie delle due fedi: 
nel 2003 si parlò di “Rivelazione e 
Parola Scritta. Bibbia e Corano”, l’an-
no successivo de “La persona di Gesù 
vista da cristiani e musulmani”, nel 
2005 il tema fu “Relazioni e rapporti 
tra Dio e creature”. Dal 2007 l’or-
ganizzazione passò nelle mani del 
confratello turco fra Hanry Leylek 
sempre sostenuto dagli studiosi del 
PISAI, in particolare il prof. Maurice 
Borrmans esperto di fama mondiale; 
fu in quell’occasione che si decise 
di coinvolgere nell’organizzazione gli 
altri ordini francescani presenti in cit-
tà. Attualmente si sta preparando la 
tredicesima edizione che avrà luogo 
l’11 e 12 settembre prossimi con tema 
il “Rispetto del Sacro”. 

Conoscendo e valorizzando inizia-
tive di questo genere possiamo sco-
prire la realtà di un volto aperto e 
dialogico dell’Islam e acquisire quegli 
strumenti di conoscenza indispensabi-
li per intraprendere analoghi cammini 
nelle nostre città. Occorre non farsi 
scoraggiare dagli insuccessi dovuti a 
vecchie ferite oppure a relazioni inau-
tentiche scaturite da interessi som-
mersi; l’unica risposta efficace alla 
violenza e all’odio sono il perdono 
e l’amore che si concretizzano nel 
rispetto delle persone con i loro credo, 
mai asservendo Dio ai nostri interessi. 
La strada del dimenticarsi, dell’of-
frirsi, del mettersi a servizio apre le 
porte all’azione dello Spirito: sarà 
lui a compiere il miracolo dell’unità 
edificando quel Regno di pace dove 
tutte le genti potranno vivere alla luce 
dell’Agnello (Ap 22,3-5).
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poster
«Non cercare il Cristo nel volto di un solo uomo, 
ma cerca in ogni uomo un frammento del volto di Cristo». 
Bruno Ferrero

Foto di RENZO FAVALLI
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Le recensioni di questo numero affrontano il tema dei sentimenti, semplici 
e diretti ma, a volte, anche complicati e complicanti la nostra vita. Reazioni 
a situazioni che affrontiamo e che sono comuni a qualsiasi persona. Vissuti sul 
lavoro e resi più accesi in tempi di crisi; in tempo di guerra e in tempo di pace, 
nella drammaticità, nella normalità e nella follia danno spessore e gusto, talora 
amaro, agli avvenimenti che ci accompagnano nell’esperienza del vivere.  

Alessandro Casadio

n film essenziale sul mondo del
lavoro in tempi di crisi, laddove
non esistono più scelte giuste e 

neanche puntare sul minor male appare 
così corretto. L’unica regola che sem-
bra reggere in questo contesto è quella 
di assecondare il proprio tornaconto 
personale. I due giorni e una notte del 
titolo è il tempo a disposizione della 
protagonista, Sandra, per convincere i 
propri colleghi di lavoro a rinunciare a 
un bonus di produzione di 1.000 euro 
per evitare il suo licenziamento. Lei 
non ha niente da offrire loro in cambio 
e quest’impresa appare impossibile. La 
fatica, qui, non è solo quella di com-
battere l’unica logica riconosciuta da 
tutti, ma anche quella quasi “oscena” 
dell’abbassarsi a chiedere aiuto: nel 
mondo ossessivamente individualista 
che stiamo configurando, la bestemmia 
più negletta è quella di riconoscersi 
bisognosi degli altri. 

Dietro uno scudo fatto di frasi sem-
plici imparate a memoria e di antide-
pressivi, Sandra sa che chiede molto a 
persone che molto non hanno. La sce-
na, ripetuta più volte con piccole varia-
zioni, risulta ogni volta ruvida, quasi 
insostenibile. La donna sa che non può 
farcela da sola, che l’alternativa è spro-
fondare nuovamente nella depressione, 
nel letto disfatto metafora dell’inquie-
tudine, nella gabbia claustrofobica delle 
case popolari, nelle quali la mancanza 
di uno stipendio la costringerà a ritor-
nare con tutta la famiglia. La tensione 
nei muscoli, nel respiro, nella gola bloc-
cata, nel battito del cuore somatizzano 

U l’ansia procurata alla protagonista dalla 
situazione, attraverso la recitazione di 
una bravissima Marion Cotillard. 

La barriera che si frappone tra lei 
e i colleghi è visivamente tangibile: 
una soglia, un campanello, una rete, 
un angolo di strada, un cambiamento 
nella struttura del muro sullo sfondo, 
fino all’ultimo incontro in cui non c’è 
nessun ostacolo; inoltre, per giunge-
re a ogni incontro Sandra chiede e 
ottiene aiuto da altre persone. C’è un 
simbolismo molto chiaro e il film appa-
re facilmente leggibile, ma altrettanto 
poco conciliante con le nostre coscien-
ze addormentate. Ci sono domande a 
cui è difficile rispondere, altre a cui si 
può rispondere in un solo modo. 

In questa guerra tra poveri, scatena-
ta dal datore di lavoro che vuole, però, 
apparire comprensivo, importanza deci-
siva assume il ruolo della famiglia. Si fa 
capire che l’esaurimento della madre ha 
già messo a dura prova l’equilibrio della 
combriccola. Ciononostante, il marito, 
e più indirettamente i figli, capiscono 
che l’unica via di ritorno passa attraver-
so il recupero di un ruolo attivo di lei. 
Per questo la spronano incessantemen-
te a non darsi per vinta, a trovare con 
umiltà l’obiettivo prioritario della fami-
glia come chiave di una vita pienamen-
te dignitosa. È proprio questo avvertire 
dietro a sé delle persone, lo stimolo che 
dona nuove energie alla donna, capace 
ormai di offrire ad altri quello che a lei 
viene negato. Un film asciutto, di scon-
certante concretezza, che ci richiama al 
valore della solidarietà. 

Due giorni, una notte 
Un film di 
Jean-Pierre e 
Luc Dardenne 
(2014)
Distribuito da
Rai Cinema
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uando è stato pubblicato nel 
2013, è stato definito “il più bel
libro che leggerete quest’anno”, 
e Jonathan Franzen ha detto 

di George Saunders “siamo fortunati 
ad avere uno scrittore come lui”: alcuni 
buoni motivi per tenersi lontani dai die-
ci racconti raccolti in “Dieci dicembre”. 

Ma i libri che sanno raccontare la 
realtà meglio di qualunque articolo di 
giornale e della migliore delle abbon-
danti inchieste televisive, prima o poi, 
ti si parano davanti, ti chiamano e li 
devi prendere in mano. Così è stato e 
non me ne sono pentita. Il racconto ini-
ziale lascia subito il segno: linguaggio 
essenziale, inusuale, qualche colpo ben 
assestato allo stomaco del lettore, persi-
no un certo disorientamento. Famiglia 
normale, ragazzi normali, genitori nor-
mali la cui normalità viene sconvolta 
dall’irruzione di un malintenzionato. È 
il caso di continuare la lettura? Meglio 
lasciare perdere? Meglio continuare, 

Q ancora un po’. Scelta indovinata. I rac-
conti avvincono, conquistano proprio 
con la prosa asciutta e imprevista, con 
l’originalità delle situazioni che instil-
lano il dubbio che possano essere pre-
monizioni. Prefigurazioni di un futuro 
forse non troppo lontano, non troppo 
strano, certamente alquanto inquie-
tante. La mentalità che fa da substra-
to culturale al racconto “Le ragazze 
Semplica” - in cui donne moldave e 
filippine vestite di bianco penzolano 
da fili tesi tra gli alberi per decorare i 
giardini dei quartieri di ricchi e aspi-
ranti tali - non è poi tanto distante 
da una certa visione del mondo che 
ci circonda, ci permea, ci spaventa e, 
insieme, ci attrae. Gli esperimenti di 
“Fuga dall’Aracnotesta” provocano lì 
per lì un brivido lungo la schiena, ma, 
pensandoci bene, descrivono la deriva 
verso il pensiero che tutto sia permes-
so: se la scienza medica lo consente, 
qual è il confine tra giusto e ingiu-
sto? tra lecito e illecito? chi decide fin 
dove spingersi e perché? Piace Goerge 
Saunders perché non la fa facile: non 
ci sono buoni e cattivi, solo persone 
comuni che si trovano a dover scegliere 
tra egoismo e compassione, orgoglio e 
sacrificio, tra bene e male si potrebbe 
persino azzardare se non rischiasse di 
suonare un po’ eccessivo alle orecchie 
dei disincantati lettori contemporanei. 
Non la fa facile, ma neppure troppo 
tragica, nel racconto finale che dà il 
titolo alla raccolta, in cui il confine tra 
vita e morte non è poi così netto come 
si potrebbe pensare: i motivi per restare 
al mondo a volte sfuggono, sono in 
apparenza impalpabili, ma possono 
diventare d’improvviso evidenti grazie 
a persone e avvenimenti forse improba-
bili e incredibili. Come la vita.

Lucia Lafratta

Dieci dicembre

Un libro di 
George Saunders 

Edizioni 
minimun Fax, 

(Roma 2013), 
pp. 222
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n un giardino nei pressi della scuo-
la che frequenta, Eugenie trova il 
cadavere della sua amica Zenda, 

addetta alle pulizie della biblioteca. Nei 
giorni successivi i compagni di Eugenie 
iniziano ad alimentare sospetti e avan-
zare supposizioni in merito al tragico 
evento. Il clima di tensione e mistero, 
all’interno della scuola, mette a dura 
prova i nervi della ragazza, che cerca 
di darsi delle risposte. Un romanzo 
thriller-noir che sfiora i temi del disagio 
giovanile, del bullismo e del femmini-
cidio, causando nella giovane prota-
gonista il male di vivere. Ogni nuovo 
giorno sembra inaffrontabile, mentre 

I Un libro di Giuseppe Bonan 
Editrice Il Torchio 
(Padova 2015) pagg. 106

Il diario di Zenda

il mondo intorno sembra solo 
preoccuparsi dell’organizzazio-
ne del concerto di fine anno 
scolastico. Il libro di Giuseppe 
Bonan ci chiede di riflettere 
su argomenti scomodi, a cui 
non può essere data una facile 
soluzione, ma che necessitano 
di una riflessione collettiva. Il 
libro è ordinabile on-line presso 
www.editriceiltorchio.com.
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a scena-chiave, quella dell’inse-
guimento in alta montagna, è 
pura invenzione visiva, perché 

nel darsi la caccia in mezzo alla neve i 
nostri protagonisti finiscono per cimen-
tarsi, ad un ritmo forsennato, nelle più 
varie specialità sportive invernali, pas-
sando dalla discesa libera allo slalom, 
per poi arrivare, fra le altre cose, al 
bob e infine al salto con gli sci. Questo 
film cerca di realizzare qualcosa di 
memorabile e di stupire. Con eleganza 
e accuratezza davvero rari, prova a 
raccontare, su vari piani temporali, la 
storia di un meraviglioso albergo di 
gran classe in montagna, nell’imma-
ginaria repubblica della Zubrowka, e 
dei suoi impeccabili concierges, che a 
rotazione ne diventano anche proprie-
tari, delle sue meraviglie, dei suoi fasti, 

L Un film di 
Wes Anderson 
(2014) Distribuito dalla 
Fox Searchlight Pictures

Grand Budapest Hotel
della sua successiva 
decadenza, per poi 
divenire un luogo per 
anziani nostalgici e 
solitari, dediti solo alla 
propria memoria. La 
vicenda raccontata si 
svolge negli anni ’30-
’40, in cui il concierge 
Gustave assiste le sue 
clienti dall’età vene-
randa da ogni punto di 
vista, compreso quel-
lo sessuale, con con-
seguenze rocambole-
sche, da cui traspare 
una critica velata ed 
efficace contro i pre-
giudizi comuni a par-
tire dal razzismo. 
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E 	 ari amici, sono un’abbonata 
	 da secoli... sempre soddisfatta. 
	 Volevo solo sapere da dove l’au-
tore del bellissimo articolo a p. 6 di marzo-
aprile 2015 ha tratto l’idea (pag. 8) di un 
Campana “folle di Dio”. Convertito in vita, 
non mi risulta (Rebora sì). Però c’è scritto, 
veramente “anche lui ora”: cioè ambedue 
in paradiso? Ma perché proprio Campana? 
Grandissimo, per certi aspetti: ma anche 
proprio prosaicamente matto, mentre 
Francesco era a suo modo razionalissimo. 
Grazie e auguroni. 

Nanni

Carissima Nanni, hai inteso bene l’al-
lusione insita in quel «anche lui ora». 
Pensavo proprio a san Francesco e Dino 
Campana a cantare l’amore di Dio in 
un solo coro celestiale. Campana “non 
convertito” e “prosaicamente matto”? Sì, 
proprio lui, soprattutto per quel verso: 
«fabbricare fabbricare fabbricare, preferi-
sco il rumore del mare». 
Qualunque fosse il significato di quelle 
parole nel loro contesto originale, l’inter-
pretazione che ne do io è questa: “fab-
bricare”, come equivalente di ciò che fa 
l’uomo; “rumore del mare”, equivalente 
di ciò che fa Dio creatore; “preferire” il 
secondo termine al primo, come dice di 
fare il profeta di Marradi, è una mossa 
di inattaccabile razionalismo credente, se 
non nelle intenzioni dell’autore, almeno 
nella mia interpretazione. Sinceramente 
non vedo un antidoto migliore contro il 
virus di un’impostazione volontarista e/o 
giustizialista della nostra vita di fede: in 
entrambi i casi ciò che fa l’uomo conte-
rebbe più di ciò che fa Dio. Francesco e 
Campana, nell’unisono della comunione 
celeste, ci dicono: “no! non è così!”. 
Queste due impostazioni possono essere 
facilmente intaccate anche da un atteg-
giamento fondamentalista che esclude 
ogni approccio dialogico, sia in campo 
ecumenico), sia interreligioso (tra creden-
ti di diverse tradizioni religiose). 
Infine, Nanni, se permetti, vorrei aggiun-
gere qualcosa su quell’aggettivo, “razio-
nalissimo”, che applicato a Francesco, a 
me richiede un minimo di riflessione. La 

follia vera, quella che (auto)distrugge noi 
e il mondo con noi, per me, è quella che 
non sa ascoltare “il rumore del mare”, 
troppo presa da programmi aziendali e 
obiettivi programmatici. E allora qual-
che volta, te lo confesso, sono tentato 
di pensare che i matti siano lo specchio 
delle nostre alienazioni, che prenderci 
cura di loro sia l’unico modo che noi 
abbiamo per guarire tutti insieme. Del 
resto, il confine tra la santa pazzia dei 
mistici e quella “prosaica” dei manicomi 
non è poi così indiscutibilmente chiaro. 
Anche di Gesù un giorno alcuni parenti 
pensarono che fosse diventato matto. 
Vuoi mica vedere che più di una volta i 
cliché di normalità e di salute mentale 
sono stati usati come grimaldelli utili a 
normalizzare chi avesse qualche fantasia 
debordante dalla misura della rispettabi-
lità e del conformismo? 
Quando i frati guardiani e intellettuali 
chiedevano a Francesco una regola 
più chiara (cf. FF 1564), più facilmen-
te applicabile, si sentivano rispondere 
che il vangelo era già sufficiente, che il 
Signore aveva voluto che lui fosse un 
“novello pazzo” in questo mondo, ecco, 
io son tentato di credere che, in quel 
momento, quei frati abbiano guardato 
a Francesco come a un “pazzo”, sì, 
ma non tanto “novello”. E poi la sua 
pazzia più grande, più evangelica non 
fu quella di lasciare l’ordine nelle loro 
mani, senza imporre la propria volontà, 
limitandosi a consegnare loro, in forma 
di testamento, il racconto della sua con-
versione? “Razionalissimo” Francesco, 
sì, certo, ma di quella razionalità evan-
gelica che non è schiava di sé, ma sa di 
doversi superare per uscire da sé verso la 
libera gratuità dell’amore. 
Nanni, su, non sarebbe poi male se an-
che noi, con un po’ di paura in meno 
di passar per matti, diventassimo un 
po’, poeticamente e misticamente, paz-
zerelli di Gesù, per cantare le sue lodi, 
già oggi, da vivi, e Dino Campana, 
Francesco, e chissà quanti altri risorti 
con noi… non è così ogni volta che cele-
briamo l’eucaristia? 

Fabrizio Zaccarini
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