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rentacinque anni fa, esattamen-
te il 29 novembre 1979, Giovan-
ni Paolo II proclamava san 

Francesco patrono dei cultori dell’e-
cologia. Nel 1992 le Nazioni Unite 
hanno dichiarato il 22 marzo gior-
nata mondiale dell’acqua. In questa 
data è uscito quest’anno il documento 
Francescani per l’ecologia.

«Laudato si’, mi’ Signore, per 
sor’acqua, la quale è molto utile et 

T

di Dino Dozzi - Direttore di MC
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Prendiamoci cura della

humile et preziosa et casta»: questo 
dice san Francesco nel suo Cantico 

delle creature. Al suo tempo erano gli 
uomini a temere la natura e le sue 
manifestazioni incontenibili; oggi la 
situazione si è capovolta: è la natura 
ad essere minacciata dall’aggressione 
violenta e irresponsabile dell’uomo. 
Una cultura dello spreco, dello scarto 
e della rottamazione tradisce sempre 
più la vocazione umana del “custo-

NATURA
FOTO DI LUIGI OTTANI
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dire”, impoverendo la terra madre di 
tutti, mettendo a rischio l’ambiente 
che le generazioni future riceveranno 
in eredità.

Il documento dei francescani sot-
tolinea che Francesco ha fatto espe-
rienza della presenza di Dio nel crea-
to, intuendo che il naturale partecipa 
del soprannatuale come conseguenza 
dell’incarnazione. Rivisitando anche 
il messaggio per la giornata mondia-
le della pace del 1990, viene ripre-
so il collegamento “pace con Dio 
creatore, pace con tutto il creato” e 
“grido della terra, grido dei poveri”. 
Dell’esortazione apostolica Caritas in 

veritate di Benedetto XVI viene citato il 
n. 51: «La Chiesa ha una responsabili-
tà per il creato e deve far valere questa 
responsabilità anche in pubblico. E 
facendolo deve difendere non solo la 
terra, l’acqua e l’aria come doni della 
creazione appartenenti a tutti. Deve 
proteggere soprattutto l’uomo contro 
la distruzione di se stesso». Di papa 
Francesco viene ricordato il frequente 
e accorato invito a prendersi cura del 
creato e dei fratelli: siamo anzi in atte-
sa di una sua lettera enciclica sull’“e-
cologia dell’uomo”.

Cinquantasei francescani di tutto il 
mondo hanno partecipato a Rio+20 
(Conferenza delle Nazioni Unite sullo 
sviluppo sostenibile) e al contempo-
raneo Vertice dei popoli dal 15 al 
23 giugno 2012. Da venticinque anni 
Franciscans International denuncia 
casi di ingiustizia ambientale e colla-
bora al miglioramento delle politiche 
nazionali per proteggere popolazioni e 
pianeta. Gli atteggiamenti estremi da 
evitare sono da una parte un ecoattivi-
smo ideologico che arriva all’ecoterro-
rismo e, dall’altra, un sonnambulismo 
irresponsabile che si rifiuta di vedere i 
problemi per non assumersi responsa-
bilità. È possibile una responsabile via 
di mezzo, fatta di piccoli passi concreti 
e quotidiani, da compiere insieme. 

E D I T O R I A L E

Francesco ci incoraggia ad avere una 
speranza realistica basata sulla con-
vinzione che la gente, motivata dallo 
Spirito di Dio, risponderà in numero 
sufficiente ad iniziare l’opera di guari-
gione del pianeta.

Il documento Francescani per l’eco-

logia passa infine a presentare alcu-
ni esempi concreti. Sunshine House 
in Indonesia è portata avanti da fra 
Samuel Onton Sidin, frate cappuccino 
che ha ricevuto la più alta onorificenza 
ambientale del suo Paese. Ha creato 
un centro di preghiera per i cattolici 
del luogo che portano avanti numerose 
iniziative di sensibilizzazione cristiana 
e francescana per l’ambiente con impe-
gnativi programmi di riforestazione di 
zone distrutte da incendi dolosi. Negli 
USA il Franciscan Earth Corps è una 
rete di giovani impegnati in progetti di 
salvaguardia del creato e nel lavoro per 
la giustizia, integrando azione e con-
templazione. La Gioventù francescana 
di Bosnia organizza una giornata eco-
logica, che ogni anno si svolge in una 
città diversa, che viene pulita e sensibi-
lizzata. La Fraternità Ofs di Boma nel-
la Repubblica Democratica del Congo 
ha sviluppato un progetto di salvaguar-
dia dell’ambiente e di lotta alla pover-
tà, per proteggere il Parco marino delle 
Mangrovie alla foce del fiume Congo. 
Sono stati creati una serie di stagni che 
garantiscono alla gente pesce e legna-
me a sufficienza, eliminando così la 
necessità del taglio delle Magrovie e 
l’uccisione dei lamantini. Sono solo 
alcuni dei numerosi esempi segnalati 
nel documento.

Madre Terra ha bisogno di cia-
scuno di noi per poter continuare a 
nutrire tutti i suoi figli. San Francesco 
era particolarmente sensibile a questo 
discorso. Anche noi di MC vogliamo 
fare la nostra parte: insieme è possi-
bile prenderci cura della casa che oggi 
ospita noi e che domani ospiterà i 
nostri figli.
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Questo mese 

i lettori di MC 

riceveranno anche 

“Lo farò volentieri”, 

il periodico dei 

centri missionari
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guerra in cielo

Una volta, quando il nonno mo- 
riva, si diceva ai nipotini che 

era andato in cielo. E cioè in un luogo 
di serenità e di pace. Ma l’Apocalisse 
di Giovanni smentisce l’immagine del 
cielo quale luogo di pace, essendo 
costretta a registrare che «scoppiò una 
guerra nel cielo». E quale guerra! ter-
ribile, sovrumana! Infatti «Michele e 
i suoi angeli combattevano contro il 

E

di Giancarlo Biguzzi 
docente di Nuovo Testamento al Pontificio 
Istituto Biblico

COMBATTERE 
la buona battaglia

drago e il drago combatteva insieme ai 
suoi angeli» (Ap 12,7). Quella guerra 
poi si allarga come il fuoco nelle stop-
pie o tra i rovi, perché, vinto in cielo e 
da esso espulso, il drago esporta quel-
la maledetta guerra nella storia degli 
uomini. Lo grida la voce dei martiri 
nel v. 12: «Guai a voi, terra e mare, 
perché il diavolo è disceso sopra di voi 
pieno di grande furore!».

Le Scritture hanno un bel dire che 
Dio è un dio di pace, e la stessa 
Apocalisse, come Paolo, ha un bell’au-
gurare la grazia e la pace che vengono 
da Dio (Ap 1,4) perché altri testi dico-

LA GUERRA INFINITA 
CONTRO IL DISORDINE 
E IL MALE

FOTO DI GIANNI DOMINICI
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no che Dio invece combatte la guerra 
santa contro i nemici d’Israele e i 
nemici personali del salmista. Lui, che 
è «valoroso in battaglia» (Sal 24,8), si 
getta furibondo nella mischia addirit-
tura alzandosi «come un eroe assopito 
dal vino» (Sal 78,65). Di più, egli inse-
gna l’arte della guerra ai suoi fedeli: 
«… ha addestrato le mie mani alla bat-
taglia, le mie braccia a tendere l’arco di 
bronzo» (Sal 18,35). Tutto questo non 
è solo dell’Antico Testamento, perché 
il Nuovo non è da meno. Gesù dice di 
essere venuto a portare non pace ma 
spada (Mt 10,34), e insegna come ci 
si debba preparare a far guerra a chi 
ha un esercito di 20.000 soldati (Lc 
14,31). Anche Paolo usa immagini e 
vocabolario di guerra parlando di armi 
di destra (la spada) e di sinistra (lo scu-
do) (2Cor 6,7), e di cittadelle e fortezze 
da espugnare (2Cor 10,4).

Tutti questi rumori di battaglia sono 
dovuti al fatto che per il mondo anti-
co la guerra era la necessaria azione 
restauratrice dell’ordine sistematica-
mente turbato dalla malvagità umana. 
Per questo, “virtù” (in greco areté, in 
latino virtus) era sinonimo di “pro-
dezza in battaglia” e modello ideale 
erano gli eroi omerici, quando invece, 
in perfetto rovesciamento di giudizio, 
i nostri eroi sono Gandhi o Mandela. 
Per lo stesso motivo - dicono i diziona-
ri etimologici - al loro sorgere le lingue 
neolatine non ripresero dal latino il ter-
mine “bellum - guerra” (bellico, bellico-
so, belligeranti… fanno eccezione), ma 
preferirono “guerra”, dal germanico 
werra. Werra infatti significa “mischia, 
arrembaggio, caos”, quando invece 
bellum richiamava il perfetto schierarsi 
degli eserciti romani.

Riordinare la storia

A dire il vero si è sempre avuto 
coscienza del gran bene che è la pace. 
Per esempio, secondo Polibio (storico 
greco, 203-120 a.C.), alle scuole del 

suo tempo i ragazzi dovevano eser-
citarsi a tessere l’elogio della pace 
infilzando argomenti come: «In guerra 
chi dorme è svegliato dalle trombe e in 
pace è invece svegliato dal canto del 
gallo», «In pace guariscono i malati 
mentre in guerra muoiono anche i 
sani», e ancora: «In pace i vecchi sono 
sepolti dai giovani mentre in guerra 
accade il contrario» (Storie 12,26.1). 
Ma la vita è comunque, e senza scam-
po, tutta un combattimento.

A parte il fatto che nella versio-
ne latina di san Girolamo il Libro 
di Giobbe definisce la vita dell’uomo 
come una battaglia («Militia est vita 

hominis super terram», Gb 7,1) a cui fa 
eco Seneca con il suo «Vivere militare est» 
(vivere è combattere) in A Lucilio 96,5), 
i testi biblici “guerrafondai” combatto-
no un disordine che ha turbato prima il 
cielo di Dio e poi, come tutti sappiamo 
per amara esperienza, il mondo uma-
no. Fra tutti i libri neotestamentari poi 
l’Apocalisse è quella che mette a tema 
il disordine della storia con tutti i suoi 
soprusi, le sue violenze e i suoi inganni. 
E dice poi come Dio, che governa il 
cosmo dal suo trono (Ap 4), appianerà 
le rughe della storia attraverso il suo 
Cristo, guerriero che combatte i nemici 
con la spada della sua bocca (Ap 19,15) 
e Agnello che con il suo sangue raduna 
ogni tribù lingua e nazione in un solo 
popolo sacerdotale e regale (Ap 5,9-
10). In altre parole, per tutta la Bibbia e 
per l’Apocalisse in particolare, c’è dun-
que un tipo di guerra che è da avversare 
in ogni modo come vuole il moderno 
pacifismo, ma viene anche detto che 
c’è una battaglia da combattere accani-
tamente, e da vincere.

Per l’Apocalisse quella battaglia è 
da condurre contro «il drago, il ser-
pente antico… che seduce tutta la 
terra abitata» (Ap 12,9). L’inganno di 
Satana ci insidia fin dalle origini e ci 
insidierà sino alla fine. L’inganno si 
insinua nei nostri rapporti attivi e pas-
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sivi, nelle strutture della vita sociale ed 
ecclesiale, nei giudizi e nelle scelte, nel 
parlare e nell’ascoltare. E non c’è nulla 
che ferisca come l’avvertire di essere 
vittima di inganno. Quella battaglia 
è da condurre anche nei confronti 
del prossimo, ma non inteso come 
nemico. Non è il prossimo che deve 
essere combattuto, ma il male che è 
in lui, perché la persona umana va 
sempre amata: «Non amare l’errore, 
ma l’uomo. L’uomo è da Dio, l’erro-
re è dall’uomo. Ama ciò che Dio ha 
fatto, non ciò che ha fatto l’uomo. Se 
ami veramente l’uomo, lo correggi» 
(Agostino, Trattato sulla prima lettera di 

Giovanni, 6,1ss).

Contro gli spiriti del male

Forse la battaglia più difficile, però, 
è quella da combattere contro noi stes-
si. Facendo ricorso a un “io” universa-
le, Paolo parla del lacerante disordine 
interiore che ognuno di noi vive: «Non 
riesco a capire ciò che faccio: infatti io 
faccio non quello che voglio, ma quel-
lo che detesto… Io non compio il bene 
che voglio, ma il male che non voglio. 
Me infelice! Chi mi libererà da questo 

corpo di morte?» (Rm 7,15-24).
Lo stesso Paolo parla altrove della 

“buona battaglia”: due volte invitando 
ad essa il fedele discepolo Timoteo 
(1Tm 1,18 e 6,12) e poi, al momen-
to di fare un bilancio della sua corsa 
apostolica, anche a proposito di se 
stesso (2Tm 4,7). In Ef 6,13-17 lo stesso 
apostolo invita infine a rivestirsi della 
panoplia: dalla verità quale cinghione 
militare, alla corazza della giustizia; 
dai calzari dell’evangelo, allo scudo 
della fede; dall’elmo della salvezza, 
alla spada della parola di Dio. Anche il 
Cristo-cavaliere dell’Apocalisse giudica 
e combatte «con la spada», che non è 
un’arma tenuta nella destra, ma la paro-
la evangelica della sua bocca (19,15.21). 
Perché le armi della nostra battaglia 
non sono carnali (2Cor 10,3) e la nostra 
battaglia non è contro carne e sangue, 
ma contro gli spiriti del male che abita-
no nelle regioni celesti (Ef 6,12).

Dell’Autore segnaliamo:
Il vangelo dei segni
Paideia, Brescia 2014, pp. 160
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di Giuseppe De Carlo

della Redazione di MC

l male accanto a me

«Io trovo in me questa legge: quan-
do voglio fare il bene, il male è 

accanto a me» (Rm 7,21). L’esperienza 
che fa Paolo è l’esperienza di ciascun 
essere umano, anche di quello di cui 
parla la Bibbia ebraico-cristiana. Sia 
l’antico popolo di Israele che il nuovo 
popolo dei credenti in Gesù si sono 
scontrati da sempre con la difficoltà 
di mettere in pratica la volontà di Dio. 
Gli ostacoli non provenivano solo dai 
nemici esterni, ma ciascuno al proprio 
interno incontrava resistenze consa-
pevoli e inconsapevoli. Nonostante le 
promesse e gli impegni assunti con Dio 
e gli altri membri del popolo e nono-
stante la buona volontà spesso e volen-
tieri ci si trovava a dover fare i conti con 
il fallimento, l’infedeltà e il tradimento. 
E questo nei rapporti dell’uomo con 
Dio, con la donna, con il fratello e per-
sino con se stessi e con le realtà create.

È nata così la domanda: perché? da 
dove tutto questo? È la domanda sul 
male, che però la Bibbia non affronta 
mai in maniera speculativa e filosofica. 
La preoccupazione dell’uomo biblico 
è prettamente esistenziale. Si può dire 
che questa problematica e il tentativo 

P A R O L A  E  S A N D A L I  P E R  S T R A D A

DALL’ALBERO DELL’EDEN ALLA 
CROCE DEL CALVARIO: LA LOTTA 

TRA BENE E MALE NELLA BIBBIA

una croce sopra
METTIAMOCI 

di risposta ad essa è presente in ciascu-
na pagina biblica e si intreccia inscin-
dibilmente con la rivelazione della 
verità di Dio e la verità dell’uomo.

La prima pagina biblica presenta 
la creazione uscita dal potere della 
Parola di Dio come buona, anzi, dopo 
che sono stati creati l’uomo e la donna 
quali re di tutto il creato, come «molto 
buona» (cf. Gen 1). Allo stesso modo, 
l’ultima pagina della Bibbia descrive 
una situazione di vittoria del bene, 
della luce che ha fatto retrocedere in 
maniera irreversibile il male e la tene-
bra (cf. Ap 21-22). Ma la seconda e 
la penultima pagina si richiamano in 
negativo con la menzione del serpente 
tentatore (Gen 3), definito «il serpente 
antico, colui che è chiamato diavolo 
e il Satana e che seduce tutta la terra 
abitata» (Ap 12,9). E non basta, l’albe-
ro della vita, che in Gen 2-3 è l’albero 
della tentazione per Adamo ed Eva, 
al termine dell’Apocalisse è il dono 
che ricevono coloro che hanno lavato 
le loro vesti nel sangue dell’Agnello. 
Ma perché l’albero della tentazione si 
trasformi nell’albero che simboleggia 
il dono della vita è necessario il richia-
mo all’albero della croce sul Calvario, 
dove si erano dati appuntamento il 
bene e il male, il solo buono e il princi-
pe delle tenebre, Cristo e Satana.
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La forza estranea del peccato

Nella Bibbia troviamo una duplice 
prospettiva della lotta tra bene e male: 
da una parte questa lotta nella vita 
dell’uomo alle prese con se stesso e con 
la sua realtà più immediata, dall’altra 
lo scontro di forze che assommano 
tutto il bene e tutto il male. All’inizio 
è l’attività creatrice di Dio che è pre-
sentata come la sua vittoria sul caos 
primordiale evocato dalle acque che 
tutto avvolgono, dalle tenebre e dalla 
terra informe e deserta. Dio consegna 
la creazione all’uomo come possibilità 
di vita e di bene, ma ben presto riemer-
gono le forze del caos a ricreare disor-
dine e morte. Non perché Dio non è 
stato capace di mantenere a freno le 
forze caotiche che aveva vinto, ma per-
ché interviene una forza estranea che 
riceve il nome di “peccato”.

A dispetto di una lettura appiatti-
ta o fondamentalista della Bibbia, la 
realtà del peccato non è ben definita 
nei libri biblici. I vari “racconti di pec-
cato” - in particolare quelli che sono 
collocati in posizioni strategiche nelle 
varie tradizioni letterarie che compon-
gono la Bibbia - non sono da leggersi 
in successione, ma in maniera parallela. 
Sono, cioè, tentativi differenti di dare 
la risposta al perché della presenza del 
male nella vita dell’uomo e dell’intera 
umanità. Alla luce della rilettura di 
Paolo nel capitolo quinto della lettera ai 
Romani si è affermato il riferimento a 
Gen 3 come racconto del “peccato ori-
ginale”, ma una lettura dei testi biblici 
che prescinda dalla riflessione paolina 
legge come “peccato originale” insieme 
a Gen 3 la “violenza” di Gen 6,11-13, il 
racconto del “vitello d’oro”, la denuncia 
dell’“orgoglio” umano di Is 2,6-22, ecc.

Se è il peccato ad introdurre il male 
e il disordine nella creazione buona 
voluta da Dio, cos’è che scatena il pec-
cato? Alcuni testi biblici dicono chiara-
mente che responsabile è l’uomo con le 
sue scelte. «Vedi, io pongo oggi davanti 

a te la vita e il bene, la morte e il male 
(…) Scegli dunque la vita, perché viva 
tu e la tua discendenza» (Dt 30,15-20). 
A Mosè nel Deuteronomio fa eco il 
Siracide: «Di fronte al male c’è il bene, 
di fronte alla morte c’è la vita; così di 
fronte all’uomo pio c’è il peccatore» (Sir 
33,14). La prospettiva è la stessa del rac-
conto di Adamo ed Eva: il serpente non 
è ancora il diavolo, ma ha la funzione 
di proporre la scelta alternativa a quella 
proposta da Dio. La responsabilità della 
scelta pesa tutta sulle spalle di Adamo 
ed Eva. Anche nei libri sapienziali la 
riuscita della vita sta tutta nella capa-
cità di fare la scelta giusta. Di fronte al 
giovane che si appresta ad affrontare la 
vita stanno donna Sapienza e donna 
Stoltezza. La scelta non è indifferente 
perché Sapienza porta alla vita e alla 
felicità, Stoltezza invece conduce alla 
rovina e alla morte.

Il libero arbitrio

Altri testi invece mostrano che l’uo-
mo non è così libero nel fare le sue scel-
te, esistono forze spirituali malefiche 
che spingono la sua volontà a scegliere 
la malvagità e a operare il male. Queste 
forze spirituali negative vengono per-
sonificate e ricevono il nome di Satana 
e diavolo. Nell’Antico Testamento la 
loro presenza è sobria, mentre è mas-
siccia nel Nuovo Testamento. In questo 
più che l’Antico Testamento è la lette-
ratura ebraica apocrifa che influenza 
il Nuovo Testamento. Il linguaggio 
utilizzato è senz’altro mitologico in 
quanto non vuole tanto descrivere la 
quotidianità ma vuole rappresentare 
la realtà del bene e del male nel loro 
scontro finale. Questo è tanto più vero 
nel Nuovo Testamento dove il bene è 
rappresentato da Cristo e il male da 
Satana. Infatti, non si parla mai di 
Satana per se stesso, ma solo in quanto 
si oppone a Cristo e in quanto è vinto 
da Cristo. Come si oppone a Cristo, 
così Satana si oppone ai suoi discepoli 
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e tanto più violenta la sua azione quan-
to più vicina è la sua sconfitta.

Nel Nuovo Testamento le due cau-
se del peccato (scelta dell’uomo, potere 
coercitivo di potenze spirituali malva-
gie) tendono a fondersi: chi compie il 
male si mette volontariamente sotto il 
potere di Satana. E tuttavia chi sceglie 
di mettersi alla sequela di Cristo non 
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è per questo fuori dal raggio di azione 
di Satana, anzi è ancora più esposto ai 
suoi assalti, senza però essere in balìa 
di Satana. Perché il potere di Satana è 
ormai segnato, l’albero della croce di 
Cristo è già stato conficcato nel suo 
cuore e i discepoli di Gesù che «sono 
stati crocifissi con lui» con lui hanno 
già vinto Satana.
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n odio i vizi del corpo

Ad esempio: potete immaginare
san Francesco che in una cabina 

telefonica si toglie i panni dell’ano-
nimato e mette quelli di SuperFranz 
l’invincibile per lottare contro i malva-
gi e mostruosi antieroi del male? Non 
potete? Se questa incapacità immagi-
nativa non è piatta e pigra resistenza 
al cocktail di codici linguistici, allora 
complimenti! 

Un supereroe è tale perché ha super-
poteri che impegna contro supernemi-
ci che assolutamente non vogliono, 
né possono diventare buoni e devono 
perciò essere annientati. Francesco di 

I

di Fabrizio Zaccarini

maestro dei postulanti cappuccini 
a Santa Margherita Ligure
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LA LOTTA DELL’UOMO CONTRO LA PRETESA DI SALVARSI DA SOLO

superpoteri non ne ha, ha dei nemici, 
ma da annientare neppure uno. Quello 
che lo preoccupa più di tutti ha domi-
cilio all’indirizzo di ognuno di noi. 
Nel capitolo XXII della Regola non 
bollata (FF 56-62) ammonisce così i 
suoi frati: «Dobbiamo avere in odio il 
nostro corpo con i suoi vizi e peccati, 
poiché vivendo secondo la carne vuole 
toglierci l’amore del Signore nostro 
Gesù Cristo e la vita eterna e vuole 
mandare in perdizione se stesso con 
ogni cosa nell’inferno». 

Questa frase ci impone una doman-
da: come molti prima e dopo di lui 
anche Francesco è rimasto impigliato 
nelle maglie strette della rete dualista 
che contrappone spirituale e materiale? 
Un’opposizione che di due dimensioni 
saldamente intrecciate nell’umano fa 

FRANCESCO

SUPERFRANZ

FRANCESCO

SUPERFRANZ
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due mondi radicalmente antagonisti. 
Un’opposizione che ha nevrotizzato, 
lungo l’arco di troppi secoli, la vita e la 
fede di troppi uomini e donne. Al di là 
delle parole è il regime di iperpeniten-
za che Francesco sceglie per sé, fino a 
danneggiare gravemente l’integrità del 
proprio corpo, a vietarci di sostenere 
la sua totale libertà da questa rete. È 
importante riconoscerlo se non voglia-
mo più destoricizzare e supereroizzare 
la sua figura. Anche san Francesco ha 
pagato un certo debito alla teologia e 
alla spiritualità del suo tempo.

Ammesso questo per quanto riguar-
da i fatti sarà meglio però rileggere 
le parole! Rileggiamo e notiamo che 
Francesco non fa riferimento al corpo 
in quanto tale. Nel suo mirino c’è il 
corpo, è vero, ma un corpo che «viven-
do secondo la carne vuole toglierci 
l’amore di Gesù Cristo». Non si parla 
dunque di ossa, pelle e ciccia di cui 
tutti siamo fatti, ma del corpo di chi 
guarda a sé, agli altri e al mondo, sgan-
ciandosi dal riferimento di origine e di 
destinazione che, più intimo a noi di 
quanto noi lo siamo a noi stessi, è altro 
da noi ed è oltre questo mondo: l’amore 

di Gesù Cristo, cioè lo Spirito Santo che, 
in noi come in Dio, è relazione totale 
di autodonazione. Camminando sulla 
via dello sganciamento dallo Spirito, 
io e l’altro veniamo cosificati, ridotti 
ad osso che un cane rosicchia, non un 
tu cui l’io che vuole scoprire di essere 
volge gli occhi, le orecchie e il cuore.

Introdotti a sorella morte

Se torno al capitolo precedente il 
nostro, trovo una lode ed esortazione 
che Francesco affida ai frati perché la 
rivolgano a tutti. «Temete e onorate, 
lodate e benedite, ringraziate e ado-
rate il Signore Dio onnipotente nella 
Trinità e nell’Unità, Padre e Figlio e 
Spirito Santo, creatore di tutte le cose» 
(FF 55). Dopo la lode a Dio, l’invi-
to a fare «frutti degni di penitenza» 

perché, ed è la motivazione scabra 
e realistica che ci interessa, «presto 
moriremo». Mentre l’esortazione alla 
penitenza è coniugata nella secon-
da persona plurale (fate penitenza), la 
motivazione che la fonda è coniugata 
nella prima plurale (perché presto mori-

remo). I frati sono chiamati a proporre 
ad altri la penitenza, cioè una vita di 
perseverante conversione al vangelo di 
Gesù, ma, essendo anch’essi penitenti, 
devono rimanere insieme ai destinata-
ri dell’esortazione nell’ombra scomo-
da dell’ultimo nemico. E non c’è da 
temere, questo nemico non ha potuto 
trattenere per sé il corpo di Cristo, non 
terrà per sé nemmeno i nostri corpi, 
anzi, l’ultimo nemico, la morte, è 
diventata sorella!

Francesco ci propone una mossa 
coraggiosamente antieroica: deporre le 
armi, allearsi con la nostra morte e con 
ogni nostro nemico, per lottare, final-
mente!, contro noi stessi e ogni pretesa 
autosalvifica. Se Gesù «chiamò amico 
il suo traditore e si offrì spontanea-
mente ai suoi crocifissori», la conclu-
sione paradossale è che «sono, dunque, 
nostri amici tutti coloro che ingiu-
stamente ci infliggono tribolazioni e 
angustie, ignominie e ingiurie, dolori e 
sofferenze, martirio e morte, e li dob-
biamo amare molto poiché, a motivo 
di ciò che essi ci infliggono, abbiamo 
la vita eterna». Si tratta di masochi-
smo dolorista o di radicale disinteresse 
per questo mondo? Il fatto è che allo 
sguardo totale di Cristo si accede sol-
tanto per la via dura del dono di sé, 
che, inevitabilmente, va declinata nei 
suoi tre movimenti: passione morte e 
resurrezione. Si dovrà restare fedeli a 
quest’amore anche di fronte all’attac-
co, apparentemente coeso, degli inte-
ressi di parte. Ma perché questo sia 
possibile bisogna aver strenuamente 
lottato contro il proprio male, rifiutan-
dosi di proiettarlo fuori di sé, «poiché 
noi per colpa nostra siamo ignobili, 
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miserevoli e contrari al bene, pronti 
invece e volonterosi al male».

Col cuore abitato da Dio

Secondo Romano Guardini credere 
«significa andare al Cristo, portarsi 
sulla posizione su cui Egli sta. Vedere 
con i suoi occhi. Misurare con i suoi 
criteri. […] Soltanto l’uomo che crede 
vede finalmente il mondo. Lo vede 
per quello che è, lo vede tutto intero e 
tutt’attorno». Le parole del teologo e 
la citazione giovannea con cui si chiu-
de questo capitolo sono straordinaria-
mente vicine: «Padre, quelli che mi hai 
dato, voglio che dove io sono siano 
anch’essi con me, perché contemplino 
la tua gloria nel tuo regno». Proseguo 
nella lettura sconfinando nel capitolo 
XXIII dove trovo una preghiera di rin-
graziamento e lode a Dio, per se stes-
so, per la creazione, per il ritorno del 
Salvatore nell’ultimo giorno. Preghiera 
tesa, ad abbracciare tutta la storia della 
salvezza, dalle prime alle ultime cose, 
e a coinvolgere tutti nella lode, «i fan-
ciulli e i piccoli, i poveri e gli indigenti, 
i re e i principi, i lavoratori e i conta-

dini, i servi e i padroni, tutte le vergini 
e le continenti e le maritate, i laici, 
uomini e donne, tutti i bambini, gli 
adolescenti, i giovani e i vecchi, i sani 
e gli ammalati, tutti i piccoli e i grandi 
e tutti i popoli, genti, razze e lingue, 
tutte le nazioni e tutti gli uomini d’ogni 
parte della terra, che sono e saranno» 
(FF 68). Le categorie nominate non 
sono ordinate gerarchicamente, ma 
colte in opposizioni polari di stampo 
più biblico che medievale, stanno l’una 
di fronte all’altra come un appello ad 
una relazione tesa alla totalità che sa 
accogliere le differenze. È lo sguardo, 
questo, di un uomo riconciliato, che 
abita un periodo storico ed è segnato 
dai suoi limiti, ma sa anche lasciarsi 
portare oltre.

Egli ci invita a fare dell’itinerario 
della sequela la nostra meta quotidia-
na, chiede di convertirci alla «santa 
carità che è Dio», di «costruire in noi 
un’abitazione e una dimora perma-
nente» per Colui che della creazione è 
l’alfa e l’omega, l’inizio e il fine. Come? 
Prepariamoci ad essere terra accoglien-
te per il seme della sua parola.



M E S S A G G E R O C A P P U C C I N O12

E

P A R O L A  E  S A N D A L I  P E R  S T R A D A

simi colleghi

Credo che, da giovane, Giusep-
pe De Carlo abbia frequentato 

alcuni dei miei corsi di teologia morale. 
Quanto a Giancarlo Biguzzi, mi pare 
di avere firmato con lui un contratto 
per uno studio sui settenari dell’Apo-

di Aimone Gelardi

dehoniano, moralistaUNA QUESTIONE 
VINCERE IL MALE ASSUMENDOLO 
E ALLONTANANDOLOda niente

calisse, o sul silenzio e il velo... Direte: 
«Cosa c’entra?». Ebbene stamani mi 
sono sorpreso a invidiarli, non per la 
loro competenza biblica, ma perché 
in questo numero di MC scrivono a 
partire da punti fermi, dalla Parola, 
fondamento della teologia.

F
O
T

O
 D

I 
T

O
N

IN
O

 M
O

S
C

O
N

I



N .  0 3 M A G G I O 2 0 1 4 13

P
E

R
 

S
T

R
A

D
A

Il problema, però, sono i lettori di 
MC che ormai sono parateologi e non 
si accontentano più. Chiedono conto di 
ciò che hai scritto e, se hanno un amico 
cardinale o una zia superiora generale 
delle Figlie della santa inquietudine, ti 
ritrovi come niente imbragato da qual-
che censura ecclesiastica che è peggio 
della tinea pedis: non te ne liberi più.

«Scoppiò quindi una guerra nel cie-
lo: Michele e i suoi angeli combatteva-
no contro il drago. Il drago combatteva 
insieme ai suoi angeli, ma non prevalse 
e non vi fu più posto per loro in cielo. 
E il grande drago (...) che è chiamato 
diavolo e il Satana (...) fu precipitato 
sulla terra » (Ap 12,7ss).

Ho detto della posizione invidiabile 
di biblisti e teologi biblici a causa del-
la Parola da cui muovono per le loro 
beate deduzioni. In questo passo di 
Apocalisse, per esempio, il mio proble-
ma, cioè l’interrogativo che mi ha affi-
dato il Direttore, è già bell’e risolto: tra 
il bene e il male c’è guerra dall’inizio, 
il male ha già perso, almeno in cielo. 
Il problema è che, non essendoci più 
posto lassù, ce lo ritroviamo qui e così 
ci interroghiamo: assumere o allonta-
nare? Un interrogativo da niente. Una 
cosa è certa: il male c’è ed è un mistero. 
Parlo del Male con la m maiuscola e 
anche di quello con la m minuscola, 
il nostro, del quale pensiamo di sapere 
quanto basta per risolvere il quesito se 
si debba assumerlo o allontanarlo, o 
non piuttosto assumerlo e allontanarlo.

Sono passati più di cinquant’anni 
dall’apertura del Vaticano II, la memo-
ria magari non aiuta tutti, ma all’inizio 
di Gaudium et spes si dice che il mondo 
degli uomini reca i segni dei loro sfor-
zi, sconfitte e vittorie, che i cristiani 
credono che esso è stato creato ed è 
conservato dall’amore del Creatore, 
che è posto sotto la schiavitù del pec-
cato, ma Cristo crocifisso e risorto, 
sconfitto il Maligno, lo ha liberato e 
destinato a trasformarsi. 

A me, invece, il Direttore ha riser-
vato una questione borderline che non 
si fonda su certezza alcuna. Si è messo 
in testa questa cosa qui: «Vincere il 
male allontanandolo o assumendo-
lo?». Ma lo sa che in teologia, oltre che 
del mistero di Dio, si parla di quello 
del male, il mysterium iniquitatis? E, se 
è un mistero, perché accanirsi con un 
povero moralista, pretendendo che lo 
spieghi?

Deve avermi preso per il Profeta di 
Gibran al quale fu chiesto di parlare 
del Bene e del Male, ma anche lui se 
la cavò con mezza risposta: «posso 
parlare del bene che è in voi, ma non 
del male. Poiché il cattivo non è che il 
buono torturato dalla fame e dalla sete 
(...) Siete buoni quando siete in armo-
nia con voi stessi. Tuttavia, quando 
non siete una sola cosa con voi stessi, 
voi non siete cattivi».

Per il Profeta non è cattivo chi, inve-
ce di donare se stesso, persegue il suo 
vantaggio, o quello la cui lingua, nel 
sonno, vaneggia. Se è buono quello 
la cui parola è consapevole, anche un 
discorso confuso rafforza una lingua 
debole. È buono chi procede con passo 
deciso verso la meta, ma non è cattivo 
chi vaga qua e là, zoppicando, anche 
lui va avanti.

Fateci caso, tra le righe una risposta 
c’è. Troppo lunga? D’accordo. Allora 
farò il verso a papa Francesco e me 
la caverò dicendo: «E chi sono io, per 
decidere della sorte del male e presu-
mere di spiegare che non si tratta di 
allontanare o assumere, bensì di allon-
tanare e assumere?».

Una “e” al posto della “o”

Questa volta il Direttore ha sbaglia-
to tutto. Ha sbagliato a scegliere me 
che, a proposito di bene e di male, ho 
sempre avuto idee in controtendenza, 
e ha sbagliato anche la domanda. Lo 
sanno tutti: da come si pongono le 
domande si ottengono le risposte. 
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ni, dimentichiamo che uomini si diven-
ta superando il conflitto tra accettazio-
ne e rifiuto, tra ciò che siamo e ciò che 
vorremmo essere per quella duplicità 
dell’io in conflitto tra ciò che ognuno 
è e ciò che sente di essere chiamato a 
divenire, al di là della contrapposizio-
ne tra allontanamento e assunzione 
del male che ci segna.

Che si chiami genericamente male 
o, da cristiani, peccato va ricordato però 
che è un mistero comprensibile solo in 
riferimento al mistero di Dio-Creatore 
e di Cristo Redentore: il mysterium ini-

quitatis, per non diventare disperante, 
ha infatti bisogno del riferimento al 
mysterium paschale della redenzione. 

Se è vero che la storia umana è 
pervasa dalla lotta contro le potenze 
delle tenebre, cominciata dall’origine 
del mondo e che il Signore dice durerà 
fino all’ultimo giorno, dentro questa 
battaglia l’uomo deve combattere per 
restare unito al bene, e conseguire la 
sua unità interiore a prezzo di grandi 
fatiche e anche di errori, con l’aiuto 
della grazia di Dio (cf. Gaudium et spes 
37), nonostante il male.

«Non lasciarti vincere dal male, ma 
vinci con il bene il male» (Rm 12,21), 
dice Paolo. E se, invece di intenderlo 
solo in riferimento agli altri, lo inten-
dessimo per una volta in riferimento al 
male che è in noi e interpretassimo non 
lasciarsi vincere nel senso di allontanarse-
ne e nel senso di assumere il male facen-
do sì che diventi occasione di bene?

Vedo già biblisti e filosofi strapparsi 
i pochi capelli rimasti sul loro capo, ma 
non sto forzando Paolo a farsi in qual-
che modo maestro di Machiavelli; sto 
provando a dire che per vincere il male 
con il bene, bisogna in qualche modo 
assumerlo, cioè riconoscerlo, senza far-
ci pace, cioè allontanandosene.

In fondo ogni pietra che fa inciam-
pare può aiutare a vedere, dal basso, 
quello che dall’alto del nostro orgoglio 
ci sfugge, di noi stessi e del mondo.

Vinci il male con il bene

Quanto al male, avvaliamoci di ciò 
che ne ha detto l’esperienza umana, 
dagli apostoli, ai Padri della Chiesa, dai 
monaci antichi agli psicologi moderni, 
insomma da Pietro e Paolo a Evagrio 
con la sua lista di vizi capitali, dagli 
psicologi più antichi a quelli moderni, 
fino a Salonia che su queste pagine ha 
scritto della pace tra me e me, della 
necessità di riconciliarci con noi stessi, 
di diventare consapevoli dei conflitti e 
delle contraddizioni dentro di noi, di 
individuare il luogo dei conflitti e le 
cose che, diceva Paolo, fanno sì che 
vediamo il bene e facciamo il male.

È che, convinti di essere nati uomi-

FOTO DI TONINO MOSCONI

Dell’Autore 
segnaliamo il 

volume: 
Alfabeto della 

vita morale
EDB, Bologna 
2014, pp. 160
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utto è bene

Tra le domande che emergono 
durante gli incontri che sono 

solita tenere sulla tradizione filosofico-
spirituale indiana antica ce n’è una 
che torna spesso: qual è la posizio-
ne dell’India rispetto all’esistenza e 
all’azione del male? Domanda che 
nasce probabilmente dallo sconcerto 
di non sentire quasi mai uscire la paro-
la “male” dalla mia bocca. Mi chiedo-
no: non ci parli mai del male: cosa dice 
l’India in proposito? Lo sconcerto soli-
tamente cresce nel sentirsi rispondere 
che la tradizione indiana non afferma 
l’esistenza di un male sostanziale. Che 
il male negli antichi testi non compare 
come un’essenza o come un’entità, che 

T

BLOCCATI DAI DESIDERI 
DELL’IO PERDIAMO DI VISTA 
CHI SIAMO VERAMENTEDHARMA

di Antonia Tronti
studiosa di spiritualità cristiana e 
orientale

IL LENTO ALLONTANARSI DEL 

non viene presentato come un princi-
pio opposto al bene, come un “altro”, 
semplicemente perché non è. E non 
è, semplicemente perché non possono 
esistere due principi distinti e opposti 
in una tradizione fondamentalmente 
non-duale. Tutto ciò che esiste è mani-
festazione del divino - che è bene - dun-
que tutto è bene.

Ma allora il male nel mondo? Da 
dove viene e che cos’è? Lo si può nega-
re? E se non esiste, qual è la causa della 
sofferenza e del dolore intorno a noi e 
in noi?

Se infatti la tradizione indiana rara-
mente parla del male, continuamente 
parla della sofferenza che gli esseri 
viventi vivono e patiscono su questa 
terra. Si interroga sulle sue cause. E 
cerca di formulare metodi e rimedi per 
tentare di attenuarla, o addirittura di 
eliminarla.
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“Tutto è divino” e dunque buono. 
Ma anche: “Tutto è sofferenza”. Come 
conciliare queste due affermazioni, che 
troviamo così frequentemente negli 
antichi testi? Cosa intercorre tra la 
prima e la seconda? C’è un passaggio, 
un evento, una soglia che fa spostare il 
mondo dalla condizione di bene asso-
luto alla realtà della sofferenza?

I quarti della perfezione

Si racconta che il mondo, quando 
nasce, viene in essere con quattro quar-
ti di perfezione. Perfetto come la sua 
Sorgente. Quattro quarti di dharma, 
ovvero piena armonia, equilibrio, ordi-
ne. Ma… Gradualmente i quattro quar-
ti diventano tre, poi due, poi uno, ecc. 
Ovvero gradualmente il mondo si allon-
tana dalla perfezione con cui è stato 
messo in essere. Man mano che si allon-
tana dalla sua Origine, la dimentica, la 
tradisce, diventa sempre più dissimile da 
essa. Non perché si introduce nel mon-
do un principio estraneo, una volontà di 
male. Bensì per semplice dimenticanza 
di chi in questo mondo abita, per cecità, 
per ignoranza. Come un adulto tende a 
disidentificarsi dal suo corpo e dalle sue 
esperienze di bambino, per identificarsi 
invece con la sua forma adulta, così gli 
esseri umani tendono a dimenticare gli 
inizi della loro avventura sulla terra. 
E ciò che dimenticano principalmente 
è proprio ciò che caratterizza gli inizi 
della vita: la relazione con un “più 
grande” e la relazione con ciò e con 
chi è loro accanto. La sensibilità e la 
vulnerabilità del bambino, che dipende 
quasi totalmente da altri-da-sé e vive 
in stretto rapporto con tutto ciò che lo 
circonda, vengono ben presto sostituite 
dalla pretesa dell’adulto di essere il più 
possibile autosufficiente, indipendente, 
autonomo. Pretesa sempre illusoria, ma 
il più delle volte non percepita come 
tale. Origine di una messa al centro del 
proprio io che è la principale fonte della 
sofferenza e del male.

È in nome dell’io e di tutto ciò che 
l’io tende ad inglobare nella categoria 
del “mio” che l’individuo, persona o 
collettività, può diventare creatore di 
male e generare dolore. Per sé e per gli 
altri. Quando dimentica quell’Origine 
che lo ha messo nel mondo con il com-
pito di mantenere in vita quei quattro 
quarti di armonia, che hanno bisogno 
del contributo di ciascun essere per 
essere preservati.

La multiforme mitologia indiana è 
piena di storie di conflitto tra princìpi 
che sembrano incarnare il bene e prin-
cìpi che sembrano incarnare il male. Il 
Ramayana, il Mahabharata e altre mille 
storie narrano di guerre e conflitti vari. 
Ma a ben guardare il principio “mali-
gno” non è mai in essenza tale. Non 
nasce come maligno. Lo diventa. Lo 
diventa man mano che prende coscien-
za di sé, di ciò che può acquisire, o di 
ciò che è andato acquisendo. E man 
mano che comincia a lottare per difen-
dere se stesso, i propri possessi, i propri 
confini. Solo in nome dell’io e del mio 
diventa “operatore di male”.
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Non è mio, ma tutto è per me

Così nella saga epica del Ramayana, 
popolarissima in India, il principe 
Rama viene costretto all’esilio dai 
timori e dalle ambizioni di una delle 
regine, che desidera il regno per suo 
figlio Bharata e dunque lo sottrae al 
legittimo erede al trono. E il demone 
Ravana scatena una guerra tra l’isola 
di Sri Lanka e il territorio indiano 
su istigazione di sua sorella, il cui 
desiderio è stato respinto in nome 
della fedeltà di Rama alla sua sposa. 
E nel Mahabharata, altro poema epico, 
incentrato su una terribile e feroce 
guerra tra cugini che porta morte e 
distruzione, i confini tra i “cattivi” e 
i “buoni” non sono mai così netti da 
poter pienamente condannare gli uni 
ed esaltare gli altri. Ogni cattiva azio-
ne è frutto di quell’avidità che, come 
dice Draupadi, una delle protagoniste 
femminili della storia, «rovina il cuore 
degli uomini». Di tutti gli uomini. Che 
non alberga solo nel cuore di alcuni, 
ma è potenzialmente presente e pronta 
ad affacciarsi in ognuno. Tanto che 

Segnaliamo il volume:
FILIPPO CARLI-ANTONIA 
TRONTI-MAURO BERGONZI
La danza della Vita 
(libro + dvd)
La Parola, Roma 2013, pp. 142

il principe primogenito Yudhishthira, 
figlio del dharma stesso e dunque nato 
per difendere la giustizia, l’armonia, 
l’ordine, non esiterà, in un momento 
di accecamento, a perdere il regno, i 
sudditi, i fratelli e perfino sua moglie 
in una banale ma terribile partita a 
dadi che si ostina a voler vincere a tutti 
i costi. Questo per dirci che tutti, in 
alcuni momenti, diveniamo incapaci 
di “vedere”. Tutti possiamo divenire 
ciechi operatori di male, fautori di con-
flitti. Dimentichi di chi siamo in realtà, 
di chi siamo in origine e di chi siamo 
destinati ad essere. Tutti, quando ci 
incastriamo dentro i desideri dell’io.

Avevo imparato a dire un giorno: 
“Niente è mio, perché tutto è per me 
- come per qualsiasi altro essere con 
cui condivido questo spazio-mondo”. 
Ovvero quella stella nel cielo è per 
il mio sguardo, come anche per lo 
sguardo di chi chissà quanti esseri. 
Desiderare di possederla è infrazione 
dell’ordine del dharma. E sono tante 
le stelle - cose, persone, situazioni - 
che sono per me ma che non devo 
pretendere di fare mie. Dovremmo 
ricordarlo più spesso. Ogni volta che 
nelle nostre mani si insinua la tenta-
zione di prendere per noi togliendo 
a qualcun altro. Siamo nella quarta 
epoca, da tempo. In cui solo un quarto 
di dharma sopravvive, e anch’esso va 
scemando. Dimentichi dell’Origine e 
dimentichi di essere parte di un tutto 
più grande. Sarebbe urgente un’inver-
sione di rotta.
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adre, tutrice, aguzzina

Suor Maria Ermelinda gesti-
va una casa di accoglienza 

per la riabilitazione dei ragazzi disabili 
al Lido di Venezia, definizione altiso-
nante per una sorta di brefotrofio, dove 
venivano ospitati i disabili di famiglia 
benestante, con disagio per la vergogna 
di avere un figlio così. Se i miei geni-
tori avessero colto per tempo il retro 
della facciata, io non sarei stato lì, in 
quell’estate del ’67, a beneficiare delle 
“moderne cure” dell’istituto, con altri 
malcapitati tra i sei e gli undici anni, 
afflitti da imperfezioni varie.

M

RICORDO DELLA PIA SUORA, 
CHE MI INSEGNÒ AD ODIARE

PER IL MALE 
SCORCIATOIA

P A R O L A  E  S A N D A L I  P E R  S T R A D A

di Alessandro Casadio

della Redazione di MC

L’unico passatempo, in quella specie 
di carcere, era giocare a calcio nell’e-
norme terrazzo. Era un gioco maschio, 
cattivo, senza simmetrie o schemi, solo 
la voglia feroce di prevalere e di affer-
marsi. Nel gioco, dato l’ambiente, ci 
si avvaleva di supporti ortopedici tipo 
staffe o tripodi, parti integranti usate 
senza remore per la conquista della 
palla o per effettuare un tiro, con con-
seguenti traumi e bernoccoli. Al pianto 
della vittima arrivava lei, suor Maria 
Ermelinda, che sanciva la sospensione 
del gioco e la messa in punizione di tut-
ti, in silenzio nel letto, anche a partire 
dalle tre del pomeriggio.

Era lei che stava sempre con noi, 
con fatica e risentimento, coadiuva-
ta da anonimi inservienti comparsa. 
Aveva recepito in fretta il consiglio di 
applicare con noi una disciplina ferrea 
e, senza troppi scrupoli, elargiva san-
zioni corporali per qualsiasi infrazio-
ne, con sequenze di colpi delle mani 
più spigolose che la storia ricordi.
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La legge della giungla

Io, in quei giorni, sopravvivevo di 
fede. Che non crollò quando i miei 
compagni cercarono di farmi credere, 
dall’alto della loro esperienza, che non 
avrei più rivisto i miei genitori. Quando 
poi seppero che avevo dei fratelli, die-
dero per dimostrato il loro teorema, 
tacciandomi di “gonzo”, soprannome 
che rimase a mia onta per il tempo che 
vi stetti. Tale soprannome scatena la 
gara tra i furbi a chi ti frega di più. Il 
primo a farne le spese fu il sacchetto 
di caramelle, che avevo in dotazione: 
improvvisamente sparito. Poi fu la vol-
ta del numero 81 di Tex La banda dei 

lupi, carognata delle carognate, essendo 
quello un pezzo unico appartenente 
alla collezione di famiglia. Non con-
tenti di avermi svuotato la cassa, i miei 
compagni di sorte dovevano aver deci-
so di derubarmi anche a viso aperto 
ed essendomi rimaste solo le figurine 
Panini dei calciatori del Campionato 
1966-67, ci provarono con quelle. Passi 

per Rivera, osannato artista del calcio, 
ma pur sempre del Milan, più indigesta 
la perdita di Anzolin, inviolabile portie-
re della magica Juve, ma la mossa che 
mi carpiva l’intera formazione titolare 
dei campioni d’Italia fu scopertamente 
fraudolenta. «Hai barato!», lo accusai 
immediatamente. Lui negò. «Ti ho 
visto benissimo!», lo incalzai. Continuò 
a negare. Non era il momento di appel-
larsi ad una qualche giustizia latitante, 
il discorso finiva lì: così a dieci anni 
e sei mesi, attaccandomi all’inferriata 
della finestra per conferire più forza 
al braccio e soprattutto per non ribal-
tarmi all’indietro, diedi il mio primo 
pugno a un essere vivente. De Chirico, 
il mio antagonista di gioco, più basso 
di almeno dieci centimetri per via della 
sua spina dorsale che prendeva tutte le 
traiettorie fuorché quella retta e perciò 
detto “Il gobbo”, mi fissò per un atti-
mo, accusando il colpo. Poi se ne andò, 
abbandonando tutte le sue figurine per 
non farsi vedere piangere. Stetti a guar-
darlo allontanarsi, assaporando il mio 
potere di vita e di morte. Quella sera, 
già coricati nei letti nonostante la luce 
inesauribile del luglio filtrasse dalle per-
siane, il telegrafo del dormitorio riportò 
la notizia che Gonzo aveva mollato un 
pugno al Gobbo e la Befana non lo ave-
va beccato. Stavo risalendo posizioni 
nella piramide dell’ecosistema.

Desaparecido

La vita, lì, era dura. Tutto era mala-
nimo e sotterfugio. Nei miei trentatré 
giorni di detenzione, che sembrarono 
dieci anni, oltre ai furti tra noi, si veri-
ficarono anche la sparizione di un por-
tafoglio di un medico, la ferita di una 
signora nel cortile della casa, bersaglia-
ta da un calcinaccio, e la sparizione 
di un bambino dal nostro reparto. 
Peccato che quel bambino fossi pro-
prio io. Accadde che, dovendo andare 
in bagno, pur vergognandomi come 
sempre mi succedeva in quel periodo, 
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chiesi aiuto ad una inserviente con 
gentilezza, come da protocollo. Caso 
volle che tale inserviente fosse appena 
smontata dal servizio e che, per non 
dover tornare indietro ai bagni, mi 
accompagnasse ad altri servizi sulla 
via dell’uscita. La storia dimostra che 
si dimenticò completamente di me, 
perché né tornò a prendermi di lì a 
poco, né disse ad alcuno di avermi 
accompagnato in quel bagno e né fu 
interpellata, allorquando incomincia-
rono le mie ricerche, sapendola fuori 
servizio.

Tutto taceva intorno a me. Neanche 
una mosca da seguire con gli occhi per 
rompere la noia. Perché non veniva 
nessuno a prendermi? Cominciai a 
canticchiare per fami coraggio. Il canto 
si trasformò in lamento, in richiamo, in 
grido. E poi la paura: mi hanno abban-
donato! Lo hanno fatto davvero! Per 
ore contemplai la maniglia della porta, 
sperando di vederla muovere. Qualsiasi 
rumore veniva da me colto come un 
segnale di salvezza, per poi riprecipi-
tare nell’angoscia del nuovo silenzio. 
Mi ero sbagliato. La maniglia si mosse 
veramente. Qualcuno stava arrivando 
a salvarmi. Finalmente, io e il mondo 

avevamo un nuovo contatto… suor 
Maria Ermelinda.

Per un secondo, mi sembrò quasi bel-
la. Forse per questo mi colse di sorpresa 
quello schiaffo, risuonando fragoroso 
sulla mia guancia sinistra e facendola 
arrossare in un baleno. Non ebbi nem-
meno il tempo di balbettare una scusa, 
che anche l’altra guancia, senza merito 
evangelico da parte mia, si infiammò 
per la seconda sberla. Ormai l’angelo 
era diventato un mostro e menava fen-
denti che bruciavano sulla mia pelle 
nuda come frustate. Sapevo cosa voleva 
dire sentire male: avevo già provato tale 
esperienza, ma quelle sberle cattive ave-
vano l’aggravante dell’ingiustizia, della 
crudeltà più pura. Alle 19.23, dopo più 
di nove ore dalla mia sparizione, dopo 
26 colpi, ognuno dei quali lasciò un 
segno nel mio cuore, il mostro smise di 
infierire su di me, lasciando ad altre l’in-
carico di sollevarmi da quell’accidente di 
water. Fu in quegli attimi, probabilmen-
te, che sperimentai un sentimento nuo-
vo, comunemente chiamato odio. Avevo 
capito, contro ogni ragionevole dubbio, 
che il male esiste e che giustizia e vita 
non viaggiano sempre in perfetta armo-
nia. Avevo un’arma in più per vivere.
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di Paolo Gulisano

scrittore dell’anello
L’UTOPIA RAGGIUNGIBILE 
DI CHI SEGUE LA PROPRIA CHIAMATA

l religioso radicato alla storia

Il Signore degli Anelli pubblicato ses-
sant’anni orsono da John Ronald 

Reuel Tolkien, professore di Filologia 
a Oxford e autore per passione di 
libri di letteratura fantastica, è ormai 
riconosciuto come un grande classico 
del Novecento. Solo una critica male-
vola ha cercato di ridurre la portata di 
quest’opera che si potrebbe definire 
neoepica alla dimensione ristretta di 
un romanzo per ragazzi. In realtà si 
tratta di un libro che possiede una 
visione epica e mitologica accostata 
ad una teologia della storia. Come 
ebbe a spiegare l’autore stesso, «Il 

Signore degli Anelli è fondamentalmente 
un’opera religiosa e cattolica; all’inizio 
non ne ero consapevole, lo sono diven-
tato durante la correzione. Questo 
spiega perché non ho inserito, anzi ho 
tagliato, praticamente qualsiasi allu-
sione a cose tipo la “religione”, oppure 
culti o pratiche, nel mio mondo imma-
ginario. Perché l’elemento religioso 
è radicato nella storia e nel simboli-
smo». (J.R.R.Tolkien, H. Carpenter, 
C. Tolkien, La realtà in trasparenza. 

IN COMPAGNIA IN COMPAGNIA 

Lettere 1914-1973, Rusconi, Milano 
1990, p. 195).

Il grande scrittore inglese, che come 
abbiamo letto era permeato di un pro-
fondo senso religioso, attinto diretta-
mente alla scuola del beato cardinale 
Newman, nel romanzo non esplicita 
mai le preoccupazioni derivanti dal 
male con teorie filosofiche o morali, 
ma parla al cuore degli uomini con il 
linguaggio del mito e della fiaba, ricor-
dando loro l’esistenza di cose belle e 
di un bene da perseguire. Così lo spie-
gava anche a suo figlio Christopher, 
chiamato ad arruolarsi nell’esercito 
durante la Seconda guerra mondiale, 
invitandolo a rifiutare le armi e quindi 
il male: non è possibile usare l’Anello 
(il Male) con la pretesa di fare del bene. 

Un cammino per tutti

L’impresa narrata nella storia che 
ha sullo sfondo la Terra di Mezzo non 
è semplicemente un conflitto magari 

FOTO DI ANDREA FUSO
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la Provvidenza, gli si scaglia addosso 
strappandogli l’Anello (che da sempre 
voleva riprendere per sé) e precipitan-
do nelle fiamme del Monte Fato.

La Contea è stata salvata, ma non 
proprio per mano di Frodo che quindi 
ottiene la salvezza per sé e per gli altri 
non come conquista ma come dono: 
egli infatti “ha fallito” come eroe, ma 
la sua umiltà lo ha nobilitato e salvato, 
facendo trionfare così il vero eroismo 
cristiano della rinuncia. 

La grazia che ferma il male

Il compito della vita è quello di 
sanare ciò che è malato, elevando così 
il proprio spirito, riconciliando la pro-
pria natura con quel dono proveniente 
dal divino definito “grazia”.

Il modello che meglio incarna tut-
to ciò è sicuramente quello degli elfi: 
creature non del tutto perfette e non 
del tutto immuni da difetti, ma che 
incarnano le maggiori virtù e sono le 
più dotate rispetto all’arte (che Tolkien 
ha sempre visto come “sub creazione”, 
cioè realizzazione di opere a imma-
gine di Dio e della sua creazione). 
Nessuno più di loro infatti persegue le 
virtù naturali di lealtà, fedeltà, onore, 
rispetto ed amicizia. Vivono in perfetta 
armonia con la natura e quindi sem-
brano ricordare agli uomini la bellezza 
del creato e sono inoltre testimoni 
dell’arte, della cultura e di una civil-
tà elevata e virtuosa. Nella teologia 
medievale la bellezza sensibile era con-
siderata come riflesso, come traccia di 
Dio, che ne può favorire la percezione. 
Tolkien riprende quest’idea di bellezza 
come luce della forma e splendore del-
la verità: diventa così grazia Galadriel, 
la dama degli elfi, la cui figura, come 
l’autore confermò all’amico padre 
Murray, può essere accostata a quella 
della Vergine Maria. Entrambe sono 
consolatrici, misericordiose ed elargi-
scono buoni consigli. Abbiamo così 
il tema della grazia che permea tutta 

un po’ manicheo tra buoni e cattivi, 
ma è un cammino intrapreso sia da 
piccoli hobbit come da grandi cavalieri 
quali Aragorn o Faramir al fine di 
risvegliare le proprie facoltà e com-
prendere il compito che ognuno è 
chiamato a svolgere. Così Aragorn 
si assume lo stesso incarico che fu, 
secondo Tolkien, già di Carlo Magno: 
costruire un impero fondato sull’e-
sperienza del Sacro unificando tutti i 
“barbari”. Aragorn è il “re che ritor-
na”, il cavaliere che compie un’impre-
sa, ritrova l’amore, riporta la vittoria 
e restaura il regno, incarnando così 
tutti i canoni tradizionali dell’eroismo 
tipici dell’epopea cavalleresca. Il male 
che egli è chiamato a combattere è sia 
spirituale che fisico, per questo Tolkien 
gli attribuisce le qualità degli antichi 
re taumaturghi, appellativo dato ai re 
francesi ed inglesi cui, almeno fino alla 
prima metà del XVIII secolo, venivano 
attribuiti dal popolo poteri di guarigio-
ne dovuti alla natura divina della loro 
regalità. Così anche Aragorn guarisce 
con il suo tocco Faramir, ferito nel-
la battaglia dei campi del Pellenor, 
«perché le antiche saghe dicono: Le 

mani del re sono mani di guaritore. E in 
tal modo si poteva sempre riconosce-
re il vero re». Nel tocco salvifico di 
Aragorn possiamo ritrovare la base 
dell’annuncio cristiano della salvezza, 
possibile per chi segue il vero Re che 
ha vinto la morte risuscitando Lazzaro 
e ha lasciato ai suoi discepoli il potere 
di sanare e quindi di salvare.

Il ruolo di Frodo, rivestito anche 
dagli elfi, è invece quello di testimo-
nianza esemplare: con la sua stessa 
vita, le debolezze, le difficoltà mostra 
la via da percorrere per arrivare a com-
piere il bene personale ma soprattutto 
quello degli altri. Egli però, alla fine 
della sua missione, sta per cedere alla 
tentazione di tenere l’Anello per sé 
dopo così tante fatiche, ma Gollum, 
quasi come una sorta di intervento del-
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l’opera tolkeniana in generale e che ci 
viene rivelata attraverso il linguaggio 
simbolico del mito. La grazia è ciò che 
può fermare il male. 

L’Unico verrà infine distrutto tra 
le fiamme del Monte Fato, mettendo 
così fine al dominio e alla potenza di 
Sauron. Egli comunque non era che 
una semplice manifestazione del Male, 
e l’Anello un semplice oggetto forgiato 
da egli e di conseguenza, anche una 
volta sconfitto l’Oscuro Signore e l’A-
nello distrutto, il Male non sarà debel-
lato del tutto, come viene chiaramen-
te profetizzato da Gandalf: «L’ombra 
sorgerà di nuovo ma non succederà 
più […] che un demone malvagio si 
incarni in un nemico fisico; l’Om-
bra influenzerà gli uomini, e creerà i 
mezzi-diavoli e le divinità imperfette».

Con grande realismo, un realismo 
decisamente cristiano, Tolkien con-

Dell’Autore segnaliamo il volume:
Il mito e la grazia
Àncora, Roma 2007, pp. 224
e il sito personale:
www.paologulisano.com

clude la sua epica dicendoci che “altri 
mali verranno”, che la lotta con il male 
non avrà termine se non con il giudizio 
finale. Ma il compito che tocca a noi, a 
chi vive qui ed ora tra le varie traversie 
del mondo e di noi stessi, è «lasciare 
a chi verrà dopo di noi terra buona 
da coltivare, estirpando il male dai 
campi che conosciamo». Non un’uto-
pia, dunque, ma un compito concreto, 
realistico, possibile per ognuno. Non 
c’è bisogno di essere dei supereroi per 
farlo, ma solo persone che seguono 
una chiamata. 
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olloqui cosiddetti di pace

La neve è spessa nei pressi del 
bunker usato per gli “incontri di 

pace”, nei pressi di Osijek in Croazia, 
nell’inverno del 1995. Le due delega-
zioni con le autorità sanitarie serbe e 
croate arrivano quasi contemporanea-
mente all’incontro. I capi delegazione 
sono psichiatri. Mi chiedo se la scel-
ta di un capofila psichiatra sia stata 
voluta per fiaccare la resilienza degli 
avversari attraverso l’uso di strumenti 
psicologici. Sono teso perché da questo 
incontro può dipendere un accordo 
sanitario importante per facilitare l’in-
tegrazione dei servizi sanitari e della 
popolazione della Slavonia Orientale 
nella repubblica croata che è diventa-
ta recentemente indipendente. Invece 
sono più minacce che accordi quelli 
che scaturiscono da un processo durato 
quasi due anni. «Vedrete galleggiare i 
corpi dei vostri sul fiume Sava», dichia-
rava all’altra una delle due delegazioni. 
Pochi anni prima, nel 1991, era stato 
commesso un crimine di guerra su 264 
pazienti croati, uccisi a sangue freddo 
nei loro letti all’ospedale di Vukovar. 
Una pulizia etnica per un antico odio 
razziale. Un giornalista sostiene che le 
differenze tra Serbi e Croati non sono 
maggiori di quelle esistenti tra i bolo-
gnesi e i napoletani. Ci spiega che, in 
realtà, alla base del conflitto starebbe 
una polemica sulla proprietà delle aree 
rurali ed il controllo del commercio.

È l’anno 1998 quando mi trovo 
bloccato nei pressi di Kitgum nel nord 
dell’Uganda dal gruppo guerrigliero 
del LRA (Lord’s Resistance Army), 
guidato da Joseph Kony. Sequestrava 
bambini a partire dai nove anni di 
età. Si parla di 66.000 bambini, in una 
guerra durata più di 20 anni e che ha 

C

di Pier Paolo Balladelli

imolese, medico dell’Organizzazione 
Mondiale della Sanità delle Nazioni UniteUNA NUOVA 

IDEA DI 

PACE
IL BENE CHE CREA INTEGRAZIONE 

CONTRO I MALI DELLA GUERRA
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prodotto più di 2 milioni di sfollati. 
Kony si riteneva una specie di dio in 
terra e diceva ai suoi bambini soldato 
che potevano attaccare senza paura di 
essere uccisi perché immuni alle pallot-
tole dei nemici. Nello stesso anno, per 
le vie di Kigali in Ruanda, dove l’at-
mosfera tra tutsi e hutu si taglia ancora 
con il coltello, mi chiedo come sia stato 
possibile che, in 100 giorni, siano state 
massacrate quasi un milione di perso-
ne - mediante colpi di armi da fuoco, 
machete e bastoni chiodati. Tre anni 
dopo, con l’OMS stiamo percorrendo 
gli altipiani di Lubango, in un’Angola 
martoriata da una guerra che dura da 
28 anni, alimentata dall’opportunità 
di arricchimenti legati allo sfruttamen-
to e al commercio di diamanti e di 
giacimenti petroliferi. Una decina di 
camion trasportano farmaci e vaccini 
verso le periferie del paese per coprire 
i bisogni medici delle popolazioni più 
martoriate dalla guerra. Ci domandia-
mo come raggiungerle nel mezzo del 
conflitto. La Chiesa ci viene in aiuto 
per distribuire le medicine. Le due parti 
in guerra chiudono un occhio e lascia-
no che le famiglie dell’esercito ribelle, 

circa duecentomila persone, possano 
essere accudite dagli operatori sanitari 
per vaccinare i loro bambini. 

Asserviti dagli uni e dagli altri

In Colombia, nel 2006, una raffica 
di mitra di un commando delle FARC 
sul fiume del Chocó ci avvisa che 
stiamo entrando in un territorio da 
loro controllato. Non hanno nozione 
che abbiamo già l’autorizzazione dei 
loro capi per svolgere un’azione di 
carattere umanitario nelle comunità di 
pescatori segregate dal conflitto. Sono 
collettività rurali spesso obbligate a 
fornire cibo e mano d’opera gratuita 
alle parti in conflitto, guerriglieri, para-
militari, esercito nazionale. La loro 
urgenza oggi è quella di appoggiare 
chi chiede favori con un’arma in mano. 
Vogliono evitare rappresaglie imme-
diate. Domani, purtroppo, la fazione 
opposta chiederà loro conto di quei 
favori di oggi e, chissà, saranno vittima 
di rappresaglie. Questi villaggi si tro-
vano coinvolti, loro malgrado, in una 
lotta all’ultimo sangue tra gruppi clan-
destini e con l’esercito per il controllo 
del territorio. Il narcotraffico cerca di 

FOTO DI PIER PAOLO BALLADELLI
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garantire la produzione della droga ed 
i canali per la sua distribuzione.

E oggi è il turno della Siria. Da tre 
anni è in corso una guerra senza nome 
che, secondo le stime, ha già mietuto 
più di centomila vite. Il bilancio, oltre 
ai morti, comprende anche sei milioni 
di sfollati in Siria e più di tre milio-
ni di rifugiati in Giordania, Libano, 
Iraq, Turchia ed Egitto. Varie migliaia 
anche in Africa del Nord e, persino, 
in Italia. Anche le comunità immerse 
nella povertà che ospitano i rifugiati 
si trovano allo stremo per la pressione 
economica e sociale a cui sono sotto-
poste. Gli arrivi hanno prodotto una 
competizione tra famiglie in povertà 
estrema per posti di lavoro e per acce-
dere ai servizi sociali. L’opposizione al 
Governo siriano comprende un miglia-
io di gruppi armati che differiscono tra 
di loro per ideologia o per religione, e 
che vanno dagli integralisti islamici di 
Al-Nasra a Al-Qaeda. In questi giorni, 
mentre mi avvicino a donne, bambini, 
uomini vittime della guerra per capire 
meglio le condizioni sanitarie e uma-
ne in cui versano, a Zahla, nella valle 
della Bekaa in Libano, mi si ripresenta 
la stessa domanda di sempre: perché la 
guerra? Cosa si potrebbe fare per met-
tere fine a questo conflitto? Quali sono 
le condizioni che ne consentono lo svi-
luppo e ne determinano permanenza e 
continuità? Quali le responsabilità delle 
parti in causa? Quali quelle degli altri 
paesi? E le vittime del conflitto, tutta 
questa gente che è dovuta scappare per 
non soccombere, come aiutarla senza 
creare fenomeni di dipendenza dagli 
aiuti ed evitando di fiaccare la loro già 
debole resilienza? Possiamo con una 
certa approssimazione definire una 
mappa di chi sono i “buoni” e i “catti-
vi” all’origine di queste guerre?

Sappiamo che le negoziazioni di 
pace cercano di raggiungere il miglior 
equilibrio possibile di interessi tra le 
parti. Ma chissà, magari l’approccio è 

fallito in partenza se il contesto mon-
diale rimane quello di una permanente 
lotta economica tra popolazioni e classi 
sociali che cercano di aumentare il loro 
profitto a scapito di altre, senza regole 
e solidi principi di etica e solidarietà.

Le disuguaglianze diventano abissi

Se analizziamo con attenzione le 
tendenze a livello globale e nazionale, 
possiamo facilmente renderci conto 
che le disuguaglianze economiche e 
sociali tra i paesi e, anche all’interno 
dei paesi, tra regioni e gruppi di popo-
lazione sono purtroppo in aumento. 
Gruppi e famiglie già enormemente 
avvantaggiate utilizzano il vantaggio 
che hanno acquisito durante gli anni 
per rafforzarsi nel potere e per incre-
mentare la propria ricchezza. Queste 
famiglie spesso si avvalgono appunto 
di posizioni di potere in uno Stato per 
proteggere i loro interessi economici, 
arrivando addirittura a cambiare le leg-
gi dello Stato a loro vantaggio. In vari 
paesi, ci si avvale del fomento di sen-
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timenti nazionalisti per giustificare la 
necessità di un conflitto; a volte questo 
consente anche di distrarre l’opinione 
pubblica dai vantaggi che i fomentato-
ri stanno ottenendo grazie al potere e 
alla ricchezza accumulata.

Se seguiamo questo ragionamento, 
la guerra è architettata spesso da grup-
pi di interesse e famiglie che hanno 
l’obiettivo di promuovere per se stes-
si vantaggi economici, rafforzandosi 
vieppiù nel potere. Per completare il 
quadro, le condizioni ideali, che spesso 
consentono di scatenare un conflitto 
di grandi proporzioni come sono le 
guerre, sono quelle di una marcata 
disuguaglianza tra gruppi e individui. 

Si tratta di disuguaglianze evitabili 
per l’accesso a beni collettivi quali la sa-
lute, l’educazione, le opportunità di lavo-
ro, la casa, l’acqua, l’abitazione e quan-
t’altro necessario per lo sviluppo umano.

Il bene in questa situazione è rappre-
sentato da tutti quegli sforzi autentici 
e concreti indirizzati a sviluppare una 
cultura e condizioni di uguaglianza e 

solidarietà tra i popoli, le nazioni e gli 
individui.

Il male, all’opposto, potrebbe essere 
dal mio punto di vista la promozione 
delle differenze evitabili, basate su una 
cultura di “antivalori”. Ricchezza e 
potere che si fondano sulla promozione 
di vantaggi di individui e gruppi su altri. 
L’accesso ai beni pubblici come acqua, 
sanità, educazione, lavoro, abitazione 
dignitosa deve essere davvero situato 
al centro delle nostre attenzioni e del 
dialogo sociale e politico.

Sì, mi piacerebbe tanto investire 
risorse e impegno per costruire un dia-
logo sereno e serio dove si possa piani-
ficare e costruire insieme una società 
basata su valori e comportamenti etici. 
Non solo non ci sarebbero più le guerre 
ma ci si potrebbe occupare di accom-
pagnare con più energia individui e 
famiglie svantaggiate nel percorso che 
porti alla loro piena integrazione nella 
società, una collettività davvero occu-
pata a lavorare per l’uguaglianza tra i 
popoli e tra le persone.

FOTO DI PIER PAOLO BALLADELLI
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per i frati

Giovedì 22 maggio Giornata mondiale della biodiversità

Domenica 25 maggio Giornata dell’Africa

Giovedì 12 giugno Giornata mondiale contro il lavoro minorile

Venerdì 20 giugno Giornata mondiale del Rifugiato!!
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I frati cappuccini dell’Emilia-Romagna all’inizio di maggio celebrano il 

loro triennale Capitolo provinciale: per ora si dice qui che cos’è un Capitolo in 

generale; nel numero prossimo si dirà come è andato questo Capitolo. “Fioretti 

cappuccini” parla della famosa mula di fra Gioacchino.

Nazzareno Zanni

del Capitolo

na sorta di conclave

«Tempore Capituli gaudent frati-

culi», così si diceva tra i frati in 
un latino cappuccinesco comprensibile 
anche da chi era digiuno della gloriosa 

U

La febbre 
ASPIRAZIONI, TIFOSERIE E BUONA 

PACE DELL’ASSEMBLEA TRIENNALE

lingua di Roma, quando si apriva il 
Capitolo provinciale. È un avvenimen-
to, questo, che contempla la definizio-
ne delle strategie future della Provincia 
e l’elezione dei nuovi superiori, e che, 
per porlo al riparo da influenze esterne, 
si svolge in un luogo appartato e lonta-
no dai conventi, o in un convento suf-
ficientemente ampio da ospitare tutti i 
“capitolari” ma interdetto a qualsiasi 
altro frate non autorizzato. Una sorta 
di conclave senza il rito della fumata 
bianca e l’apparizione dalla loggia vati-
cana davanti a una folla osannante, ma 
che nel piccolo mondo fratesco pos-
siede a suo modo il fascino di quella 
solenne assemblea cardinalizia.
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Nel passato erano chiamati a 
Capitolo i guardiani dei conventi e altri 
frati detti “discreti”, religiosi reputati 
capaci di giudicare con sapienza, eletti 
dalle comunità più numerose. Oggi i 
frati si sono aggiornati adeguandosi a 
una più ampia democrazia, ma carat-
terizzata ugualmente da uno stato di 
forte agitazione generale, in cui fanno 
capolino l’immaginazione, le aspira-
zioni e la tifoseria. Al Capitolo si par-
tecipa per elezione, con la conseguenza 
che tutto l’iter per eleggere i capitolari 
parte per tempo, con risultati spesso del 
tutto imprevisti e talora sconfortanti 
per chi confidava nel consenso dei con-
fratelli. È stato pure introdotto il siste-
ma del “sondaggio indicativo”, in cui 
la fantasia di ogni frate può esprimersi 
in tutte le sue più nascoste potenzialità 
nel suggerire il preferito come ministro 
provinciale e i quattro membri del con-
siglio provinciale. Se poi i frati sono 
consultati anche sui temi da discutere, 
apriti cielo! Ci vorrebbe un’assemblea 
conciliare che occupi tutto il triennio 
- è questo il tempo in cui il nuovo pro-
vinciale con il suo consiglio rimangono 
in carica - per vagliare ed esaminare 
accuratamente ogni proposta.

In barba ai cambiamenti più o meno 
radicali avvenuti, in meglio o in peggio 
nessuno può dirlo, il Capitolo, sia nella 
sua fase preparatoria, sia, soprattutto, 
in quella dello svolgimento, si manife-
sta come occasione per evadere dalla 
monotonia quotidiana, lasciando così 
spazio alle congetture più disparate, a 
discussioni accalorate, a pronostici più 
o meno plausibili e a infiniti “si dice” 
sui nomi che potranno essere partoriti 
dalle votazioni. Un confronto che non 
risparmia nessuno, anche chi asserisce 
di tirarsi fuori. Perché è sempre attuale 
il proverbio “chi disprezza compra”.

Nel tempo che fu

Nel tempo che fu, in assenza del 
superiore impegnato in quella solenne 

assemblea provinciale, veniva nomina-
to dal ministro provinciale in scadenza 
un «discreto capitolare», che facesse le 
veci del padre guardiano impegnato 
nei lavori capitolari. Era allora che si 
avverava pienamente il detto popolare 
che recita: «Quando i gatti dormono, i 
topi ballano». In convento si respirava 
un’aria nuova, più spensierata, meno 
vigilata. Più libera. Soprattutto perché 
dal discreto capitolare ci si attendeva 
che allargasse i cordoni della borsa 
e assecondasse la voglia di evasione 
dei frati. Oggi anche questa simpatica 
figura è scomparsa, e la sua funzione 
è assunta dal frate guardiano nella per 
lui triste evenienza che non fosse tra 
gli eletti al Capitolo, o dal suo vicario 
o, in mancanza di loro, dal religioso 
più anziano della fraternità. Tuttavia, 
appena ha avuto inizio il Capitolo, la 
prospettiva di una nuova primavera 
autorizza i frati, qualunque sia il loro 
ruolo, ad abbandonarsi a tirare fuori 
dalla bisaccia della loro fantasia l’im-
pensabile, fedeli all’antico adagio «tem-

pore capituli gaudent fraticuli». L’orario 
ferreo e monotono della vita comune 
viene allentato e reso più allegro e 
a pranzo e a cena, e gli “esclusi” si 
concedono qualcosa in più che non il 
semplice mangiare. Inoltre, a tavola, 
non deve mancare un bicchiere di vino 
buono, non il solito che deve trangu-
giarsi qualunque sia il suo sapore e 
colore, con l’accortezza di brindare 
alla barba del superiore lontano o a 
quella del provinciale in scadenza. 
Anche fuori dai pasti vi è qualcosa 
da sgranocchiare: poche arachidi da 
sbucciare o qualche noce aiutano a 
prepararsi alle incertezze del futuro, 
mentre la fantasia corre a più non pos-
so nelle previsioni su quali saranno gli 
eletti e sulle conseguenze che avrà la 
nomina di uno piuttosto che quella di 
un altro. Perché ogni frate pensa a ciò 
che sarà di lui, ben sapendo che con la 
conclusione del Capitolo tutti decado-
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no dai loro uffici e nessuno può sentirsi 
sicuro del posto che già occupa e del 
luogo dove vive. È una specie di gioco 
al “toto-superiori”, in cui ognuno ha in 
tasca i nomi di un suo provinciale e del 
suo consiglio provinciale. C’è chi fa il 
tifo per l’uno o per l’altro, non disde-
gnando di avanzare valutazioni non 
sempre del tutto disinteressate sulle 
persone più papabili. Si ha un bel da 
dire che il futuro è nelle mani di Dio, 
ma si sa altrettanto bene che le mani 
di Dio si materializzano in terra con 
quelle dei nuovi superiori.

Veni Creator

Frattanto i frati convenuti in Capi-
tolo, tra una seduta e l’altra, tastano con 
circospezione il terreno. Bisbigli e paro-
le lasciate a mezz’aria, mai scoprendo 
le proprie carte, perché chi entra provin-
ciale in Capitolo, vi esce… cardinale. 
Magari fosse così. Vi esce spennato, o 
all’incirca. Nelle animate discussioni 
in assemblea l’intervento di ogni capi-
tolare è attentamente soppesato da chi 
ascolta, così da consentirgli di indivi-
duare i possibili candidati all’elezione. 
Perché è questa fase che costituisce il 
clou del Capitolo. Non che il dialogo 
sulle strategie del futuro venga sotto-
valutato. Tutt’altro! Ma le discussioni 
passano, e vengono dimenticate - verba 
volant -; sbagliare però l’elezione ha 
come conseguenza dover sopportare 
volenti o nolenti i nuovi superiori per tre 
“lunghi” anni. Per chiedere i necessari 
lumi, prima dell’elezione viene intonato 
solennemente il canto del Veni Creator, 

con la segreta speranza, però, che lo 
Spirito Santo non si impicci troppo nel-
le votazioni e non faccia sfracelli, ma 
osservi da lontano e lasci fare a chi ha 
le mani in pasta… più di lui. Tanti sono 
gli aspiranti, ma pochi risulteranno gli 
eletti: cinque posti soli, ed è il segreto 
di Pulcinella che più di uno sgomiti - si 
fa per dire - per occupare uno di quei 
posti al sole. Anche i superiori scaduti, 
qualora abbiano la possibilità di essere 
rieletti per una seconda volta, non se ne 
stanno tranquilli, e vivono momenti di 
alta tensione interiore, perché una “boc-
ciatura” al Capitolo fa sempre male, 
anche a chi non lo dà a vedere. Con il 
tempo se ne farà una ragione. A ogni 
elezione avvenuta esplode il battimano 
di prassi. Vietato però spellarsi le mani, 
perché sarà il futuro a confermare o 
meno la bontà delle scelte fatte.

A chiusura del Capitolo, quando le 
discussioni sono ormai dimenticate e le 
elezioni cosa avvenuta, tutti i convenuti 
si recano in chiesa per il canto del Te 

Deum. Forse non da tutti è cantato con 
convinzione, ma ciò che è avvenuto 
non si può più cambiare ed è consiglia-
bile fare buon viso a cattiva sorte. Tre 
anni passano presto e, chissà, la prossi-
ma volta potrebbe essere la volta buo-
na. Per ora non rimane che rompere le 
righe e sciamare in ordine sparso cia-
scuno verso il proprio convento, dove 
lo attende la curiosità di quanti sono 
rimasti a casa in attesa degli eventi.

Tempore Capituli… Così, all’incirca, 
con buona pace di chi non lo conosce, 
va il mondo dei frati.
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fu salvato dalla sua mula
COME FRATE GIOACCHINO 

a giovane frate Gioacchino ave-
va una mula come compagna
nella questua del convento di 

Imola. Era un gran bella bestia, a cui 
dedicava le cure di un innamorato: fie-
no in abbondanza, acqua fresca da bere 
e pulizia tanto accurata da renderla 
lucida come un paio di scarpe nuove. 
Ne ammirava l’intelligenza, la fedeltà 
e la forza, tanto che mai si separava 
da lei e mai l’avrebbe barattata con 
un’altra più giovane. Lasciava capire 
che avrebbe dato anche la vita per 
quell’animale, che lui considerava un 
autentico dono del cielo, perché i muli, 
si sa, non sono tutti uguali: ognuno ha 
il suo carattere, spesso imprevedibile e 
bizzoso. Ma non quella mula, docile, 
affidabile e sempre pronta ad accompa-
gnarlo nella questua. Frate Gioacchino 
non aveva scrupoli di salire sul carro 
trainato dalla sua compagna d’avventu-

D
Fioretti cappuccini

ra per schiacciare un sonnellino, perché 
la mula le strade le conosceva tutte a 
memoria. Solo quando incontrava altri 
animali o se il carro era troppo carico, 
allora doveva scendere per guidarla 
tenendola per la cavezza.

L’autunno di quell’anno - era-
vamo ancora in piena guerra - frate 
Gioacchino stava battendo le campa-
gne alla cerca dell’uva. Si era alla fine 
della vendemmia e già si sentiva nell’a-
ria l’acre odore del mosto in ebollizione 
nelle cantine. Un giorno, quando ormai 
stava calando il sole, alcuni contadini lo 
invitarono ad assaggiare un bicchiere 
di vino nuovo. Al frate non spiaceva 
affatto il vino, anzi! E poi agli amici 
non si poteva dire di no. Lasciò sull’aia 
la mula, sicuro che non avrebbe combi-
nato nulla di strano, e raggiunse in casa 
gli amici contadini, quelli più anziani, 
che meglio conosceva, per l’assaggio. 
Non fu proprio solo un assaggio, per-
ché un bicchiere di vino nuovo, tra una 
chiacchiera e l’altra, ne tirava subito un 
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altro. Quando sentì il calore scaldar-
gli il naso, disse agli amici di bevuta: 
«Devo andare, perché ormai si fa buio, 
e la mula deve riposare».

Quando uscì, la testa gli girava un 
po’, ma fece del suo meglio per diri-
gersi verso la mula. «Beh! Sa l’ha fat?» 
(Beh! Che cosa ha fatto?), si disse. La 
mula era sdraiata, immobile, quasi non 
dando segni di vita. Frate Gioacchino 
si preoccupò, perché mai l’aveva vista 
così, ma il brutto venne quando tentò 
di farla rialzare. La mula, incitata dalla 
voce del frate, cercava, sì, di rimettersi 
in piedi, ma ogni sforzo risultava inuti-
le. Barcollava e ricadeva. «Ma che cosa 
ha fatto la mia mula, sempre così bra-
va?», si chiedeva il frate. «Sarà perché 
è stanca. È da gran tempo che giriamo 
per la campagna», si consolò. Che cosa 
era avvenuto?

Mentre frate Gioacchino si trovava 
in casa a degustare il vino nuovo con i 
contadini amici da lunga data, i giovani 
erano andati a spillare dai tini un sec-
chio di mosto in ebollizione e avevano 
abbeverato la mula, a cui non dispiac-
que affatto quella bevanda mai gustata 
prima. Con il risultato che anche sulla 
mula l’effetto del vino nuovo non tardò 
a farsi sentire, e in maniera pesante. 
Piano piano le sue gambe si fecero 
molli, sempre più malferme, tanto da 
adagiarsi sull’erba e addormentarsi.

A frate Gioacchino, che ancora non 
riusciva a comprendere tale compor-
tamento, non rimase che rinunciare 
a tornare in convento con una mula 
che non si reggeva in piedi. D’altronde 
anche lui avvertiva di avere le gambe 
un po’ insicure. Sicché dovette chiedere 
ospitalità ai contadini per quella notte, 
nella speranza che il riposo della notte 
avrebbe restituito alla mula la sua piena 
forma. Si accomodò nella stalla: lui 
sdraiato su un letto di fieno e la mula 
accanto a sé, dopo averla trascinata lì 
con l’aiuto dei giovani contadini. A 
frate Gioacchino la stalla sembra girar-

gli tutta attorno, ma la mula non dava 
segni di accorgersene. Dopo un po’ 
anche lui si addormentò. Finalmente 
venne il mattino e frate Gioacchino, 
riposato e pienamente in sé, fece per 
rialzare la mula. Ma che fatica! Ci volle 
del bello e del buono per farla uscire 
dalla stalla e a riattaccarla al carro. Il 
frate era sempre preoccupato delle con-
dizioni della mula, e non ne face miste-
ro con i contadini, i quali, alla fine, 
cedettero al rimorso per quello scherzo 
innocente: gli assicurarono che la mula 
era in perfetta salute, rivelandogli il 
mistero di quel malessere: un secchio 
di vino nuovo. Frate Gioacchino non 
se la prese più di tanto, perché sapeva 
che sarebbe dovuto tornare in quella 
casa alla questua del fieno, del grano, 
delle uova, del formaggio e, ancora 
una volta, dell’uva. Ma non più di vino 
nuovo. Nemmeno pensarci.

Così, dopo aver salutato gli amici 
contadini e ringraziato del buon vino 
nuovo, riprese la via del convento. La 
mula aveva ancora la vista annebbiata 
e buttava le gambe di traverso. Il fra-
te la incitava, quasi spingendola, ma 
quella aveva un ritmo di passo che più 
lento non poteva essere. Poi, come Dio 
volle, frate Gioacchino giunse in con-
vento. Staccò subito la mula dal carro, 
e la riportò nella stalla, dandole una 
buona dose di fieno.

Qualche giorno dopo, quando la 
mula aveva ormai smaltito del tutto 
la sbornia e riacquistato il suo tempe-
ramento docile, frate Gioacchino si 
incamminò con lei verso la campagna 
di Castel Bolognese alla questua del 
formaggio, una questua a cui ci teneva 
particolarmente, perché lui, i formaggi, 
li faceva durare tutto l’inverno, anche 
a costo di farli indurire, buoni solo per 
la grattugia. Teneva per le redini la 
sua mula e le camminava avanti. I for-
maggi che gli venivano dati di casa in 
casa li infilava in due sacchi, pendenti 
uno da una parte e l’altro dall’altra 
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della schiena dell’animale, e così fino 
a riempirli. Ormai si faceva sera e frate 
Gioacchino, soddisfatto per tutto quel 
ben di Dio, riprese la via del ritorno.

Si era in pieno territorio di guerra e 
ogni tanto frate Gioacchino avvertiva, 
seppure in lontananza, il rumore degli 
spari di mortai e dello scoppio di gra-
nate. Era ancora in aperta campagna, 
quando gli scoppi si fecero più vici-
ni. Frate Gioacchino affrettò il passo, 
quasi tirandosi dietro la mula, per 
giungere il prima possibile in conven-
to. Fu proprio in quel momento che 
avvertì un colpo di mortaio proprio 
dietro a lui. Frate Gioacchino si sentì 
come sollevato in aria e poi gettato a 
terra. Si rialzò, e vide quello che mai 
avrebbe voluto vedere. La sua povera 
bestia era stata colpita da dietro, ed era 
stata scaraventata tutta sventrata nel 
fosso di fianco alla strada, mentre lui 
non aveva subìto neppure un graffio. 
Quando si riebbe dallo stupore, ebbe 
coscienza di trovarsi solo e senza la 
sua amica mula. Nemmeno i formaggi 
si erano salvati da quell’inferno: si 
erano come sbriciolati per lo scoppio 
ed erano sparsi tutt’attorno, arrossati 

dal sangue nell’animale. Si rialzò, e si 
trovò a piangere. Non per sé e neppure 
per i formaggi, ma per la mula. Sentiva 
dentro di sé un dispiacere infinito per 
aver perso la sua compagna di questua, 
verso la quale lo legava non solo l’affet-
to, ma ora anche la riconoscenza per 
averlo salvato: se non ci fosse stata la 
mula a ripararlo dallo scoppio, sarebbe 
andato lui a gambe all’aria nel fosso.

Quando tornò in convento e il frate 
guardiano se lo vide comparire davan-
ti senza né mula né formaggi, pensò 
che avesse sistemato l’animale con il 
suo carico da qualche parte, ma frate 
Gioacchino sgombrò via ogni dubbio: 
«La guèra! Azidènt a la guèra! Un m’ha 

purté via la móla e i furmài!» (La guerra! 
Accidenti alla guerra! Mi ha portato 
via la mula e i formaggi!). Il frate guar-
diano si fece raccontare tutto, poi con-
cluse: «Beh, troveremo un’altra mula 
da qualche parte».

La mula che venne dopo non riuscì 
mai a far breccia nel cuore di frate 
Gioacchino. Era un animale svogliato 
e pigro, che mai fece nulla per fargli 
dimenticare la “sua” prima mula, quel-
la che gli aveva salvato la vita.
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a cura di Elisabetta Fréjaville

coprire il volto secolare

Originali, non fotocopie: questo il 
titolo di una recente intervista in 

cui fra José Carballo, attuale Segretario 
della Congregazione per gli Istituti 
di Vita Consacrata e le Società di 
Vita Apostolica, invita gli appartenenti 
all’Ofs a «restare secolari, a non essere 
una fotocopia di frati o suore, ad essere 
fieri della propria secolarità, ad uscire 
dalle sacrestie, considerando il mondo 
come il nostro chiostro» (“Francesco il 
Volto Secolare” 12/2013-1/2014, pp. 
54-60).

Questo invito mi ha fatto pensare 
all’annunciazione a Maria: l’arte l’ha 
spesso rappresentata come una fan-
ciulla in ginocchio, con le mani giunte 

S
in preghiera, mentre riceve l’annuncio 
che sarà madre del Figlio di Dio, del 
salvatore Gesù. La necessaria simbo-
logia artistica ha così voluto rappre-
sentare il suo essere in quel momento 
“assorta in Dio”, distaccata da qua-
lunque altro problema o pensiero della 
normale quotidianità, quasi a voler 
dire che se si pensa a Dio non è possi-
bile pensare ad altro.

A me, invece, piace immaginare 
Maria come una ragazza che, ormai 
senza genitori, vive da sola in una pic-
cola casa di Nazaret dove ogni giorno 
provvede a spazzare per terra, ravviva-
re il focolare, impastare le focacce di 
cui conserva le briciole per gli uccellini 
che visitano il suo orto, curare il giar-

IL MONDO 
PRESENTI NELLE STRADE CON MARIA NOSTRO MODELLO

nostro chiostro

FOTO DI IVANO PUCCETTI



N .  0 3 M A G G I O 2 0 1 4 37

Interno della Basilica 

di Nazareth

F
R

A
N

C
E

S
C

O
 T

R
A

 
N

O
I

dino ricco di bei fiori, tessere al telaio 
limpide tele di lino o altri colorati 
tessuti; avrà certamente sorriso e col-
loquiato amabilmente con le persone 
che incontrava mentre andava alla 
fonte o con quei bambini che anda-
vano a cogliere i frutti dei suoi alberi; 
avrà anche sofferto e consolato, avvici-
nando persone addolorate per qualche 
lutto o sopraffazione.

Per lei, così pura, doveva essere 
naturale compiere tutti questi gesti di 
quotidianità rimanendo “assorta in 
Dio”, lodandolo per tutto quanto di 
bello e di buono le mandava ogni gior-
no, attraverso quei gesti, quei fiori, 
quelle creature, quegli incontri, interce-
dendo per quanti le chiedevano aiuto.

Immagino che se l’Angelo fosse 
arrivato in uno di quei momenti di 
impegno materiale di quotidianità, l’a-
vrebbe comunque trovata pronta ad 
accogliere quell’annuncio inimmagi-
nabile ed unico nella Storia dell’uomo, 
a stupirsi e gioire umilmente per essere 
stata scelta: proprio lei che aveva una 
vita così semplice, da serva apparen-
temente inutile. Anche questo può far 
parte della “umiltà dell’Incarnazione” 
su cui Francesco meditava tanto.

La capacità di condividere

È così che noi francescani secola-
ri potremmo interpretare l’invito di 
padre Carballo: prendendo a modello 
Maria, nostra madre umile e miseri-
cordiosa, senza chiederci troppo quale 
progetto grandioso Dio avrà su cia-
scuno di noi, abbandonandoci al solo 
desiderio di seguire il Signore per le 
strade dove lui vorrà portarci, anche 
fermandoci là dove lui riterrà che sia 
ora di non chiederci più di fare ma di 
essere semplicemente fratelli, suoi e di 
chi vorrà metterci al fianco nelle stra-

de, nelle piazze, in famiglia, nei luoghi 

di lavoro, negli impegni di volontaria-
to, di apostolato, di servizio umile e 
nascosto.

La vita della Fraternità Ofs è la pale-
stra ove esercitarci nell’umiltà, nell’a-
more fraterno e misericordioso, il luogo 
dove andare ad ossigenarci, a ricaricar-
ci, a verificare che è possibile vivere 
in un clima di reciproca accoglienza, 
dedizione e ascolto, conservandone poi 
memoria quando nella vita di tutti i 
giorni questo esercizio si rivela tanto 
più difficile ma immensamente e inef-
fabilmente gratificante. Ricordando il 
significato della parola latina saeculum 
(mondo), è questo il nostro modo di 
accogliere l’invito di Gesù ad essere nel 

mondo ma non essere del mondo.
Questo nulla toglie alla necessità e 

possibilità di ricercare ed assaporare 
momenti di silenzio, di preghiera, di let-
tura e meditazione della Parola, da soli 
o insieme con altri, per dare comunque 
senso e luce alla nostra ferialità.

Immagino che siano nate così le 
azioni e le opere che i francescani 
secolari nel tempo hanno iniziato e 
realizzato, cogliendo le occasioni che di 
volta in volta la Provvidenza presenta 
alla nostra creatività: ecco, allora, le 
iniziative coraggiose di denuncia e testi-
monianza nella Terra dei Fuochi o nei 
paesi dove i cristiani sono perseguitati, 
gli inviti a parlare di pace, ecumenismo 
e dialogo interreligioso nella comune 
interpretazione dello spirito di Assisi, le 
opere più o meno vistose di accoglienza 
e aiuto alla vita sin dal suo concepi-
mento, alle persone o popolazioni in 
difficoltà, come in Emilia dopo il terre-
moto o in Sardegna dopo l’alluvione o, 
infine, di supporto e partecipazione alla 
evangelizzazione e alla missionarietà. 
Il tutto reso ancora più bello quando è 
attuato insieme a religiosi e religiose, in 
pieno spirito di reale famiglia france-
scana, nelle varie parti del mondo.

Credo sia così che Maria ci avreb-
be invitato a fare quello che Gesù ci 
dirà; è così che Lei ci ha insegnato, 
umilmente e semplicemente, ad essere 

nel secolo.
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iacomo Gambi, ventitré anni, fre-

quenta il quarto anno di Giurispru-

denza e nell’ambito giuridico im-

magina che si svilupperà il suo futuro. Nel 

frattempo, come “servizio” - oltre all’at-

tività di capo scout - dalla primavera del 

2013 è stato eletto nel Consiglio Comunale 

di Imola, nelle liste del PD. Tra gli atti, le 

G

DEL POVERO
INTERVISTA A 

GIACOMO GAMBI, 
CONSIGLIERE COMUNALE 

DI IMOLA

Nel racconto di Giacomo scopriamo tante risonanze africane, proprio 

mentre le missioni in terra d’Etiopia perdono una volontaria instancabile, 
la signora Bruke Bekele, etiope trapiantata in Romagna, morta il 28 febbraio, 
sempre pronta a preparare torte e cucinare i cibi della sua terra per gli amici 
dei missionari, e in particolare il Dawro Konta perde padre Raffaello, costret-
to dalla malattia a rientrare in Italia. “In missione” vuole ricordare a tutti, 
con le parole di papa Francesco, che l’impegno missionario non è riservato a 
poche persone coraggiose, ma a ogni battezzato.

Saverio Orselli

La solidarietà 

delibere e le commissioni varie dell’attività 

di Consigliere e gli studi, è riuscito ad anda-

re in dicembre a visitare il Dawro Konta.

Come mai hai scelto di fare il viaggio in 
Etiopia?

Mi è stato proposto da altri parteci-
panti, molto in ritardo rispetto ai nor-
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mali tempi organizzativi. C’era ancora 
un posto e non mi è sembrato vero, 
anche perché era da tanto che pensavo 
a un viaggio così. In tanti, reduci da 
altre missioni, mi avevano detto essere 
un’esperienza che lascia il segno, da 
cui si torna diversi e pieni di interro-
gativi, così, anche se non conoscevo la 
missione dei cappuccini, ho deciso di 
partecipare a questo viaggio.

Visto che non conoscevi quella realtà, 
cosa pensavi di trovare?

La descrizione del viaggio che mi 
era stata fatta (a dire il vero dopo che 
mi ero già iscritto) si può riassumere 
così: ci sono questi pochi frati che 
vivono in una regione grande come 
la Romagna e, visto che tutti i mesi 
devono andare a dire messa nei vil-
laggi sparsi, i partecipanti al viaggio 
li avrebbero accompagnati in questo 
itinerario “liturgico” natalizio. Non 
posso negare che la cosa mi preoccu-
pava un poco, ma la realtà si è rivelata 
decisamente diversa. Forse in passato 
è stato così, ma quest’anno si è trattato 
di una sorta di campo di lavoro e se in 
genere non c’è molto lavoro pratico, in 
questo caso si è decisamente fatto sen-
tire e dopo venti giorni la stanchezza 
era notevole. Per vari giorni la nostra 
attività sembrava quella di un canto-
niere, che non è tipica di uno studente, 
e anche se come scout materialmente 
me la cavo, tinteggiare in pochi giorni 
una scuola e una clinica lascia il segno 
mentre fare animazione coi bambini 
mi è più congeniale. Il fatto che ci sia-
no state entrambe le attività mi ha reso 
ancora più contento.

Rispetto a ciò che ti aspettavi, cosa hai 
trovato?

Di sicuro l’attesa di confrontarmi 
con tante persone diverse non è stata 
delusa. Mi spaventava un po’ il pro-
gramma “religioso”, ma lì iniziare la 
giornata con le lodi e concluderla con i 

vespri pregati in fraternità mi è sembra-
to quasi naturale. Non conoscevo nulla 
della missione e dei missionari e l’in-
contro con Renzo, Raffaello, Pacifico, 
Aielé, Joseph, Carla Ferrari mi ha 
permesso di scoprire dei personaggi 
fenomenali. Nei miei appunti ho ritro-
vato lo stupore nel sentire Raffaello 
che, a quasi ottant’anni, pensa a nuove 
terre vicine al Dawro Konta, dove la 
gente avrebbe bisogno di loro. Alla sua 
età da noi si pensa ad altro, si sogna 
la massima stabilità, non certo di fare 
i bagagli per andare incontro ad altri 
nuovi bisogni, ad altra gente. Mentre 
lui pensa di partire ancora una volta, 
dopo avere aperto la strada per la mis-
sione nel Dawro, attraversando il fiu-
me Omo in canotto… Grazie al con-
fronto con missionari così, si capisce 
che è importante essere sempre pronti 
ad andare da chi ha più bisogno, senza 
cedere all’idea di godere dei frutti del 
lavoro fatto nella comunità avviata.

Dal punto di vista sociale quale realtà 
hai trovato?

Per questo ero totalmente impre-
parato. Arrivati, l’aeroporto di Addis 
Abeba non è diverso da quello di Sharm 
el-Sheik; è la realtà che si trova appena 
fuori che non immaginavo, con stra-
de sterrate, fognature a cielo aperto… 
Nulla a che vedere con le nostre città 
di cemento diffuso, di strade asfaltate, 
di fermate di autobus. Strade di sassi, 
sabbia, enormi buche, attraversate da 
veicoli e da mandrie di animali che 
sembrano considerarle l’anomalia del 
paesaggio. E poi le case, dal tukul alla 
casetta a forma di parallelepipedo, fat-
ta di pali di legno rivestiti di fango e 
sterco, in cui la convivenza fra uomini 
e animali è la norma. Anche da noi 
in passato al centro della casa c’era il 
focolare e il calore delle mucche veniva 
utilizzato grazie alla vicinanza della 
stalla alla zona dove viveva la gente, 
ma non c’era la condivisione degli stes-
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si spazi come ho visto nei tukul. È una 
situazione che ho trovato sconvolgente 
soprattutto dal punto di vista igienico, 
perché uomini e animali hanno chiara-
mente esigenze diverse!

Venendo al tuo impegno politico, cosa ti 
ha lasciato questo viaggio in Etiopia?

Con una battuta potrei dire che 
nelle decine e decine di riunioni che si 
sono succedute dopo il ritorno, la testa 
non poteva che tornare a quei luoghi 
e a quelle persone, pensando a quan-
to avrebbero bisogno loro di aiuto e 
magari quanti qui avrebbero bisogno di 
confrontarsi con una realtà come quel-
la, per capire meglio la propria. Certo la 
nostra città ha priorità diverse da quelle 
di un villaggio, ma mentre in commis-
sione parlavamo di prestazioni sanita-
rie specialistiche in ospedale, ripensavo 
a Gassa, dove manca l’ospedale. Ho 
tenuto un diario quotidiano con rifles-
sioni su quel luogo e su questo, in parti-
colare sui due valori che considero più 
miei: la scuola e la sanità. Nel Dawro 
non si rischia di morire di fame, salvo 
per carestie eccezionali come fu negli 
anni Novanta, ma sia il settore sanita-
rio che quello scolastico mi sono sem-
brati pesantemente carenti, nonostante 
l’impegno dei missionari. Un episodio 
significativo ci è capitato un giorno in 
cui stavamo tornando alla missione 
dopo aver trasportato un carico di pali 
dietro un monte, per la costruzione di 
una cappella. Visto che ci inseguivano 
frotte di bambini, ho chiesto a padre 
Aielé cosa stessero facendo e lui mi ha 
risposto che stavano andando a scuola. 
Ho chiesto allora quale fosse l’orario di 
inizio delle lezioni, dato che era passata 
l’una e lui mi ha risposto che sarebbe 
stato il mezzogiorno; alla mia curiosità 
di capire come potessero reagire gli 
insegnanti a quel ritardo, ha ammesso 
che è difficile arrabbiarsi con bambini 
che per tutta la mattina hanno accu-
dito gli animali e, dopo averli portati 

al pascolo, finalmente vanno a scuola. 
Manca di tutto, compreso gli orologi, 
per cui ogni bambino deve imparare a 
essere una sorta di meridiana e legge-
re l’ora grazie all’ombra proiettata sul 
terreno. Lo stesso quadernetto su cui 
studiano di tutto è niente rispetto ai sus-
sidiari che i nostri bambini maneggiano 
da subito. Sarebbe sicuramente necessa-
rio investire di più sulla scuola, a partire 
dalle elementari che comunque sono 
a pagamento, per quanto minimo. Se 
prima delle elementari, almeno dove 
sono presenti i frati, gli asili ci sono, è 
terribile pensare che un bambino non 
possa andare a scuola perché non ha i 
soldi per pagarla o perché in un villag-
gio troppo distante per raggiungerla.

Un discorso analogo lo si potrebbe 
fare per la sanità, vista la carenza delle 
strutture. Certo se non ci fossero per-
sone davvero fantastiche come Carla, 
l’Ancella dei Poveri, o padre Raffaello, 
sarebbe un problema. Se penso all’età 
di entrambi, alle loro rughe che sem-
brano volerti raccontare, con umiltà 
e semplicità, una quantità di storie 
stupende e coraggiose, sono ancora più 
contento di aver fatto questo viaggio.

Ti sei confrontato anche solo per un 
attimo con il triste ruolo che è stato degli 
italiani - dei nostri nonni o bisnonni - in 
Etiopia? 

Su questo non avevo riflettuto, lo 
ammetto. In realtà un contatto indiretto 
l’ho vissuto in aereo nel viaggio di anda-
ta, quando la persona seduta accanto a 
me da Bologna ad Addis Abeba mi ha 
raccontato la sua storia di figlio della 
colonizzazione, con il padre italiano 
che l’ha riconosciuto solo quando era 
già diventato grande e la madre etiope 
armata di grande coraggio, capace di 
farlo crescere e di fargli apprezzare l’I-
talia, nonostante tutto.

Tutti i paesi che hanno colonizzato 
l’Africa, dovrebbero pensare a come 
l’hanno lasciata, spesso in mano a 
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regimi fedeli che hanno peggiorato la 
situazione, colpe che non credo basti a 
cancellarle il volontariato o l’impegno 
dei frati. In Etiopia, in Somalia, in 
Eritrea, così come in Libia.

Oggi colpisce la presenza massiccia 
di cinesi; ne avevo sentito parlare, ma 
non immaginavo la dimensione del 
fenomeno, così come fanno impres-
sione le megaserre per la coltivazione 
intensiva dei fiori che finiscono nel 
mercato europeo, prodotti senza trop-
pe precauzioni e con anticrittogamici 
che da noi sono vietati: è una forma di 
colonialismo che continua…

Da anni l’Italia vive una situazione di 
crisi: quale effetto ti ha fatto confron-
tarla con quella che assieme ad altri hai 
definito «la povertà intensa e dignitosa» 
del Dawro?

Provocandoci, un padre a Baccio 
ci ha detto: «Quando tornate in Italia 
ditelo cosa significa povertà: c’è la 
povertà di chi non ha da mangiare 
e muore di fame e la povertà di chi 
non ha lavoro, ma tra le due povertà 
c’è molta differenza!». Era una pro-
vocazione e non posso certo dire che 
non sia un problema non avere più un 
lavoro, però è sicuramente importante 
avere un sistema che in qualche modo 

cerca di dare un sussidio a chi è in 
difficoltà. Le nostre tutele sono impen-
sabili in un luogo in cui ognuno dietro 
casa ha il suo piccolo campo che colti-
va e che, in caso di carestia, si ritrova 
senza niente. Aver visto quella realtà 
porta a comprendere quanto abbiamo 
e anche le priorità, nel tempo, devono 
essere riviste. Di sicuro colpisce il loro 
modo di prendere la vita con il sorriso, 
senza tutto il nostro stress e con ritmi 
più concilianti con la famiglia. Là si 
vedono i crocchi di gente che parla, 
mentre i nostri parchi a Imola, di cui 
ci vantiamo tanto, sono sempre più 
vuoti… Certo è difficile un confronto 
tra realtà tanto diverse: qui una crepa 
in una classe è il problema, là se piove 
forte si scioglie la scuola. Il contatto 
con quella situazione fa rivedere sotto 
una luce diversa la nostra, e anche 
l’impegno politico non potrà che trar-
ne beneficio. Non dimenticherò mai 
la loro capacità di condivisione, con 
offerte incredibili e generose portate 
all’altare perché siano distribuite a chi 
nella comunità è nel bisogno. Ognuno 
porta e condivide quel che ha per chi 
è in difficoltà, sperando di ricevere 
altrettanto quando potrà essere nel 
bisogno. Un insegnamento che vale 
per tutti.
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l 24 novembre scorso papa Francesco 

ha pubblicato l’esortazione apostolica 

Evangelii gaudium, un importante 

e denso documento sull’annuncio del vange-

lo nel mondo attuale. Il tema della missio-

ne è fondamentale e nell’esortazione trova 

spazio in ogni pagina, con la freschezza del 

linguaggio che il mondo riconosce a papa 

Francesco. Nella speranza che il documento 

venga letto e magari discusso, riportiamo 

parte del primo capitolo, dedicato alla tra-

sformazione missionaria della Chiesa.

I

USCIRE
L’ESORTAZIONE APOSTOLICA EVANGELII GAUDIUM

per coinvolgersi

Una Chiesa in uscita

Nella Parola di Dio appare costan-
temente questo dinamismo di “uscita” 
che Dio vuole provocare nei credenti. 
Abramo accettò la chiamata a partire 
verso una terra nuova, Mosè ascoltò la 
chiamata di Dio: «Va’, io ti mando» e 
fece uscire il popolo verso la terra pro-
messa. A Geremia disse: «Andrai da 
tutti coloro a cui ti manderò» (Ger 1,7). 
Oggi, in questo “andate” di Gesù, sono 
presenti gli scenari e le sfide sempre 
nuovi della missione evangelizzatrice 
della Chiesa, e tutti siamo chiama-
ti a questa nuova “uscita” missiona-

FOTO DI IVANO PUCCETTI
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ria. Ogni cristiano e ogni comunità 
discernerà quale sia il cammino che il 
Signore chiede, però tutti siamo invitati 
ad accettare questa chiamata: uscire 
dalla propria comodità e avere il corag-
gio di raggiungere tutte le periferie che 
hanno bisogno della luce del vangelo.

La gioia del vangelo che riempie 
la vita della comunità dei discepoli è 
una gioia missionaria. La sperimenta-
no i settantadue discepoli, che tornano 
dalla missione pieni di gioia. La vive 
Gesù, che esulta di gioia nello Spirito 
Santo e loda il Padre perché la sua rive-
lazione raggiunge i poveri e i più pic-
coli. La sentono pieni di ammirazione 
i primi che si convertono nell’ascoltare 
la predicazione degli apostoli «ciascu-
no nella propria lingua » (At 2,6) a 
Pentecoste. Questa gioia è un segno 
che il vangelo è stato annunciato e sta 
dando frutto. Ma ha sempre la dinami-
ca dell’esodo e del dono, dell’uscire da 
sé, del camminare e del seminare sem-
pre di nuovo, sempre oltre. […]

L’intimità della Chiesa con Gesù 
è un’intimità itinerante, e la comu-
nione «si configura essenzialmente 
come comunione missionaria». Fedele 
al modello del Maestro, è vitale che 
oggi la Chiesa esca ad annunciare il 
vangelo a tutti, in tutti i luoghi, in tut-
te le occasioni, senza indugio, senza 
repulsioni e senza paura. La gioia del 
vangelo è per tutto il popolo, non può 
escludere nessuno. 

Prendere l’iniziativa e coinvolgersi

La Chiesa “in uscita” è la comunità 
di discepoli missionari che prendo-
no l’iniziativa, che si coinvolgono, 
che accompagnano, che fruttificano 
e festeggiano. “Primerear” (prendere 
l’iniziativa): vogliate scusarmi per que-
sto neologismo. La comunità evan-
gelizzatrice sperimenta che il Signore 
ha preso l’iniziativa, l’ha preceduta 
nell’amore, e per questo essa sa fare 
il primo passo, sa prendere l’iniziativa 

senza paura, andare incontro, cercare 
i lontani e arrivare agli incroci delle 
strade per invitare gli esclusi. Vive un 
desiderio inesauribile di offrire mise-
ricordia, frutto dell’aver sperimentato 
l’infinita misericordia del Padre e la 
sua forza diffusiva. Osiamo un po’ 
di più di prendere l’iniziativa! Come 
conseguenza, la Chiesa sa “coinvol-
gersi”. Gesù ha lavato i piedi ai suoi 
discepoli. Il Signore si coinvolge e 
coinvolge i suoi, mettendosi in ginoc-
chio davanti agli altri per lavarli. Ma 
subito dopo dice ai discepoli: «Sarete 
beati se farete questo» (Gv 13,17). 
La comunità evangelizzatrice si mette 
mediante opere e gesti nella vita quo-
tidiana degli altri, accorcia le distanze, 
si abbassa fino all’umiliazione se è 
necessario, e assume la vita umana, 
toccando la carne sofferente di Cristo 
nel popolo. Gli evangelizzatori hanno 
così “odore di pecore” e queste ascol-
tano la loro voce. Quindi, la comunità 
evangelizzatrice si dispone ad “accom-
pagnare”. Accompagna l’umanità in 
tutti i suoi processi, per quanto duri e 
prolungati possano essere. Conosce le 
lunghe attese e la sopportazione apo-
stolica. L’evangelizzazione usa molta 
pazienza, ed evita di non tenere conto 
dei limiti. Fedele al dono del Signore, 
sa anche “fruttificare”. La comunità 
evangelizzatrice è sempre attenta ai 
frutti, perché il Signore la vuole fecon-
da. Si prende cura del grano e non 
perde la pace a causa della zizzania. Il 
seminatore, quando vede spuntare la 
zizzania in mezzo al grano, non ha rea-
zioni lamentose né allarmiste. Trova il 
modo per far sì che la Parola si incarni 
in una situazione concreta e dia frutti 
di vita nuova, benché apparentemente 
siano imperfetti o incompiuti. 

Pastorale in conversione

Non ignoro che oggi i documenti 
non destano lo stesso interesse che 
in altre epoche, e sono rapidamente 
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dimenticati. Ciononostante, sottolineo 
che ciò che intendo qui esprimere ha 
un significato programmatico e dalle 
conseguenze importanti. Spero che 
tutte le comunità facciano in modo 
di porre in atto i mezzi necessari per 
avanzare nel cammino di una conver-
sione pastorale e missionaria, che non 
può lasciare le cose come stanno. Ora 
non ci serve una «semplice ammini-
strazione». Costituiamoci in tutte le 
regioni della terra in uno «stato per-
manente di missione».[…] Il concilio 
Vaticano II ha presentato la conver-
sione ecclesiale come l’apertura a una 
permanente riforma di sé per fedeltà 
a Gesù Cristo: «Ogni rinnovamento 
della Chiesa consiste essenzialmen-

te in un’accresciuta fedeltà alla sua 
vocazione […] La Chiesa peregrinante 
verso la meta è chiamata da Cristo a 
questa continua riforma, di cui essa, 
in quanto istituzione umana e terrena, 
ha sempre bisogno». Ci sono strutture 
ecclesiali che possono arrivare a con-
dizionare un dinamismo evangelizza-
tore; ugualmente, le buone strutture 
servono quando c’è una vita che le 
anima, le sostiene e le giudica. Senza 
vita nuova e autentico spirito evange-
lico, senza “fedeltà della Chiesa alla 
propria vocazione”, qualsiasi nuova 
struttura si corrompe in poco tempo.

Un improrogabile rinnovamento 

ecclesiale

Sogno una scelta missionaria capa-
ce di trasformare ogni cosa, perché 
le consuetudini, gli stili, gli orari, il 
linguaggio e ogni struttura ecclesiale 
diventino un canale adeguato per l’e-
vangelizzazione del mondo attuale, 
più che per l’autopreservazione. La 
riforma delle strutture, che esige la 
conversione pastorale, si può intendere 
solo in questo senso: fare in modo che 
esse diventino tutte più missionarie, 
che la pastorale ordinaria in tutte le 
sue istanze sia più espansiva e aper-
ta, che ponga gli agenti pastorali in 
costante atteggiamento di “uscita” e 
favorisca così la risposta positiva di 
tutti coloro ai quali Gesù offre la 
sua amicizia. Come diceva Giovanni 
Paolo II ai vescovi dell’Oceania, «ogni 
rinnovamento nella Chiesa deve avere 
la missione come suo scopo per non 
cadere preda di una specie d’introver-
sione ecclesiale». […]

La pastorale in chiave missionaria 
esige di abbandonare il comodo cri-
terio pastorale del “si è fatto sempre 
così”. Invito tutti ad essere audaci e 
creativi in questo compito di ripensare 
gli obiettivi, le strutture, lo stile e i 
metodi evangelizzatori delle proprie 
comunità.

FOTO DI IVANO PUCCETTI
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a forza di comunicare

C’è uno strano meccanismo che
non riesco a spiegarmi riguar-

do all’esperienza della fede. Mi capita 
di incontrare gente che afferma di 
avere fede, è sinceramente disponibile 
a professarla e desiderosa di conoscere 
modi e situazioni in cui annuncia-
re le ragioni della propria speranza. 
Quando mi fermo ad approfondire e 
cercare insieme con qualcuna di que-
ste persone il modo proprio per l’an-
nuncio del vangelo legato alla storia, 
al contesto e al carisma personali, mi 
scontro con una difficoltà che si espri-
me così: ma cosa devo dire? E cosa 
devo rispondere se mi chiedono qual-
cosa? Non mi sento sicuro. Eppure 
l’evangelizzazione è il vero motivo per 
cui esiste la Chiesa, quindi deve essere 
possibile possedere in sé il messaggio 
e la forza per annunciarlo! È Gesù che 
ha ordinato a tutti: «Andate in tutto il 
mondo e predicate il vangelo ad ogni 
creatura!» (Mc 16,15).

Queste ed altre riflessioni sono 
sempre sul tappeto delle discussioni 
del nostro piccolo gruppo di evangeliz-
zatori, chiamato “Giovani Missionari 
con Teresa” (abbreviato GI.MI.T.), do-
ve Teresa è quella di Gesù Bambino, 

L

Dalla sera della sua elezione e dalle prime parole pronunciate fino alla 

esortazione apostolica Evangelii gaudium  e poi ancora in ogni occasio-
ne, papa Francesco sollecita i cristiani a uscire dalle case, dalle chiese, da 
oratori e conventi, da gruppi e associazioni per portare in ogni luogo la bella 
notizia, per annunciarla a tutti gli uomini e le donne, là dove sono. Questo è il 
racconto della esperienza di evangelizzazione in strada, sperimentata da un 
piccolo gruppo chiamato “Giovani Missionari con Teresa”.

Lucia Lafratta

L’OPPORTUNITÀ DI

L’EVANGELIZZAZIONE DI STRADA È IL VOLTO DI DIO 
CHE SI AFFACCIA NELLA NOSTRA VITA

UN INCONTRO

di Maria Suzzi

delle Piccole Suore di santa Teresa di 
Gesù Bambino di Imola

FOTO DI MAURO FOCHI
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patrona delle missioni e dottore della 
Chiesa. Nel 2008 le Piccole Suore di 
santa Teresa di Gesù Bambino, deside-
rose di rivolgersi soprattutto ai giovani 
con una proposta forte di protagoni-
smo nella vita di fede, per formarsi 
come evangelizzatori, hanno invitato 
una decina di persone di diversa estra-
zione ecclesiale e svolto con loro il 
Corso base di evangelizzazione di stra-
da messo a punto dalle Sentinelle del 
Mattino di Desenzano: tutto questo 
per arrivare poi all’annuncio in strada 
con una migliore comprensione della 
novità pastorale che questo comporta.

Dio ti parla e ti ascolta

Questa attività si svolge una volta 
al mese, generalmente il terzo saba-
to sera, quando si spalanca la porta 
di una chiesa che dia su una via di 
passaggio pedonale molto frequenta-
ta, come attualmente facciamo a San 
Lorenzo, in via Mazzini a Imola. Lì si 
espone il Santissimo Sacramento e ci 
fermiamo brevemente in preghiera, per 
poi ricevere il mandato missionario 
e cominciare l’attività vera e propria. 
Questa consiste in una serata di pre-
ghiera, con canti e lettura della Parola 
di Dio, per intercedere per tutti quelli 
che passano davanti alla chiesa pre-
sentando al Signore le loro necessità 
e per offrire un ambiente propizio alla 
preghiera di altri. Nello stesso tempo, 
alcuni di noi si posizionano all’entrata 
della chiesa con un tavolino per l’acco-
glienza ed altri restano all’esterno per 
avvicinare i passanti con un bel sorriso 
e l’invito ad andare a salutare Gesù 
che aspetta dentro… se vogliono, altri-
menti comunque il Signore li benedice 
e vuole che sappiano che non sono soli 
e che Dio li ama come sono. 

Quando le persone scelgono di 
entrare, viene loro consegnato un 
foglietto in bianco e una penna per 
scrivere la loro intenzione di preghiera 
e una candelina. Li si invita ad acco-

modarsi, oppure se hanno fretta li si 
accompagna a fare un breve pensiero 
rivolto alla presenza benevola di Dio 
nella loro vita. Quando sono pronti, 
poi, li si guida fino all’altare, sotto il 
quale si trova a destra un cestino con la 
scritta “Dio ti ascolta” dove deporran-
no la loro preghiera, poi accenderanno 
la candelina ed infine raccoglieranno 
un rotolino di carta con una frase della 
Sacra Scrittura, posto in un cestino a 
sinistra dell’altare, con la scritta “Dio 
ti parla”. Niente di eccezionale.

In realtà, invece, è proprio nella 
semplicità della situazione che avven-
gono incontri importanti, perché si 
schiudono le labbra al sorriso, perché 
si inumidiscono gli occhi al pensie-
ro che “in Dio può riposare la mia 
anima”, perché si scambiano sguardi 
diversi verso i figli, il compagno, la 
fidanzata, la sorella, l’amico. È ormai 
un dato di fatto per noi, che seguiamo 
l’evangelizzazione di strada fin dall’i-
nizio, che in questa Serata dell’Acqua 
Viva si crea per tutti un’opportunità. 
Per qualcuno è semplicemente l’op-
portunità di scegliere se entrare o no 
a dedicare un paio di minuti a Dio o 
al pensiero di Dio; per altri è l’oppor-
tunità di dar sfogo alla nostalgia di 
riavvicinarsi a Dio anche solo per un 
istante e lasciare che il cuore si rilassi 
un po’; per altri ancora è l’opportunità 
per entrare in una chiesa di notte, che 
fa sempre un po’ notizia. 

Soprattutto constatiamo che è 
un’opportunità anche per Dio, che si 
cimenta liberamente nell’opera che più 
lo appassiona: l’incontro con i figli, 
perché non importa se e come la perso-
na o il gruppetto reagiranno all’invito, 
quello che conta è ciò che avviene den-
tro di loro, è appunto: l’opportunità. 
Forse anche solo di risvegliarsi il mat-
tino seguente e ricordare che Dio mi 
ha cercato ieri sera in strada. Faccio un 
esempio: sabato scorso un adolescente, 
entrato con gli amici a salutare Gesù, 
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dopo un po’ si è ripresentato tutto 
affannato per chiedere spiegazione sul 
messaggio scritto nel biglietto della 
Parola di Dio: «Cosa vuoi che io faccia 
per te?», e dopo aver sentito il racconto 
dell’episodio evangelico e l’invito a 
riconoscere la propria cecità da pre-
sentare a Gesù, il ragazzino ha fatto 
cenno di aver capito. Una pacca sulla 
spalla e via di nuovo con gli amici. 
Gesù l’aveva incontrato sulla strada.

Un invito per la vita

Una parola mi piacerebbe spender-
la sulla sfida pastorale che sperimen-
tiamo nell’evangelizzazione di strada.

Nella concretezza della nostra atti-
vità di evangelizzazione, ci troviamo a 
presentare un volto di Chiesa che non 
è conosciuto dal “gregge”, forse non 
molto praticato neanche dai pastori: 
quello dell’accoglienza a oltranza, che 
esclude moralismi e pregiudizi. Per 
far questo dobbiamo lavorare dentro 
noi stessi e come gruppo, perché non 
è assolutamente scontato che il nostro 
cammino di fede sia a questo punto 
di imitazione del Maestro. La gente 
sente attrazione verso una Chiesa con 
le porte aperte, che offre non solo la 
Messa - che per molti non è culmine 
e fonte, se non di noia - ma anche l’a-
scolto e la Parola. Dove il sacerdote è 
accessibile, anche se non si chiede un 
sacramento.

La sfida è ancora maggiore se pen-
siamo che a queste persone vorremmo 
offrire un invito “per la vita”: indiriz-
zarli ad una comunità dove possano 
stabilire relazioni profonde e formarsi 
nella preghiera, nello studio e nella 
carità in comune. Una comunità che 
diverrebbe spontaneamente evange-
lizzatrice, con gli effetti delle prime 
comunità cristiane. Questo auguriamo 
alla nostra Chiesa locale, mentre invi-
tiamo i cristiani di buona volontà ad 
unirsi a questo gruppo per fare insieme 
l’evangelizzazione di strada.

FOTO DI MAURO FOCHI
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NEGLI INCONTRI DI PREPARAZIONE DEL FESTIVAL 
FRANCESCANO TUTTA LA FRAGRANZA DEL SANTO 

PER UN EVENTO

ome si fa

Preparate una città bella e acco-
gliente come Rimini, riempi-

tela con 1 sacco di frati, suore e laici 
francescani, desiderosi di far conosce-
re i valori, lo stile e la semplicità di 
Francesco d’Assisi e fateli preparare a 
fuoco lento per almeno 12 mesi. Una 
volta pronti, amalgamateli con 1 mesto-
lo di relatori che sappiano affascinare 

C

Ingredienti: 1 città accogliente; 1 sacco da 10 kg di frati, suore e laici 
amanti di san Francesco; 1 mestolo di relatori; 1 dose abbondante di 
bambini, ragazzi e insegnanti; 10 cucchiai di artisti; 10 litri di volontari; 
1 cucchiaio di sponsor; pubblico e visitatori curiosi in grande quantità; 
fratello sole q.b. (ma anche sorella pioggia, se c’è); letizia, gioia e spirito 
francescano in abbondanza; fede e preghiera per insaporire tutto.

Caterina Pastorelli

RICETTA
i loro ascoltatori e parlare di temi di 
attualità, con una dose abbondante di 
bambini, ragazzi e insegnanti che par-
tecipano alle attività didattiche. Dopo 
aver mescolato con energia questi pri-
mi ingredienti, aggiungete poco alla 
volta 10 cucchiai di attori, cantanti, 
musicisti e artisti di strada, che voglia-
no trasformarsi in novelli “giullari di 
Dio”. Diluite con 10 litri di volontari, 
facendo attenzione a non formare gru-
mi che impediscano la riuscita fluida 
dell’evento.

Solo alla fine incorporate 1 cucchiaio 
di sponsor - se sono di più potete abbon-
dare - e aggiungete a pioggia pubblico e 
visitatori da tutta Italia. Non dimentica-
te di insaporire con fratello sole quanto 
basta e naturalmente con letizia, gioia, 
fede e preghiera in abbondanza.

A questo punto, il vostro Festival 
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Francescano è pronto: lo potrete essic-
care al sole della Romagna per tre 
giorni e, alla fine, metterlo in un vaso 
capiente, per poterlo conservare e 
gustare per un anno almeno.

La ricetta del Festival Francescano 
nasce quasi per gioco, da un’idea di 
Melpyou, il portale dell’altruismo 
amico del Festival e di Messaggero 

Cappuccino, che nel suo blog ha lancia-
to “CucinaSaggia”, uno spazio in cui 
ogni realtà racconta gli ingredienti che 
rendono speciale la propria proposta e 
spiega come questi vengono “amalga-
mati” per ottenere la propria personale 
ricetta di amore e solidarietà.

Non si può prescindere dalle persone

La ricetta del Festival Francescano 
è una ricetta di gioia e di vera leti-
zia che non può fare a meno di un 
ingrediente fondamentale: le persone. 
Religiosi, laici, volontari, collabora-
tori, assessori del Comune, tecnici, 
industriali, relatori, artisti… Uomini 
e donne, e spesso anche bambini, con 
i quali il Festival Francescano entra 
in contatto, non solo nei tre giorni 
dell’evento in piazza a Rimini, ma 
anche nei mesi precedenti di lavoro e 
di organizzazione del Festival. Mesi di 

incontri, di conoscenze, di relazioni da 
instaurare, coltivare e tutelare.

Ecco la risposta alla domanda 
che di frequente ci sentiamo ripetere 
quando raccontiamo del lavoro per il 
Festival Francescano: «Lavorate un 
anno intero per un evento di tre giorni? 
Ci vuole così tanto tempo?».

Sì, ci vuole un buon tempo, non solo 
per scegliere le location degli eventi, 
ottenere i permessi, definire il program-
ma, noleggiare le attrezzature e pre-
occuparsi di ogni singolo dettaglio per 
garantire la “riuscita fluida dell’evento”, 
ma occorre un buon tempo soprattutto 
per incontrare ed entrare in relazione 
con gli altri, seguendo l’invito di papa 
Francesco che anche nella sua esorta-
zione apostolica Evangelii gaudium ci 
ricorda di uscire verso gli altri, di rallen-
tare il passo, di mettere da parte l’ansie-
tà per guardare negli occhi e ascoltare.

È ciò che in questi mesi, sempre 
più concitati di organizzazione e di 
preparazione, si prova a fare, consape-
voli che lo stile e l’anima del Festival 
Francescano passano anche da questi 
incontri, dal modo in cui ci si relaziona, 
dalla capacità di mettere sempre al cen-
tro la persona. Così ogni appuntamento 
di lavoro non è solo il momento in cui 

Frati e suore accolgono 

i visitatori al Festival

FOTO DI IVANO PUCCETTI
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organizzare o decidere qualcosa rispetto 
al Festival, ma è un incontro, in cui cia-
scuno porta se stesso, la propria storia, 
i propri desideri, le proprie necessità…

A dire il vero non tutti gli appun-
tamenti si trasformano in incontri, 
perché per entrare davvero in relazio-
ne è necessario uscire dai ruoli e non 
sempre succede, ma ogni dialogo e 
scambio di opinioni diventa un’occa-
sione per parlare di san Francesco, per 
richiamare i suoi valori, per raccontar-
ne l’attualità e la concretezza.

Il composto prende forma

Forse non otterremo una sponso-
rizzazione da tutti i dirigenti di azien-
da che abbiamo incontrato, forse non 
riusciremo a stringere accordi con 
tutti i fornitori con i quali ci siamo 
confrontati, ma questi mesi di lavoro 
sono preziosi anche per questo, perché 
rispondono alla missione del Festival 
di riportare tra la gente il messaggio di 
san Francesco e, come spesso accade 
quando si ha a che fare con Dio, non 
spetta a noi “dettare i tempi”.

Altri incontri, invece, sono ricchi 
di umanità e davanti si ha il titolare di 
una piccola impresa locale che chiede 
di essere aggiornato continuamente 
sul Festival Francescano perché vuole 
sentirsi parte dell’evento; il direttore di 

una grande catena che sorride ricor-
dando il primo contatto un po’ brusco 
con una comunità di religiose dal 
quale è poi nata una grande amicizia; 
la dirigente di un ente pubblico che 
racconta del figlio; l’imprenditore che 
mette in moto la sua rete di contatti per 
coinvolgere nuove realtà nel sostegno 
dell’evento; il responsabile marketing 
che desidera raggiungere a piedi La 
Verna e si informa sul sentiero da per-
correre; il direttore di un’associazione 
di categoria che fa sue le riflessioni del 
papa sull’economia…

Questi incontri donano al Festival 
Francescano un profumo particolare, 
che sembra non perdere mai la propria 
fragranza, che diventa sempre più for-
te e corposa man mano che settembre 
si avvicina e gli ingredienti della ricetta 
cominciano ad amalgamarsi tra loro. 
Pian piano il composto prende forma e 
l’unico modo per assaggiarlo è cammi-
nare tra le strade del centro storico di 
Rimini il 26/27/28 settembre, lasciarsi 
guidare da questo profumo tra le oltre 
cento iniziative in programma, consul-
tabile da giugno sul sito www.festival-

francescano.it, e andare alla ricerca della 
gioia e della vera letizia, fidandosi di 
ciò che dice san Francesco: «Non guar-
date alla vita fora. Quella dello spirito 
è migliora» (Aud 5-6: FF 263).
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Dopo il biglietto di ringraziamento che abbiamo, con sorpresa, ricevuto 

da mons. Loris Capovilla, abbiamo cercato di strappargli un’intervista sul 
Concilio, data la sua incredibile vicinanza e presenza a questo evento. E 
proprio nei giorni in cui egli cercava di risponderci, papa Francesco ne ha 
riconosciuto i meriti e la memoria conciliare chiamandolo al cardinalato. 
Non avendo perciò tempo, ci ha così autorizzato a utilizzare alcune parti 
di due interviste che sono uscite di recente su due grandi giornali spagnoli 
e che con gioia vi riproponiamo. 

Gilberto Borghi

he cosa ha spinto Giovanni 
XXIII a convocare il concilio 
Vaticano II, che cosa si aspetta-

va da quell’evento?
Niente e nessuno lo ha spinto. 

L’istituzione concilio lui l’ha trovata, 
non l’ha inventata. L’ha studiata. L’ha 
ritenuta valido strumento di comunio-
ne e di servizio. Lettore della Parola 
rivelata, ad essa si è attenuto. Inoltre 
non ha ripiegato un lembo della 
Tradizione. Prima di lui se ne contano 
venti. Lo ha espressamente ricordato 
nel discorso inaugurale del ventune-
simo. E si è riferito anche al primo, 
chiamiamolo pure informale, celebrato 
a Gerusalemme nell’anno cinquanta 
dell’era cristiana.

Pensa che papa Roncalli sarebbe 
soddisfatto dei risultati conseguiti, anche 
se finì con uno scisma all’interno della 
Chiesa?

Sì, soddisfatto. I sedici documenti 
conclusivi sono stati sottoscritti da 
Paolo VI e dai Padri quasi all’unanimi-
tà sull’altare della confessione di Pietro. 
Non userei il termine scisma. Siamo 
sempre in attesa del prodigio che Gesù 
può compiere: unitas et sanctitas.

C

continua a soffiare
INTERVISTA A MONS. LORIS CAPOVILLA, ELETTO NEOCARDINALE

LO SPIRITO 

Qual è per lei il ricordo più intenso e 
vivo del Concilio?

La preghiera che nell’aula concilia-
re e in mille cenacoli si è elevata gior-
no e notte. La reciproca conoscenza. 
L’acquisizione di nuove esperienze. 
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L’afflato ecumenico. L’intervento di 
Giovanni XXIII al conchiudersi della 
prima sessione, l’8 dicembre 1962.

Per nulla impressionato dinanzi alle 
difficoltà emerse rinnovò cum gaudio et 

spes il suo pieno abbandono in Dio e la 
sua fiducia. Per il mio animo di piccolo 
uditore quello è stato un momento di 
grazia: «Mentre mi piace contemplare 
ciascuno di voi nelle singole diocesi, 
una commossa compiacenza pervade 
il mio cuore. So infatti che, ritornando 
da Roma, porgerete alle vostre cristia-
ne popolazioni la luminosa fiaccola 
della fiducia e della carità e resterete 
uniti con me nella fervidissima pre-
ghiera. Questo riporta alla memoria 
le parole del Siracide riguardanti il 
sommo pontefice Simone: “Egli se ne 
stava in piedi presso l’altare, attorniato 
da una corona di fratelli” (Sir 50, 13). 
Come vedete, la nostra attività prose-
gue pertanto in questa mutua fusione 
di preghiere e di volontà».

C’è chi pensa che la Chiesa non è riu-
scita a mettere in pratica totalmente lo 
spirito che è uscito del concilio Vaticano 
II. Lei come la pensa?

Lo Spirito continua a soffiare. Non 
siamo fermi. Giovanni Paolo II ha 
definito il concilio Vaticano II il più 
grande evento religioso e culturale del 
secolo ventesimo. Lo ha chiamato stel-

la polare nel cammino del ventunesimo 
secolo. Benedetto XVI ha confermato 
l’asserto. Papa Francesco lo sta tradu-
cendo in modo davvero efficace. 

Qual è stata la cosa migliore del 
Concilio e quella peggiore?

Concilio si traduce “chiamata”, dal 
verbo latino calare: chiamata a radu-
narsi insieme e ad ascoltare (shemà), 
a pregare e a esultare (Gaudet Mater 

Ecclesia), a valutare i doni ricevuti dal-
la Provvidenza «per l’utilità comune» 
(1Cor 12,7). La chiamata è di Dio. 
L’ha affermato Paolo VI il 29 settem-
bre 1963, alla ripresa dei lavori conci-
liari: «Caro e venerato papa Giovanni. 
Siano rese grazie, siano rese lodi a 
te che, per divina ispirazione, è da cre-
dere hai voluto e convocato questo 
Concilio aprendo alla Chiesa nuovi 
sentieri e facendo scaturire sulla terra 
onde nuove di acque sepolte e freschis-
sime della dottrina e della grazia di 
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Cristo Signore». Il meglio del Concilio, 
pertanto, è la divina ispirazione accolta 
da Giovanni XXIII, che ha convocato 
i vescovi di tutto il mondo: divina ispi-
razione, pronta obbedienza, annuncio, 
finalità salvifica precisa. Dopo l’an-
nuncio del Concilio e nell’imminenza 
della sua celebrazione il papa ha scritto 
nel suo Giornale dell’anima: «Mi sento 
in obbedienza in tutto e constato che 
il tenermi così, in magnis et in minimis, 
conferisce alla mia piccolezza tanta 
forza di audace semplicità che, essendo 
tutta evangelica, domanda ed ottiene 
rispetto generale ed è motivo di edifica-
zione per molti» (n. 933). Così è stato.

Detto questo, nulla costa ammettere 
che noi tutti, Padri e Popolo di Dio, 
osservatori invitati «ad unirsi amabil-
mente in questa ricerca di unità e di gra-
zia» (25 gennaio 1959), lettori dei segni 

dei tempi, donne e uomini del mondo 
intero siamo, ciascuno per la sua parte, 
responsabili del cammino più o meno 
felicemente compiuto. Nonostante fede 
sincera e corretto servizio, noi ecclesia-
stici e laici restiamo creature umane. 
Quanto a noi, siamo invitati ad acco-
gliere i sedici documenti cui ho accen-
nato sopra. In tutto ciò che essi inclu-
dono circa la divina rivelazione non c’è 
difetto. In quanto vi è di umano, ed è 
per così dire strategia di comunicazio-
ne, apporteremo le dovute correzioni 
sotto la guida del papa, unico interprete 
del governo universale della Chiesa.

Quali sono, secondo lei, i tre principali 
cambiamenti che ha vissuto la Chiesa in 
questi ultimi cinquant’anni?

Anzitutto la medicina della miseri-

cordia, «sapendo che l’azione di Dio 
sull’uomo non viene mai meno» (Pacem 

in terris, 159). Cosa ben ripresa fin 
dall’inizio dall’attuale papa Francesco.

Poi, la certezza che i semina Verbi 

sono già presenti in tutto il mondo. 
Compito del cristiano è di individuarli, 
onorarli, coltivarli (Ad Gentes, I, 11).

L’avventura di Pietro nell’incon-
tro col centurione romano Cornelio è 
perenne lezione e indirizzo di servizio 
pastorale: «In verità sto rendendomi 
conto che Dio non fa preferenza di 
persone, ma accoglie chi lo teme e pra-
tica la giustizia a qualunque nazione 
appartenga» (Atti 10,34-35).

Frutto del Concilio è l’espandersi 
del volontariato con tale slancio di 
donazione da meritare la cifra dell’au-
tenticità cristiana.

Come intitolerebbe questo attuale ponti-
ficato di papa Francesco?

Custodisco il ricordo intimo e 
sacro del primo incontro di Giovanni 
XXIII con mons. Guglielmo Carozzi, 
familiarmente chiamato don Gelmo, 
suo conterraneo, compagno di studi 
a Bergamo e a Roma sino alla laurea. 
Senza alcuna fretta, solo tre mesi dopo 
l’elezione, Carozzi viene all’apparta-
mento pontificio. Si butta in ginocchio 
e bacia i piedi al suo antico compagno. 
Il papa lascia fare, allarga le braccia e 
visibilmente emozionato sussurra len-
tamente: «Don Gelmo, che fai? Ricordi 
le nostre mamme in parlatorio, in visi-
ta a noi seminaristi, i loro sguardi, 
le parole, le raccomandazioni?». Don 
Gelmo congiunge le mani come un 
bimbo, mette i suoi occhi negli occhi 
del Santo Padre e balbetta con incan-
tevole candore: «Tu es Petrus. Tu sei 
Pietro, e su questa pietra edificherò la 
mia chiesa» (Mt 16, 18).

Proprio per ringraziare papa 
Francesco e tutti coloro che ne condi-
vidono il servizio e la croce in quest’e-
poca meravigliosa e tormentata del 
post-Concilio, anch’io, vecchio pel-
legrino prossimo all’approdo, nono-
stante ore di pena e quasi di angoscia, 
ripeto convintamente e gioiosamente: 
Tu sei Pietro. In te Cristo ha stabilito 
il principio e il fondamento perpetuo 
e visibile dell’unità della fede e della 
comunione.
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Fra Alberto Andreani, 

che tante volte ha accolto 

Giovanni XXIII nella 

casa dei cappuccini a 

Yesilköy, Istanbul

R E L I G I O N I  I N  D I A L O G O

Complice l’uscita del suo libro su mons. Roncalli, abbiamo chiesto a 

Mariagrazia Zambon qualche anticipazione. Cosa ha significato per Roncalli 
trovarsi in Turchia e cosa Roncalli può insegnare, con il suo stile, a noi che oggi 
viviamo l’essere cristiani come minoranza, in un mondo in rapido cambiamento 
e in continuo dialogo con l’islam da una parte e la laicità dall’altra?

Barbara Bonfiglioli

arte di farsi amare

Chi, tra coloro che sono stati 
almeno una volta ad Istanbul 

nella casa dei cappuccini a Yesilköy, 
non ricorda fra Alberto Andreani e 
la sua semplice ed affettuosa acco-
glienza? Fu proprio lui che, durante 

L’

il mio primo anno in Turchia, mentre 
ero alle prese con lo studio del turco, 
mi fece conoscere la figura di Angelo 
Giuseppe Roncalli, mostrandomi fie-
ramente dove più volte si era intratte-
nuto a pranzo il futuro “papa buono”, 
su quel massiccio e grezzo tavolone 
di legno nella cucina del convento. 
Quando lui era ancora un giovane, 
sprovveduto fraticello ventitreenne, 

UN LIBRO SU SAN GIOVANNI XXIII, VESCOVO E PASTORE IN TURCHIA

di Mariagrazia Zambon

missionaria laica in Turchia

DALLO SGUARDO APERTO
LA FORMICA 



N .  0 3 M A G G I O 2 0 1 4 55

R
E

L
I

G
I

O
N

I
 

I
N

 
D

I
A

L
O

G
O

e, spaesato, fu aiutato e incoraggiato 
a restare in quella terra del Medio 
Oriente proprio da mons. Roncalli, ora 
proclamato santo.

«E pensare che tutti lo credevano 
un sempliciotto, ma a me pareva già 
allora un furbo, un preciso, un metodi-
co, un uomo meraviglioso. Mi piacque 
dal primo momento, quel prelato ber-
gamasco perché non si dava importan-
za e questa fu la sua fortuna: si fece 
voler bene da tutti, con il suo linguag-
gio semplice conquistò i cuori, apren-
do tante porte altrimenti inaccessibili. 
Benché in tanti lo considerassero un 
“ingenuo”, io lo stimai e lo ammirai 
come un vero pastore a disposizione 
di tutti, senza far preferenze per ricchi 
o poveri: per tutti aveva una parola 
buona, dolce e incoraggiante». Così fra 
Alberto mi descriveva l’allora mons. 
Roncalli delegato apostolico e vescovo 
in Turchia dal 1935 al 1944.

Fu proprio fra Alberto a farmi ama-
re la figura di papa Roncalli facendomi 
scoprire suoi aspetti poco conosciuti e 
mi lasciò il desiderio di scrivere un libro 
sul periodo meno esplorato di questo 
personaggio che ha segnato profonda-
mente la storia del Novecento e della 
Chiesa. Nasce così questo libro, che 

con grande rigore permette di conosce-
re la vita quotidiana, le preoccupazioni, 
le speranze e le tensioni che ha vissuto 
Roncalli nel periodo in Turchia.

Con questa opera ho voluto dare 
un piccolo - ma a mio parere prezio-
so - contributo per far comprendere le 
radici profonde dello stile pastorale e 
delle scelte profetiche che Giovanni 
XXIII maturò durante il suo pontifi-
cato, ma che hanno inizio, come ha 
ben sottolineato papa Francesco più 
volte, già nel lungo periodo trascorso 
in Oriente, prima in Bulgaria e poi in 
Turchia e Grecia. Dal modo di comu-
nicare umile ed attento di Roncalli 
emerge, infatti, una paziente capacità 
di muoversi nell’ambiente diplomatico 
pur rimanendo soprattutto vescovo, 
pastore instancabile, che visita anche 
le parrocchie più sperdute, muovendo-
si in treno, magari su un carretto, per 
incontrare comunità anche di pochi 
anziani, insignificanti agli occhi del 
mondo, ma non a quelli di Dio.

Le immagini che lo descrivono

È così che ho scoperto diverse imma-
gini amate da sempre da papa Giovanni.

La prima è quella di Roncalli tessi-
tore: quei suoi dieci anni “turchi” sono 

L’interno della chiesa 

di Santa Sofia a Istanbul, 

con i medaglioni che 

riportano frasi del Corano
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Dell’Autrice 
segnaliamo:

Vescovo e pastore. 
Angelo Giuseppe 
Roncalli delegato 

apostolico in 
Turchia

San Paolo, 
Roma 2013, 

pp. 180

stati un intrecciarsi di relazioni pazien-
ti, con parole e gesti per annodare rap-
porti, costruire amicizie, tessere disegni 
di riconciliazione. A cominciare dalla 
piccola ma variegata porzione di popo-
lo di Dio che gli fu affidata: il delegato 
apostolico lotta contro l’esasperazio-
ne dei nazionalismi, la grettezza delle 
chiusure, la pesante eredità di risenti-
menti secolari. Nella delicatezza delle 
relazioni ecumeniche e interreligiose, 
impara il lessico dell’“unità”; nel dram-
ma di una guerra che getta i popoli su 
sponde diverse, trova le strade per far 
incontrare i nemici attorno al rispetto 
di vite umane innocenti: ha inventato 
la “diplomazia della mitezza”.

Un’altra immagine è quella della 
“formica”, così come emerge nella 
relazione che manda a Roma nel gen-
naio 1935, subito dopo il suo arrivo 
ad Istanbul: «Occorre lavorare tutti i 
giorni con molta calma spirituale e 
come formica». Egli rimarrà fedele a 
questo obiettivo, tanto è vero che circa 
un anno prima della conclusione della 
sua missione, cioè nell’ottobre 1943, ai 
suoi familiari di Sotto il Monte consi-
glierà di «attendere come le formiche 
che continuano il loro lavoro anche 
quando sta per scoppiare il temporale», 
così come stava facendo lui a molti chi-
lometri di distanza. 

A queste due immagini ne sono asso-
ciabili altre due: “terra di reliquie e 
semi”. Il lavoro tenace, continuo, meto-
dico della formica ben si associa al seme, 
che, per produrre frutto, svolge un’atti-
vità «sotterranea, ma costante, umile, 
invisibile». La delicatezza e la cura del 
tessitore, poi, si accompagna bene alle 
reliquie, materialmente ben poca cosa, 
ma portatrici di una forza ultraterrena 
che richiede un trattamento delicato e 
accurato, simile a quello di chi tesse.

Strumento nelle mani di Dio

Nello scorrere le pagine delle agen-
de scritte in quegli anni si comprende 

più profondamente come, da papa, 
abbia potuto stupire tutti indicendo 
un Concilio che si caratterizzò per la 
sua marcata “natura pastorale”, un 
Concilio ecumenico che, facendo «uso 
della medicina della misericordia piut-
tosto che della severità» consentisse 
alla Chiesa di fare un balzo in avanti, 
proponendo la dottrina tradizionale 
in un modo più adatto alla sensibilità 
moderna, perché la Chiesa Cattolica 
potesse riprendere a parlare al mondo 
e alle altre religioni, anziché arroccarsi 
su posizioni difensive.

Fu in Turchia, dove ogni angolo tra-
suda di testimonianze della storia del 
primo cristianesimo, che maturò uno 
sguardo aperto tra passato e futuro, 
con grande speranza e fiducia, cercan-
do sempre il “buon seme tra la paglia”.

Nonostante le gravi difficoltà, man-
tenne il sorriso, la semplicità, la sere-
nità, che erano il frutto di una profon-
da vita di preghiera e di unione con 
Dio, pur in un’attività incessante e tra 
impegni delicati e gravosi. Straordinari 
erano la sua fiducia e il suo abbando-
no alla divina Provvidenza, nella con-
vinzione di essere chiamato ad essere 
strumento nelle mani di Dio per por-
tare la pace tra gli uomini. Si trova in 
un appunto da lui scritto il 22 ottobre 
1939: «Che magnifiche cose! L’onore 
più grande che i naviganti possono 
fare al pilota assiso al timone è che 
stiano quieti a dormire nei loro letti»: il 
delegato apostolico in Turchia e Grecia 
non si ritiene la guida della missione in 
Oriente bensì collaboratore di un’opera 
condotta da un Altro, da Dio, coman-
dante della nave, di cui lui si è sempre 
sentito semplicemente un passeggero.

«Un conduttore condotto», dunque, 
come ben ha detto papa Francesco il 3 
giugno 2013: «Qui sta la vera sorgente 
della bontà di papa Giovanni, della 
pace che ha diffuso nel mondo, qui 
si trova la radice della sua santità: in 
questa obbedienza evangelica».
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La perseveranza è, rispetto al coraggio, ciò che è la ruota 
rispetto alla leva: il perpetuo rinnovarsi del punto di appoggio

Victor Hugo
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Parliamo del corpo umano, della sua duttilità e della sua capacità di adat-

tamento. Della sua incredibile potenzialità di sopperire alle proprie manchevo-
lezze e ai propri handicap, se trova la complicità dello spirito delle persone. Di 
come questo nuovo assetto finisca col diventare caratterizzante il nostro essere. 
Lo facciamo analizzando due film di Jacques Audiard: “Un sapore di ruggine e 
ossa” e “Sulle mie labbra”.

Alessandro Casadio

l punto di vista della cinepresa di
Audiard è dalla parte degli scon-
fitti. Quelle persone che per carat-

tere o esperienze vissute o casi della 
vita annaspano ai margini della società, 
senza che alcuno senta il dovere di fare 
qualcosa per loro. Si tratta di persone 
socialmente poco interessanti che, per-
tanto, non si prestano nemmeno ad una 
rivendicazione di tipo politico o sociale: 
un padre a cui la ex moglie ha scaricato 
un figlio semisconosciuto, una ragazza 
determinata e socialmente inserita che, 
a causa di un incidente, perde le gambe 
e vede distrutta la vita in cui credeva. 
È da questa prospettiva che il regista ci 
racconta questa storia, rappresentando 
la fatica umana di ricostruire un’esisten-

UN SAPORE DI RUGGINE E OSSA

un film di 
Jaques Audiard 

(2012)
distribuito da 

Rai Cinema, 01 
Distribution

I
equilibrismo che può anche infastidire 
ma che rende il film teso e aperto, sen-
za mai rassicurare lo spettatore sullo 
sviluppo della trama.

Come spesso, nella filmografia di 
Audiard, corpo e spirito fanno tutt’uno, 
si ammaccano e si rimarginano insie-
me, senza bisogno di troppe parole. Al 
contrario, la comunicazione diventa 
più intima e più espressiva quando 
si avvale dei silenzi, di un linguaggio 
muto del corpo che permette di entra-
re nelle vere domande dei protagoni-
sti, sia per quanto riguarda la futura 
realtà di disabile della ragazza, sia 
nello smarrimento del ruolo di padre 
per l’uomo. Si crea, nel silenzio, una 
complicità che approfondisce e cresce 
anche la relazione sessuale. In propo-
sito, possiamo affermare che questo è 
uno dei rari film dove le scene di nudo 
non sono strumentali al vojerismo del-
lo spettatore, ma trovano una loro 
essenzialità nel contesto del racconto.

Più che nel soggetto, la qualità 
del film si manifesta nell’introspezio-
ne dei personaggi, nelle sottili pieghe 
della messa in scena, nei gesti e nelle 
espressioni degli attori, nella validità 
dei dialoghi, che documentano, fuori 
da ogni retorica, traumi e rinascite, la 
relazione indissolubile con il corpo in 
cui viviamo e il bisogno che abbiamo 
degli altri, anche per ricostruire ogni 
frattura creata in questo legame.

za, con tutti gli strascichi 
e le contraddizioni che la 
precedente ha generato.

A partire da alcuni rac-
conti del canadese Craig 
Davidson, viene tratto un 
racconto cinematografi-
co a tinte forti, temperato 
però da una scrittura del-
le scene spesso troncate. 
Questo singhiozzare del-
la narrazione ripropone 
l’annaspare convulso di 
chi sott’acqua tenta di rie-
mergere per sopravvivere, 
in una splendida metafo-
ra del rappresentato. Un 
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arla è un’insipida triste impie-
gata, che subisce un mobbing 
blando ma irritante dai col-

leghi di lavoro che lasciano perenne-
mente sulla sua scrivania il bicchiere 
vuoto del caffè, quasi fosse una pattu-
miera. Oltretutto è anche sorda, ma 
vive questo suo handicap come un’ar-
ma che le permetterà di aprire una 
nuova parentesi della sua vita. Il film 
affronta grandi temi, partendo da pic-
cole storie, da vite all’apparenza insi-
gnificanti. Niente fuochi d’artificio o 
grandi proclami, ma piccoli scenari 
di vita, che sembrano mettere radici 
nelle budella della nostra esistenza: 
l’accettazione di quello che siamo, 
imperfezioni e brutture comprese, 
che, diventando caratteristiche del 
nostro essere, devono essere sfruttate 
al meglio. Questo principio è riaffer-
mato dalla figura del coprotagonista, 
un ex galeotto rozzo e poco racco-
mandabile che, una volta ambientato, 
cercherà addirittura di sfruttare la sua 
benefattrice, utilizzando la capacità 
di Carla di leggere sulle labbra della 
gente. Come in tutta la cinematogra-
fia del regista, la retta morale risul-
ta un sentiero impraticabile; meglio 
accontentarsi di scelte opportuniste e 
reali, mettendo in gioco tutto se stes-
si: dalla sensualità inesplosa del pro-
prio corpo alle facoltà ricevute dalle 
nostre menomazioni. L’espediente 
funziona sia nel rapporto con l’u-
niverso esterno, evitandoci pesanti 
frustrazioni, sia nella trama del film 
che si evolve in thriller, meritevole del 
premio Cesar per la sceneggiatura, 
sempre più incalzante e intrigante. 
Ben costruito anche lo sviluppo dei 

C
un film di 
Jacques 
Audiard (2001)
distribuito 
da Universal 
Picture

personaggi minori, altrettanto bene 
interpretati, che popolano gli ambien-
ti della storia a loro volta estrema-
mente espressivi: dall’ufficio pieno di 
macchine alla camera dove lei si spec-
chia, all’appartamento arrangiato per 
lui, all’attico del boss. Riuscitissima 
e spettacolare la sequenza in cui la 
protagonista balla sul tetto.

SULLE MIE LABBRA
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Hildegard, moglie di Jean Goss, racconta la vicenda del grande profeta 
della pace del Novecento. Dalla partecipazione alla seconda guerra 
mondiale in cui, per un’esperienza mistica di incontro con Dio, scelse la 
nonviolenza radicale, fino all’impegno per la pace su scala mondiale. In 
America Latina, Africa e Asia, la “rivoluzione dei rosari” nelle Filippine 

HILDEGARD GOSS-MAYR, JO HANSSENS
Il mistico della nonviolenza. Jean Goss
EMI, Bologna 2014, pp. 128

Papa Bergoglio attinge alla tradizione spirituale di Ignazio di Loyola, fonda-
tore dei gesuiti, alla Sacra Scrittura e alle proprie competenze di psicologia 
spirituale. Indica un percorso che va dalla conoscenza del proprio peccato 
all’accoglienza della misericordia rigenerante di Dio. Dall’autocoscienza 

JORGE MARIO BERGOGLIO/FRANCESCO
Uomini e donne di desiderio. Esercizi spirituali con papa Francesco
EMI, Bologna 2014, pp. 144
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di Marcos si rifaceva proprio a Goss, il seme della nonviolenza è stato diffuso da questo 
mistico nonviolento. Goss ha lavorato insieme a personalità come Hélder Câmara, Pérez 
Esquivel e Leonidas Proaño. Hildegard Goss-Mayr, centenaria, è la vedova di Jean Goss, 
con cui si sposò nel 1958. Ha accompagnato il marito nelle sue battaglie nonviolente a 
livello internazionale. Oggi vive a Vienna. Jo Hanssens, nato nel 1940, prete della diocesi 
di Bruges, è impegnato da decenni nel movimento di Pax Christi. Il libro è preceduto da 
una prefazione di Adolfo Pérez Esquivel, argentino Premio Nobel per la Pace, e da una 
postfazione di Alex Zanotelli, missionario comboniano, conosciuto per le sue battaglie 
per la pace e per i beni comuni.

delle proprie infedeltà alla chiamata di essere figlio del Padre, il lettore giunge a ricono-
scere la propria identità di “uomo e donna del desiderio”. Questa operazione-verità spin-
ge ogni credente a riprendere slancio nella vita spirituale per raggiungere la verità della 
vocazione cristiana: diventare una persona contemplativa nell’azione. Accompagnati dalla 
tenerezza di Jorge Mario Bergoglio, gesuita e arcivescovo di Buenos Aires dal 1998 fino 
all’elezione al soglio pontificio con il nome di Francesco, impariamo a leggere la nostra 
storia senza essere vinti dai sensi di colpa, ma anche con pieno realismo, usando come 
unità di valutazione di noi stessi il metro della misericordia, instancabilmente proposto 
nelle omelie del pontefice: quel metro, insomma, che ha sempre la meglio nel giudizio.

www.gruppoabele.org

Il Gruppo Abele è un’associazione che cerca di saldare l’accoglien-
za con la cultura e la politica. Per essere vicini a chi è in difficoltà, 
è articolato in circa quaranta attività. Fra queste, servizi a bassa 

soglia, comunità per problemi di dipendenza, spazi di ascolto e orientamento, progetti 
di aiuto alle vittime di reato e ai migranti e alcuni percorsi di mediazione dei conflitti. 
E ancora un centro studi e ricerche, una biblioteca, un archivio storico, una libreria, 
tre riviste, una casa editrice e percorsi educativi rivolti a giovani, operatori e famiglie. Il 
Gruppo anima progetti di cooperazione allo sviluppo in Africa e in Messico e a Torino 
un consorzio di cooperative sociali che dà lavoro a persone con storie difficili alle spalle. 
Il Gruppo crede nell’impegno comune e trasversale, nel fare insieme che arricchisce le 
proposte e consolida i progetti. Orizzonte di un impegno dai così tanti volti è la voglia 
di costruire una società capace di promuovere, attraverso la corresponsabilità, la liber-
tà e la dignità di ogni persona. Una società dove la vita umana, nell’espressione della 
sua diversità, possa diventare un bene per se stessa e per la comunità di cui fa parte.
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approfondire
 aro Gilberto,
 ho letto con sorpresa l’articolo 
 Alla ricerca del Concilio perduto 
in MC 01 2014, pp. 52ss. Ho fatto 
indagini e non ho trovato tracce di 
richiesta, forse è andata persa fra i tan-
ti messaggi che arrivano. Mi ha stu-
pito ancor di più il sottotitolo: «Dopo 
soli cinquant’anni, non è facile trovare 
tracce del Vaticano II». Nel 2007 è 
stato pubblicato dall’EDB un grosso 
volume di 520 pagine Il Vaticano II in 

Emilia-Romagna. Apporti e ricezioni in 
cui ogni diocesi della regione fa una 
riflessione sulla ricezione. Il concilio 
Vaticano II ha dato un messaggio a 
lunga gittata nel tempo. Ritengo que-
sto sia il tempo favorevole per appli-
carlo pienamente. Per mezzo secolo 
siamo stati abbagliati dal mito del 
benessere economico, ma la crisi eco-
nomica ha dimostrato che il progresso 
materiale non è infinito, e ci costringe 
a riflettere profondamente sull’impo-
stazione della nostra società più prote-
sa sull’avere che sull’essere, più sullo 
sfruttamento del creato che alla sua 
custodia, più al bene individuale che 
al bene comune, più attenzione all’im-
manente che al trascendente.
La celebrazione della liturgia in lin-
gua corrente, la strutturazione dell’as-
semblea liturgica, la Bibbia tradotta 
ad uso dei fedeli sono i segni più evi-
denti di un rinnovamento. La Chiesa 
imolese ha celebrato il 22° Sinodo 
riflettendo sulle quattro Costituzioni 
conciliari. Duecento sinodali vi hanno 
partecipato giovani e adulti, si sono 
impegnati a progettare le applicazioni 
del Sinodo nella Chiesa e nel mondo 
in cui vivono. Gli incontri di dottrina 
sociale della Chiesa, in corso, portano 
a riflettere sul compito dei battezzati 
nella Chiesa e nel mondo, e sul ruolo 
dei presbiteri come formatori e ani-

matori dei laici. Va continuamente 
richiamata l’azione della Chiesa come 
presenza di Cristo che porta la sal-
vezza all’umanità di questo tempo. Il 
Vaticano II ha una Parola illuminante 
per i vari e gravi problemi emergenti 
e noi cerchiamo di coglierla e appli-
carla. Stiamo facendo due anni di 
catechesi diocesana sul Credo a par-
tire dall’anno della fede, sulla guida 
del catechismo della Chiesa cattolica, 
in cui stiamo riscoprendo l’origine 
e il fine della nostra vita. Anche il 
catechismo suddetto è un frutto del 
Vaticano II e un aiuto per viverlo.
Il catechismo fatto ai fanciulli ha da 
quarant’anni un taglio esperienziale e 
svolto in un periodo di sei anni circa, 
ben diverso dal catechismo di Pio X. 
Quasi tutti i genitori italiani chiedono 
i sacramenti per i loro figli, una parte 
di essi sta chiedendo aiuto ai parroci 
e ai catechisti ad educare i propri figli 
al vangelo. In questa società postseco-
lare sconnessa e contraddittoria molte 
persone chiedono aiuto alla Chiesa 
per il nutrimento materiale ma anche 
spirituale. Per dare una risposta a 
questi problemi il Vaticano II è molto 
attuale, anzi oserei dire: è questo il 
tempo favorevole.
Per gli altri aspetti consigli pastorali 
ecc. rimando al già citato volume.
Trovo discontinuità fra titolo e sotto-
titolo, e la domanda. A questo punto 
mi chiedo che cosa manca per la 
piena applicazione del Vaticano II? 
Rispondo: vivere nella Chiesa come 
presenza salvifica di Dio e che i bat-
tezzati vivano da salvati e diventino 
essi stessi portatori di salvezza.
Questa lettera la mando come un 
veloce lettore di MC e informato dei 
fatti.
Auguri e buon lavoro.

don Giovanni Signani - Imola

C

UN DIALOGO DA  
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Caro don Giovanni,

ho apprezzato molto la sua lettera, che 

già di per sé è il segno che la tematica del 

Concilio è meno “perduta” nell’orizzonte 

ecclesiale di quanto io abbia potuto vedere. 

Me ne rallegro molto. Il volume che lei 

citava lo conosco molto bene e me lo sono 

guardato tutto e letto in quasi tutte le par-

ti. Però, ad essere sincero, solo in un caso 

le indicazioni del libro hanno portato a 

poter porre attenzione a situazioni concrete 

e specifiche in cui il Concilio ha mostrato 

la sua capacità rinnovativa sul tessuto 

ecclesiale, in cui, ancora oggi, sia possibile 

rintracciare non solo la forma del Concilio, 

ma la sua ispirazione.

Certo i consigli presbiterali e pastorali sono 

presenti in tutte le diocesi della regione. I 

convegni dedicati al Concilio pure, anche 

se negli ultimi anni la loro frequenza sta 

scemando. E di sicuro ogni celebrazione 

liturgica mostra in tutta la sua evidenza il 

segno della riforma conciliare. La Bibbia 

è tradotta in lingua corrente, e anche nei 

dialetti della regione, ormai. E in ogni 

mezzo di informazione la presenza dei cat-

tolici non manca. Questi sono indici inne-

gabili di un cambiamento che la Chiesa ha 

compiuto in questi ultimi cinquant’anni.

Eppure quando mi capita di poter toccare 

con mano la concretezza di questi indici, 

cioè il reale vissuto ecclesiale di chi ci sta 

dentro, me compreso, non posso fare a 

meno di fare i conti con alcune domande 

che quasi sempre salgono spontanee. Non 

sono prete, ma ne conosco tanti e non solo 

della mia diocesi. E devo dire che la loro 

esperienza dei consigli presbiterali arriva 

sempre lì, ed è molto simile a quella di 

tanti laici che vivono i consigli pastorali: 

ma perché stiamo qui a perdere tempo se le 

cose sono state già decise? A che serve rac-

contare il nostro vissuto di Chiesa, in cui 

far crescere il vangelo, se regolarmente le 

scelte pastorali che si fanno non ne tengono 

conto? Certo trovo anche quelli che vivono 

questi organismi come una bella occasione 

di comunione presbiterale o laicale. Ma 

pochi li percepiscono come luogo in cui 

si sostiene e coadiuva il vescovo nella 

formazione delle sue decisioni pasto-

rali.

La Bibbia in lingua corrente. Almeno 

una copia è presente in più della metà 

delle famiglie italiane. Anche se il 

trend di questo indice sta scendendo, 

da qualche anno a questa parte. Ma 

come mai i genitori che incontro per 

lavoro, non conoscono della Bibbia cose 

assolutamente elementari? Senza nem-

meno tentare di aprire la questione del-

la conoscenza dei significati. E lo stesso 

vale per i miei studenti. E le assicuro 

che per molti di loro, anche la semplice 

lettura in classe di alcuni passi dei van-

geli, notissimi fino a qualche anno fa, è 

una vera e propria sorpresa.

La rivoluzione liturgica. Come mai 

sono molti anni in cui non partecipo 

più a eucarestie le cui preghiere dei 

fedeli sono davvero dei fedeli? In cui 

il loro reale vissuto sostanzia quella 

preghiera, anche se magari è fuori dai 

canoni previsti dai liturgisti? Come 

mai, sempre più raramente i fedeli che 

partecipano alla messa lo fanno in ter-

mini “comunitari”, cioè con l’atteggia-

mento di chi vuole vivere la fonte e il 

culmine della propria fede assieme agli 

altri credenti?

Tutto questo ovviamente è detto non 

in riferimento alla sua diocesi, ma, in 

linea generale, della Chiesa italiana. 

Conosco poco la sua diocesi e perciò la 

ringrazio di avermi permesso di sperare 

che essa possa rappresentare una dioce-

si in controtendenza, rispetto al quadro 

nazionale. Ci farebbe molto piacere se 

fosse possibile la segnalazione da parte 

sua di una esperienza significativa 

nella diocesi di Imola su cui poter, 

prossimamente, mettere l’attenzione di 

“Fatti di Concilio”.

Con stima

Gilberto Borghi


