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passano dentro ciascuno di noi; chi costruisce le armi per le guerre e chi ha interesse che esse non finiscano
mai? Il salmo 85 dice che «giustizia e pace si bacerannos, ma é un bacio difficile. I ragazzi di oggi come

vedono la pace? Nella seconda parte segnaliamo la gustosa rubrica “In Convento”.
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di Dino Dozzi - Direttore di MC

\
la cultura dell’incontro quella

che papa Francesco sta portan-

do avanti con i suoi gesti e con
le sue parole. Incontro con tutti, soprat-
tutto con coloro che vengono conside-
rati gli ultimi da coloro che si ritengono
1 primi e con coloro che vengono rite-
nuti lontani da coloro che si considera-
no 1 piu vicini. Primi e ultimi, lontani e
vicini: ma rispetto a chi o a che cosa?
Quale punto di riferimento prendia-

LA VERITA
DELLE POVERE

mo? E lontana Lampedusa o & lontana
Roma? E primo il famoso miliardario
evasore che magari fa il gesto dell’om-
brello o € primo 1’anonimo onesto lavo-
ratore che magari ha perso il lavoro?
Ognuno di noi fa una sua gerarchia
di primi e ultimi, di lontani e vicini in
base al criterio che usa. E da quel cri-
terio, dopo le valutazioni, derivano poi
le scelte concrete. Almeno quelle che
ognuno puo permettersi. Perché non ha
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Questo mese

i lettori di MC
riceveranno anche
«Lo faro volentieri»,
il periodico dei
centri missionari
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molte opzioni chi € ridotto in poverta e
vede solo porte chiuse attorno a sé.

Anche Gesu nel vangelo mostra di
avere una sua gerarchia dichiarando
beati 1 poveri e facendo scelte che lo
faranno considerare «amico dei pub-
blicani e dei peccatori» e mettendosi
accanto a coloro che i primi consi-
deravano gli ultimi. Lo stile di papa
Francesco manifesta la gerarchia dei
valori che lo guida, quella che il conci-
lio Vaticano II chiama coraggiosamen-
te «gerarchia delle verita»: espressione
poco usata da allora, perché sentita
pericolosa e bisognosa di troppe spie-
gazioni, ritenute non sempre compren-
sibili ai non addetti ai lavori.

Ilteologo Victor Manuel Fernandez,
rettore della Pontificia Universita
Cattolica Argentina, nominato arcive-
scovo da papa Bergoglio, tenta di spie-
garla con alcuni esempi. Se un sacer-
dote, lungo I’anno liturgico, parla dieci
volte di morale sessuale e soltanto due
o tre volte di amore fraterno o della
giustizia, non tiene conto della “gerar-
chia delle verita” evangeliche; ugual-
mente, se parla spesso contro I'unione
tra omosessuali e poco della bellezza
del matrimonio, se parla piu della leg-
ge che della grazia, piu della Chiesa
che di Gesu Cristo, piu del Papa che
della Parola di Dio, piu della giustizia
di Dio che della sua misericordia, pit
dell’inferno che della beatitudine eter-
na, piu dei doveri cristiani che dell’a-
more di Dio per tutti, 0 non ha capito
o non tiene conto della “gerarchia
delle verita” rivelate. Costruire mura
di divisione e di contrapposizione piu
che ponti per unire e incontrarsi ¢ poi
addirittura tradire Colui che € venuto
per abbattere i muri ed € la nostra pace
(cf. Ef 2,14-18).

Papa Francesco, piu che alle discus-
sioni teoriche sulle ermeneutiche
riguardanti i documenti conciliari, pare
interessato a tradurli concretamente in
pratica con gesti e comportamenti di

dialogo, con scelte di rinnovamento e
di riforma nel segno della sinodalita
e della partecipazione, con uno stile
di umilta e di vicinanza alla gente che
intende riportare i pastori tra le pecore,
dai palazzi principeschi alle periferie,
dall’autoreferenzialita sterile e mala-
ticcia al coraggioso sporcarsi le mani
in un servizio per i poveri, con poveri
e da poveri.

Qualsiasi forma di potere, a comin-
ciare da quello interno alla Chiesa - va
ripetendo con forza - deve porsi chia-
ramente come umile servizio e rinun-
ciare a qualsiasi privilegio e monda-
nita spirituale. A papa Francesco non
piacciono le croci troppo luccicanti e
preziose, 1 vescovi “da aeroporto”, i
cristiani “da salotto”, i controllori del-
la misericordia di Dio. Non ha paura
di scendere e stare fra la gente, trova il
tempo di rispondere a Scalfari su «La
Repubblica» e di telefonare a qualcuno
che gli ha dato un biglietto dicendogli
la sua sofferenza. Permette a tutti di
entrare nella sua meditazione quoti-
diana della Parola di Dio, indicando
ai sacerdoti anche un modo nuovo di
predicare.

Cultura dell’incontro, pratica del
dialogo, atteggiamento di servizio,
attenzione agli ultimi. Uno stile evan-
gelico che rivela una gerarchia evan-
gelica delle verita. E questa «& solo
l’aurora», aveva detto papa Giovanni
aprendo il Concilio cinquant’anni fa.
Un’aurora lenta, ma bella e che fa ben
sperare, perché il tempo ¢ il messag-
gero di Dio. Soprattutto per Natale,
quando san Francesco proponeva che
«tutti quelli che ne hanno possibilita
debbano spargere per le vie frumento
e granaglie, affinché in un giorno di
tanta solennita gli uccellini e partico-
larmente le sorelle allodole ne abbiano
in abbondanza» (2Cel 200: FF 788). Se
non proprio anche per le sorelle allo-
dole, a Natale potremmo pensare al
cibo almeno per i fratelli poveri. 1
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di Giuseppe De Carlo
della Redazione di MC

1 giaguaro col capretto

Scrivendo forse sull’onda emotiva

suscitata dalla discesa di Alessan-
dro Magno da nord a sud attraverso
Siria, Fenicia e Filistea all’indomani
della sconfitta dei Persiani (333 a.C.) a
Isso, il profeta Zaccaria intravede un’e-
ra di pace per il futuro della nazione,
che come ai tempi di Salomone andra
da mare a mare (dal Mediterraneo al
Mar Morto e al Giordano), e dal Fiume
fino ai confini della terra (dall’Eufrate,
il Nord, all’Egitto, il Sud): in quel
futuro, che sembra imminente e a por-
tata di mano, scompariranno i carri da
guerra e scomparira il superbo cavallo

N.10 DICEMBRE 2013

Il pascolo
DELLA PACE

IL PROFETA ZACCARIA RICORDA LA VIA
PER UNA CONVIVENZA FRATERNA

che li trascina alla battaglia e alla stra-
ge, sara spezzato l’arco che colpisce a
morte da lontano, e, soprattutto, sor-
gera il re ideale di cui Gerusalemme ¢
in attesa dai tempi di Davide: re che -
dice il profeta - «<annuncera la pace alle
nazioni» (Zc 9,9-10).




Nello scrivere questo breve esaltan-
te oracolo, il profeta Zaccaria ha avuto
un grande maestro e un grandissimo
discepolo. I maestro ¢ il profeta Isaia
(intorno al 700 a.C.), il quale aveva
parlato di gioghi e di sbarre infranti,
di bastone dell’aguzzino spezzato, di
calzari da guerra e di mantelli intrisi
di sangue dati al fuoco, perché - dice
Isaia - «un bambino ¢ nato per noi /
ci ¢ stato dato un figlio. / Sulle sue
spalle ¢ il potere / e il suo nome sara:
/ Consigliere mirabile, Dio potente, /
Padre per sempre, Principe della pace»
(cf. Is 9,3-6). Poco piu oltre il grande
Isaia, tornando a parlare del germoglio
e del virgulto che «spuntera dal tronco
di Iesse» dira che, ripieno di spirito del
Signore, quel germoglio «giudichera
con giustizia 1 miseri» e invece «per-
cuotera il violento con la verga della

sua bocca, / e con il soffio delle sue
labbra uccidera ’empio» (Is 11,4). La
pace da lui portata debordera, andan-
do oltre il regno umano, riconciliando
anche il regno animale, all’interno del
quale vige altrimenti la legge del piu
forte: «... il lupo dimorera insieme
con l’agnello; / il leopardo si sdra-
iera accanto al capretto; / il vitello
e il leoncello pascoleranno insieme
[...] / La mucca e ’orsa brucheranno
insieme; / 1 loro piccoli si sdraieranno
insieme [da notare l'insistenza sulla
dolce parola “insieme”]. / Il leone si
cibera di paglia, come il bue». Vi sara
pace non solo tra animale e animale,
ma anche tra gli animali da una parte
e, dall’altra, 'uomo: anzi, il cucciolo
d’'uomo: «un piccolo fanciullo 1i [vitel-
lo e leoncello] guidera [...] / Il lattante
si trastullera sulla buca della vipera; /
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il bambino mettera la mano nel covo
del serpente velenoso» (Is 11,1-9).

A cavallo d’asina

Grandissimo discepolo di Zaccaria
fu Gesu quando cavalcO un pule-
dro d’asina per il suo ingresso in
Gerusalemme, mettendosi consapevol-
mente nel ruolo predetto da Zaccaria
che aveva scritto: «Esulta grandemente,
figlia di Sion [citta di Gerusalemme],
[...] 7/ Ecco, a te viene il tuo re. / Egli
¢ giusto e vittorioso, / umile, cavalca
un asino, / un puledro figlio d’asina»
(Zc 9,9). In guerra serve il cavallo, con
I’altezza e robustezza della sua corpo-
ratura, con la sua capacita di spostarsi
velocemente, con il suo istinto alla sfi-
da e alla rivalita. La flemma dell’asino
lo fa invece disadatto all’infuriare della
mischia senza esclusione di colpi sul
campo di battaglia, per cui scegliere
I’asino come cavalcatura ¢ mandare
un segnale di pace, di mitezza. Non
per nulla il salmo 20,8 aiuta a mettere
il cavalcare un asino in parallelo con il
porre tutta la propria fiducia nel nome
del Signore: «Chi fa affidamento sui
carri, chi sui cavalli: / noi invochiamo
il nome del Signore, nostro Dio».

Zaccaria e il suo maestro Isaia aiu-
tano a fare una riflessione sulla figura
del profeta che essi hanno incarnato. Il
profeta puo sembrare un acchiappanu-
vole, perché i suoi oracoli non si realiz-
zano mai. Le sue parole sono gradevo-
li, ma non ¢ affatto bene che il lattante
si trastulli sulla buca della vipera, ed
¢ vero invece che, senza sosta e quasi
a nostra insaputa, si costruiscono e si
riempiono arsenali addirittura di armi
chimiche, cosi come si riempiono gli
angar di droni e di bombardieri. Il pro-
feta di pace pero € necessario come 1’a-
ria: per dire che I’esistente, il quale gira
attorno alla logica della contrapposi-
zione armata, ha bisogno del verbo
della pace. Per questo I’annunciatore
di pace, con tutte le sue illusioni, pud
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essere descritto come il giovane Saul,
che superava in altezza tutti i coetanei:
Saul era «prestante e bello: non c’era
nessuno piu bello di lui tra gli Israeliti;
superava dalla spalla in su chiunqgue altro
del popolo» (1Sam 9,2). La generazione
che non ha profeti ¢ una generazione
povera e sfortunata.

Soprattutto la pace

In altre parole, se € vero che siamo
ben lontani dal vedere bruciati nel fuo-
co calzari da guerra e mantelli intrisi
di sangue, € vero anche che gli oracoli
profetici ci indicano la direzione verso
cui guardare. Per tirare in causa ancora
Saul, ma vedendolo dal lato opposto,
quello malvagio, gli oracoli di pace
sono musica guaritrice come quella
che Davide intonava sulla sua cetra per
ammansire e quietare i disturbi inte-
riori di colui che fisicamente, ma solo
fisicamente, «superava dalla spalla in
su chiunque altro del popolo». Scrive
il narratore biblico: «Davide prendeva
in mano la cetra e suonava: Saul si
calmava e si sentiva meglio e lo spirito
cattivo si ritirava da lui» (1Sam 16,23).

La cetra del profeta suona per risve-
gliare in noi lo spirito buono, per pro-
muovere tra noi la denuncia della guer-
ra e la cultura della pace. Il profeta fa la
sua parte ispirando pensieri di pace ma
poi ognuno deve fare la sua, lasciando-
si guarire interiormente e lasciandosi
ispirare con un po’ di spirito profetico.
Non molto tempo fa i pontefici par-
lavano di diritto all’autodifesa e con-
seguentemente di guerra giusta ma,
se le ragioni e 1 diritti dell’'innocente
sono indiscutibili, le armi di distru-
zione oggi sono cosi devastanti che si
fa fatica ormai a pronunciare la paro-
la “autodifesa”. Oggi 1 papi invitano
piuttosto a fare un sabato di digiuno e
di penitenza, in attesa della domenica,
perché nell’eucarestia domenicale ci si
scambi un gesto di pace meno dovuto
e meno formale. ]
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PAROLA E SANDALI

PER STRADA

di Giancarlo Biguzzi

docente emerito di Nuovo Testamento
all’Universita Urbaniana e

al Pontificio Istituto Biblico

alla nutella all’eredita
D Da piccoli si litiga per la nutel-

la, da grandi per I’eredita e, tra
popoli, per acqua, petrolio e diamanti.
Spesso poi ce la prendiamo a morte
con 1 milanesi, o con i calabresi o,

soprattutto, con gli extra-comunitari.

Questi sono 1 piu infiammabili foco-
lai di guerra. Che gli Achei abbiano
fatto guerra ai Troiani per una donna
bellissima o i modenesi ai bolognesi
per una secchia rapita sono bazzecole,
perché pace e guerra sono questione di
materie prime su cui mettere le mani o
di identita. Bastera parlare di quest’ul-
tima.

Se in qualche vicenda io mi ritengo
I'offeso, fard prevedibilmente guerra
all’offensore. Se invece mi considero
coinvolto in un concorso di colpa (per-

stella polare

LA PACE, PUR SE UTOPIA, VA PERSEGUITA PORGENDO L'ALTRA GUANCIA
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ché 1 fossi si fanno con due sponde),
allora cercherd un accomodamento
pacifico. Fard0 poi guerra al musul-
mano se considero ogni musulmano
come colui che con le nostre leggi mi
conquista e con le sue mi governera.
Ma se mi considero figlio dell’'univer-
sale paternita divina, allora cerche-
r0 di vincere I’aggressivita ideologica
dell’altro con la mitezza evangelica e
con la fermezza che difende 1'identita
mia e dei miei figli. Di per sé, nell’e-
pistola agli Efesini c’e¢ di piu, perché
configura chiaramente quell’identita
superiore.

Quello agli Efesini € uno scritto che
ad ogni riga oppone il “noi” dei cristia-
ni provenienti dal giudaismo e il “voi”
dei cristiani provenienti dalle altre gen-
ti che, con un anacronismo ormai uni-
versalmente invalso, noi chiamiamo
“pagani”. L’autore scrive ad esempio:
«noi che gia prima abbiamo sperato
nel Messia» (1,12) e, rispettivamente:
«anche voi, dopo avere ascoltato il
vangelo di salvezza, avete creduto»
(1,13). Verso la fine del primo secolo
le due diverse preistorie stavano riaf-
fiorando e portando a una divaricazio-
ne dei due tronconi del cristianesimo
primitivo. Come negli anni Cinquanta
Paolo aveva chiesto ai giudeo-cristiani
di fare spazio agli incirconcisi, ora
questo autore (un grande autore, un
secondo Paolo) chiede agli etnico-
cristiani di non disdegnare i circoncisi:
«Comportatevi in maniera degna della
chiamata che avete ricevuto [...] aven-
do a cuore di conservare I'unita dello
spirito per mezzo del vincolo della
pace» (Ef 4,2). Una chiamata superio-
re aveva dunque unito le due diverse
identita “premessianiche” in un’iden-
tita piu alta. E allora 1’autore illustra
con la dovizia di sette componenti il
“vincolo della pace”: un solo corpo,
un solo spirito, una sola speranza, un
solo Signore, una sola fede, un solo
battesimo e un solo Dio e Padre di
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tutti, che ¢ al di sopra di tutti, opera
per mezzo di tutti ed € presente in tutti
(cf. 4,4-6). Che si provenisse dall’Isra-
ele storico o dalle genti non era piu il
fattore identitario decisivo.

11 muro abbattuto

Poco prima I’autore aveva scritto
uno dei testi piu belli e lapidari del NT:
«Egli (il Cristo) € la nostra pace» (2,14).
La pace era precedentemente impedita
dal muro delle due diverse identita, ed
Efesini € la lettera del muro abbattuto
e dell’inimicizia vinta, cosi che da due
popoli contrapposti la croce di Gesu ha
fatto una sola entita: non ci sono piu
vicini e familiari (i giudei) né lontani
o stranieri (le genti). C’¢ invece Gesu
come pietra angolare su cui € costruito
un solo popolo, un solo tempio santo
nel Signore (2,19-22). Tutto questo ha
oggi molto da insegnare al movimento
ecumenico: se si vuole camminare in
avanti si deve parlare meno della storia
delle singole confessioni cristiane e
di piu del Cristo. Meno ecclesiologia,
dunque, e piu cristologia.

Il conseguente proposito del buon
cristiano, e di ogni uomo e donna che
vogliono essere tessitori di pace (Mt
5,9), deve dunque essere il seguente:
prima di aprire le ostilita con qualcu-
no, mi devo chiedere con quale delle
componenti della mia identita voglio
davvero autodefinirmi. L’identita che
deve muovere il cristiano ¢ quella data
dal Cristo e, se il non-credente o il
musulmano non vogliono sentir par-
lare né di santi né di madonne, allora
sara ugualmente Gesu ad ispirarmi,
anche se dovro tenerlo nell’anonimato.

C’¢ di mezzo, comunque, il pro-
blema dei problemi. Ammesso che io
davvero voglia la pace, resta la que-
stione sollevata dal salmo 120,7 che
dice: «Io sono per la pace, ma quando
parlo, / essi vogliono la guerra». Senza
dire che Gesu, il profeta dell’amore
e della riconciliazione, non € morto
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nel suo letto ma di morte violenta. La
risposta di Gesu ¢ quella del porgere
laltra guancia. Al riguardo, Joachim
Jeremias (Dresda 1900-1 Gottinga
1979) faceva notare che Mt 5,39,
parlando di schiaffo «sulla guancia
destra», intende il manrovescio (Gesu
riteneva buona la mano destra, cf. Mt
6,3), e il manrovescio era lo schiaffo
dato all’apostata (cf. Gv 18,23). Ecco:
se ti percuotono come apostata perché
ti sei fatto mio discepolo - dice Gesu -,
non retrocedere e sii fedele alla nonvio-
lenza evangelica. La pace dunque € da
cercare costi quel che costi, ma bisogna
aggiungere che ¢ impossibile.

Non ¢ possibile, ma ci credo

E ben vero che, secondo gli antichi,
Gesu sarebbe nato foto orbe in pace com-
posito, ma la pax augustea € una felice
invenzione propagandistica di chi usa-
va il guanto di velluto e il tallone del
padrone. A garanzia della pace oggi c’¢

I’ONU, nella quale hanno il diritto di
veto quelli che una volta venivano chia-
mati “i quattro grandi”, i quali a meta
del secolo scorso hanno bensi portato la
pace dove c’erano abominevoli dittatu-
re, ma hanno raggiunto lo scopo sgan-
ciando dal cielo a migliaia e migliaia le
bombe, non esclusa quella atomica.

La pace ¢ un'utopia. La pace al
singolare non ¢ possibile. Sono invece
possibili le paci, al plurale, come quella
di Mozambico, Angola o Irlanda del
Nord, per quanto siano imperfette o
precarie. E che dire o fare allora cir-
ca l'aggressore ostinato e pervicace,
che nella storia non manchera mai?
«Imperet tibi Dominus» (Sia tuo giudice
il Signore), dice la dimenticata lettera
di Giuda a proposito dell’arcangelo
Michele che non 0sO emettere una sua
accusa (v. 9). Resta, comunque, che la
pace e ogni utopia sono come la stella
polare che ¢ irraggiungibile ma che
indica la via. n




di Niklaus Kuster
frate cappuccino svizzero,
docente di Storia e spiritualita francescana

francescani si salutano dicendo «Pa-

ce e bene». Negli scritti di san Fran-

cesco non si trova «Pax et bonumy.
Nemmeno i biografi e 1 compagni del
Poverello pongono mai sulle sue labbra
questo augurio. Le Fonti Francescane
riportano tale saluto un’unica volta,
quale invocazione che Francesco sente
ad Assisi, ma che non fa propria (FF
1428). Orientato radicalmente verso la
bibbia, Francesco apre lettere e predi-
che con altri saluti di benedizione.

Formule di saluto di san Francesco

Negli scritti del santo troviamo 13
volte pax e 51 volte bonum, senza pero
che i due termini siano legati tra
loro. Nella Lettera a un ministro e nella
Benedizione a frate Leone ¢ impiegata la
benedizione di Aronne: «Dominus det
tibi pacem)». Nella breve Ammonizione
15 si parla della pace, ¢ perdo 1'amor
Domini il vero operatore di pace. Nelle
sue lettere Francesco usa alcune varian-
ti dell’augurio di pace sostituendolo
con lannuncio di salvezza (salus).
Nella breve Lettera a frate Leone augu-
ra con spirito materno al compagno
«salute e pace». Nella Seconda lettera
ai Custodi completa: «salute et santa
pace nel Signore». Nella Prima lettera ai
Custodi limita 1'augurio alla salvezza.
Nella Lettera ai reggitori dei popoli esten-
de all’'umanita intera 'augurio «salute
e pace a tutti». Nella seconda Lettera
ai fedeli augura «pace e carita», mentre
nella Lettera a frate Antonio semplice-
mente «salute», come nella Lettera a
tutto I’Ordine. Alla sua amica Jacopa
Francesco augura «salute nel Signore e
comunione nello Spirito Santo».

Nella Regola non bollata 14,2 (FF
40), Francesco affida ai frati il salu-
to che Gesu aveva indicato ai suoi
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SALUTO

DAL SALUTO BIBLICO DI SAN FRANCESCO
AL POPOLARE AUGURIO
DELLA FAMIGLIA FRANCESCANA

discepoli: «pace a questa casa». Simile
prassi ¢ confermata dal piu antico
affresco di Francesco al Sacro Speco di
Subiaco: esso mostra Francesco quale
nuovo discepolo di Gesu povero e
scalzo che attraversa una porta con il
saluto di «pace a questa casa», men-
tre la pergamena del saluto ne indica
in Lc 10,5 l'origine. Nel Testamento
Francesco formula al singolare il salu-
to di pace a un nucleo familiare: «Il
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Signore mi rivelo che dicessimo questo
saluto: «il Signore ti dia pace!» (2Test
23: FF 121). E il saluto che Gesu affi-
da ai suoi discepoli quando li invia in
Galilea (Mt 10,12) e quello del Risorto
stesso nel corso delle sue apparizioni
pasquali (Lc 24,36; Gv 20,19.21.26).

Shalom e Tob nella Bibbia

L’esegeta  spagnolo  Antonio
Gonzalez Lamadrid mostra quan-
to «pax et bonum» sia profondamen-
te radicato nella tradizione biblica.
Nell’Antico Testamento appaiono
«pace e bene» (shaléom - tdb) in parallelo.
Parecchie testimonianze testuali si rife-
riscono con cio a prosperita e pienezza
di vita nella sicurezza e nell’armonia
(Gen 26,29; Est 10,3; Lam 3,17; Ger
8,15; 14,19; 33,9; Is 52,7). Salmi e
profeti esortano i credenti a legare sul
piano etico opere buone e augurio di
pace. E I'esempio di Sal 34,15: «Sta’
lontano dal male e fa’ il bene [£64];
cerca la pace [shalém] e perseguilal».

Perché mai Francesco non ha fatto
proprio 'augurio «pax et bonum», lui
che ascoltava simili passaggi biblici e
pregava 1 Salmi? Perché il Poverello

impiega volentieri i due concetti pace
e bene in senso biblico, senza tuttavia
metterli mai insieme in un saluto allo-
ra diffuso ad Assisi?

Origine di «pax et bonum»

L’unica testimonianza relativa a
questa formula di saluto nelle Fonti
Francescane riferisce di una pratica pre-
francescana: I’espressione ¢ attribuita a
un predecessore locale di Francesco e
rimane fuori dell’ambito francescano,
in quanto né il Poverello né il france-
scanesimo 'utilizzano nel Medioevo.
I tre compagni riferiscono di un con-
temporaneo di Francesco che attorno
all’anno 1200 invocava la pace nella
citta d’Assisi dilaniata dai conflitti con
la formula: «pax et bonum, pax et bonum»
(3Comp 26: FF 1428). Questo stril-
lone scompare prima dell’operare di
Francesco e dall’ottica dei Compagni
e non diventa nemmeno frate minore.
I tre compagni vedono per contro in
Francesco la continuita dell’agire dei
grandi profeti. Il saluto dell’annun-
ciatore di buone nuove in Isaia - il
cui messaggio ebraico unisce shalém e
tob (Is 52,7) - & tradotto due volte con
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il dittico genuinamente francescano
pax e salus. Esso corrisponde di fatto
sul piano linguistico e contenutistico
alle formule di saluto utilizzate da
Francesco nei suoi scritti.

Francesco augura salus

Il Poverello augura ai suoi com-
pagni e a tutti gli uomini «salus et
pax» oppure «pax et caritas». Salute (o
salvezza) e amore prendono il posto
di bonum. Come pud essere spiegata
la differenziazione dal saluto di pace
dell’anonimo precursore?

Ci forniscono una risposta le pre-
ghiere del santo: Dio ¢ «ogni bene,
il sommo bene», € l'origine di ogni
bene (LodAl 3: FF 261). E compito
dell’essere umano di rallegrarsi del
bene che Dio opera in lui e negli altri
(Pater 2: FF 267; Am 7-8: FF 156-157)
e di “riconsegnare” con gratitudine il
bene ricevuto (Lora 11: FF 265). Nella
Regola non bollata, Francesco vede, qua-
le unico auspicio per i frati, che il vero
Dio 1i colmi di gioia: poiché Dio solo ¢
buono, «il bene pieno, ogni bene, tutto
il bene, vero e sommo bene» (Rnb 23,9:
FF 70), I'essere umano deve ascrivere
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a Dio ogni bene e restituirglielo nella
lode (Rnb 17,17-18: FF 49).

Per Francesco ¢ fuori discussione
che ¢ Dio a donare agli uomini il bene.
Colui che si appropria «e si esalta per
1 beni che il Signore dice e opera in
lui» e ladro e colpevole (4m 2,3-4: FF
147). Nella Raccolta di testi di Perugia
si ricorda un medico che si prese cura
di Francesco nelle sue due ultime set-
timane di vita: Giovanni di Arezzo,
«Bonus Iohannes de civitate Aretii». 1
compagni sanno che Francesco chia-
mava il medico solo «frater Janni»: «il
beato Francesco non voleva chiamare
nessuno con il suo nome, che si chia-
masse ‘“bonus” per timore davanti al
Signore, il quale disse: “Nessuno ¢
buono all’infuori di Dio”» (CAss 100:
FF 1638).

Anche il bene che Francesco vede
accadere nella sua esistenza e nella
vita delle altre persone ¢ attribuito a
Dio. Nessuno puo0 ascrivere a se stesso
questo bene, bensi deve “riconsegnar-
lo” a Dio. Si spiega in tal modo il fatto
che il santo non vuole attribuire a nes-
suna persona umana il termine bonum,
mentre per contro deve salvaguardare
in ogni situazione la pace che proviene
dal Cielo.

Il moderno saluto «pace e bene»

Il passaggio dalla Leggenda dei tre
Compagni all’'uso francescano del salu-
to di «pace e bene» & testimoniato per
la prima volta nei conventi francescani
del XV secolo ed & diventato un saluto
popolare in tutta Italia grazie al noto
predicatore radiofonico e televisivo
fra Mariano da Torino (1906-1972).
Il cappuccino torinese ha aperto sin
dagli anni Cinquanta le sue amate
trasmissioni con il saluto «pace e bene
a tutti». L’augurio divenne assai cono-
sciuto tramite le preghiere per la pace
di Assisi (1986, 2002, 2011) anche al
di fuori dei circoli cristiani e in altre
religioni. i

E SANDALI
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ASCOLTANDO IN PROFONDITA, SI COLGONO LE CONVERGENZE CHE CI FANNO FELICI
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di Giovanni Salonia
frate cappuccino psicologo e psicoterapeuta

modi di muover guerra

Guerra e pace sono i due contesti

che determinano gli stili di vita
nella condizione umana. Le regole
relazionali si modificano in modo
decisivo a seconda che viviamo in tem-
po di guerra o in tempo di pace. Una

delle cause - forse la prioritaria - dello
smarrimento antropologico della post-
modernita € proprio il cambiamento
nell’occidente geografico e culturale
del contesto da “tempo di guerra” a
“tempo di pace”. La storia umana &
un racconto variegato di guerre: da
sempre e con tante variabili.

Il 6 agosto 1945 & scoppiato quel-
lo che 1 sociologi chiamano il MAD
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(Mutual Assured Destruction), la consa-
pevolezza che ogni guerra totale sareb-
be stata una guerra finale. Ed ecco le
varie invenzioni: guerra fredda, guer-
ra a distanza, guerra altrove, guerra
economica. Tutte variabili dell’antica
invincibile ossessione di uccidere 1’al-
tro. Pur tuttavia, la mancanza di guer-
ra totale, ha modificato radicalmente
il mondo della soggettivita e delle
relazioni. Alcune esemplificazioni: in
tempo di pace le porte della citta sono
aperte, proliferano i diari, si accentua
I’orizzontalita dei rapporti, il corpo
rivela significati ludici e comunicativi
inesplorati, tutti 1 confini da rigidi
diventano liquidi, le minoranze fanno
sentire la loro voce, il pensiero unico
va nello sfondo per dare spazio al pen-
siero duale o molteplice, dall’universo
si passa al pluriverso...

Sociologi di grande valore (Bau-
man, Beck, Giddens, Melucci e altri)
descrivono in dettaglio questi cambia-
menti ma si soffermano poco o sot-
tovalutano la linea di demarcazione
che 1i determina: ¢ I’essere tempo di
pace o tempo di guerra a determinare
questi cambiamenti. Quando finisco-
no i conflitti fuori la citta, iniziano
i conflitti dentro la citta. Kavafis si
chiede proprio come si fa a vivere
in pace senza barbari, senza nemici.
Interessanti (di grande attualita!) le
considerazioni a proposito che scrive
un autore medievale sulla storia dei
francescani dopo Francesco. Le paro-
le sono messe in bocca alla Poverta:
«Ma ahime! Di li a poco fu fatta
la pace, e fu una pace piu dannosa
di ogni guerra... con la pace la mia
amarezza si ¢ aggravata... Ho pace dai
nemici ma non da quelli di casa, dagli
estranei ma non dai figli» (Sacrum
Commercium, 34: FF 1992).

Quando i nemici vengono meno

Quando viene a mancare il nemico-
fuori-la citta (che pero la unisce), emer-
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ge il nemico-dentro-la-citta. L’ultimo
approdo di questo percorso € accorger-
si del dentro-di-sé.

A questo punto, parlare di “guer-
ra e di pace” dentro di sé significa
parlare di un cammino evolutivo che
vede 'uomo diventare consapevole dei
conflitti dentro di sé: quante guer-
re, quante rivoluzioni, quanti conflitti
hanno come concausa determinante
(premessa di fallimento di ogni cam-
biamento) il vedere fiori il nemico che
¢ dentro. Recita un proverbio asiatico:
se lo specchio ti rimanda la tua fac-
cia sporca, ¢ fatica inutile pulire lo
specchio: € necessario pulire la fac-
cia. Nessuna rivoluzione ha senso ed
efficacia se non parte da un cuore
riconciliato. Quante volte - scriveva
il Ministro generale dei cappuccini
Flavio Roberto Carraro - invece di cer-
care le cause delle scontentezze dentro
di noi accusiamo o colpevolizziamo 1
fratelli! La storia ci insegna che spesso
i rivoluzionari diventano peggiori dei
capi che hanno combattuto.

Primo passo, quindi, diventare con-
sapevoli dei conflitti e delle contrad-
dizioni dentro di noi. Secondo passo:
individuare il luogo dei conflitti. Da
dove nasce questa lotta per cui - come
dice san Paolo - vedo il bene e faccio
il male? Si nasce uomini ma si diventa
umani. Senza decisione non c’¢ cresci-
ta. Ma non c’e decisione se non come
superamento di un conflitto. Conflitto
tra due strade che dilaniano nella loro
uguale forza attrattiva, conflitto tra
accettare e rifiutare 1 doni e le soffe-
renze della vita, conflitto tra assumere
o rinnegare la propria storia. E alla
base - come ci insegna Paul Ricceur - il
conflitto tra se stesso come un altro me
stesso e I’altro dentro di me.

Terzo passo: ascoltare in profondita
i due contendenti che si (e ci) dilaniano
dentro. Il desiderio primo ed ultimo di
ogni cuore ¢ la felicita: la lotta dentro
di noi ¢ una lotta per la strada che por-
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ta alla felicita. Ed € proprio ascoltando
fino in fondo le ragioni dell'uno e
dell’altro che ci si accorge che i nemi-
ci dentro di noi cavalcano la stessa
intenzionalita. Al terzo livello, viene
generata la pace non come “pace dei
sensi” ma come “senso della pace”,
apertura dentro il conflitto della stra-
da della pienezza che non puo essere
segnata da uno dei due contendenti ma
dall’ascolto di ambedue i contendenti.

La strategia del cannolo

La psicoterapia della Gestalt offre
uno strumento ermeneutico e opera-
tivo di questo percorso. Una persona
sa di essere diabetica e si trova di
fronte ad un gustosisssimo cannolo
(siciliano!). Inizia la lotta: lo mangio
o no? Se ascolta soltanto cosa sente
e non la sua autobiografia, lo mangia
e danneggia il suo corpo. Se ascolta
solo “la sua biografia” (I’essere dia-
betico) diventera fobico e arrabbiato
nei confronti dei negozi di dolci. Se
ascolta “cosa sente” e chi € colui “che
sente questo” trovera un adattamento
creativo: una soluzione che terra con-
to del diabete ma anche della voglia
del dolce. Perché accada la soluzione
creativa - che non lascia strascichi di

rabbia o risentimento - € necessario
un cammino di ascolto di sé che gli
faccia accettare quello che ¢ successo
nel suo corpo: la malattia accettata e
assimilata permette - nella fattispecie -
la soluzione creativa.

E una strada che supera I’antica
scissione tra piacere e dovere, affetti
e ragione: ascoltando in profondita se
stessi, si ritrovano il piacere del dovere
e il dovere del piacere, si scopre che
dentro gli affetti esiste un principio di
autoregolazione relazionale per cui il
bene & bene non perché ¢ comandato
ma perché ¢ intimamente bene (le
“ragioni del cuore” ascoltato approda-
no alla ragione della mente!).

Come per tutti i conflitti, la solu-
zione accade come dono quando 1 due
contendenti (dentro e fuori di noi) non
si combattono, non si urlano addosso
le proprie ragioni, ma si ascoltano...
Segno di un vero ascolto ¢ prendere
consapevolezza dei frammenti di oscu-
rita del proprio punto di vista e dei
frammenti di luce del punto di vista
dell’altro.

Non guerra dentro di sé¢. Non pace
precoce e artefatta. Ma un conflitto
caldo che genera il nuovo che € cresci-
ta e pienezza. [
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enza memoria e senza midollo

Scrivo a pochi giorni dalla trage-

gedia di Lampedusa. Quando la
rivista andra in stampa, forse ce ne sare-
mo gia dimenticati, collocando quel
dramma nella lunga scia di morte che
ammorba il Mediterraneo. O forse no,
forse sara finalmente 1’occasione per
una svolta nelle nostre politiche. Ma
quei morti restano sulla nostra coscien-
za di cittadini europei e di cittadini del
mondo. E non solo quelli. Ci voleva
una sciagura di tali proporzioni per
farci aprire gli occhi. Per scuoterci dal
nostro torpore. «C’e la crisil», ripetiamo
come scusante, senza renderci conto

che dall’altra parte del Mediterraneo si
sta infinitamente peggio.

No, non ho sbagliato tema. Mi é sta-
to chiesto di parlare di armi e guerre.
Ma non ci rendiamo conto che sono
due facce della stessa medaglia? I richie-
denti asilo che approdano disperati sul-
le nostre coste scappano da conflitti che
si combattono con armi made in Europe.
E le nostre politiche estere a volte
ignave, a volte compiacenti, non fanno
nulla per fermare stragi di innocenti. O
- Dio non voglia! - a volte le provocano
pure. E noi, noi cittadini? Troppo presi
dal nostro ombelico. «C’¢ la crisil»,
e cosl non ci interessa, nemmeno ci

PER STRADA

di Giusy Baioni

e avete armato 1 miei nemici

IL COMMERCIO DELLE ARMI PONE QUESTIONI MORALI TUTTORA IGNORATE
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accorgiamo di quanto accade sulle altre
sponde del Mediterraneo, della misera
fine delle rivoluzioni arabe, della tragica
guerra in Siria, paese ormai allo sban-
do e in mano a criminali d’ogni sorta.
Nemmeno ricordiamo piu la nostra
responsabilita storica verso la Libia, la
Somalia e I’Eritrea, che se sono cosi
piagate ¢ anche per demerito nostro e
della nostra colonizzazione fallimenta-
re. Per non parlare delle porcherie com-
messe in Somalia negli anni Ottanta,
dei traffici illeciti, delle contaminazioni
su cui indagava Ilaria Alpi, che ha
pagato con la vita. Siamo un paese
senza memoria e senza midollo. Non
sappiamo alzare la voce per rivendicare
1 nostri diritti, tanto meno lo facciamo
per 1 diritti degli altri. Pronti invece a
scannarci per dividerci il magro bottino.

Proliferazione sotto il sole

All'inizio di settembre, parlando
di Siria, papa Francesco ha stupito il
mondo pronunciando una frase sem-
plicissima: «Sempre rimane il dubbio
se questa ¢ una guerra commerciale
per vendere queste armi, 0 € per incre-
mentarne il commercio illegale? No al
commercio e alla proliferazione delle
armil». Nulla di nuovo sotto il sole,
verrebbe da dire. Eppure, ci siamo
meravigliati tutti per questa afferma-
zione. Come se anche il nostro paese
non fosse tra 1 maggiori produttori ed
esportatori di armi al mondo. Certo,
non siamo piu alla ribalta, come quan-
do vendevamo mine antiuomo (che ora
- proprio grazie all'impegno di alcuni
italiani - sono state bandite, ma su cui
ancora oggi e nei prossimi decenni
continueranno a saltare uomini, donne
e bambini), tuttavia non smettiamo di
farci vanto della nostra Finmeccanica,
carrozzone mangiasoldi, fonte di cor-
ruzioni enormi, sotto indagine, azienda
pubblica che con le sue controllate pro-
duce e vende armi. Per non parlare del
capitolo F35, di cui gia saprete tutto.

Mi ¢ tornato alla mente un piccolo
episodio di dieci anni fa: mi trova-
vo in Ituri, regione nordorientale del
Congo, dove era scoppiata una guerra
fra le due etnie locali, gli hema e i
lendu. Molti morti, migliaia di sfollati.
Ricordo benissimo come mi fu spiega-
to quanto accadeva: «Fra le due tribu e
in corso una faida da decenni, per que-
stioni terriere. Poi, ad un certo punto,
sono arrivati 1 kalashnikov». Ecco, in
sintesi estrema, cosa significa armare
una guerra. Scontri, liti, contese che
prima erano su un piano tutto somma-
to accettabile, all'improvviso degene-
rano. E nulla e pit come prima. Basta
un attimo per distruggere, ma servono
decenni per ricostruire, soprattutto per
perdonare, per voltare pagina, per tor-
nare a sentirsi fratelli del “nemico”.

Al mondo I'industria bellica fa girare
400 miliardi di dollari ’anno. Secondo
il rapporto annuale dello Stockholm
International Peace Institute, le spese
militari sono circa i 2,5% del PIL
mondiale: 249 dollari a testa. Come se
10 e te, ma anche 1 nostri figli e nipoti,
quest’anno avessimo speso all’incirca
200 euro per comprarci un’arma. Una
a testa. Tra 1 maggiori investitori, in
primis gli Stati Uniti, seguiti da Cina,
Russia, ma anche India e Brasile. E
paesi come la Francia, 1'Italia e la Gran
Bretagna. Per non parlare dei tanti pae-
si in via si sviluppo che investono cifre
enormi in armamenti, anziché destinar-
le a politiche sociali. Gli esempi sareb-
bero purtroppo tantissimi. Basti un
dato su tutti: dal 2001 I'Italia ¢ il primo
partner europeo per le spese militari del
regime di Assad in Siria, che ha speso
17 milioni per acquisti regolari di arma-
menti nel nostro paese su un totale di
27 milioni investiti in Europa.

C’¢ chi si impegna

Da anni esistono in Italia associa-
zioni che con estrema professionalita
seguono, documentano e denuncia-
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no cosa si muove nel comparto bel-
lico italiano, come il governo affron-
ta e gestisce le spese militari, quali
banche appoggiano tali investimenti.
Associazioni come Rete Italiana per
il Disarmo o Archivio Disarmo, che
hanno dato vita a varie campagne nel
corso degli anni, atte a sensibilizzare
I'opinione pubblica e a sollecitare lo
stato a politiche pit trasparenti e in
linea con l'articolo 11 della nostra
Costituzione. L’ultimo rapporto in
ordine di tempo ¢ Don’t bank on the
bomb, prodotto dal movimento mon-
diale ICAN (International Campaign to
abolish nuclear weapons per 1’abolizione
delle armi nucleari), che elenca 1 298
istituti finanziari che investono in armi
nucleari la cifra di 314 miliardi di dol-
lari: in Italia, risultano coinvolte Intesa
Sanpaolo e UniCredit, mentre I"'unico
istituto italiano totalmente limpido &
Banca Etica. In questa linea va letta
anche l’assegnazione del premio nobel
per la pace, che quest’anno ¢ anda-
to all’lOPAC, I'Organizzazione per la
proibizione delle armi chimiche. Un
bel segnale.

E se & chiaro che le guerre sono
un affare molto lucrativo, ¢ altrettan-
to chiaro che una sconfitta di questa
logica si puo realisticamente ottenere
un passo alla volta. Mettendo al bando
le armi partendo da quelle chimiche e
nucleari, smascherando gli interessi di
chi guadagna con la morte, giungendo

N.10 DICEMBRIE 2013

a trattati internazionali che portino
ad una civilta giuridica basata su una
cultura di pace. Ed ¢ in quest’ottica
che mi piace concludere con una nota
positiva: a fine settembre, con 1 voti
unanimi di camera e senato, I'Italia €
stato il primo paese europeo (il quinto
al mondo) a ratificare il Trattato sugli
armamenti, la prima legislazione inter-
nazionale che impone un controllo sul
commercio di armi. Serve 1’adesione
di altri 45 stati perché il trattato entri in
vigore, il cammino € ancora lungo, ma
la pressione della societa civile mon-
diale potrebbe ottenere molto.

Per questo temi come le guerre
ed il commercio di armamenti non
sono troppo grandi, troppo lontani da
noi, comuni cittadini, che al contrario
abbiamo un enorme potere. Sta a noi
servircene nel modo giusto.

Per non sentirci dire, in quel gior-
no, «Ero profugo, rifugiato, in fuga
dalla guerra e dalla fame, e tu mi hai
respinto. E hai armato la mano dei
miei persecutori». Ricordava in questi
giorni padre Alberto Maggi la storia
di un bambino fuggito da Israele con i
suoi genitori, cercando scampo a una
strage: passoO la frontiera con I’Egitto
e nessuno lo caccio, fu anzi accolto
ed ebbe la possibilita di sopravvivere
in quel paese fino a che il tiranno che
governava il suo mori. Allora poté far
ritorno senza piu rischiare la sua vita.
E divenne ci6 che sappiamo. i
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n pregiudizio da sfatare
Se c’¢ un posto dove si parla in

continuazione della pace ¢
Gerusalemme: non c’e discorso sulla
Terra Santa che non finisca a parare li,
a quella riconciliazione tra israeliani e
palestinesi che tutti vorremmo ma alla

| ‘attesa di un

BACIO

IL NODO DELLA PACE IN PALESTINA E
LA RECIPROCA ASSUNZIONE COME FRATELLI

fine non arriva mai. A dire il vero,
perod, oggi ci siamo anche tutti un po’
stancati di questa storia: sui nostri
giornali Israele e la Palestina fanno
molto meno notizia di qualche anno
fa. Forse perché c’e¢ la percezione
chiara che espressioni come “processo
di pace” o “due popoli per due Stati”
suonino ormai come inevitabilmente
vuote.

Sentiamo il bisogno di altre parole
su Gerusalemme. E proprio quelle del
salmista ci vengono in aiuto. Per la
Terra Santa, infatti, «Giustizia e pace
si baceranno» (Sal 85,11) non ¢ solo la
profezia di un orizzonte che tutti spe-
riamo; ¢ anche l'indicazione precisa

di Giorgio Bernardelli
giornalista e pubblicista



della strada che resta ancora da per-
correre per una riconciliazione vera.

Intanto perché e proprio la fati-
ca che costa tenere insieme tra loro
pace e giustizia il motivo principale
che rende difficile voltare pagina a
Gerusalemme. Sono ormai vent’anni
che seguo con continuita le vicende
di questo angolo del mondo, vi sono
stato molte volte, ho incontrato tante
persone. E posso dire che c’¢ un pre-
giudizio che dovremmo cominciare a
sfatare: quello secondo cui il conflitto
va avanti perché gli uni o gli altri non
vogliono la pace. Non ¢ cosi. La stra-
grande maggioranza della gente sia
in Israele sia in Palestina ¢ da tempo
stanca di questo scontro senza fine;
ne farebbe volentieri a meno. Perché,
allora, ’odio e la violenza continuano?
Proprio perché far incontrare tra loro
la pace e la giustizia in una terra conte-
sa richiede una grande fatica. «La pace
costa, la pace ha un prezzo, - amava
ripetere a Gerusalemme il cardinale
Carlo Maria Martini - bisogna essere
disposti a rinunciare anche a qualcosa
che ci spetterebbe se si vuole davvero
la pace».

Ma a un passo del genere non arrivi
studiando mappe geografiche o ana-
lizzando con freddezza le questioni da
tanti anni ormai sul tappeto (gli inse-
diamenti dei coloni, i profughi palesti-
nesi, Gerusalemme capitale, eccetera).
No, lo dice bene proprio il salmo 85:
non basta che pace e giustizia si incon-
trino in un compromesso accettabile;
occorre che arrivino anche a baciarsi.
Ecco: non c’¢ idea piu rivoluzionaria
di questa oggi in Terra Santa. Mi ¢
capitato di intervistare un uomo che
crede nella pace, come Amos Oz,
il grande scrittore israeliano. Eppure
anche lui - quando immagina la pace
nella sua terra - non va oltre I'idea di
un divorzio onorevole tra israeliani e
palestinesi, in cui ci si mette d’accor-
do sul minimo comune denominatore
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necessario per vivere insieme senza
tirarsi 1 piatti in testa.

L’illusione

Una pace cosi ¢ un’illusione a
Gerusalemme. Perché poggia su un
fondamento sbagliato: pretende di non
fare 1 conti con il problema cruciale
della storia recente di Israele e della
Palestina, e cioé I’aver cancellato com-
pletamente l’altro dal proprio oriz-
zonte. E difficilissimo ormai per un
israeliano e un palestinese medio in
Terra Santa incontrarsi di persona in
una situazione diversa da quella (non
proprio ottimale) del checkpoint. I1
muro costruito tra Israele e i1 Territori
Palestinesi non ¢ solo un fatto fisico: ¢
anche una gigantesca barriera mentale.
Chi sta dall’altra parte non lo vedo
e quindi posso raffigurarmelo nella
maniera che pitt mi fa comodo... cioe
quella che non mi chiede mai di fare 1
conti con le contraddizioni di chi sta
dalla mia parte. Con l'ingiustizia pati-
ta dal contadino che “per ragioni di
sicurezza” non pud piu raggiungere il
campo che da sempre ¢ della sua fami-
glia. O con I’angoscia di chi a Sderot
vive I'incubo di un razzo che da un
momento all’altro e senza preavviso
potrebbe cadere sulla sua casa. Il muro
permette a ciascuno di fare finta che
la sofferenza dell’altro non esista. Ed
€ un muro che non si ferma in Medio
Oriente: passa anche molto piu vicino
a noi, nelle tante curve di tifosi schiera-
ti a priori dalla parte di Israele o della
Palestina, sempre pronti ad addossare
solo a chi sta dall’altra parte la respon-
sabilita di questo conflitto apparente-
mente infinito.

La pace puo accadere

«Giustizia e pace si baceranno» ¢
la prospettiva opposta rispetto a tutto
questo. Perché dice con un'immagine
profonda che giustizia e pace stanno
insieme solo 1a dove delle persone in
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carne ed ossa si assumono il rischio di
provare a incontrarsi davvero. Pensare
che possa succedere anche in Israele
e in Palestina non & un'utopia: gia
oggi, proprio 13, di persone che vivono
cosi ne ho incontrate davvero tante.
Penso a un giovane aspirante rabbino
come Elyahu McLean, che porta i suoi
amici ebrei ortodossi che vivono negli
insediamenti a vedere come vivono gli
altri suoi amici palestinesi. E a questi
ultimi prova a spiegare perché per un
ebreo ¢ cosi importante poter andare
alla Tomba di Abramo a Hebron.
Penso all’avvocato arabo israeliano
Elias Khoury, che ha visto suo figlio
George morire ucciso “per errore”
in un'imboscata a Gerusalemme: un
gruppo terrorista palestinese pensava

di uccidere un ebreo e invece quello
studente che faceva jogging a French
Hill era un ragazzo arabo cristiano.
Un’esperienza tragica a cui Khoury ha
deciso di rispondere con un gesto di
incontro tra i due popoli: ha promosso
la traduzione in arabo di Una storia
d’amore e di tenebra, il romanzo in cui
il gia citato Amos Oz racconta il volto
piu vero del sionismo e cid che lega gli
ebrei alla Terra di Israele.

Penso all’esperienza straordinaria
delle donazioni degli organi attraverso
cui pace e giustizia sono state in qual-
che modo anticipate dal bacio della
vita ridonata. Ho in mente in partico-
lare due storie tra loro speculari: quella
della famiglia Khatib di Jenin che ha
donato gli organi a persone isracliane
come il soldato che ha ucciso il piccolo
Ahmed; e quella della famiglia ebrea
Jesner che ha donato un rene del suo
Yoni - morto in un attentato suicida
su un autobus - a una bambina pale-
stinese.

Sono tantissime in realta queste
storie e non finisco mai di scoprirne di
nuove. Gesti di un’'umanita travolgente
che all'improvviso emerge e va oltre
ogni barriera per abbracciare il fratello
la dove secondo la retorica ufficiale
dovrebbe nascondersi il nemico. Sono
1 custodi della profezia del salmista a
Gerusalemme. Sentinelle che vedono
molto piu lontano rispetto agli oriz-
zonti troppo angusti della politica.
E che mantenendo viva la speranza
costruiscono ponti che un giorno - ne
siamo sicuri - in tanti in una Terra
Santa finalmente riconciliata vedremo
percorrere. n

Dell’ Autore segnaliamo:

Terra santa. Viaggio dove la fede
é giovane

AVE, Roma 2009, pp. 112
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di Massimo Toschi
scrittore e politico impegnato per la pace
tra i popoli

enza pace non c’¢é sviluppo
S Come i profeti dell’ Antico Testa-

mento papa Francesco ha parla-
to e scritto ai potenti della terra, riuniti
nel G20 di San Pietroburgo tramite il
presidente pro tempore Putin.

In questa lettera egli si misura sul
tema ordinario dell’incontro: la riforma
delle organizzazioni internazionali, in
modo che I’economia mondiale possa
permettere «una vita degna a tutti gli
esseri umani, dai pitt anziani ai bambini
ancora nel grembo materno, non solo
ai cittadini dei Paesi membri del G20,

Nessuno faccia rinascere

LA NUOVA PROFEZIA
DI PACE NELLE PAROLE
DI PAPA FRANCESCO

ma ad ogni abitante della terra, persino
a coloro che si trovano nelle situazioni
piu difficili o nei luoghi piu sperduti».

La sfida della sicurezza alimentare
appare decisiva se il mondo e le sue
popolazioni vogliono avere un futuro.
Ci0 che si contrappone a questo sono
1 conflitti armati, la guerra nelle sue
multiformi vesti. Dice ancora il papa
che «le guerre costituiscono il rifiuto
pratico ad impegnarsi per raggiunge-
re quelle grandi mete economiche e
sociali, che la comunita internazionale
si € data, quali sono, per esempio, i
Millennium Development Goals (obiettivi
del millennio per lo sviluppo)».

Anzi il papa insiste dicendo che i
conflitti armati e le guerre moltiplicano
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poverta e sofferenze nella popolazione
civile. E pone la pace come condizio-
ne necessaria di ogni sviluppo. Non &
lo sviluppo che genera la pace ma al
contrario senza pace non c’e svilup-
po, rovesciando cosi la prospettiva di
Paolo VI, che nel 1967 aveva fatto della
pace il nome nuovo dello sviluppo.

Come narrazione concreta di tut-
to questo egli pone la situazione del
Medio Oriente e in particolare della
Siria, dove «duole constatare che trop-
pi interessi di parte hanno prevalso da
quando ¢ iniziato il conflitto siriano,
impedendo di trovare una soluzione
che evitasse l'inutile massacro a cui
stiamo assistendo». Il papa conosce
bene la tragedia dei 110.000 morti
siriani, nei due anni di guerra, con
I’'uso devastante delle armi chimiche, e
la scelta dell’Occidente di armare 1I’op-
posizione, che ha cercato di duplicare i
risultati della guerra in Libia.

Di fronte a coloro che pensano che
la guerra puo evitare la guerra, papa
Francesco indica un orizzonte total-
mente diverso: «A tutti loro [i leader
del G20], e a ciascuno di loro, rivolgo
un sentito appello perché aiutino a
trovare vie per superare le diverse con-
trapposizioni e abbandonino ogni vana
pretesa di una soluzione militare».

Vane le soluzioni militari

Ecco il punto dirimente: ¢ vana la
pretesa di una soluzione militare, le
armi non producono la pace, se non
quella dei cimiteri. E finito il tempo
della giustificazione della guerra. La
guerra non ha piu cittadinanza. Ecco
la profezia di papa Francesco, che si ¢
manifestata in tutta la sua forza nella
liturgia di preghiera e di digiuno per la
pace in piazza San Pietro.

L’omelia ha spiegato il fondamento
storico/spirituale di questo giudizio
profetico. Nell’«in principio» di Dio il
mondo ¢ «cosa buona» e ha la misura
della pace e della fraternita: «una fra-

ternita reale», fondata da Dio stesso
e sigillata dal suo agire, ma la storia
degli uomini ha ben altre caratteristi-
che: «la violenza, la divisione, lo scon-
tro e la guerra».

In mezzo c’e il peccato dell'uomo,
che «quando pensa solo a se stesso,
ai propri interessi e si pone al centro,
quando si lascia affascinare dagli idoli
del dominio e del potere, quando si
mette al posto di Dio, allora guasta
tutte le relazioni, rovina tutto; e apre
la porta alla violenza, all’indifferenza
e il conflitto».

Cio che cambia la storia e il pec-
cato dell’'uomo. E in forza di questo
peccato che I'uomo spezza la “casa
buona di Dio” e «arriva ad alzare la
mano contro il fratello per ucciderlo».
La fraternita generata e donata da Dio
¢ violata e spezzata dall’omicidio di
Abele e si cade cosi nel caos, dove €
violenza, contesa scontro, paura. Ma,
nel cuore del caos, Dio chiede conto
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a Caino della sorte del fratello Abele.
Qui la forza profetica di papa Fran-
cesco si rivela in tutta la sua forza: «Si,
tu sei custode di tuo fratello! Essere
persona umana significa essere custodi
gli uni degli altri. E invece, quando si
rompe ’armonia, succede una meta-
morfosi: il fratello da custodire e da
amare diventa l’avversario da com-
battere, da sopprimere. [...] in ogni
violenza e in ogni guerra noi facciamo
rinascere Caino. Noi tutti! E anche
oggi continuiamo questa storia di scon-
tro tra 1 fratelli, anche oggi alziamo la
mano contro chi € nostro fratello».
Nell’«in principio» Dio dona la fra-
ternita, che non ¢ legata a interessi, a
legami di sangue, o di razza, ma ha
il suo fondamento nell’agire di Dio.
Per questo la fraternita rimane anche
nella violenza che la contraddice. Noi
uccidiamo sempre non il nemico, ma
il fratello, perché anche il nemico ¢
nostro fratello. Certo nella violenza e
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nella guerra rinasce Caino, ma anche
Caino ¢ nostro fratello.

E se oggi in Siria e in tanti luoghi
del mondo ¢ rinato Caino, questo non
significa che la guerra ha cittadinanza,
perché la violenza e la guerra moltipli-
cano se stesse € «portano solo morte,
parlano di morte. La violenza e la guer-
ra hanno il linguaggio della morte».
Sono parole fortissime, che pongono
il giudizio di Dio su ogni guerra, a
partire da quella in atto in Siria, che si
vorrebbe sconfiggere con la guerra. Si
vorrebbe uccidere la bestia con la bestia
stessa, ma questa ¢ una illusione, che
produrra ulteriore sofferenza e morte.

Per uscire da questa spirale, bisogna
ripartire dalla fraternita, dall’«in princi-
pio» di Dio, che ha il suo compimento
sulla croce. Dice il papa, con tutta la
sua fede povera e disarmata: «la mia
fede cristiana mi spinge a guardare alla
croce. Come vorrei che per un momen-
to tutti gli uomini e le donne di buona
volonta guardassero alla croce! Li si
puo leggere la risposta di Dio: 1i, alla
violenza non si € risposto con la vio-
lenza, alla morte non si € risposto con
il linguaggio della morte. Nel silenzio
della croce tace il fragore delle armi e
parla il linguaggio della riconciliazione,
del perdono, del dialogo e della pace».

La fraternita dell’«in principio» si
compie sulla croce. La risposta alla
guerra non ¢ la guerra ma il perdono, il
dialogo e la riconciliazione, che nasco-
no dalla fraternita in Dio e generano la
fraternita sulla terra. In questo rinasce
Abele e non Caino. Questa non € una
pia parola per i credenti ma il vangelo
della fraternita per tutte le donne e per
tutti gli uomini di buona volonta.

La strategia della croce

E insiste il papa, quasi in forma di
supplica rivolgendosi ad ogni donna
e ad ogni uomo: «Ognuno si animi a
guardare nel profondo della propria
coscienza e ascolti quella parola che
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dice: esci dai tuoi interessi che atro-
fizzano il cuore, supera l'indifferenza
verso l'altro che rende insensibile il
cuore, vinci le tue ragioni di morte e
apriti al dialogo, alla riconciliazione;
guarda al dolore del tuo fratello - pen-
SO ai bambini: soltanto a quelli... -
guarda al dolore del tuo fratello, e non
aggiungere altro dolore, ferma la tua
mano, ricostruisci I’armonia che si €
spezzata; e questo non con lo scontro
ma con l'incontro! Finisca il rumore
delle armi! La guerra segna sempre
il fallimento della pace, ¢ sempre un
fallimento per 'umanita».

La riconciliazione, il perdono, la
pace e il dialogo chiamano a leggere
la storia non come storia di guerra,
ma come storia di fraternita: «Guarda
al dolore del tuo fratello»... «penso
ai bambini»... «guarda al dolore del
tuo fratello [...] e ferma la tua mano».
Questo ¢ il realismo unico ed efficace,
che cambia il mondo: quello della fra-
ternita del vangelo e del perdono.

Alla vigilia di giorni drammatici,
piu di quelli vissuti fino ad ora, il papa
ci indica la via della pace, oltre antiche
giustificazioni della guerra, oltre le
astuzie della ragion politica e di stato,
e oltre 1 dialoghi astuti e le diplomazie

furbe e talora capaci di ricattare 1 paesi
deboli.

Una pace che sta sulla croce e che
¢ visibile nel volto sfigurato dei piccoli
e nel loro grido muto. Una pace che
cambia la storia, indicando che non c¢’é
alternativa al perdono e alla fraternita,
che davvero fecondano la terra.

Tutto questo apre alla conversione
dei cuori e della politica, che appare
cieca, muta e zoppa di fronte a un
papa che nella sua debolezza ha detto
tutta la verita del vangelo, arrivando al
cuore di tutti i popoli, in primo luogo
del popolo della Siria e dei popoli del
Medio Oriente.

La lettera a Putin e I'omelia di
piazza San Pietro costituiscono una
nuova profezia della pace, che papa
Francesco consegna a tutti, donne e
uomini di buona volonta. Quello che
sembrava impossibile ¢ avvenuto e la
Chiesa stessa ¢ stata messa da papa
Francesco sulla frontiera dell’impos-
sibile, 1a dove solo Dio puo agire e
ci dona la sua pace, non come la da
il mondo, ma come la danno le vitti-
me: una pace disarmata e proprio per
questo capace di disarmare i violenti e
di ricomporre nel perdono 'unita e la
fraternita del mondo.

Questa profezia significa non solo
una rinnovata dottrina del vangelo del-
la pace, ma un modo nuovo di essere
Chiesa nella storia. La Chiesa povera e
dei poveri, sognata da papa Francesco,
contiene nel suo mistero una Chiesa
pacifica e dei pacifici, che «saranno
chiamati figli di Dio» come dicono le
beatitudini, perché hanno fatto la pace
come il Figlio, per mezzo del sangue
della croce.

La Chiesa dei pacifici testimonia
e rende visibile il realismo della pace
evangelica, che contiene in sé, nella
debolezza, la forza disarmata, che scon-
figge alla radice la bestia e 1’odio fratrici-
da e per questo, come dice Bonhoeffer,
«sa osare la pace per fede». i
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DI DOGMI, DI GUERRE
E DI ALTRE VERITA

DIALOGO
SCOLASTICO

SUI MASSIMI
SISTEMI E
DELL'INCIDENZA
DELLE RELIGIONI
SU DI ESSI

di Gilberto Borghi
della Redazione di MC

ssist per la discussione
A Gia alla seconda settimana di

scuola “hanno fatto la piena”,
cioé¢ sono stufi delle spiegazioni:
«Cavolo, prof, abbiamo avuto tre ore
consecutive di economia, sono gia
distrutto». In una quinta, Eros viene
alla cattedra e si lamenta, mentre sto
cercando di aprire il pc per segnare
le assenze. Gli dico: «<Eh, mi sa che
devi abituarti, forse sei ancora con i1
ritmi dell’estate». E mentre scrivo la
password, il suo compagno Roberto
sfila dalla tasca del mio giubbotto
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stravaccato sulla cattedra il giornale
che ho comprato poco prima. Apro la
home del pc inizio a fare I’appello. Ma
Roberto mi brucia con una domanda:
«Prof, mi spiega questa roba della stra-
ge di Nairobi? Cosa facevano recitare
per vedere se uno era musulmano?».

In prima pagina, di spalla, una foto
del centro commerciale della capitale
del Kenya, dove il 21 settembre scorso
un gruppo di terroristi legati ad Al
Qaida hanno ucciso piu di 130 per-
sone. 1l titolo “Scatta il blitz dopo la
strage al centro commerciale” ha fatto
venire in mente a Roberto la notizia
del tg della sera prima: i terroristi sal-
vavano quelli che sapevano recitare la
shahada e uccidevano invece chi dimo-
strava di non essere musulmano.

«Eh, Roberto, una bruttissima sto-
ria, - gli dico - la shahada ¢ il primo dei
cinque pilastri dell’islam, che abbiamo
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visto I’anno scorso, la recita della for-
mula del loro “credo”: “testimonio
che non c¢’¢ divinita se non Allah e
testimonio che Muhammad ¢ il suo
messaggero”». «Ah, ho capito, prof:
quello che devono recitare un sacco di
volte al giorno». «Si, Roberto, ma non
¢ che devono, scelgono di farlo, perché
definisce la loro identita religiosa. Ma
in questo caso ¢ davvero assurdo che
sia stata usata come confine tra la vita
e la morte delle persone». «Ma prof
non ¢ assurdo. E la solita storia di ogni
religione, che finisce per essere intolle-
rante con chi non la pensa uguale. Non
ci possiamo lamentare poi se alla fine
si arriva a queste cose».

E improvvisamente capisco che
Roberto mi ha offerto un “assist” favo-
loso per aprire con loro la discussione
proprio sulla questione del rapporto
tra religione, guerra e pace, che in
effetti mi stava a cuore. Percio lo fer-
mo: «Roberto, la tua provocazione
merita di essere allargata alla classe.
Percid dammi un attimo che la ripren-
diamo». Lo mando a posto e racconto
alla classe I’antefatto, la domanda di
Roberto e la sua provocazione. E chie-
do: «Secondo voi davvero le religioni
sono fonte di guerre e allontanano il
mondo dalla pace?».

Inizia Elena: «Beh, questa cosa del-
la strage € davvero bruttissima, e sono
convinta anche io che spesso le religio-
ni non aiutano a mettersi d’accordo,
ma spingono le persone a dividersi di
piu. Anche se a parole sono per la pace,
di fatto aiutano i conflitti». «Si, prof, -
interviene ancora Roberto - finché ci
saranno delle religioni che hanno dei
dogmi fissi le divisioni sono inevita-
bili. Aveva ragione John Lennon...».
Lo interrompo: «Conosci Lennon?».
«Certo, prof, la canzone “Imagine”
dove lui sogna un mondo in cui le
persone vivono in pace perché non c’e
motivo per uccidere e non ci sono piu
religioni».

Sul come vivere in pace

«Ma scusate, ragazzi, questo vuol
dire che secondo voi non si puo vivere
in pace se si hanno idee diverse? La
pace allora sarebbe possibile solo se le
persone avessero tutte la stessa identi-
ca idea? Omologazione totale! A ben
guardare € un sogno che questa cul-
tura post-moderna a volte accarezza.
Sapete benissimo anche voi quanto vi
disturba che tutti vi vestite allo stesso
modo, ballate, pensate, vi divertite allo
stesso modo. E ci state dentro triste-
mente a questo modo di vivere, senza
perd immaginarne uno diverso».

«No, prof, non la faccia cosi pesa».
Arianna, che anche prima voleva but-
tarsi nella discussione, ma non trovava
spazio, finalmente ci riesce. E conti-
nua: «Si puo stare in pace anche se
si hanno idee diverse; certo, coi miei
amici stiamo bene e non la pensiamo
allo stesso modo». «E come fate quan-
do su una cosa avete idee diverse?».
«Beh, di solito la chiudiamo 1i perché
non abbiamo voglia di litigare. Tanto
poi ognuno ha diritto di pensarla come
vuole, 0 no?».

«Certo, ognuno la pud pensare
come vuole, - le ribatto - ma mi sem-
bra che in questo modo la pace sia
possibile tra di voi a condizione di
una reciproca indifferenza, evitando
il confronto. Immagini cosa vuol dire
questo a livello mondiale? Avrebbero
ragione quelli che dicono che noi
stiamo a casa nostra e loro a casa
loro, qualsiasi sia questo “loro”. Non
vedendo che ¢ ormai impossibile, per-
ché internet connette quasi 5 miliardi
di persone, perché in 150 paesi, su 180
al mondo, 1 giovani vedono MTV e
quindi ascoltano la stessa musica dalla
stessa tv, perché le migrazioni verso
gli stati piu ricchi, nonostante tutte le
regole messe, non si fermano. Come
facciamo a pensare che la pace si pos-
sa davvero vivere solo nella reciproca
indifferenza? Tiriamo su dei muri? Chi
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ha provato a farlo fisicamente non ha
migliorato molto la propria condizione
di pace, semmai ha aumentato la pro-
pria e altrui paura».

«No, prof. Cosi non ci si scappa, ha
ragione». Marika, spesso equilibrata e
coi piedi abbastanza per terra, aggiun-
ge la sua: «Coi miei amici quando
si discute su una cosa e ci sono idee
diverse non facciamo finta di niente.
Ognuno dice la sua ma non vuole certo
imporla sugli altri, e alla fine di solito
si trova una soluzione che puo essere
buona per tutti, anche perché spesso
discutendo ci rendiamo conto che le
differenze non sono poi cosi grandi. Se
vuoi stare con gli altri devi essere un
po’ elastico». «Ah, Marika, interessan-
te, ma cosa vuol dire essere elastico?
Vuol dire che rinunci a qualche tua
convinzione?». «No, non dico questo,
ma rinuncio ad imporre la mia convin-
zione, perché poi so che, se ho ragione,
saranno le cose a dimostrarlo».

Presupposti alla pace

«Oh, ragazzi, per conto mio - dico
alla classe - I'idea di Marika mi piace.
Sarebbe un bel modo per stare in pace
avendo anche idee diverse, ma senza
essere indifferenti. E se fosse usata a
livello mondiale forse le cose andreb-
bero meglio. Ma vi voglio far notare
che questa idea sta in piedi su due
presupposti. Uno ¢ che Marika ci tiene
di piu a salvare ’amicizia che ad avere
ragione a tutti i costi. L’altro € che lei
immagina che la sua verita sia solo un
pezzo della Verita e che anche altri pos-
sono portare li il loro pezzo e tutti ne
traggono giovamento. Insomma I’idea
che la Verita sia un po’ anche un miste-
ro da scoprire insieme. Se ci pensate
seriamente, sono poche le volte in cui
siamo davvero sicuri che la nostra idea
sia vera. Piu spesso la crediamo vera. E
allora dovremmo ricordarci che la veri-
fica non sta nella nostra convinzione,
ma nel confronto con la realta».
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«Ma allora prof lei da ragione a me
- riprende Roberto - quando dico che il
problema sta nei dogmi delle religioni,
che danno per scontato che certe cose
siano vere senza dimostrazione reale.
E su questi la gente poi fa i casini e le
guerre!». «Un momento, Roberto. Tu
dai del dogma una lettura estremista.
Dipende da come li prendi, i dogmi.
Dire che Dio si ¢ incarnato in Gesu di
Nazareth pud essere preso come una
roba gia chiara e assodata, di cui io
mi sento padrone perché ne ho visto
una sua logica interna, benché non ne
abbia la dimostrazione. E quindi non
accettero che qualcuno possa metterla
in discussione, perché non c’é¢ spazio
per continuare la ricerca su quella veri-
ta. E si che allora si pud rischiare di
aprire un conflitto con chi non ricono-
sce quel dogma. Ma puo essere preso
anche come un mistero da continuare
a scoprire, come se io fossi avvolto e
afferrato da quella verita, che perd mi

sorpassa e per questo devo capire sem-
pre meglio cosa significa per me e che
effetti puo avere nella mia vita. Fino a
vedere se, nella realta, questa idea mi
rende pit uomo, piu felice. Cio¢ lenta-
mente nella vita di una persona questa
verita viene “verificata” dalla realta. In
questo modo posso anche accettare che
questa verita non venga riconosciuta
da altri e anzi il confronto con loro
diventa un passaggio essenziale per
me, per verificarla nella realta. La pace
allora tra chi ha idee diverse ¢ possibile
anche se ci sono dogmi. Dipende da
quanto noi pensiamo di essere padro-
ni di quell’idea o se quell’idea invece
ci avvolge e ci sorpassa e ci possiede,
continuando ad interrogarci».

Alla fine arriva la campana. E men-
tre la classe si “ricrea” Roberto mi
dice: «Lei potra anche pensarla cosi,
ma non vedo in giro molte persone che
pensano ai dogmi in questo modo. E le
guerre continuano». [
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Degli usi e costumi del tempo conventuale passato fanno parte anche le
lunghe quaresime e le frequenti feste invernali delle tante Madonne presenti
nei luoghi strategici. Qui si ricorda la festa della Madonna del canavetto.

E poi si ricorda ancora fra Gioacchino e come andava alla questua dei fagioli.

a pratica dei digiuni

L’inverno ¢ sempre stato parti-

colarmente lungo nei conventi.
Non solo per il freddo che di notte si
affrontava con uno strato di coperte
cosi pesanti che il mattino dopo ci si
alzava con le costole rotte, ma soprat-
tutto perché in inverno si... digiunava.
Erano tempi, quelli, in cui occorreva
fare economia di ogni cosa, compreso
il cibo e le bevande, acqua esclusa, per-
ché questa, raccolta in una cisterna, la
mandava gratis il buon Dio dal cielo.
Si dovevano aspettare mesi per vedere
di nuovo sorridere la tavola con nuovi
frutti. D’inverno ci si arrangiava come si
poteva: patate e poi patate, riso cotto in
tutte le salse, e cavoli, quando un po’ di
sole li scovava da sotto la neve nell’orto.
Pane si, quello non mancava mai, e
il pane romagnolo rendeva appetitoso
qualunque cibo. Anche il vino lasciava a
desiderare, perché si ricorreva al “mezzo
vino”, cioe al vino ottenuto riempiendo
con acqua 1 tini dai quali era stato spilla-
to il vino buono, ma ancora con i graspi
dell’'uva da sfruttare fino in fondo.

I digiuni si susseguivano 1'uno
dietro l’altro: il digiuno d’Avvento,
seguito poi dalla “Benedetta”, cioe il
digiuno che san Francesco raccoman-
dava ai suoi da farsi dopo I’Epifania
fino alla Quaresima - e chi lo avrebbe
fatto avrebbe ricevuto dal Santo una
speciale benedizione - e infine il digiu-
no quaresimale. Questo terzo digiuno,
benché monotono e lungo, non era poi
pesante come gli altri, perché gia si
intravedevano nuovi colori sulla tavo-
la, e I’aria portava anche in convento i
primi tepori della primavera.
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DI AVVENTO

LA MADONNA DEL CANAVETTO:
QUANDO LA FESTA ROMPEVA I DIGIUNI
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Le foto di questo articolo
riguardano il canavetto
del convento di Bologna
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Il digiuno meno appetitoso, anche
se piu breve, era quello di Avvento,
per molteplici ragioni: il buio sempre
piu lungo, il freddo sempre piu crudo,
e la necessita di fare ogni economia
possibile in vista di un inverno che
nessuno sapeva quando potesse termi-
nare. Tuttavia non tutti 1 giorni della
settimana erano uguali: la domenica
ogni pratica di digiuno veniva sospesa,
perché questo giorno doveva essere
festa per tutti. Anche per i frati. A
tavola qualcosa di meglio si vedeva e
il vino, una volta tanto, era di quello
schietto. Ma era soprattutto la sera,
dopo cena, che si poteva dimenticare
il freddo dell’inverno e soprattutto il
digiuno di sei giorni di seguito.

Le Madonne del convento

In tutte e quattro le domeniche di
Avvento si festeggiavano tutte le pos-
sibili Madonne disperse nel convento:
nel canavetto, in cucina, nel corridoio
e nell’orto. Particolarmente festeggia-
ta era la Madonna del canavetto, che
troneggiava nel luogo piu esclusivo del
convento, il canavetto appunto. Non
esiste un dizionario italiano di uso
comune che riporti la voce “canavet-
to”, termine tipico del linguaggio fra-
tesco. Indicava - e, dove esiste ancora,
indica - il luogo dove il frate addetto
preparava il vino, I’acqua, il pane e la
frutta per la mensa conventuale, e dove
conservava oggetti della tradizione cap-
puccina, che aveva ereditato dal suo
predecessore. Un luogo di cui il frate
canavettaio era particolarmente geloso,
e dove consumava i suoi misfatti, cioé
tutti 1 rimescolamenti di vino, come in
un laboratorio di alchimia, di cui solo
lui conosceva il segreto. In un angolo
di quel piccolo stanzino era posta una
nicchia con una statua della Madonna,
con una o due piccole luci, per indicare
che era Lei a presiedere a tutte le opera-
zioni ivi compiute. Davanti a Lei il frate
canavettaio sostava in preghiera, perché

quella era la “sua” Madonna, la quale
non faceva una piega quando assisteva
al miracolo dell’acqua trasformarsi in
vino. Nella prima domenica di Avvento
si festeggiava proprio quella Madonna.
11 frate canavettaio, o chi per lui, dove-
va preparare e imparare a memoria un
breve sermoncino devozionale da farsi
davanti a tutti i frati radunati nel luogo
piu caldo, cio¢ in cucina, dove scop-
piettava un fuoco allegro. Subito dopo
cominciava la festa.

Nei miei ricordi non ¢ ancora
svanita la memoria della festa della
Madonna del canavetto nel convento
di Cesena, quando ero novizio. Allora
erano 1 novizi a farsi carico del fervori-
no, e non ¢ difficile immaginare che il
giovane frate incaricato - poco pit che
sbarbatello - provasse un sacro tremore
nel trovarsi a parlare, senza alcun foglio
scritto, davanti a frati di tutte le eta,
specialmente a quanti facevano della
predicazione la loro principale occupa-
zione. Al termine del discorso, il frate
“predicatore” riceveva i complimenti
pit 0 meno convinti dei presenti, ma
soprattutto si sentiva sollevato nello
spirito dopo quella prova di fuoco. E
cosi, recitata da tutti una preghiera, si
dava inizio alle danze, cioe¢ alla festa nel




suo aspetto mangereccio: un buon bic-
chiere di vin brulé, un pugno di lupini,
un cono di noccioline americane - cosi
chiamavamo le arachidi tostate - e poi
canti e tanto parlare dopo gli indigesti
silenzi settimanali a tavola. I1 caldo
non faceva difetto, perché la stufa “eco-
nomica” a legna sembrava come parte-
cipare alla generale allegria. Ricordo
anche che il frate cuciniere, allora era
frate Davide, un frate alto come le sue
montagne di Badi di Castel di Casio,
aveva preparato tutto con cura, e quella
volta non manco di far partecipe della
festa anche il suo... maiale, che aveva
ingrassato con i pochi resti della tavola
dei frati. La storia di quel maiale meri-
ta di essere raccontata.

Un singolare novizio

Un giorno, durante il pasto di mez-
zogiorno, il padre guardiano dispenso
dal silenzio - cioé permise che si potesse
parlare mentre si mangiava - con queste
parole: «Oggi sono entrati in convento
sel nuovi novizi». Tutti noi novizi ci
guardammo in faccia, allungando il
collo per vedere se si erano aggiunti
altri frati a tavola. Ma il numero era
rimasto quello: sette eravamo e sette
eravamo rimasti. Il rebus fu risolto
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quando il padre guardiano rivelo la
natura di quei sei novizi che si erano
aggiunti: sei maialini. Naturalmente
noi novizi non la prendemmo tanto
bene, ma nessuno lo diede a vedere: si
fece solo un risolino forzato e basta. Ma
quella uscita del padre guardiano portod
male: cinque maialini in pochi giorni
tirarono le cuoia e andarono a finire nel
pentolone dove, frate Davide, oltre che
cuoco era anche maestro nel mestiere di
saponiere, li trasformo in sapone, otti-
mo per lavare la biancheria. La morte di
quei cinque maialini fu pero la fortuna
dell’unico rimasto, che ebbe il cibo tutto
per sé e una particolare cura da parte
del frate cuoco, divenendo un maiale
tanto florido che, al solo vederlo, gia si
poteva avvertire in bocca 1’appetitoso
sapore delle salsicce e dei salami.

Quel maiale, dunque, obbediente al
frate cuoco, fece la sua entrata in cuci-
na, apprezzando ’odore di quel luogo
sacro con grugniti da spezzare il cuore.
Ma a lui non toccod niente, perché era
venuto solo in passerella. Mestamente
dovette poi fare ritorno alla sua reggia,
dove vi era ben altro profumo, sconsi-
gliato a nasi delicati.

La festa della Madonna del canavet-
to, cosi come le altre simili, si prolun-
gava non piu di tanto, ma sufficiente
per creare un clima gioioso tra i frati, e
terminava con il suono del coppo - una
sorta di gong - il cui suono si diramava
per tutto il convento. Era il segnale che
dava inizio al “silenzio rigoroso”, un
silenzio che si sarebbe concluso il mat-
tino dopo, al termine della preghiera
dell’alba. Per quella notte niente alzata
all'una dopo mezzanotte per la pre-
ghiera notturna, come si faceva per tut-
ti gli altri giorni della settimana. E cosi
i frati, giovani e meno giovani, poteva-
no riposare in pace, riscaldati dal vin
brulé, e con il sapore delle noccioline
in bocca, sognando la successiva dome-
nica, quando avrebbero fatto ancora
festa, forse anche con fichi secchi. 1l
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COME FRATE GIOACCHINO
questuava i fagioli
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Era ben consapevole come le vicende
della guerra avessero generato molta
diffidenza verso i preti, un po’ meno
verso 1 frati, ma sapeva anche che chi
si diceva pronto a sbattergli la porta in
faccia, alla fine si trovava costretto a
capitolare e ad accoglierlo in casa. Le
sue battute erano divenute proverbiali,
e chi non lo conosceva poteva rima-
nere interdetto dalla rudezza del suo
parlare, ma, tant’¢, lui era fatto cosi,
e il suo linguaggio schietto gli crea-
va amicizie anche con chi di Chiesa
non voleva neppure sentire parlare.
Insomma frate Gioacchino, con la sua
lunga esperienza, non aveva timore di
nessuno, e a tutti diceva sempre «una
buona parola», di quelle che colpisco-
no sempre nel segno.

La questua nelle campagne lo ave-
va abituato al linguaggio dialettale
dei contadini, non sempre ripetibile
in convento, ma lui era fatto cosi: era
nato nell’alta Romagna, forse la piu
raffinata del territorio romagnolo, ma
si era adeguato presto al modo di espri-
mersi della Romagna piu profonda,
che nel parlare non andava certo giu
per il sottile. Come avvenne nell’episo-
dio accaduto tanti anni fa.

Un giorno era in giro per la que-
stua delle patate, ma soprattutto dei
fagioli. Frate Gioacchino, cresciuto
a patate e fagioli, sapeva molto bene
come i fagioli, in tempo di ristrettezze
alimentari qual era il primo dopoguer-
ra, fossero un’autentica provvidenza,
perché, oltre che essere buoni, davano
un apporto calorico e proteico non da
poco. Era proprio quello che ci voleva
per i fratini del seminario di Imola: tan-
te bocche da sfamare, e quale migliore
alimento se non un buon piatto di
fagioli? Fagioli e patate: questo era il
menu quotidiano, e ci fosse stato sem-
pre! Cosi, al passo di un mulo e con un
sacco in spalla, frate Gioacchino batte-
va le campagne del comune di Massa
Lombarda, nel territorio ravennate. Il
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clima politico era ancora avvelenato, e
a farne le spese erano spesso i frati que-
stuanti, che la gente della bassa vedeva
come fumo negli occhi: andavano in
giro con sandali non proprio profumati
e con tanti anni sotto la suola, non si
distinguevano per la pulizia del loro
abito color caffe macchiato tutt’altro
che in maniera omogenea e la loro bar-
ba superava di gran lunga quelle delle
pannocchie di granoturco, buona solo
per fare degli scopini. Almeno cosi si
diceva. Venivano additati come vaga-
bondi alla ricerca di sbarcare il lunario
con poca fatica. In realta solo loro, i
frati questuanti, sapevano quanta fati-
ca dovessero sobbarcarsi nel raccattare
qualcosa da portare in convento per
sfamare le bocche mai sazie dei fratini
e anche degli altri frati.

Frate Gioacchino conosceva anco-
ra poco quella zona, ma non si dava
eccessivo pensiero dei dinieghi e degli
insulti che avrebbe potuto incontra-
re, perché in Romagna si rivelavano
come il miglior benvenuto. Non che
fosse indifferente alle sgarberie, no, ma
accettava anche quelle pur di riempire
il suo sacco o di patate o di fagioli.
Sapeva che nella gente di quelle cam-
pagne, sotto una scorza alquanto ruvi-
da, batteva il buon cuore romagnolo.
Ben raramente se ne partiva dalle case
senza una manciata di fagioli o qual-
che patata, che a quei tempi se non era
010, POCO Ci mancava.

Aveva gia visitato tante case, quan-
do giunse sull’aia di una casa presso la
quale mai prima si era fermato. Forse
era abitata da una famiglia nuova o
forse se ne era tenuto alla larga su con-
siglio dei vicini. Non ricordava bene.
Comunque diede una voce a quelli di
casa: «Ehi, c’¢ qualcuno?». Aspettd
alquanto, e poi ripeté la domanda.
Finalmente usci dalla stalla un omone
con un forcale in mano. “Ohi, speria-
mo che stia buono con quell’arnese!”,
si disse frate Gioacchino, stringendosi
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contro il mulo. «Che cosa cercate qui?
Che cosa volete?», 1o apostrofo il con-
tadino. Frate Gioacchino, che teneva
sempre d’occhio il forcale, perché le
mani di quell'uomo gli sembravano
non solo grandi e grosse, ma anche
alquanto nervose, si presento: «Sono
un frate cappuccino e passo alla cer-
ca dei fagioli. Ne avete un po’ per
i miei ragazzi?». L'uomo gli rispose
sgarbatamente, tanto da non lasciare
alcuna speranza: «Di fagioli per i frati
non ce n’¢ nemmeno uno. Cavatevi
dai piedil». E git una bestemmia cosi
secca da tagliare I'aria. Il contadino
non si era espresso proprio cosi, ma

non sempre la lingua italiana riesce a
trasmettere l'intensita delle forme dia-
lettali, soprattutto quelle non proprio
ortodosse. Frate Gioacchino, per la
sua lunga esperienza, capiva che quel
modo di esprimersi non era cattiveria,
e con calma, a voce bassa, disse piu per
sé che per il contadino: «Non c’¢ biso-
gno di bestemmiare per due fagioli,
sara questione di una scuréza in meno»
(traduzione: “emissione spesso sonora
di gas intestinali”). «Che cosa avete
detto?», chiese I'uomo, che aveva udito
poco, ma quanto bastava per mettersi
sul chi va la, nel dubbio che il frate lo
avesse insultato. «<Ho detto che i miei
fratini faranno una scuréza in meno sot-
to le lenzuolal», tradusse meglio e con
voce piu sostenuta il suo pensiero frate
Gioacchino, che di quegli inconvenien-
ti provocati dai fagioli aveva 1’esperien-
za di una vita. L'uomo non rispose
subito, ma si capiva bene che aveva
abbandonato I’atteggiamento aggres-
sivo iniziale. Volto le spalle, appoggio
il forcale al muro della stalla e dopo
un momento gli disse: «Venga pure in
qua, che 1 fagioli per una scuréza glieli
do anch’io». Frate Gioacchino ebbe
diverse manciate di fagioli. Manciate
generose, perché le mani di quell’uo-
mo assomigliavano a pale. E poi ebbe
anche delle patate, di quelle novelle,
appena dissotterrate, che al solo veder-
le ti facevano venire 1’appetito.
Quando verso sera, prima che il sole
cominciasse a calare, prese la via del
ritorno in convento, frate Gioacchino
poteva davvero dirsi soddisfatto. Aveva
raccolto belle patate, e molti fagioli,
sicuro che 1 suoi fratini avrebbero gra-
dito tutto quel ben di Dio e avrebbe-
ro continuato a fare scuréz (plurale di
scuréza), con buona pace di ogni rea-
zione olfattiva per quel fenomeno. Lui
non vi aveva mai fatto gran caso, abi-
tuato com’era dalle scurez del suo mulo,
che pur dei fagioli mai aveva gustato,
nemmeno lontanamente, il sapore. 1l
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Remo Di Pinto & ministro dell’Ordine francescano secolare d’Italia
(0fs) e presidente del Movimento Francescano nazionale (MoFra).
Gli abbiamo chiesto di aiutarci ad allargare gli orizzonti della visione
francescana unitaria, nelle sue due diverse componenti, religiosa e laica,
e di suggerirci opportunita e prospettive per armonizzare le innumerevoli
modalita di interpretare questo carisma antico e sempre nuovo.

UNA VITA

Elisabetta Fréjaville

INTERVISTA A REMO DI PINTO,
MINISTRO OFS DITALIA

FEDELE AL

aro Remo, come francescani

secolari siamo felici di vedere un

laico alla presidenza del
Movimento Francescano italiano; ci rac-
conti quali sono le tue speranze, le tue
attese, le emozioni che vuoi condividere
con noi riguardo alla gia ricca attivita di
questi mesi?

La presidenza del Movimento Fran-
cescano ¢ affidata all’Ofs per due anni
e l'incarico, che appare di per sé atto
solo formale, in realta costituisce una
responsabilita importante e un’oppor-
tunita che ben si colloca in questo
tempo, nel quale si avverte il bisogno di
una presenza francescana “per strada”.

Indubbiamente, tra le altre forme
espresse dal medesimo carisma, i laici
francescani hanno maggior possibilita
di vivere la strada, stare tra la gente,
sperimentando anche personalmente
virtu e bisogni delle nostre citta. Un
“osservatorio sul campo”, un contri-
buto importante quindi, che pero va
nutrito della comunione con le altre
componenti della famiglia francescana
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AI'1sina

Accanto a papa Francesco, in preghiera alla tomba
di san Francesco, vi erano tutti i ministri generali
del primo e del terz’ordine, rappresentanti
dell’intera Famiglia Francescana. Da destra a
sinistra, in piedi: fra Marco Tasca conventuale,
fra Mauro Johri cappuccino, fra Michael Perry
minore, Encarnacion Del Pozo dell’Ordine
francescano secolare, fra Nicholas Polichnowski
del Terz’ordine regolare, suor Deborah Lockwood
presidente della conferenza delle circa duecento
congregazioni del Terz’ordine regolare. Vicino a
fra Mauro Johri, fra Mauro Gambetti, custode del
Sacro Convento, in ginocchio.
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Remo Di Pinto al
Festival Francescano
di Rimini dello scorso
settembre
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che solo insieme esprimono in pienez-
za il messaggio atteso.

Per comprendere la valenza del
MoFra occorre tuttavia abbandonare
I'idea di trovarsi di fronte all’ennesima
struttura, uscire dagli schemi dell’au-
toreferenzialita, per aprirsi a questa
intuizione profetica che di certo non
toglie nulla alle singole componenti,
ma piuttosto le proietta in una dimen-
sione pit ampia, armoniosa e di mag-
gior impatto.

Nel corso dell’ultimo Festival Fran-
cescano abbiamo vissuto una prima
semplice esperienza di comunione,
preghiera e testimonianza per le stra-
de di Rimini. Un evento a mio pare-
re emozionante e significativo che ci
muove timidamente verso la costru-
zione di un rapporto di comunione
che va oltre ’aspetto formale e ci col-
loca nel solco di un comune cammino
in direzione del medesimo obiettivo.
Abbiamo ancora molta strada da fare
per sentirci “famiglia viva”, occorre
crederci... 10 ci credo molto, ma non
¢ la mia attesa, ¢ quella della Chiesa e
del mondo.

Quali prospettive immagini per la
costruzione delle relazioni fra il MoFra
nazionale e le realta del MoFra che
stanno sorgendo e operando a livello
regionale?

Occorre sollecitare forme di comu-
nione tra le singole componenti che
garantiscono la presenza francescana
in ogni regione. Non si tratta di fornire
schemi per la costituzione di organi
solo rappresentativi, ma di stimolare
una relazione creativa a vantaggio del-
la missione della Chiesa.

Sarebbe opportuno proporre e favo-
rire forme di evangelizzazione comune
tra tutti i francescani, che rispondano
alle esigenze specifiche - sociali ed
ecclesiali - del medesimo territorio.
Questa modalita, che é ben lontana da
tentativi di omologazione o appiatti-
mento delle singole specificita, ci per-
mettera di fare famiglia, di sollecitarci
nella fedelta al carisma originario e
arricchire la proposta per avvicinare
Cristo alla gente di oggi. Cosa stiamo
testimoniando? Cosa ci si aspetta dai
francescani? Quale modello di fedelta
al vangelo? Parliamo la stessa lingua?
Domande da affidare a un discerni-
mento comunitario, nazionale e regio-
nale, che divenga anticipo di futuro e
segno concreto di speranza.

Fra le tante emozioni che hai sperimen-
tato il 4 ottobre 2013, quale é I’immagi-
ne che ti rimarra nel cuore dopo la visita
di papa Francesco ad Assisi?

11 papa gesuita non ha rivolto paro-
le specifiche ai francescani, eppure ¢
stato capace di offrirci una lezione di
francescanesimo. «Predicate sempre il
vangelo, e se fosse necessario anche
con le parole»: racchiuderei in queste
parole di papa Francesco il messaggio
piu forte che ho sentito rivolto a me e
a noi francescani. Una testimonianza
affidata alla concretezza di gesti che
“predicano” ben piu di tante parole
e sanno arrivare a destinazione. E
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indubbio che la testimonianza perso-
nale del papa mette in discussione e,
diversamente dall’effetto determinato
da tante parole, impone un atteggia-
mento di sobrieta e coerenza che ripor-
ta all’essenzialita della Parola.

La Chiesa e il mondo non hanno
bisogno di parole di senso, ma di chi da

un senso alle parole con la testimonian-
za di una vita fedele al proprio carisma,
che per noi ¢ il vangelo “sine glossa” .

E necessario che I’emozione di una
giornata lasci ora spazio a una verifica
e a una riflessione seria, che sarebbe
bene fosse affrontata insieme, dai fran-
cescani, tutti! ]

FRANCESCO TRA NOI

PRESENZA
FRANCESCANA IN

Emilia-
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Presenza Francescana

Romagna

Nel corso del Festival Francescano
2013 a Rimini il Movimento Fran-
cescano dell’Emilia-Romagna (MoFra-
ER) ha distribuito 1’opuscolo Presenza
Francescana in Emilia-Romagna che
documenta sinteticamente gli aspetti
caratterizzanti (storia, carisma speci-
fico, diffusione) di quasi trenta ordini,
congregazioni ed istituti che si ispirano
a san Francesco e che sono presenti
nelle diocesi della nostra regione.

Per richiederne
una copia scrivere a
mofraer@hotmail.com

a cura del
| MoFraER - Movimento Francescano Emilia-Romagna
Rimini - settembre 2013
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IN MISSIONE

“In missione” celebra il Natale 2013 in Africa con un’intervista a padre
Raffaello Del Debole, missionario nel Dawro Konta in Etiopia, che ha rac-
contato una sua giornata tipo, tra scimmie fameliche, pentole a pressione
che fischiano e trasporti pesanti, effettuati con lo zaino o a spalla. Una
piccola buona notizia arriva anche dalla Repubblica Centrafricana, dove in
ottobre é tornato padre Antonino Serventini, che ci aggiorna sull’evolversi
della situazione nel Paese.

Saverio Orselli

CONVERSAZIONE CON roprio come ha detto papa Fran-

PADRE RAFFAELLO DEL DEBOLE cesco ai giornalisti sull’aereo che lo
portava a Rio de Janeiro per la
Giornata mondiale della giovents, qualche

I T E IVl P I DI U N A settimana prima di rilasciarne una serie
memorabile, anche padre Raffaello ha detto
Py t AT t di non amare le interviste. L’ha sempre detto

|

e, per quanto abbia cercato di trovare 'occa-
-_-—-.—-'__ o

sione, mai mi era riuscito di fermarlo davan-
ti a un registratore. Con queste premesse é
facile immaginare la meraviglia nel vederlo
seduto davanti a me. Quella che segue ¢ solo
una parte della chiacchierata di un’ora e un
quarto fatta. Verra I'occasione per presenta-
re anche quella parte di intervista, ma per
questo numero il racconto si limita a una
giornata tipo in Dawro Konta, sperando -
dice lui - che possa interessare a qualcuno...

FI’TO DI IVANO iUCCETTI

La mia giornata inizia al mattino
molto presto, a volte anche prima
delle quattro e, a ogni modo, quando
sorge il sole. Alle cinque e mezzo sono
sempre in piedi e, dopo essermi lavato,
celebro la Messa davanti a una vecchia
immagine della Madonna alla quale
sono molto legato e quindi vado a
vedere quello che nella notte ha fatto
lo zebegnad, la guardia della missione,
per tenere lontane le bestie feroci.

La mia giornata prosegue con la
preparazione del cibo: metto a bagno
il porridge, una specie di grano duris-
simo, tritato che diventa come una
minestrina, cuocendolo con l’acqua.
Una volta cotta nella pentola a pressio-
ne, verso le sette mangio questa mine-
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strina, alla quale aggiungo un uovo se
I'ho a disposizione. Altre volte, se non
ho 1'uovo, devo fare i conti con quel
che c’é¢ al mercato. Quando c’é molta
erba le mucche fanno piu latte e, una
volta munte, le donne riescono a fare
innanzitutto il burro, sbattendo il latte
anche per diversi giorni, e dal latte che
rimane ricavano una ricotta molto aci-
da, che vendono al mercato il martedi.
Se c’é molta erba la ricotta costa poco,
mentre a volte, quando il latte e scarso,
¢ molto cara. Io mi limito a comprarla
quando ¢ a buon mercato. Ora anche le
uova costano molto... un uovo arriva
a costare anche 1 birr! [1 euro = 23,5
birr, ndr] Tornando alla ricotta - che
viene prodotta con I’aggiunta di molta
acqua, cosi da risultare pit volumino-
sa e quindi pit costosa - proprio per
il grande contenuto di acqua, devo
metterla a strizzarla la sera prima con
un setaccio, poi al mattino la metto in
un tegame e sul fuoco cerco di farla
rammollire un poco, quindi, una volta
sciolta e aggiunto un cucchiaio di sale
la passo ancora nel setaccio, per toglie-
re il liquido acido. Se il liquido ¢ tanto
metto la ricotta in una piccola pressa e
cerco di eliminare piu acido possibile,
ottenendo cosi un formaggio che sem-
bra un sasso duro e che, con un col-
tello, piano piano, cerco di sbriciolare
in piccoli pezzi, quasi fosse farina che
aggiungo alla minestrina di grano duro
e che in una decina di minuti di cottura
si trasforma in una specie di pappina
che diventa la mia colazione delle sette.

11 tutto con la pentola a pressione...

Sono quasi quarantadue anni che
la mia cuoca ¢ la pentola a pressione e
mi accompagna nella preparazione di
tutti 1 cibi.

E pensare che qui c’é ancora tante gente
che ha paura a utilizzarla!

Certo, se uno non ha pratica puo
essere pericolosa, ma io ormai la con-
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sidero la mia cuoca. Dopo le sette
viene il mio catechista, Aseffa, quello
che ha attraversato con me il fiume
Omo quando ancora ero a Timbaro,
usando 10 il gommone e lui la pelle di
capra, per dare vita alla prima stazione
missionaria del Dawro Konta, con la
costruzione di un fidel, una scuola di
alfabetizzazione, e la sistemazione di
una sorgente d’acqua per il villaggio.

La pelle di capra come veniva usata?
Veniva gonfiata come fosse un sal-
vagente e utilizzata come un materas-
so sul quale il mio catechista veniva
trainato al di 1a del fiume. Con que-
sti mezzi abbiamo fatto tanti di quei
viaggi! E trasportato di tutto, persino

La piccola cucina di
padre Raffaello

41



FOTO DI IVANO PUCCETTI
La casa dove vive padre

Raffaello e che ha
costruito con le sue mani
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il cemento, per aiutare questa comu-
nita a cui mancava ogni cosa. Tutti 1
materiali che sono serviti per intubare
la sorgente li abbiamo portati attra-
verso il fiume, dopo averli trasportati
a spalla dal villaggio alla riva in una
ripida discesa e, oltre il fiume, lungo
una salita molto faticosa. Si tratta di
un dislivello di sette o ottocento metri
per ogni sponda, oltre alla fatica di
attraversare il filume. Con il mio cate-
chista Aseffa abbiamo iniziato cosi la
nuova comunita, portando a spalla o
nello zaino tutti i materiali necessari
per costruire il primo fidel e la prima
fontana, perché era importante partire
dall’acqua e dall’alfabeto.

Con Aseffa la mattina cerchiamo di
programmare il lavoro della giornata,
parlando anche con gli operai che, in
certi periodi, arrivano a essere anche
dieci e devono essere organizzati. In
questo periodo c’¢ un parassita deva-
stante che colpisce le banane, e cosi ¢’e
da tagliare le piante, tirare via il pesan-
tissimo fusto e, con il fuoco cercare
di limitare il rischio che la malattia si
propaghi. Purtroppo oltre un centinaio
di banani ¢ stato colpito... Sono tanti i
lavori disponibili: abbiamo due buoi e
una vacca con due vitelle, cosi si pud
arare il terreno con 1 buoi e seminare
il girasole, cosi coi semi prodotti, trin-

ciati con mulino fatto apposta, faccia-
mo il macinato con altri cereali come
I’orzo, il granoturco, i semi di lino, il
sorgo da dare al vitello, in aiuto al latte
della vacca che non ¢ mai abbondante.
Quel macinato € tutto per gli animali
che stanno crescendo. Cosi discutia-
mo su quale lavoro sia meglio o piu
urgente fare, visto che ultimamente le
forti piogge hanno rovinato le strade;
in giugno poi c’e da piantare il barzaf,
che € una pianta in grado di fare molta
ombra, particolarmente utile vicino
alla clinica, per chi aspetta di essere
visitato. Gli operai vanno seguiti.
Verso le undici il lavoro si ferma e
Aseffa va nella sua casetta, coperta di
lamiera, e si prepara il pranzo, mentre
i0 torno nella mia casa, fatta di bloc-
chetti e di lamiere, per cucinare. Lui
usa un fornellino a butangas, mentre
10 SONO un po’ pitl ricco € Posso usa-
re il gas della cucina economica, per
prepararmi un piatto di spaghetti, che
mangio a mezzogiorno, dopodiché mi
butto nel letto per un’oretta. A quell’o-
ra, a parte nel periodo delle piogge,
comincia un caldo pesante che ti toglie
le forze e si fa fatica a scendere in fale-
gnameria o in officina. Negli ultimi due
mesi ho lavorato per costruire i1 piedi
delle colonne di barzaf, che dovrebbero
sostenere la chiesa di Balla, ricostruita
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perché le termiti I’avevano quasi distrut-
ta. Cosi, dopo un tira e molla con la
comunita, indecisa sul come procedere,
il mio catechista li ha convinti a venire
a prendere gli undici appoggi di metallo
che ho costruito per sostenere, una vol-
ta piantati nel terreno, i pali di barzaf
e poter ricostruire un po’ piu piccola la
cappella che serve anche da scuola.

Verso le cinque del pomeriggio in-
terrompo il lavoro nell’officina, che
in linea d’aria dista poche centinaia
di metri dalla mia casa, ma con un
dislivello notevole, che si fa sentire.
La clinica rimane ancora piu in basso,
rispetto all’officina e il ritorno e fatico-
so. A quel punto bisogna preparare la
cena, con quel che c’¢ a disposizione;
nel frattempo viene la guardia che fa il
turno di notte, mette la firma nel qua-
derno delle presenze e prende il fucile
che gli consegno, un vecchio arnese
della prima guerra mondiale che pesa
dieci chili e piu. La sua presenza serve
a tenere lontani eventuali ladri e ani-
mali feroci; ne avrei fatto volentieri a
meno, ma dicono che non ¢ prudente.

La mia giornata prosegue cosi, con
qualche lettura in attesa della guardia;
in particolare mi piacciono gli articoli
di Jesus, che mi arriva sempre.

Bisogna leggere Messaggero
Cappuccino...

Quello lo trovo troppo spirituale,
con tanti articoli sulla Bibbia e su san
Francesco... e quindi leggo di piu Jesus
e meno Messaggero Cappuccino. In realta
leggo anche MC, ma io sono un tipo
pratico e cerco le cose adatte a me.
Ecco, anche questa intervista mi piace
perché ¢ il racconto di una giornata,
molto concreto.

A dire il vero ogni volta che incontro un
missionario cerco di far si che il racconto
non sia astratto e distante, ma concreto,
capace di mostrare che non si tratta di
una vita inarrivabile. Per la teoria
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esistono i documenti, che ogni tanto
trovano spazio nel giornale, ma la vita
reale solo chi la vive puo raccontarla.

A me ¢ questo che piace. Ma sto
facendo troppe parentesi... Una volta
preso il fucile, la guardia scende in una
capanna vicina a dove vive Aseffa; ¢ la
prima che abbiamo costruito a Duga,
all’inizio degli anni novanta. Fu nel
‘91 che attraversammo per la prima
volta il fiume e poi di nuovo nel ’92,
nel periodo piu secco, quando I’Omo
era piu basso. Poi col tempo sono
venute le altre costruzioni, la scuola e
la sorgente. Per trovare una sorgente da
imbrigliare ci sono voluti quattro anni;
prima era tutto un acquitrino, con le
bestie che bevevano a monte e, a valle,
beveva la gente, che poi si ammalava di
tifo e moriva. Quando, grazie all’aiuto
di un’organizzazione parigina, Sono
riuscito a sanare la sorgente, con un
abbeveratoio separato per le bestie, la
situazione ¢ cambiata radicalmente.

Mentre lentamente si fa buio, pos-
so sfruttare il pannello solare che fra
Maurizio mi ha montato qualche anno
fa, illuminando la stanza con la lam-
padina da 12 volt. Verso le sei e mezza
¢ l'ora di mettere sul fuoco la pentola
a pressione per la cena, generalmente
con due manciate di riso, alle quali
aggiungo un po’ di formaggio sfarinato
e un bicchiere d’acqua; guardo anche
se nell’orto c’¢ un po’ di insalata o
qualche fagiolo dall’occhio, che hanno
incominciato a crescere, ma non piac-
ciono solo a me: le scimmie me 1i han-
no mangiati tutti, nonostante le prote-
zioni che avevo montato per impedirlo.

La mia giornata si conclude cosi,
leggendo le parole della compieta:
«Al termine del giorno, o sommo
Creatore, vegliaci nel riposo con amo-
re di Padre...». Al mattino gli chiedo
di aiutarmi per la giornata e alla sera
lo ringrazio di quel che mi ha dato in
quel giorno, mangio quel poco che ho
preparato e poi mi butto nel letto. Il

IN MISSIONE

43



IN MISSIONE

QUALCHE APPIGLIO ALLA

speranza

NEWS DAL CENTRAFRICA

n attesa di ulteriori buone notizie, I'an-

no si chiude con il ritorno nella Repub-

blica Centrafricana di padre Antoni-
no Serventini, ripartito per la missione di
Bangui mercoledi 2 ottobre. Per la popo-
lazione centrafricana non é stato certo un
anno facile, martoriata da una guerra
violenta, alla quale é seguita una situazione
politica non certo in grado di offrire ancora
sicurezza, sia ai locali che ai missionari.

1l dramma in cui vive il Paese non si
limita alla guerra. La Repubblica Centra-
fricana nella graduatoria dell’indice di svi-
luppo umano stilata da UNDP (United
Nations Development Programme) delle
Nazioni Unite é al 180° posto su 186 Paesi,
con una speranza di vita di soli 48 anni e con
un tasso di mortalita infantile di 112 decessi
ogni 1.000 bambini nati vivi.

Padre Antonio Triani, medico missio-

Padre Antonino conun | 114710 cappuccino, intervenendo a Imola a
ragazzo della parrocchia | Festassieme in giugno, ricordava come il
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gruppo di frati missionari in Centrafrica si
sia assottigliato negli anni - «quando sono
partito eravamo in dieci e ora siamo rimasti
in due» - e come la missione sia stata dura-
mente colpita dalla guerra. Riportiamo di
seguito le sue parole.

Alcuni ribelli erano presenti nel
nostro territorio gia da diversi anni e,
tutto sommato, la convivenza non crea-
va troppi problemi. Purtroppo quest’an-
no si sono aggiunti a questi altri ribelli
provenienti da stati confinanti, soprat-
tutto dal Sudan e dal Ciad. Oltre 20.000
mercenari, per la maggior parte musul-
mani, assoldati allo scopo di ottenere il
potere. Per farla breve, il loro capo é riu-
scito a conquistare il potere, per fortuna
in poco tempo, limitando gli scontri
sanguinari, dopo aver messo in fuga il
presidente in carica. Ottenuto il potere,
1 mercenari non erano piu necessari e
quindi hanno iniziato a fare ritorno ai
luoghi da cui provenivano, dopo essere
stati in parte pagati. E aver razziato
quanto possibile, saccheggiando la dove
sapevano di poter trovare qualcosa,
come nelle missioni. Gia mentre avan-
zavano verso la capitale, per rendere
piu veloce il viaggio, avevano portato
via 1 veicoli che avevamo a disposizio-
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ne. Stessa sorte ¢ capitata alla Croce
Rossa e a Medici Senza Frontiere, ai
quali sono stati rubati come a noi i
mezzi di trasporto, i soldi e altri ogget-
ti. In molti, anche tra la popolazione
civile, hanno perduto quasi tutto quello
che avevano, che a noi pud sembra-
re poco - come una bicicletta o una
motocicletta - ma che per loro significa
moltissimo. Anche se non si ¢ trattato
certo di una guerra di religione, il fatto
che la maggior parte dei mercenari fos-
se di fede islamica li ha portati ad avere
un’attenzione particolare nei confronti
della popolazione che professa la stessa
fede e, allo stesso tempo, meno rispetto
per gli appartenenti alle altre religioni.
Si e trattato di una prova ulteriore per la
gente e per la chiesa. Ora sembra che il
nuovo presidente - giunto al potere nel-
lo stesso modo utilizzato dal suo pre-
decessore una decina d’anni fa - voglia
conquistare la fiducia internazionale e
che intenda riportare la pace nel Paese;
non possiamo che sperare che sia cosi
e chiedere a tutti di pregare perché que-
sto accada: la gente, pit ancora che di
beni materiali, ha bisogno di pace.
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Ecco invece cosa scriveva in ottobre
padre Aurelio Gazzera, missionario car-
melitano e direttore della Caritas dioce-
sana di Bouar, presente nella Repubblica
Centrafricana da oltre vent’anni.

Lunedi 23 settembre abbiamo aper-
to le scuole: dall’asilo al liceo, un mare
di bambini, ragazzi e ragazze, ha inva-
so la Missione di Bozoum. Maestri,
maestre, genitori e alunni, tutti al
nastro di partenza per quest’avventura
che ¢ la scuola. Per imparare, oltre che
a scrivere e far di conto, anche a vivere.
Le nostre scuole sono frequentate da
bambini e ragazzi di tutte le etnie e di
tutte le religioni. E proprio adesso che
in Centrafrica aumentano le tensioni
tra musulmani e cristiani, vogliamo
che le nostre scuole siano aperte alla
coabitazione e al rispetto reciproco.

Messaggero Cappuccino augura a tut-
ti i missionari presenti nella Repubblica
Centrafricana, in Turchia, in Etiopia e in
Georgia di festeggiare un Natale nella pace
e di avere la gioia di vederla estesa agli anni
a venire. i
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Complicato entrare nel mondo della musica rock, difficile restarci, molto
difficile avere successo, ancor piu difficile se si affrontano temi spirituali

e non si nasconde la propria fede, riconquistata dopo anni di alcol, sesso e
droga. A volte capita: e la storia della band The Sun, riconosciuta nel 2004
al MEI (Meeting delle Etichette Indipendenti) come «miglior punk rock band
italiana nel mondo». Li abbiamo intervistati a Cento, dove hanno suonato il
23 settembre scorso per raccogliere fondi per la ricostruzione post terremoto.

Lucia Lafratta

Cambia la MMUSICA

INTERVISTA A FRANCESCO LORENZI, DEL GRUPPO MUSICALE THE SUN

accontaci un po’ la vostra parabola
di vita, sia artistica che esistenziale.
Come gruppo, abbiamo iniziato
a suonare insieme nel '97 e per dieci
anni abbiamo vissuto un sogno, suo-
nando musica punk con influenze sta-
tunitensi, pubblicando quattro album
distribuiti in molti paesi e realizzando

a cura di Alessandro Casadio
della Redazione di MC

quello che era il nostro sogno adole-
scenziale. Nel momento, pero, della
vera ascesa, ci siamo fatti prendere la
mano da un tipo di vita dissoluto, a
base di alcol, sesso e droga, rischiando
di compromettere la nostra amicizia e
facendoci capire che, nonostante quel-
lo che avevamo ottenuto, la nostra vita
non ci dava alcuna gioia. Sono rinate
in me le domande sul senso dell’esi-
stenza, quasi una nostalgia dei buoni
sentimenti con la consapevolezza di
quanto mi fossero mancati. Tutto cid
fu possibile attraverso l'incontro che
ebbi con persone nella mia parrocchia,
pastori che hanno saputo parlare al
mio cuore e che trasmettevano atten-
zione e amore. Ci ero tornato un po’
per caso, nonostante in quel momento
la mia sensibilita fosse lontanissima
dalla Chiesa, su invito dei miei geni-
tori, che mi sono sempre stati vicini.
Ho ricominciato a leggere il vangelo,
scoprendo che esso, in ogni istante,
ci parla di quello che stiamo vivendo.
Di 1i, ho iniziato a cambiare il mio
modo di vivere e di scrivere canzoni. E
stato un passaggio molto duro, perché
se la vita spirituale aveva trovato un
suo indirizzo, nella concretezza delle
cose questo cambiamento ha incontra-
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to grandi ostacoli, avendo io scelto di
continuare a far musica vivendo questa
esperienza come una vocazione.

Cosa é cambiato o sta cambiando dopo
il successo che avete incontrato? Siete
riusciti a mantenere vive le vostre
amicizie e le vostre relazioni precedenti
o, in questo ambito, avete dovuto fare
delle rinunce?

La nostra amicizia, arricchita dalla
fede, cresce giorno dopo giorno e il
rapporto tra i componenti del gruppo
acquista profondita e ricchezza. Per
me, la cosa piu difficile ¢ stato il non
riuscire a vivere una piena relazione
di coppia, in quanto, come ho detto,
avvertivo l’esperienza musicale come
una vocazione, che, di conseguenza,
occupava il primo posto nella mia
vita. Trovavo ingiusto, nei confronti di
un’eventuale compagna, relegarla in
un ruolo subalterno. Ho, percio, pre-
so coscienza di questa realta e ne ho
tratto le conseguenze: in questo senso,
mi ¢ sembrato doveroso operare una
rinuncia.

Quali difficolta avete incontrato nello
showbiz e come sono i vostri rapporti con
gli addetti ai lavori?

L’esperienza piu difficile ¢ quella
con i media generalisti, soprattutto con
la televisione, che tende a semplificare
tutto, a rendere tutto sensazionale,
invece la vita e fatta di profondita, di
lentezza, di meccanismi che si incon-
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trano passo dopo passo. Questa uma-
nita non ha nulla a che vedere con il
modo con cui viene comunicata in
televisione, che ne stravolge lo spi-
rito e 1 suoi tempi. D’altra parte, il
nostro lavoro ha bisogno di quegli stes-
si media e non ¢ facile muoversi nell’e-
quilibrio tra la collaborazione con loro
e I'evitare di fare troppi compromessi,
che “comprometterebbero” il messag-
gio del tuo lavoro artistico. In questo
ultimo periodo, per una serie di circo-
stanze, ci stanno capitando, tuttavia,
una serie di opportunita per concerti
ed esibizioni, la cui notizia si propaga
su altri canali, il che ci fa capire di non
avere poi questo estremo bisogno dei
media e cio ci rende molto piu liberi.

Da certi testi di vostre canzoni, Cio che
rimane o Indelebile, mi sembra emerga
il concetto della memoria del bene: vale a
dire che cio che viviamo di bello é quello
che lascia il segno nella nostra vita e nella
relazione con gli altri. Cosa vi portate
dietro dalla vostra vecchia esperienza
di rock tutto sesso, alcol e droga? Cosa
recuperate di quella esperienza?

Ogni sera mi chiedo cosa rimarra
di noi nel tempo e, in effetti, credo che
solo I’amore, I’affetto, la tenerezza, la
dolcezza, la presenza rappresentino
il senso di ci0 che saremo stati e di
cid0 che avremo vissuto. Dovremmo,
percio, acquisire maggior coscienza di
questa memoria e migliore attenzione
nel costruirla. Dalla nostra esperienza
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Grande pubblico per il
concerto dei The Sun a
Cento il 23 settembre.

1l ricavato ¢ stato
destinato alla
ricostruzione della chiesa,
gravemente danneggiata
dal terremoto
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iniziale, ereditiamo inoltre una con-
sapevolezza: che il vuoto che ci por-
tiamo dentro non potra mai essere
riempito da illusioni o da falsi paradisi,
consapevolezza autenticata dall’averli
sperimentati di persona e dall’esserci
scottati. Rimangono, inoltre, i tanti
momenti musicali magici, nei quali
oggi rileggo tanta presenza e pazienza
del Signore, che ha utilizzato anche la
nostra incoscienza per costruire il suo
progetto.

E molto forte, nei vostri testi, la ricerca
di una propria identita, anche a costo di
sofferenze, anche a costo di andare
contro corrente. Quando arriva per voi
la consapevolezza di doversi rivolgere
agli altri? Di dedicare loro attenzione?
E necessario mantenere sempre una
propria interiorita, una propria vita
spirituale, perché prima di rivolgerci
agli altri dobbiamo scoprire, almeno un
po’, chi siamo. Almeno fare i primi pas-
si per cercare di non essere superficiali.
Questa scoperta pud determinare una
sofferenza, che € necessaria. Rivedo
nella mia vita quei silenzi, quelle atte-
se, quelle mancanze di lavoro: erano
tempi necessari per maturare ed avere
qualcosa da portare agli altri. Se avessi
avuto tutto subito, non avrei potuto

avere niente da donare. Questo € un po’
il limite degli artisti di oggi, che non
si danno il tempo di conoscersi e non
hanno molto da comunicare. Non ne
faccio loro una colpa, ma ¢ il sistema
che funziona cosi, impoverendoci.

Perché é necessario immaginare un
mondo migliore?

11 Signore ci ha dato un mondo da
migliorare e non c¢’¢ niente di piu bello
che avere ’occasione per farlo, perché
cambiando noi stessi, muta anche la
percezione della realta esterna e si
genera empatia con essa. La forza per
fare questo ci viene dalla preghiera,
una fonte di energia profonda. Quando
¢ nato il disco “Luce” ho quasi condot-
to una vita monacale per nove mesi,
chiedendo al Signore di cosa avrei
dovuto parlare in quel contesto. La
musica € un’esperienza divina, € uno
strumento che il Signore ci ha dato per
entrare in vibrazione con lui. In questi
giorni, in cui sto pensando ad un nuo-
vo album, ancora una volta mi affido
alla preghiera per far crescere la mia
ispirazione e fare in modo che cio che
comunico musicalmente coincida con
quanto sono in grado di donare agli
altri e sia un segno della mia attenzio-
ne nei loro confronti. ]

MESSACGCEROCAPPUCCINO
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Le fast conference proposte nell’edizione del Festival Francescano da
poco concluso avevano come obiettivo quello di arricchire in maniera infor-
male il programma ufficiale del Festival, offrendo la possibilita a pit perso-
ne di portare la propria esperienza e testimonianza rispetto al “cammino”,
il tema affrontato sotto diversi punti di vista nei tre giorni a Rimini.

rancesco c’e
Ormai € chiaro a tutti: il Festival

Francescano nasce per ripor-
tare il messaggio di san Francesco in
piazza, tra la gente. E uno slogan che
utilizziamo ormai da cinque anni e
che racconta cid che il Festival ¢ nei
tre giorni dell’evento, quando tutti i
sai e i sandali che si incontrano non
fanno che rimandare all'immagine del
Poverello di Assisi; quando i momenti
di preghiera si trasformano in lodi
di Dio Altissimo; quando parlare di
poverta, fraternita, sequela di Dio sem-
bra semplice perché si ha davanti agli
occhi e tra le mani, che sfogliano sicure
le Fonti Francescane, un testimone che

Caterina Pastorelli

ha costruito la sua vita su questi cardi-
ni. Nei giorni del Festival davvero san
Francesco ¢ in piazza, tra la gente.

Ma questo non basta. Il sogno del
Festival Francescano non si esaurisce

LAVITAIN
15 MINUTI

LE FAST CONFERENCE

DEL FESTIVAL FRANCESCANO
ESPRIMONO LA PLURALITA
DELLA SEQUELA DI FRANCESCO

FOTO DI IVANO PUCCETTI
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qui. E pit profondo. Piu radicale.
Ambizioso. Meno visibile. Sicuramente
piu difficile.

Il Festival Francescano nasce per
riportare il messaggio di san Francesco
nelle persone e nella loro quotidia-
nita. Nasce per tracciare una strada
sulla quale camminare. Una strada
che attraversa il lavoro, la famiglia, il
tempo libero e che definisce le scelte, le
priorita e lo stile; che offre dei punti di
riferimento; che mette a fuoco alcuni
particolari e ne nasconde altri. Una
strada lungo la quale san Francesco ci
€ compagno, ci guida e ci sostiene, ci
pungola e ci ¢ di esempio.

E una strada frequentata, non solo
da frati e da suore com’¢e facile imma-
ginare, ma anche da tanti laici, che
vivono la propria vita in modo sem-
plice, portando in cuore un sogno,
mettendosi al servizio degli ultimi,
nella condivisione e nella preghiera,
impegnandosi per la giustizia, speri-
mentando la perfetta letizia.

Il tempo di un messaggio

Per questo, al Festival Francescano
il messaggio di san Francesco non puo
essere trasmesso solo attraverso le confe-
renze, gli spettacoli, le attivita didattiche,
i workshop... ma deve essere incarnato
e reso vivo dalle testimonianze di chi
¢ in cammino, di chi trae dalle proprie
esperienze di vita gli spunti per raccon-
tare qualcosa di sé e di san Francesco.

Le fast conference proposte in que-
sta edizione del Festival Francescano
avevano proprio questo obiettivo: ar-
ricchire in maniera informale il pro-
gramma ufficiale del Festival, offrendo
la possibilita a pitt persone di portare
la propria esperienza e testimonianza
rispetto al “cammino”, il tema affron-
tato sotto diversi punti di vista nei tre
giorni a Rimini.

Cosi, sulla pedana posta proprio al
centro di Piazza Tre Martiri, si sono
alternate diverse voci che hanno atti-
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rato l'attenzione di chi passava di li e
incuriosito si fermava ad ascoltare, chi
in piedi, chi trovando spazio sulle sedie,
chi a cavalcioni della propria bicicletta.
«Chi sta parlando?», si domandavano
in tanti. John e Francesca, Emanuele,
suor Maria Gabriella, Vinicio, Alessan-
dro, fra Marco, Angela, Silvia e tanti
altri. Persone invitate non per la loro
professione - non giornalisti, biblisti,
professori, attori o cantanti - ma per la
loro vita e la loro passione. Quindici
minuti a testa, non di piu, perché non
serve tanto tempo per trasmettere un
messaggio che si vive e che si porta
negli occhi e nel cuore.

Fra Giscard, frate originario del Con-
go, ha gli occhi pieni della sua Africa,
un continente povero e affamato, con
un doloroso e triste passato da racconta-
re e da ricordare, ma anche e soprattut-
to con un futuro da costruire. Travolge
1 passanti con la sua risata contagiosa, 1
suoi abbracci e i canti intonati al micro-
fono e con il colore e la presenza sceni-
ca che sono propri della sua terra riesce
a raccontare cio che secondo lui manca
realmente all’ Africa: il rispetto, la liber-
ta di essere e di pensare e, soprattutto, la
consapevolezza dei suoi connazionali
di essere complici della situazione che
vivono e di poter essere i protagonisti
del futuro da costruire.

Emanuele ¢ della provincia di Mo-
dena e da diversi anni il suo cammino ¢
in bicicletta, una compagna di esperien-
ze fedele che gli ha permesso di vedere
oltre i suoi limiti, di guardare con fiducia
alla vita e di trasformare 1 sogni in realta:
«Pedalavo e gli orizzonti si allargavano
e le montagne si trasformavano in pia-
nure». Da sempre le sue vacanze sono
pellegrinaggi, rigorosamente in biciclet-
ta, e pedalando ¢ arrivato a Santiago,
Medjugorie, Gerusalemme e Turchia,
la sua avventura piu grande. Nella terra
dell’ Apocalisse € entrato in contatto con
quel mondo musulmano di cui aveva
sempre sentito parlare, scoprendo come
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le paure e i pregiudizi legati a cio che
non si conosce svaniscono nell’incontro
con I’altro, nell’accoglienza e nella con-
divisione. I viaggi in bicicletta I’hanno
messo di fronte a difficolta e ostacoli e
gli hanno insegnato a dire: «Ho bisogno
di te», chiedendo aiuto agli altri per rag-
giungere 1 propri obiettivi e realizzare
1 propri sogni, scoprendo come questa
semplice espressione sia in grado di dar
vita a nuove relazioni tra persone e tra
amici. Da questa esperienza nasce il
progetto Melpyou, un portale che mette
in relazione associazioni e realta e per-
sone che credono nella bellezza di aiuta-
re gli altri e che praticano il volontariato
come scelta di vita.

John e Francesca arrivano in piaz-
za Tre Martiri in tandem, un mezzo
di trasporto che 1li obbliga ad andare
nella stessa direzione, che hanno scelto
insieme e che condividono anche ogni
giorno nella loro nuova famiglia. In
piazza attirano l’attenzione, non solo
per quella strana bicicletta a due posti,
ma anche per la serenita e I’entusiasmo
con 1 quali presentano il loro prossimo
viaggio: la traversata della Tanzania
in tandem, accompagnando Norberto
che, privato dell’'uso delle gambe a
causa di un incidente stradale, in sella
alla sua handbike, vuole dimostrare
che «si puo fare» e che la disabilita non
€ un peso, ma una diversa possibilita di
vivere la vita. Un messaggio che non
bisognerebbe dare per scontato mai, in
nessun luogo, ma che acquista ancora
piu valore in quella terra dell’Africa
sub-sahariana dove i bambini disabili
sono considerati una disgrazia, frutto
del malocchio, e che spesso, insieme
alle loro madri, vengono abbandonati
o allontanati dalle loro stesse comu-
nita. I1 cammino di Norberto, John e
Francesca non si fa quindi portatore di
un messaggio, che viene trasmesso con
I’atteggiamento della testimonianza,
dell’insegnamento o del proclama, ma
diventa il messaggio stesso che grida,
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Nella pagina a fianco:
padre Damiano Bonori,
missionario in Centrafrica
per una vita, racconta la
sua esperienza;

a pagina 49: John e
Francesca, che
attraverseranno la
Tanzania col loro tandem
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Fra Tommaso racconta
un sermone di
sant’ Antonio di Padova

forte e chiaro, chilometro dopo chilo-
metro, che «si puo fare».

Eugenio presenta 1’esperienza mis-
sionaria di tutta la sua famiglia in
Venezuela, raccontando di come il
cuore di queste esperienze non sia la
chiave socio-assistenziale, ma lo stare
accanto, il fare compagnia, il cammi-
nare allo stesso passo per permettere a
tutti di intraprendere un cammino che
possa portare lontano, senza arrender-
si alla prima salita.

Fra Tommaso si presenta davanti al
microfono con delle bottiglie di vetro.
Le mette dentro un sacchetto di iuta
e con un martello le frantuma. Sono i
nostri errori, 1 nostri peccati, le nostre
cecita che possono finire col frantuma-
re la nostra vita e il nostro rapporto con
gli altri e con Dio. Ma nel sacchetto c’e¢
anche un’ostia, c¢’¢ Qualcuno che si fa
frammento per salvarci, per ricomporre
e dare un senso ai nostri “cocci”.

11 piacere di seminare
Nei tre giorni del Festival piu di
venti persone si sono date il cambio
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su quella pedana per raccontare il
proprio cammino, senza la pretesa di
insegnare niente a nessuno, ma con
il desiderio di lanciare dei semi, che
ciascuno potra scegliere di accogliere,
piantare e custodire dentro di sé, con
la curiosita di conoscerne i frutti e
di coltivarli magari partecipando agli
incontri delle “Parole francescane”, un
percorso iniziato a ottobre a Rimini e
che si concludera a maggio 2014, per
approfondire il modo di san Francesco
di leggere e vivere il vangelo e per sco-
prire come le sue parole - fraternita,
minorita, poverta, letizia, creato... -
possano essere il punto di partenza per
affrontare tematiche legate alla vita
quotidiana, per prendere coscienza di
se stessi e mettersi in cammino. Un
cammino basato non sull’imitazione
di san Francesco, ma sulla sua sequela:
si puo imitare chiunque, anche chi non
si conosce, anche un modello teorico,
ma si pud seguire solo una persona
viva, che quasi possiamo toccare, per-
ché la si conosce cosi bene che non
solo é tra di noi, ma € in noi. ]

FOTO DI SERGIO RIZZI



La cura dei malati. Un impegno ecclesiale in cui si giocano davvero i
significati della vita e dei valori delle persone. Per questo il Concilio ha
molto da dire su questo ambito. Lo stesso nome “pastorale della salute”
nasce da un’attenzione speciale che il Concilio ha riservato a ““luctus et
angor” (tristezze a angosce), che assieme a gioie e speranze aprono il
grande testo Gaudium et spes (GS). Un’intervista a don Francesco Scime,
direttore dell’ufficio per la pastorale della salute della diocesi di Bologna,
ci mostra quali tracce il Concilio abbia lasciato in questo ambito. Senza
nascondere limiti e nemmeno belle sorprese.

a pastorale della salute é un

confine delicato e sensibile del

rapporto tra fede e umanita. La
Gaudium et Spes ha inaugurato una
visione che valorizza ’'umano nel
rapporto con Dio. Quanto questa visione
si incarna nelle azioni e nello stile degli
operatori ecclesiali di 0ggi nel mondo
della sanita?

Il Concilio ha voluto promuovere
un piu forte rapporto con l'uomo,
anche nella sua situazione di sofferen-
za. Nell’approccio con il malato que-
sto dovrebbe portare ad atteggiamenti
di vicinanza, attenzione, ascolto. Ad
esempio, pensando agli anni in cui
svolgevo il mio lavoro di medico di
medicina generale, a volte mi vie-
ne in mente quanto sia importante
innanzitutto dire con semplicita e
cordialita «buongiorno» al paziente
che incontro e poi dire «<come sta?». In
fondo anche papa Francesco ci ha sor-
preso e conquistato cosi. Sembra che
oggi sia sempre piu urgente, accanto
alla competenza professionale, quella
“formazione del cuore” a cui fa cen-
no Benedetto XVI nella sua seconda
enciclica sulla carita.

I cinquant’anni che ci separano dal

Concilio hanno visto un cambiamento
enorme del rapporto dell’uomo col
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Gilberto Borghi

COMPAGNI

DEI SOFFERENTI

INTERVISTA A DON FRANCESCO SCIME
DELLA PASTORALE DELLA SALUTE
DELLA DIOCESI DI BOLOGNA

dolore, la sofferenza e la morte. Quanto
oggi il Concilio puo ancora illuminare
questo rapporto e quali sono le
indicazioni conciliari pin rilevanti su cio?
Ai tempi del Concilio si pativa e
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moriva soprattutto in casa e la sof-
ferenza e la morte erano un fatto
“naturale”, interno all’esperienza di
tutti, grandi e piccoli. Sembra che oggi
I’enorme e rapido sviluppo tecnolo-
gico della medicina abbia prodotto
un effetto paradossale: anziché acqui-
stare fiducia, sperimentiamo paure e
depressioni, dovute al fatto che non
siamo piu capaci di “gestire” il dolore
e la morte. Forse, come dice ancora
Benedetto X VI, ci siamo lasciati abba-
gliare dal mito del progresso scientifi-
co, ponendo le nostre speranze in esso,
col risultato che, quando la medicina
fallisce, non abbiamo piu altre basi per
vivere con sapienza € pace i momenti
piu difficili.

Come sono cambiate in questi anni la
preghiera e le celebrazioni sacramentali
negli ambiti sanitari e quante
indicazioni del Concilio restano lettera
morta in questo ambito?

Il Concilio ha posto al centro del-
la vita della Chiesa la celebrazione
dell’Eucarestia e ha dato un grande
rilievo all’ascolto della Parola di Dio.
Per questo cerchiamo di non far mai
mancare la Messa, feriale e festiva,
nei luoghi di degenza, ritenendo che
questa sia I’azione piu importante ed
efficace che possiamo compiere per
il bene dei malati e di quanti a vario
titolo sono vicino a loro. Resta anco-
ra molto da fare per crescere nella
familiarita di ognuno al libro delle
Sacre Scritture. Dobbiamo crescere
nella consapevolezza del primato del
vangelo sugli stessi sacramenti: Spesso
ancora succede che anziché privilegia-
re 1’ascolto del malato, il dialogo con
lui, al fine di portare la buona notizia
di Gesu, proponiamo subito i sacra-
menti (la Confessione, la Comunione,
I’'Unzione degli infermi), dando per
scontato quello che oggi scontato non
¢ piu, cio¢ un certo retroterra cultu-
rale-religioso. In particolare, il sacra-

mento dell’'Unzione degli infermi &
oggi esposto al rischio di tornare ad
essere I’“estrema Unzione” di una vol-
ta e quindi di essere richiesto non dal
malato stesso, ma dai suoi familiari,
che attendono per questo sacramento
il momento della perdita di coscienza
dell’infermo.

Come viene vista 0ggi la vostra presenza
nelle strutture sanitarie a differenza di
cinquant’anni fa e come tale presenza
riesce a testimoniare un’ecclesiologia
conciliare o resta solo un servizio
religioso individuale?

Un esempio significativo del cam-
biamento in atto € quanto stiamo
facendo al Policlinico Sant’Orsola-
Malpighi di Bologna. 11 ritiro dei reli-
giosi dai loro alloggi nell’ospedale
dal 1° novembre 2009 ci ha portati
ad assumere come Diocesi la respon-
sabilita del servizio. Non abbiamo
piu chiesto a dei presbiteri di abitare
in ospedale, ma abbiamo costituito
un gruppo di servizio, formato da
presbiteri, diaconi, ministri istituiti,
religiose, volontari, che, a turno e divi-
dendosi 1 vari reparti, visitano i mala-
ti. Ci ha favorito la Legge Regionale
del’Emilia Romagna sull’assistenza
religiosa nelle strutture sanitarie pub-
bliche del 1987, che prevede che 1’as-
sistente religioso possa essere aiutato
da altri presbiteri, diaconi, laici, senza
oneri economici aggiuntivi per 1’ospe-
dale, ma con pari diritti di accesso ai
reparti, una volta debitamente segna-
lati all’Amministrazione. Si tratta di
un esperimento, che pur tra tanti limiti
e difficolta, ha iniziato a dare buoni
frutti, anche di cordiale accoglienza
da parte del personale che lavora in
ospedale. E un segno di un tentativo
di presenza di “Chiesa”, cioé di un
corpo grande, ricco di varieta di doni,
non piu ridotto a solo pochi “addetti ai
lavori”: € la Chiesa che il Concilio ha
voluto riproporci.

MESSACGCEROCAPPUCCINO



Bibbia e salute, un binomio strano, ma
forse pinu rilevante di quanto si pensi.
C’¢ uno spazio nella vostra attivita
pastorale per la dimensione biblica? E
se si, quanto questo riesce a aprire una
lettura cristiana della malattia e del
dolore?

11 contatto con i malati sempre pit
ci sta spingendo a crescere nel nostro
rapporto, sia personale, sia comunita-
rio, con la Parola di Dio, soprattutto
con i vangeli, in particolare con i
vangeli della passione e risurrezione.
Senza questo ricorso continuo, non
si riesce a dare una risposta adeguata
alle domande che i malati ci pongono.
Non una risposta che pretenda di risol-
vere con una sentenza il problema, ma
il suggerimento di un atteggiamento
profondo del cuore, di compassione
e solidarieta, nel rapportarci con chi
soffre.

Fine vita, cure palliative e terapia del
dolore. Il Concilio non affronta
direttamente questi temi. Ma nel
quadro dell’antropologia conciliare ci
sono indicazioni per superare una
spiritualita solamente “sacrificale” su
questi temi. Quanto questo trova spazio
nella vostra azione?

Anche su questo argomento siamo
di fronte a cambiamenti epocali. Data
la cultura di oggi e il crescente senso
di smarrimento dell'uomo davanti al
mistero della sofferenza e della mor-
te, ¢ sempre piu urgente impegnar-
ci nell’accompagnamento dei mala-
ti: non basta una visita, ma bisogna
creare una rete continua nel tempo
di relazioni importanti, affettuose e
competenti, attorno al malato. Solo
cosi si puo offrire quella qualita buona
della vita, che prevenga le opposte, ma
ugualmente pericolose, derive dell’eu-
tanasia e dell’accanimento terapeuti-
co. Solo se accompagnata, la sofferen-
za puo diventare apertura alla fede e
non motivo di crisi. ]
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RELIGIONI

IN DIALOGO

La religione & una forza generatrice di pace o, piuttosto, I’humus che
alimenta le guerre? L'esperienza religiosa costituisce un elemento di coesione
identitario per i popoli, ma la storia insegna come la guerra abbia trovato
nutrimento nelle emozioni che caratterizzano I'uomo a contatto con il Sacro.
Oggi & ancora vero? Abbiamo girato la domanda a Brunetto Salvarani.
Barbara Bonfiglioli

io sulla bocca e non nel cuore
D «Non si dovrebbe parlare di
Dio. Non conosciamo la sua
lingua. L’Universo si manifesta e scom-
pare senza parole, siamo noi a inven-
tare una voce al suo terribile silenzio.

[...] Perché immiserire Dio, visto che

UN DIC
pret-a-porler

L'INCIDENZA

DELLE RELIGIONI
NELLA VITA SOCIALE
POTREBBE ESSERE
UN BLUFF

di déi miseri e impotenti € piena la
storia? Perché voler dare a Lui il volto
incerto delle nostre idee e della nostra
preghiera?».

Cosi prende avvio Frate Zitto, il rac-
conto che ispira il titolo della raccolta
di Stefano Benni, La grammatica di Dio,

di Brunetto Salvarani
teologo, esperto di dialogo interreligioso,
dirige la rivista «Cem Mondialita»

FOTO DI SILVIA CAVEDONI




presentando liricamente un appello in
controtendenza rispetto all’attuale spi-
rito del tempo. Un tempo, quello che
stiamo faticosamente attraversando,
che - non pago di avere riaperto i canali
del discorso pubblico su Dio dopo la
sbornia dell’eclissi del sacro che ave-
va contrassegnato gli anni Sessanta e
Settanta - rischia di essere esposto al
sacrosanto rimprovero del teologo lute-
rano Bonhoeffer, che diffidava di quanti
hanno sempre la parola Dio sulle labbra
ma poi non se ne fanno coinvolgere pit
di tanto a livello di scelte quotidiane.
Un tempo in cui di Dio anzi si strapar-
la, intervenendo a suo nome nei conte-
sti pit improbabili (e blasfemi). Ma di
quale Dio si tratta? Il Dio che giustifica
la guerra santa e I'uccisione del nemico,
che compare a ripetizione in libri biblici
quali Giosue e Giudici, o il Dio che
parla per bocca del profeta Isaia, assi-
curando che in un futuro non lontano
gli uomini «forgeranno le loro spade in
vomeri, le loro lance in falci, un popolo
non alzera piu la spada contro un altro
popolo, non si eserciteranno piu nell’ar-
te della guerra» (Is 2,4)?

Ambiguita e contraddizioni

La domanda, ovviamente, appare
cruciale, nell’odierna congiuntura sto-
rica, augurandoci che lo straordinario
messaggio di pace che sta regalandoci
papa Francesco cominci a far presa:
quale Dio sta prendendosi la sua rivin-
cita (Gilles Kepel) oggi? Quello ambi-
guamente invocato dal cristiano rinato
Bush junior per giustificare al mondo
benestante la sua guerra preventiva
e infinita, o dal musulmano risvegliato
Bin Laden per chiamare le nuove plebi
del pianeta a uno jihad terroristico e
blasfemo? O quello in nome del quale
Giovanni Paolo II e poi Benedetto X VI
e 1 leader religiosi mondiali hanno pre-
gato a piu riprese a partire dal 27 otto-
bre 1986, divisi ma all’'unisono, ospiti
del Povero d’Assisi, invocando la pace
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su un pianeta dilaniato e sbigottito?
Difficile rispondere. 11 quadro acciden-
tato che vi é sotteso rimanda, del resto,
a un ulteriore interrogativo, altrettanto
pressante: che spazio c’¢ per il dialogo
nel tempo del ritorno della religione
sulla scena del villaggio globale e del
pluralismo religioso come esperienza
diffusa? Se il primo aspetto presenta la
sfida a rendere le religioni un fattore
di pace e di convivenza positiva nel
contesto di una coscienza sempre piu
planetaria del nostro abitare la terra, il
secondo rinvia all’esigenza del ricono-
scimento rispettoso e accogliente della
diversita di fedi. E guardare alla storia,
0 ai testi sacri, ci aiuta fino a un certo
punto: vi abbondano le contraddizio-
ni, e a ogni frammento di narrazione
incentrata sul messaggio della pace se
ne potrebbe contrapporre un altro, a
giustificare la violenza, ovviamente per
una buona causa. Guardando in casa
nostra, al Dio della mitezza si puo
accostare, in un impressionante cor-
tocircuito, il Dio degli eserciti e dello
cherem, lo sterminio sacro, della caccia
alle streghe e dell’antigiudaismo; alla
tregua di Dio, le guerre infracristiane
che hanno insanguinato fino a pochi
secoli fa quell’Europa che oggi - forse
per una comprensibile cattiva coscien-
za - ha scelto di non riconoscere le pro-
prie radici a partire da quell’orizzonte
di pensiero.

Il Dio dei fondamentalismi, spes-
so, infatti, € in effetti un Dio tribale,
assolutista e premoderno, a dispetto
delle tecnologie decisamente d la page
adottate dai suoi seguaci. Un Dio san-
guinario, nazionalista, incapace di fare
1 conti con i processi di meticciamento
avanzato che sono il portato normale
di fenoment diffusi su scala mondiale.

Dall’altra parte, in contraddizione
solo apparente col modello evocato,
affiora un Dio low cost: poco esigente
e liquido come la societa odierna. Se
tutto appare piu frastagliato, meno
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certo rispetto a ieri, e 1 credenti si sen-
tono piu liberi, oltre che meno sicuri
della loro direzione spirituale, le con-
solidate istituzioni religiose appaiono
piu vulnerabili, e ’assolutezza del loro
messaggio € messa in discussione della
pluralita delle scelte possibili che ci
troviamo davanti. E il Dio, sincretisti-
co e olistico, della Next Age, estrema
propaggine, ancor piu individualistica,
della New Age, disposto a concorre-
re senza scrupoli al supermarket del
sacro e a competere con altri messag-
gi di salvezza a colpi di workshop e
manuali di benessere.

Vittoria di Pirro

Ecco, sono innanzitutto tali carat-
teri, opposti ma alla fine complemen-
tari, che lasciano presagire, al di la dei
boom di facciata, come il Dio narrato
dalla Bibbia, dal Talmud, dal Corano,
stia vivendo con giustificata apprensio-
ne il suo fragoroso ritorno sulla scena
pubblica.

Fino a rendere legittimo chiedersi
se si tratti di un ritorno dopo la paren-
tesi della secolarizzazione (Jirgen
Habermas parla di una “societa post-
secolare”, e la formula sta avendo
fortuna), o se non rappresenti piuttosto
lo stadio finale della religione. In tale

chiave, almeno nel panorama occi-
dentale, pit che sparire dalla scena,
essa sarebbe invece liquidata attraverso
la sua commodification (mercificazio-
ne), divenendo alla fine un mero pro-
dotto di consumo: e la trascendenza
alimentata dal supposto ritorno, piu
che approdare all’incontro col Dio
di Abramo, di Isacco e di Giacobbe,
condurrebbe a un trascendere se stessi
in un’esperienza dal sapore emozio-
nale, estremo, trasgressivo. Dieci anni
fa un teologo inglese, Graham Ward,
nel suo True Religion, che cuce appun-
to questa lettura della trasformazione
della religione attraverso la modernita
dal sedicesimo secolo a oggi, parla
di un Dio a effetti speciali, con una
religione ridotta a feticcio, merce fra le
altre merci che ci consente di parteci-
pare al ritmo frenetico del gioco capi-
talistico, con la percezione peraltro di
non essere realmente in esso. Ed ecco
il Dio virtuale, legittimo patrono della
simulazione della realta in cui siamo
immersi ormai senza pil accorgerce-
ne, capace di sedurre e di espandere il
desiderio a dimensioni illimitate. Un
orizzonte che - se confermato - potreb-
be alla fine trasformare 1’acclamata
rivincita di Dio in una vera e propria,
e amarissima, vittoria di Pirro. ]
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PERIFERICHE

Parliamo di poverta, dello stato grave di indigenza e di come esso incida
pesantemente sul nostro umore, sul nostro agire e sulle scelte che ne
conseguono. Al di fuori di ogni falsa retorica, gettiamo uno sguardo realistico,
quasi impietoso, su una situazione che ci illudiamo di conoscere, ma che solo
sfioriamo lontanamente, tanto e distante dalla nostra realta, piena di sicurezze.
Lo facciamo analizzando i film “Re della terra selvaggia’ di Benh Zeitlin e “Un

gelido inverno” di Debra Granik.

Alessandro Casadio

RE DELLATERRA SELVAGGIA

un film di

Benh Zeitlin
distribuito da
20th Century Fox
(2012)

RE o TERRA:
SELVAGGIA
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ushpuppy ha sei anni e vive

con il padre nelle paludi del

sud della Louisiana, in una
zona chiamata la Grande Vasca, per gli
allagamenti a cui va incontro in occa-
sione dei cicloni. Mentre lo spettro di
un terribile uragano spaventa la comu-
nita del luogo, mettendo in fuga molti, il
padre Wink scopre di essere gravemen-
te malato e di dover preparare la figlia a
cavarsela da sola. I1 suo desiderio € che
Hushpuppy non abbandoni la sua terra,
ma ne diventi un giorno il re, la creatu-
ra piu forte. Re della terra selvaggia € un
film nel quale accade una magia, un
piccolo e ristretto pano-
rama, con un orizzon-
te ristretto, che ha pero
il pathos della grande
avventura, 1’estetica del-
la grande parabola mito-
logica sulla fine e I'inizio
del mondo. Eppure non
esonda mai, non si ha
mai la sensazione che
sia sovraccarico o0 pre-
tenzioso: la sua super-
ficie & fatta di piccole
cose, dialoghi brevi,
sguardi piu testardi che
tristi, ma, sotto, si perce-
pisce la presenza di un
mondo sommerso, un
discorso profondo sulla

paura della perdita. Si dice che nella
vita il destino ci riservi ci0 che siamo
in grado di sopportare ed ¢ un pen-
siero che si addice alla perfezione al
personaggio di Hushpuppy, ma anche
al film nella sua globalita. Il regista ha
trovato in Quvenzhané Wallis un’inter-
prete straordinaria, viatico ideale per
percorrere una storia che sovrappone
realta e immaginazione. All'interno di
un quadro quasi documentaristico, che
il regista ha conosciuto cosi bene da
poter restituire con una naturalezza e
una verita rare, Hushpuppy ¢& infatti
una bambina che ha paura e, come tutti
i bambini che provano un’emozione
forte, ha bisogno di illustrarla con delle
immagini. In quei momenti, il regista
passa dunque a lei il testimone del film
ed ecco apparire le “creature selvagge”,
del tutto simili ai bisonti delle prime
pitture rupestri e infatti protagoniste
del racconto di sé che la bambina sta
lasciando ai posteri (per gli scienziati
che arriveranno nella Grande Vasca
«tra un milione di anni»). Il passaggio
all’eta adulta qui assume i toni insoliti e
le proporzioni mitiche della lotta per la
sopravvivenza alla poverta e della stre-
nua resistenza alla normalizzazione.
«Chi & I'uvomo?» urla Wink, «Io sono
["uomo» risponde Hushpuppy. Il bambi-
no interiore se ne andra, e cosi il padre,
ma lei sara in grado di affrontare la vita.

MESSACGCEROCAPPUCCINO



UN GELIDO INVERNO

uori da ogni romanticismo, il

film affronta la tematica della

sopravvivenza in una situazio-
ne di estrema indigenza, resa ancor piu
difficile, per la protagonista della pel-
licola, dalla totale assenza di guide: i
genitori, il padre scomparso e rincorso
dalla legge e da ex complici e la madre
rinchiusa nella sua malattia mentale. In
una zona montuosa degli Stati Uniti,
I’adolescente Ree regge sulle proprie
spalle I'intera gestione della famiglia.
Ree ¢ I'unica che possa occuparsi dei
due fratelli piu piccoli, accudendoli e,
letteralmente, procacciandogli il cibo.
Un giorno, lo sceriffo della zona bussa
alla porta per annunciarle che il padre
¢ uscito di prigione garantendo la loro
proprieta come cauzione e che se non
rispondera al mandato di compari-
zione, la casa verra confiscata dalla
polizia. Ree si mette cosi sulle tracce
del padre all’interno di un universo
di reietti, di disperazione e di loschi
trafficanti che cercano di non far emer-
gere la verita. Una storia ai margini,
lontana da quell’ America radical-chic
dipinta dal circuito hollywoodiano,
che racconta un contesto miserabile
e infausto, utilizzando un linguaggio
cupo. E nella fosca atmosfera di un
vero e proprio thriller che Un gelido
inverno trova 1l suo stato ideale. Il film
si presenta come un’esplorazione fra
le nebbie e la desolazione delle zone
montuose del Missouri, ma, di porta in
porta, di volto in volto e di minaccia in
minaccia, la ricerca del padre da parte
della giovane Ree diviene un incubo
denso di misteri, di spettri e di risvolti
inquietanti. La giovane affronta con
maturita il ruolo di un’adolescente
cresciuta troppo presto per sottostare
agli schemi del romanzo di forma-
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zione. L’elemento di maggior pregio
dell’opera di Debra Granik ¢ quello di
mostrare una possibile realta dolorosa
e drammatica, lavorando intelligente-
mente sull’immaginario delle aree piu
lontane e periferiche alle citta fatte di
luci e grattacieli. Un immaginario in
cui confluiscono tanto zotici drogati
e pericolosi quanto struggenti ballate
di musica country, tanto gli oscuri
fondali delle zone paludose quanto la

un film di
Debra Granik
distribuito da

crudele ironia di un sacchetto di pla- | Cecchi Gori
stica contenente resti umani che recita = Home Video
«Have a nice day!». (2010)
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CANTICODELLECREATURE di Alessandro Casadio

{14 sent questa Musica? BLasst vevo oeve 1ol !/

A IS _
UN4 FesTa! UNA BELLA FESTA! A MA QUELLO NON E cOSCIOT®, Cié
FU DIVORATO DA UN LEONE Pl MONTAGNA?
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MOR" D1 o616 NEL DESERTO!
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(ON QUEL TIRD STRAND

LAUDAO S
MI SIGNoReg,

PER SorkA NOSTRA
MOR(E corPORALE,

D4 LA QUALE NULLU
HOMo VVENTE PO SKAPPARE: Yho!! 4
GUAl A QUELLL k& MoRRANO
NE L€ PECCATA MoRrAL, )
pEATT QUELLL k¢ ROVARN Ne )%

V% TE SANCTISSIME VOLUNTAT,

KA LA MORE SecUNPA NO'L A
AR MALE. LAUDATE ET BENEDICITE

M SIGNORE g1 RENGRATIATE ¢ | =T w o
SERVIATELL CUM. GRINDS HUMILHATE. J d | 23 & ;’ ")
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JOEL DICKER
La verita sul caso Harry Quebert
Bompiani, Milano 2013, pp. 784

Estate 1975. Nola Kellergan, una ragazzina di quindici anni, scompare
misteriosamente nella tranquilla cittadina di Aurora, New Hampshire. Le
ricerche della polizia non danno alcun esito. Primavera 2008, New York.
Marcus Goldman, giovane scrittore di successo, sta vivendo uno dei rischi
del suo mestiere: ¢ bloccato, non riesce a scrivere una sola riga del romanzo
che da 1i a poco dovrebbe consegnare al suo editore. Ma qualcosa di imprevisto accade nella
sua vita: il suo amico e professore universitario Harry Quebert, uno degli scrittori piu stimati
d’ America, viene accusato di avere ucciso la giovane Nola Kellergan. Il cadavere della ragazza
viene infatti ritrovato nel giardino della villa dello scrittore, a Goose Cove, poco fuori Aurora,
sulle rive dell’oceano. Convinto dell’innocenza di Harry Quebert, Marcus Goldman abban-
dona tutto e va nel New Hampshire per condurre la sua personale inchiesta. Marcus, dopo
oltre trent’anni, deve dare risposta a una domanda: chi ha ucciso Nola Kellergan? E, natural-
mente, deve scrivere un romanzo di grande successo. Una trama che non esaurisce lo straordi-
nario ritmo di questo romanzo, da bere tutto d’un fiato, a dispetto dello spessore del volume.

e o EIKO KADONO
Kiki’s delivery service. I nuovi incantesimi di Kiki

Kappa Edizioni, Roma 2012, pp. 256

Nata da un padre umano e da una madre strega, Kiki & in possesso di un
solo potere, quello di volare con la scopa. All’eta di tredici anni, come tutte
le sue coetanee, si allontana da casa per un anno di tirocinio, durante il quale
deve imparare a cavarsela da sola nel mondo. Raggiunta la citta portuale di
Koriko, la giovane strega riesce a mettere a frutto la sua abilita dando origi-
ne a un efficientissimo servizio di consegne a domicilio, grazie al quale diventa la beniamina
di tutta la comunita. Nonostante questo, I’anno successivo Kiki scopre che con la sua attivita
¢ capace di portare spesso gioia... ma non sempre! Questa constatazione le apre all’'improvvi-
so gli occhi sul mondo che la circonda, senza pero che il suo entusiasmo e la sua creativita ne
risentano: la crescita di Kiki ¢ iniziata! Ci sono favole che parlano al cuore anche degli adulti,
perché con la loro semplicita riescono a far vibrare le corde delle emozioni, lasciandole in
sintonia con il nostro vivere e facendoci notare come, di fronte ai grandi problemi, la solu-
zione potesse essere cosi semplice, € il respiro profondo che suscita questa storia, questo per-
sonaggio, che, pur nelle sue avventure fantastiche, risulta di incredibile e tenera concretezza.

www.rotellando.it

[ e e TR
TSRS 1 “rotellando” sono viaggi-racconto, articolati in editoriali, report foto-
‘-f—i"‘ grafici e video, con lo scopo di raccontare 1’accessibilita dei luoghi incon-
trati per chi vive sulla carrozzina, oltre naturalmente alle relative storie
di disabilita. Questi reportage sono realizzati con la collaborazione di partner, che hanno
colto con spirito e filosofia questa insolita esperienza. Gia disponibile sul sito il Rotellando in
Sudafrica, un viaggio in questa terra meravigliosa di un fotografo e un video maker, portatori
di handicap, che documentano le possibilita in un paese in cui vi € una forte attenzione al
turismo accessibile, da Johannesburg a Cape Town, nel Mpumalanga sino al safari nella
savana sudafricana. Attenzione analoga per I'Irlanda, Grecia, Turchia ed altre mete di ele-
vato interesse culturale, ma non sempre facili obiettivi per chi siede su una carrozzina. Lo
scopo del sito €& proprio questo: individuare itinerari e stratagemmi che permettano anche
ad un disabile di sperimentare le emozioni di un viaggio, rovesciando uno dei postulati di
fondo che spesso accompagnano la fatica dei disabili, con ’attenzione sempre posta su
cosa non puoi fare, alla propositiva ricerca, invece, di cio che ¢ realisticamente fattibile.
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