

ANNO LVII - POSTE ITALIANE SPA - SPED. ABB. POST. - D.L. 353/2003 (CONV. IN L. 27/02/2004 n.46) ART. 1 COMMA 2, DCB - BO





**MESSAGGERO CAPPUCCINO**  
Mensile di cultura e formazione cristiana  
dei Cappuccini dell'Emilia-Romagna  
ISSN 1972-8239

**DIRETTORE RESPONSABILE**  
Dino Dozzi

**GRUPPO REDAZIONALE**  
Giuseppe De Carlo, Michele Papi, Nazzareno Zanni,  
Barbara Bonfiglioli, Gilberto Borghi, Alessandro Casadio,  
Pietro Casadio, Lucia Lafratta, Elia Orselli, Saverio Orselli,  
Antonietta Valsecchi, Michela Zaccarini

**AMMINISTRAZIONE E SPEDIZIONE**  
Via Villa Clelia 16 - 40026 Imola (BO)  
tel. 0542.40265 - fax 0542.626940  
e-mail fraticappuccini@imolanet.com  
www.messaggerocappuccino.it

Associato alla 

Le foto, eccetto quelle con altra indicazione,  
sono di **Gianfranco Amadori**.

Poste italiane s.p.a. - Sped. abb. post.  
D.L. 353/2003 (conv. in L. 27/02/2004 n. 46)  
art. 1 comma 2. DCB - BO  
Filiale di Bologna Euro 0,08  
Autorizzazione del Tribunale di Bologna  
n. 2680 del 17.XII.1956 - ISSN: 1972-8239

**ABBONAMENTO**  
Italia: euro 25,00 - Estero: euro 40,00

**CCP** n. 15916406 intestato a  
Segretariato Missioni Cappuccini Emilia-Romagna  
Via Villa Clelia 16 - 40026 Imola (BO)

**GRAPHIC DESIGN**  
Studio Salsi Comunicazione - www.studiosalsi.it  
tel +39 0522 516696 - Via Previdenza Sociale, 8 (RE)  
Impaginazione: Sara Zanichelli (sara@studiosalsi.it)

**STAMPA**  
SAB LITOGRAFIA SNC - Strada Statale S. Vitale, 20/C  
40054 Trebbio di Budrio (BO) - tel +39 051 6920652

## Sommario

***I**l Messia del profeta Zaccaria e il Natale ormai vicino ci incoraggiano a parlare qui della pace, tema evangelico, francescano, politico ed esistenziale sempre di straordinaria attualità. Guerra e pace passano dentro ciascuno di noi; chi costruisce le armi per le guerre e chi ha interesse che esse non finiscano mai? Il salmo 85 dice che «giustizia e pace si baceranno», ma è un bacio difficile. I ragazzi di oggi come vedono la pace? Nella seconda parte segnaliamo la gustosa rubrica "In Convento".*

- |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                             |                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                           |
|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| <p><b>1 EDITORIALE</b><br/>La verità delle povere allodole<br/>di Dino Dozzi</p> <p><b>3 PAROLA E SANDALI PER STRADA</b><br/>Il pascolo della pace<br/>di Giuseppe De Carlo</p> <p><b>6</b> La rincorsa alla stella polare<br/>di Giancarlo Biguzzi</p> <p><b>9 PAROLA E SANDALI PER STRADA</b><br/>Il dono del saluto<br/>di Niklaus Kuster</p> <p><b>12 PAROLA E SANDALI PER STRADA</b><br/>La pace tra me e me<br/>di Giovanni Salonia</p> <p><b>15</b> Ero povero e avete armato i miei nemici<br/>di Giusy Baioni</p> <p><b>18</b> L'attesa di un bacio<br/>di Giorgio Bernardelli</p> <p><b>21</b> Nessuno faccia rinascere Caino<br/>di Massimo Toschi</p> <p><b>25</b> Di dogmi, di guerre e di altre verità<br/>di Gilberto Borghi</p> <p><b>29</b> Pensierino<br/>di Alessandro Casadio</p> <p><b>30 AGENDA</b><br/>a cura di Michela Zaccarini</p> <p><b>31 IN CONVENTO</b><br/>a cura di Nazzareno Zanni<br/>Amarcord di avvento</p> <p><b>34</b> Come frate Gioacchino questuava i fagioli</p> | <p><b>37 FRANCESCO TRA NOI</b><br/>a cura di Elisabetta Fréjaville<br/>Una vita fedele al carisma<br/>intervista a Remo Di Pinto<br/>Presenza francescana in Emilia-Romagna</p> <p><b>40 IN MISSIONE</b><br/>a cura di Saverio Orselli<br/>I tempi di una vita concreta<br/>conversazione con padre Raffaello Del Debole</p> <p><b>44</b> Qualche appiglio alla speranza</p> <p><b>46 VIA EMLIA &amp; VANGELO</b><br/>a cura di Lucia Lafratta<br/>Cambia la musica<br/>intervista a Francesco Lorenzi<br/>a cura di Alessandro Casadio</p> <p><b>49 FESTIVAL FRANCESCO</b><br/>a cura di Caterina Pastorelli<br/>La vita in 15 minuti</p> <p><b>53 FATTI DI CONCILIO</b><br/>a cura di Gilberto Borghi<br/>Compagni dei sofferenti<br/>intervista a don Francesco Scimè</p> <p><b>56 RELIGIONI IN DIALOGO</b><br/>a cura di Barbara Bonfiglioli<br/>Un Dio prêt-à-porter<br/>di Brunetto Salvarani</p> <p><b>59 PERIFERICHE</b><br/>a cura di Alessandro Casadio</p> <p><b>60</b> Re della terra selvaggia</p> <p><b>61</b> Un gelido inverno</p> <p><b>62</b> Cantico delle creature</p> <p><b>64</b> Evidenziatore</p> |
|-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|



**È** la cultura dell'incontro quella che papa Francesco sta portando avanti con i suoi gesti e con le sue parole. Incontro con tutti, soprattutto con coloro che vengono considerati gli ultimi da coloro che si ritengono i primi e con coloro che vengono ritenuti lontani da coloro che si considerano i più vicini. Primi e ultimi, lontani e vicini: ma rispetto a chi o a che cosa? Quale punto di riferimento prendia-

mo? È lontana Lampedusa o è lontana Roma? È primo il famoso miliardario evasore che magari fa il gesto dell'ombrello o è primo l'anonimo onesto lavoratore che magari ha perso il lavoro? Ognuno di noi fa una sua gerarchia di primi e ultimi, di lontani e vicini in base al criterio che usa. E da quel criterio, dopo le valutazioni, derivano poi le scelte concrete. Almeno quelle che ognuno può permettersi. Perché non ha

# LA VERITÀ DELLE POVERE **ALLODOLE**







Questo mese  
i lettori di MC  
riceveranno anche  
«Lo farò volentieri»,  
il periodico dei  
centri missionari

6 numeri all'anno + il calendario Frate Tempo  
a 25,00 euro

Conto corrente postale 15916406 intestato a  
"Segretariato Missioni Cappuccini Emilia-Romagna"

**mc**  
messaggero cappuccino

È ORA DI RINNOVARE  
L'ABBONAMENTO!

molte opzioni chi è ridotto in povertà e vede solo porte chiuse attorno a sé.

Anche Gesù nel vangelo mostra di avere una sua gerarchia dichiarando beati i poveri e facendo scelte che lo faranno considerare «amico dei pubblicani e dei peccatori» e mettendosi accanto a coloro che i primi consideravano gli ultimi. Lo stile di papa Francesco manifesta la gerarchia dei valori che lo guida, quella che il concilio Vaticano II chiama coraggiosamente «gerarchia delle verità»: espressione poco usata da allora, perché sentita pericolosa e bisognosa di troppe spiegazioni, ritenute non sempre comprensibili ai non addetti ai lavori.

Il teologo Victor Manuel Fernández, rettore della Pontificia Università Cattolica Argentina, nominato arcivescovo da papa Bergoglio, tenta di spiegarla con alcuni esempi. Se un sacerdote, lungo l'anno liturgico, parla dieci volte di morale sessuale e soltanto due o tre volte di amore fraterno o della giustizia, non tiene conto della «gerarchia delle verità» evangeliche; ugualmente, se parla spesso contro l'unione tra omosessuali e poco della bellezza del matrimonio, se parla più della legge che della grazia, più della Chiesa che di Gesù Cristo, più del Papa che della Parola di Dio, più della giustizia di Dio che della sua misericordia, più dell'inferno che della beatitudine eterna, più dei doveri cristiani che dell'amore di Dio per tutti, o non ha capito o non tiene conto della «gerarchia delle verità» rivelate. Costruire mura di divisione e di contrapposizione più che ponti per unire e incontrarsi è poi addirittura tradire Colui che è venuto per abbattere i muri ed è la nostra pace (cf. Ef 2,14-18).

Papa Francesco, più che alle discussioni teoriche sulle ermeneutiche riguardanti i documenti conciliari, pare interessato a tradurli concretamente in pratica con gesti e comportamenti di

dialogo, con scelte di rinnovamento e di riforma nel segno della sinodalità e della partecipazione, con uno stile di umiltà e di vicinanza alla gente che intende riportare i pastori tra le pecore, dai palazzi principeschi alle periferie, dall'autoreferenzialità sterile e malattica al coraggioso sporcarsi le mani in un servizio per i poveri, con poveri e da poveri.

Qualsiasi forma di potere, a cominciare da quello interno alla Chiesa - va ripetendo con forza - deve porsi chiaramente come umile servizio e rinunciare a qualsiasi privilegio e mondanità spirituale. A papa Francesco non piacciono le croci troppo luccicanti e preziose, i vescovi «da aeroporto», i cristiani «da salotto», i controllori della misericordia di Dio. Non ha paura di scendere e stare fra la gente, trova il tempo di rispondere a Scalfari su «La Repubblica» e di telefonare a qualcuno che gli ha dato un biglietto dicendogli la sua sofferenza. Permette a tutti di entrare nella sua meditazione quotidiana della Parola di Dio, indicando ai sacerdoti anche un modo nuovo di predicare.

Cultura dell'incontro, pratica del dialogo, atteggiamento di servizio, attenzione agli ultimi. Uno stile evangelico che rivela una gerarchia evangelica delle verità. E questa «è solo l'aurora», aveva detto papa Giovanni aprendo il Concilio cinquant'anni fa. Un'aurora lenta, ma bella e che fa ben sperare, perché il tempo è il messaggero di Dio. Soprattutto per Natale, quando san Francesco proponeva che «tutti quelli che ne hanno possibilità debbano spargere per le vie frumento e granaglie, affinché in un giorno di tanta solennità gli uccellini e particolarmente le sorelle allodole ne abbiano in abbondanza» (2Cel 200: FF 788). Se non proprio anche per le sorelle allodole, a Natale potremmo pensare al cibo almeno per i fratelli poveri. ■■





di **Giuseppe De Carlo**  
della Redazione di MC

**I**l giaguaro col capretto  
Scrivendo forse sull'onda emotiva suscitata dalla discesa di Alessandro Magno da nord a sud attraverso Siria, Fenicia e Filistea all'indomani della sconfitta dei Persiani (333 a.C.) a Issa, il profeta Zaccaria intravede un'era di pace per il futuro della nazione, che come ai tempi di Salomone andrà da mare a mare (dal Mediterraneo al Mar Morto e al Giordano), e dal Fiume fino ai confini della terra (dall'Eufrate, il Nord, all'Egitto, il Sud): in quel futuro, che sembra imminente e a portata di mano, scompariranno i carri da guerra e scomparirà il superbo cavallo

# *Il pascolo* DELLA PACE

IL PROFETA ZACCARIA RICORDA LA VIA  
PER UNA CONVIVENZA FRATERNA

che li trascina alla battaglia e alla strage, sarà spezzato l'arco che colpisce a morte da lontano, e, soprattutto, sorgerà il re ideale di cui Gerusalemme è in attesa dai tempi di Davide: re che - dice il profeta - «annuncerà la pace alle nazioni» (Zc 9,9-10).





Nello scrivere questo breve esaltante oracolo, il profeta Zaccaria ha avuto un grande maestro e un grandissimo discepolo. Il maestro è il profeta Isaia (intorno al 700 a.C.), il quale aveva parlato di gioghi e di sbarre infranti, di bastone dell'aguzzino spezzato, di calzari da guerra e di mantelli intrisi di sangue dati al fuoco, perché - dice Isaia - «un bambino è nato per noi / ci è stato dato un figlio. / Sulle sue spalle è il potere / e il suo nome sarà: / Consigliere mirabile, Dio potente, / Padre per sempre, Principe della pace» (cf. Is 9,3-6). Poco più oltre il grande Isaia, tornando a parlare del germoglio e del virgulto che «spunterà dal tronco di Iesse» dirà che, ripieno di spirito del Signore, quel germoglio «giudicherà con giustizia i miseri» e invece «percuoterà il violento con la verga della

sua bocca, / e con il soffio delle sue labbra ucciderà l'empio» (Is 11,4). La pace da lui portata deborderà, andando oltre il regno umano, riconciliando anche il regno animale, all'interno del quale vige altrimenti la legge del più forte: «... il lupo dimorerà insieme con l'agnello; / il leopardo si sdraierà accanto al capretto; / il vitello e il leoncello pascoleranno insieme [...] / La mucca e l'orsa brucheranno insieme; / i loro piccoli si sdraieranno insieme [da notare l'insistenza sulla dolce parola "insieme"]. / Il leone si ciberà di paglia, come il bue». Vi sarà pace non solo tra animale e animale, ma anche tra gli animali da una parte e, dall'altra, l'uomo: anzi, il cucciolo d'uomo: «un piccolo fanciullo li [vitello e leoncello] guiderà [...] / Il lattante si trastullerà sulla buca della vipera; /



il bambino metterà la mano nel covo del serpente velenoso» (Is 11,1-9).

### A cavallo d'asina

Grandissimo discepolo di Zaccaria fu Gesù quando cavalcò un puledro d'asina per il suo ingresso in Gerusalemme, mettendosi consapevolmente nel ruolo predetto da Zaccaria che aveva scritto: «Esulta grandemente, figlia di Sion [città di Gerusalemme], [...] / Ecco, a te viene il tuo re. / Egli è giusto e vittorioso, / umile, cavalca un asino, / un puledro figlio d'asina» (Zc 9,9). In guerra serve il cavallo, con l'altezza e robustezza della sua corporatura, con la sua capacità di spostarsi velocemente, con il suo istinto alla sfida e alla rivalità. La flemma dell'asino lo fa invece disadatto all'infuriare della mischia senza esclusione di colpi sul campo di battaglia, per cui scegliere l'asino come cavalcatura è mandare un segnale di pace, di mitezza. Non per nulla il salmo 20,8 aiuta a mettere il cavalcare un asino in parallelo con il porre tutta la propria fiducia nel nome del Signore: «Chi fa affidamento sui carri, chi sui cavalli: / noi invochiamo il nome del Signore, nostro Dio».

Zaccaria e il suo maestro Isaia aiutano a fare una riflessione sulla figura del profeta che essi hanno incarnato. Il profeta può sembrare un acchiappanuvole, perché i suoi oracoli non si realizzano mai. Le sue parole sono gradevoli, ma non è affatto bene che il lattante si trastulli sulla buca della vipera, ed è vero invece che, senza sosta e quasi a nostra insaputa, si costruiscono e si riempiono arsenali addirittura di armi chimiche, così come si riempiono gli angari di droni e di bombardieri. Il profeta di pace però è necessario come l'aria: per dire che l'esistente, il quale gira attorno alla logica della contrapposizione armata, ha bisogno del verbo della pace. Per questo l'annunciatore di pace, con tutte le sue illusioni, può

essere descritto come il giovane Saul, che superava in altezza tutti i coetanei: Saul era «prestante e bello: non c'era nessuno più bello di lui tra gli Israeliti; *superava dalla spalla in su chiunque altro del popolo*» (1Sam 9,2). La generazione che non ha profeti è una generazione povera e sfortunata.

### Soprattutto la pace

In altre parole, se è vero che siamo ben lontani dal vedere bruciati nel fuoco calzari da guerra e mantelli intrisi di sangue, è vero anche che gli oracoli profetici ci indicano la direzione verso cui guardare. Per tirare in causa ancora Saul, ma vedendolo dal lato opposto, quello malvagio, gli oracoli di pace sono musica guaritrice come quella che Davide intonava sulla sua cetra per ammansire e quietare i disturbi interiori di colui che fisicamente, ma solo fisicamente, «superava dalla spalla in su chiunque altro del popolo». Scrive il narratore biblico: «Davide prendeva in mano la cetra e suonava: Saul si calmava e si sentiva meglio e lo spirito cattivo si ritirava da lui» (1Sam 16,23).

La cetra del profeta suona per risvegliare in noi lo spirito buono, per promuovere tra noi la denuncia della guerra e la cultura della pace. Il profeta fa la sua parte ispirando pensieri di pace ma poi ognuno deve fare la sua, lasciandosi guarire interiormente e lasciandosi ispirare con un po' di spirito profetico. Non molto tempo fa i pontefici parlavano di diritto all'autodifesa e conseguentemente di guerra giusta ma, se le ragioni e i diritti dell'innocente sono indiscutibili, le armi di distruzione oggi sono così devastanti che si fa fatica ormai a pronunciare la parola "autodifesa". Oggi i papi invitano piuttosto a fare un sabato di digiuno e di penitenza, in attesa della domenica, perché nell'eucarestia domenicale ci si scambi un gesto di pace meno dovuto e meno formale. ■■



di **Giancarlo Biguzzi**

docente emerito di Nuovo Testamento  
all'Università Urbaniana e  
al Pontificio Istituto Biblico

**D**alla nutella all'eredità

Da piccoli si litiga per la nutella, da grandi per l'eredità e, tra popoli, per acqua, petrolio e diamanti. Spesso poi ce la prendiamo a morte con i milanesi, o con i calabresi o, soprattutto, con gli extra-comunitari.

Questi sono i più infiammabili focolai di guerra. Che gli Achei abbiano fatto guerra ai Troiani per una donna bellissima o i modenesi ai bolognesi per una secchia rapita sono bazzecole, perché pace e guerra sono questione di materie prime su cui mettere le mani o di identità. Basterà parlare di quest'ultima.

Se in qualche vicenda io mi ritengo l'offeso, farò prevedibilmente guerra all'offensore. Se invece mi considero coinvolto in un concorso di colpa (per-



# LA RINCORSA ALLA stella polare

LA PACE, PUR SE UTOPIA, VA PERSEGUITA PORGENDO L'ALTRA GUANCIA

ché i fossi si fanno con due sponde), allora cercherò un accomodamento pacifico. Farò poi guerra al musulmano se considero ogni musulmano come colui che con le nostre leggi mi conquista e con le sue mi governerà. Ma se mi considero figlio dell'universale paternità divina, allora cercherò di vincere l'aggressività ideologica dell'altro con la mitezza evangelica e con la fermezza che difende l'identità mia e dei miei figli. Di per sé, nell'epistola agli Efesini c'è di più, perché configura chiaramente quell'identità superiore.

Quello agli Efesini è uno scritto che ad ogni riga oppone il "noi" dei cristiani provenienti dal giudaismo e il "voi" dei cristiani provenienti dalle altre genti che, con un anacronismo ormai universalmente invalso, noi chiamiamo "pagani". L'autore scrive ad esempio: «noi che già prima abbiamo sperato nel Messia» (1,12) e, rispettivamente: «anche voi, dopo avere ascoltato il vangelo di salvezza, avete creduto» (1,13). Verso la fine del primo secolo le due diverse preistorie stavano riaffiorando e portando a una divaricazione dei due tronconi del cristianesimo primitivo. Come negli anni Cinquanta Paolo aveva chiesto ai giudeo-cristiani di fare spazio agli incircoscisi, ora questo autore (un grande autore, un secondo Paolo) chiede agli etnico-cristiani di non disdegnare i circoscisi: «Comportatevi in maniera degna della chiamata che avete ricevuto [...] avendo a cuore di conservare l'unità dello spirito per mezzo del vincolo della pace» (Ef 4,2). Una chiamata superiore aveva dunque unito le due diverse identità "premessianiche" in un'identità più alta. E allora l'autore illustra con la dovizia di sette componenti il "vincolo della pace": un solo corpo, un solo spirito, una sola speranza, un solo Signore, una sola fede, un solo battesimo e un solo Dio e Padre di

tutti, che è al di sopra di tutti, opera per mezzo di tutti ed è presente in tutti (cf. 4,4-6). Che si provenisse dall'Israele storico o dalle genti non era più il fattore identitario decisivo.

### Il muro abbattuto

Poco prima l'autore aveva scritto uno dei testi più belli e lapidari del NT: «Egli (il Cristo) è la nostra pace» (2,14). La pace era precedentemente impedita dal muro delle due diverse identità, ed *Efesini* è la lettera del muro abbattuto e dell'inimicizia vinta, così che da due popoli contrapposti la croce di Gesù ha fatto una sola entità: non ci sono più vicini e familiari (i giudei) né lontani o stranieri (le genti). C'è invece Gesù come pietra angolare su cui è costruito un solo popolo, un solo tempio santo nel Signore (2,19-22). Tutto questo ha oggi molto da insegnare al movimento ecumenico: se si vuole camminare in avanti si deve parlare meno della storia delle singole confessioni cristiane e di più del Cristo. Meno ecclesiologia, dunque, e più cristologia.

Il conseguente proposito del buon cristiano, e di ogni uomo e donna che vogliono essere tessitori di pace (Mt 5,9), deve dunque essere il seguente: prima di aprire le ostilità con qualcuno, mi devo chiedere con quale delle componenti della mia identità voglio davvero autodefinirmi. L'identità che deve muovere il cristiano è quella data dal Cristo e, se il non-credente o il musulmano non vogliono sentir parlare né di santi né di madonne, allora sarà ugualmente Gesù ad ispirarmi, anche se dovrò tenerlo nell'anonimato.

C'è di mezzo, comunque, il problema dei problemi. Ammesso che io davvero voglia la pace, resta la questione sollevata dal salmo 120,7 che dice: «Io sono per la pace, ma quando parlo, / essi vogliono la guerra». Senza dire che Gesù, il profeta dell'amore e della riconciliazione, non è morto



nel suo letto ma di morte violenta. La risposta di Gesù è quella del porgere l'altra guancia. Al riguardo, Joachim Jeremias (Dresda 1900-† Gottinga 1979) faceva notare che Mt 5,39, parlando di schiaffo «sulla guancia destra», intende il manrovescio (Gesù riteneva buona la mano destra, cf. Mt 6,3), e il manrovescio era lo schiaffo dato all'apostata (cf. Gv 18,23). Ecco: se ti percuotono come apostata perché ti sei fatto mio discepolo - dice Gesù -, non retrocedere e sii fedele alla nonviolenza evangelica. La pace dunque è da cercare costi quel che costi, ma bisogna aggiungere che è impossibile.

### Non è possibile, ma ci credo

È ben vero che, secondo gli antichi, Gesù sarebbe nato *toto orbe in pace composito*, ma la *pax augustea* è una felice invenzione propagandistica di chi usava il guanto di velluto e il tallone del padrone. A garanzia della pace oggi c'è

l'ONU, nella quale hanno il diritto di veto quelli che una volta venivano chiamati "i quattro grandi", i quali a metà del secolo scorso hanno bensì portato la pace dove c'erano abominevoli dittature, ma hanno raggiunto lo scopo sganciando dal cielo a migliaia e migliaia le bombe, non esclusa quella atomica.

La pace è un'utopia. La pace al singolare non è possibile. Sono invece possibili le paci, al plurale, come quella di Mozambico, Angola o Irlanda del Nord, per quanto siano imperfette o precarie. E che dire o fare allora circa l'aggressore ostinato e pervicace, che nella storia non mancherà mai? «*Imperet tibi Dominus*» (Sia tuo giudice il Signore), dice la dimenticata lettera di Giuda a proposito dell'arcangelo Michele che non osò emettere una sua accusa (v. 9). Resta, comunque, che la pace e ogni utopia sono come la stella polare che è irraggiungibile ma che indica la via. ■■



di **Niklaus Kuster**

frate cappuccino svizzero,  
docente di Storia e spiritualità francescana

I francescani si salutano dicendo «Pace e bene». Negli scritti di san Francesco non si trova «*Pax et bonum*». Nemmeno i biografi e i compagni del Poverello pongono mai sulle sue labbra questo augurio. Le *Fonti Francescane* riportano tale saluto un'unica volta, quale invocazione che Francesco sente ad Assisi, ma che non fa propria (FF 1428). Orientato radicalmente verso la bibbia, Francesco apre lettere e prediche con altri saluti di benedizione.

### Formule di saluto di san Francesco

Negli scritti del santo troviamo 13 volte *pax* e 51 volte *bonum*, senza però che i due termini siano legati tra loro. Nella *Lettera a un ministro* e nella *Benedizione a frate Leone* è impiegata la benedizione di Aronne: «*Dominus det tibi pacem!*». Nella breve Ammonizione 15 si parla della pace, è però l'*amor Domini* il vero operatore di pace. Nelle sue lettere Francesco usa alcune varianti dell'augurio di pace sostituendolo con l'annuncio di salvezza (*salus*). Nella breve *Lettera a frate Leone* augura con spirito materno al compagno «salute e pace». Nella *Seconda lettera ai Custodi* completa: «salute et santa pace nel Signore». Nella *Prima lettera ai Custodi* limita l'augurio alla salvezza. Nella *Lettera ai reggitori dei popoli* estende all'umanità intera l'augurio «salute e pace a tutti». Nella seconda *Lettera ai fedeli* augura «pace e carità», mentre nella *Lettera a frate Antonio* semplicemente «salute», come nella *Lettera a tutto l'Ordine*. Alla sua amica Jacopa Francesco augura «salute nel Signore e comunione nello Spirito Santo».

Nella *Regola non bollata* 14,2 (FF 40), Francesco affida ai frati il saluto che Gesù aveva indicato ai suoi

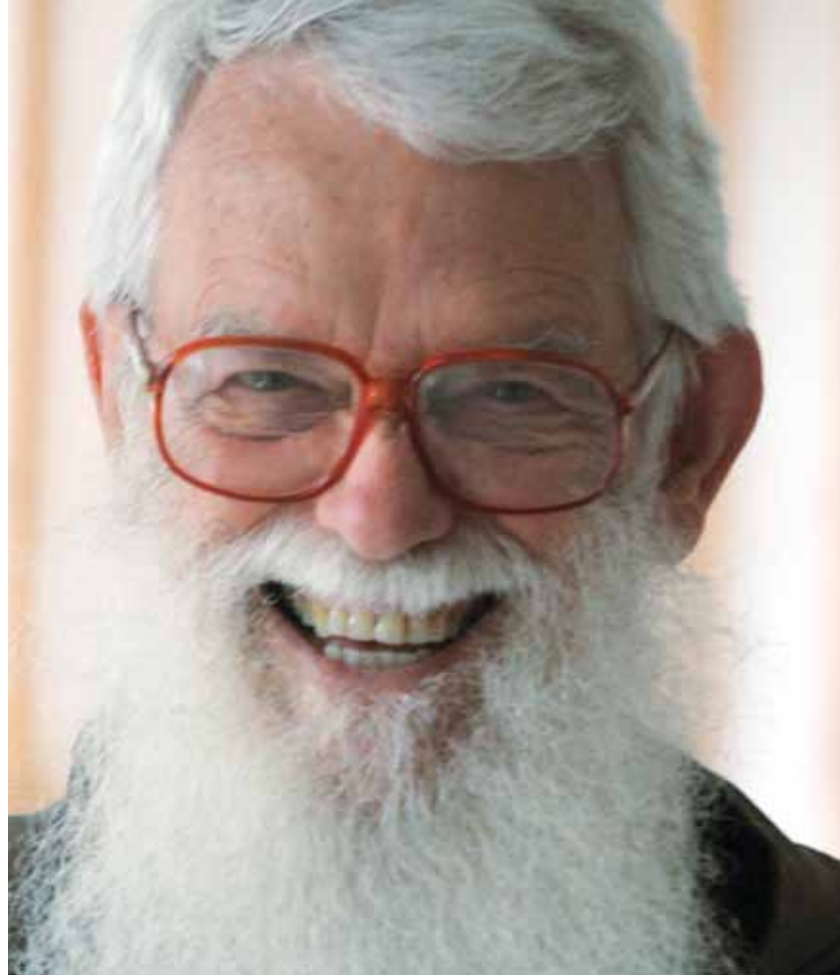


FOTO DI TOMASZ WRONSKI

# IL DONO DEL SALUTO

DAL SALUTO BIBLICO DI SAN FRANCESCO  
AL POPOLARE AUGURIO  
DELLA FAMIGLIA FRANCESCANI

discepoli: «pace a questa casa». Simile prassi è confermata dal più antico affresco di Francesco al Sacro Speco di Subiaco: esso mostra Francesco quale nuovo discepolo di Gesù povero e scalzo che attraversa una porta con il saluto di «pace a questa casa», mentre la pergamena del saluto ne indica in Lc 10,5 l'origine. Nel *Testamento* Francesco formula al singolare il saluto di pace a un nucleo familiare: «Il





FOTO DI IVANO PUCCETTI

Signore mi rivelò che dicessimo questo saluto: «il Signore ti dia pace!» (2Test 23: FF 121). È il saluto che Gesù affida ai suoi discepoli quando li invia in Galilea (Mt 10,12) e quello del Risorto stesso nel corso delle sue apparizioni pasquali (Lc 24,36; Gv 20,19.21.26).

### **Shalom e Tob nella Bibbia**

L'esegeta spagnolo Antonio González Lamadrid mostra quanto «*pax et bonum*» sia profondamente radicato nella tradizione biblica. Nell'Antico Testamento appaiono «pace e bene» (*shalôm - tôb*) in parallelo. Parecchie testimonianze testuali si riferiscono con ciò a prosperità e pienezza di vita nella sicurezza e nell'armonia (Gen 26,29; Est 10,3; Lam 3,17; Ger 8,15; 14,19; 33,9; Is 52,7). Salmi e profeti esortano i credenti a legare sul piano etico opere buone e augurio di pace. È l'esempio di Sal 34,15: «Sta' lontano dal male e fa' il bene [*tôb*]; cerca la pace [*shalôm*] e perseguila!».

Perché mai Francesco non ha fatto proprio l'augurio «*pax et bonum*», lui che ascoltava simili passaggi biblici e pregava i Salmi? Perché il Poverello

impiega volentieri i due concetti *pace* e *bene* in senso biblico, senza tuttavia metterli mai insieme in un saluto allora diffuso ad Assisi?

### **Origine di «*pax et bonum*»**

L'unica testimonianza relativa a questa formula di saluto nelle *Fonti Francescane* riferisce di una pratica prefrancescana: l'espressione è attribuita a un predecessore locale di Francesco e rimane fuori dell'ambito francescano, in quanto né il Poverello né il francescanesimo l'utilizzavano nel Medioevo. I tre compagni riferiscono di un contemporaneo di Francesco che attorno all'anno 1200 invocava la pace nella città d'Assisi dilaniata dai conflitti con la formula: «*pax et bonum, pax et bonum*» (3Comp 26: FF 1428). Questo strillone scompare prima dell'operare di Francesco e dall'ottica dei Compagni e non diventa nemmeno frate minore. I tre compagni vedono per contro in Francesco la continuità dell'agire dei grandi profeti. Il saluto dell'annunciatore di buone nuove in Isaia - il cui messaggio ebraico unisce *shalôm* e *tob* (Is 52,7) - è tradotto due volte con



il dittico genuinamente francescano *pax* e *salus*. Esso corrisponde di fatto sul piano linguistico e contenutistico alle formule di saluto utilizzate da Francesco nei suoi scritti.

### Francesco augura *salus*

Il Poverello augura ai suoi compagni e a tutti gli uomini «*salus et pax*» oppure «*pax et caritas*». Salute (o salvezza) e amore prendono il posto di *bonum*. Come può essere spiegata la differenziazione dal saluto di pace dell'anonimo precursore?

Ci forniscono una risposta le preghiere del santo: Dio è «ogni bene, il sommo bene», è l'origine di ogni bene (*LodAl* 3: *FF* 261). È compito dell'essere umano di rallegrarsi del bene che Dio opera in lui e negli altri (*Pater* 2: *FF* 267; *Am* 7-8: *FF* 156-157) e di «riconsegnare» con gratitudine il bene ricevuto (*Lora* 11: *FF* 265). Nella *Regola non bollata*, Francesco vede, quale unico auspicio per i frati, che il vero Dio li colmi di gioia: poiché Dio solo è buono, «il bene pieno, ogni bene, tutto il bene, vero e sommo bene» (*Rnb* 23,9: *FF* 70), l'essere umano deve ascrivere

a Dio ogni bene e restituirglielo nella lode (*Rnb* 17,17-18: *FF* 49).

Per Francesco è fuori discussione che è Dio a donare agli uomini il bene. Colui che si appropria «e si esalta per i beni che il Signore dice e opera in lui» è ladro e colpevole (*Am* 2,3-4: *FF* 147). Nella Raccolta di testi di Perugia si ricorda un medico che si prese cura di Francesco nelle sue due ultime settimane di vita: Giovanni di Arezzo, «*Bonus Iohannes de civitate Aretii*». I compagni sanno che Francesco chiamava il medico solo «*frater Janni*»: «il beato Francesco non voleva chiamare nessuno con il suo nome, che si chiamasse “bonus” per timore davanti al Signore, il quale disse: “Nessuno è buono all'infuori di Dio”» (*CAss* 100: *FF* 1638).

Anche il bene che Francesco vede accadere nella sua esistenza e nella vita delle altre persone è attribuito a Dio. Nessuno può ascrivere a se stesso questo bene, bensì deve «riconsegnarlo» a Dio. Si spiega in tal modo il fatto che il santo non vuole attribuire a nessuna persona umana il termine *bonum*, mentre per contro deve salvaguardare in ogni situazione la *pace* che proviene dal Cielo.

### Il moderno saluto «pace e bene»

Il passaggio dalla *Leggenda dei tre Compagni* all'uso francescano del saluto di «pace e bene» è testimoniato per la prima volta nei conventi francescani del XV secolo ed è diventato un saluto popolare in tutta Italia grazie al noto predicatore radiofonico e televisivo fra Mariano da Torino (1906-1972). Il cappuccino torinese ha aperto sin dagli anni Cinquanta le sue amate trasmissioni con il saluto «pace e bene a tutti». L'augurio divenne assai conosciuto tramite le preghiere per la pace di Assisi (1986, 2002, 2011) anche al di fuori dei circoli cristiani e in altre religioni. ■■



# LA PACE TRA ME E ME

ASCOLTANDO IN PROFONDITÀ, SI COLGONO LE CONVERGENZE CHE CI FANNO FELICI



di **Giovanni Salonia**  
frate cappuccino psicologo e psicoterapeuta

## **I** modi di muover guerra

Guerra e pace sono i due contesti che determinano gli stili di vita nella condizione umana. Le regole relazionali si modificano in modo decisivo a seconda che viviamo in tempo di guerra o in tempo di pace. Una

delle cause - forse la prioritaria - dello smarrimento antropologico della post-modernità è proprio il cambiamento nell'occidente geografico e culturale del contesto da "tempo di guerra" a "tempo di pace". La storia umana è un racconto variegato di guerre: da sempre e con tante variabili.

Il 6 agosto 1945 è scoppiato quello che i sociologi chiamano il MAD



(*Mutual Assured Destruction*), la consapevolezza che ogni guerra totale sarebbe stata una guerra finale. Ed ecco le varie invenzioni: guerra fredda, guerra a distanza, guerra altrove, guerra economica. Tutte variabili dell'antica invincibile ossessione di uccidere l'altro. Pur tuttavia, la mancanza di guerra totale, ha modificato radicalmente il mondo della soggettività e delle relazioni. Alcune esemplificazioni: in tempo di pace le porte della città sono aperte, proliferano i diari, si accentua l'orizzontalità dei rapporti, il corpo rivela significati ludici e comunicativi inesplorati, tutti i confini da rigidi diventano liquidi, le minoranze fanno sentire la loro voce, il pensiero unico va nello sfondo per dare spazio al pensiero duale o molteplice, dall'universo si passa al pluriverso...

Sociologi di grande valore (Bauman, Beck, Giddens, Melucci e altri) descrivono in dettaglio questi cambiamenti ma si soffermano poco o sottovalutano la linea di demarcazione che li determina: è l'essere tempo di pace o tempo di guerra a determinare questi cambiamenti. Quando finiscono i conflitti fuori la città, iniziano i conflitti dentro la città. Kavafis si chiede proprio come si fa a vivere in pace senza barbari, senza nemici. Interessanti (di grande attualità!) le considerazioni a proposito che scrive un autore medievale sulla storia dei francescani dopo Francesco. Le parole sono messe in bocca alla Povertà: «Ma ahimè! Di lì a poco fu fatta la pace, e fu una pace più dannosa di ogni guerra... *con la pace la mia amarezza si è aggravata...* Ho pace dai nemici ma non da quelli di casa, dagli estranei ma non dai figli» (*Sacrum Commercium*, 34: FF 1992).

### Quando i nemici vengono meno

Quando viene a mancare il nemico-fuori-la città (che però la unisce), emer-

ge il nemico-dentro-la-città. L'ultimo approdo di questo percorso è accorgersi del dentro-di-sé.

A questo punto, parlare di "guerra e di pace" dentro di sé significa parlare di un cammino evolutivo che vede l'uomo diventare consapevole dei conflitti dentro di sé: quante guerre, quante rivoluzioni, quanti conflitti hanno come concausa determinante (premessa di fallimento di ogni cambiamento) il vedere *fuori* il nemico che è *dentro*. Recita un proverbio asiatico: se lo specchio ti rimanda la tua faccia sporca, è fatica inutile pulire lo specchio: è necessario pulire la faccia. Nessuna rivoluzione ha senso ed efficacia se non parte da un cuore riconciliato. Quante volte - scriveva il Ministro generale dei cappuccini Flavio Roberto Carraro - invece di cercare le cause delle scontentezze dentro di noi accusiamo o colpevolizziamo i fratelli! La storia ci insegna che spesso i rivoluzionari diventano peggiori dei capi che hanno combattuto.

Primo passo, quindi, diventare consapevoli dei conflitti e delle contraddizioni dentro di noi. Secondo passo: individuare il luogo dei conflitti. Da dove nasce questa lotta per cui - come dice san Paolo - vedo il bene e faccio il male? Si nasce uomini ma si diventa umani. Senza decisione non c'è crescita. Ma non c'è decisione se non come superamento di un conflitto. Conflitto tra due strade che dilanano nella loro uguale forza attrattiva, conflitto tra accettare e rifiutare i doni e le sofferenze della vita, conflitto tra assumere o rinnegare la propria storia. E alla base - come ci insegna Paul Ricœur - il conflitto tra se stesso come un altro me stesso e l'altro dentro di me.

Terzo passo: ascoltare in profondità i due contendenti che si (e ci) dilanano dentro. Il desiderio primo ed ultimo di ogni cuore è la felicità: la lotta dentro di noi è una lotta per la strada che por-





ta alla felicità. Ed è proprio ascoltando fino in fondo le ragioni dell'uno e dell'altro che ci si accorge che i nemici dentro di noi cavalcano la stessa intenzionalità. Al terzo livello, viene generata la pace non come "pace dei sensi" ma come "senso della pace", apertura dentro il conflitto della strada della pienezza che non può essere segnata da uno dei due contendenti ma dall'ascolto di ambedue i contendenti.

### La strategia del cannolo

La psicoterapia della Gestalt offre uno strumento ermeneutico e operativo di questo percorso. Una persona sa di essere diabetica e si trova di fronte ad un gustosissimo cannolo (siciliano!). Inizia la lotta: lo mangio o no? Se ascolta soltanto cosa sente e non la sua autobiografia, lo mangia e danneggia il suo corpo. Se ascolta solo "la sua biografia" (l'essere diabetico) diventerà fobico e arrabbiato nei confronti dei negozi di dolci. Se ascolta "cosa sente" e chi è colui "che sente questo" troverà un adattamento creativo: una soluzione che terrà conto del diabete ma anche della voglia del dolce. Perché accada la soluzione creativa - che non lascia strascichi di

rabbia o risentimento - è necessario un cammino di ascolto di sé che gli faccia accettare quello che è successo nel suo corpo: la malattia accettata e assimilata permette - nella fattispecie - la soluzione creativa.

È una strada che supera l'antica scissione tra piacere e dovere, affetti e ragione: ascoltando in profondità se stessi, si ritrovano il piacere del dovere e il dovere del piacere, si scopre che dentro gli affetti esiste un principio di autoregolazione relazionale per cui il bene è bene non perché è comandato ma perché è intimamente bene (le "ragioni del cuore" ascoltato approdano alla ragione della mente!).

Come per tutti i conflitti, la soluzione accade come dono quando i due contendenti (dentro e fuori di noi) non si combattono, non si urlano addosso le proprie ragioni, ma si ascoltano... Segno di un vero ascolto è prendere consapevolezza dei frammenti di oscurità del proprio punto di vista e dei frammenti di luce del punto di vista dell'altro.

Non guerra dentro di sé. Non pace precoce e artefatta. Ma un conflitto caldo che genera il nuovo che è cresciuta e pienezza. ■■

**S**enza memoria e senza midollo  
 Scrivo a pochi giorni dalla tragedia di Lampedusa. Quando la rivista andrà in stampa, forse ce ne saremo già dimenticati, collocando quel dramma nella lunga scia di morte che ammorba il Mediterraneo. O forse no, forse sarà finalmente l'occasione per una svolta nelle nostre politiche. Ma quei morti restano sulla nostra coscienza di cittadini europei e di cittadini del mondo. E non solo quelli. Ci voleva una sciagura di tali proporzioni per farci aprire gli occhi. Per scuoterci dal nostro torpore. «C'è la crisi!», ripetiamo come scusante, senza renderci conto

che dall'altra parte del Mediterraneo si sta infinitamente peggio.

No, non ho sbagliato tema. Mi è stato chiesto di parlare di armi e guerre. Ma non ci rendiamo conto che sono due facce della stessa medaglia? I richiedenti asilo che approdano disperati sulle nostre coste scappano da conflitti che si combattono con armi *made in Europe*. E le nostre politiche estere a volte ignave, a volte compiacenti, non fanno nulla per fermare stragi di innocenti. O - Dio non voglia! - a volte le provocano pure. E noi, noi cittadini? Troppo presi dal nostro ombelico. «C'è la crisi!», e così non ci interessa, nemmeno ci

# ERO POVERO e avete armato i miei nemici

di Giusy Baioni  
 giornalista

IL COMMERCIO DELLE ARMI PONE QUESTIONI MORALI TUTTORA IGNORATE





accorgiamo di quanto accade sulle altre sponde del Mediterraneo, della misera fine delle rivoluzioni arabe, della tragica guerra in Siria, paese ormai allo sbando e in mano a criminali d'ogni sorta. Nemmeno ricordiamo più la nostra responsabilità storica verso la Libia, la Somalia e l'Eritrea, che se sono così piagate è anche per demerito nostro e della nostra colonizzazione fallimentare. Per non parlare delle porcherie commesse in Somalia negli anni Ottanta, dei traffici illeciti, delle contaminazioni su cui indagava Ilaria Alpi, che ha pagato con la vita. Siamo un paese senza memoria e senza midollo. Non sappiamo alzare la voce per rivendicare i nostri diritti, tanto meno lo facciamo per i diritti degli altri. Pronti invece a scannarci per dividerci il magro bottino.

### **Proliferazione sotto il sole**

All'inizio di settembre, parlando di Siria, papa Francesco ha stupito il mondo pronunciando una frase semplicissima: «Sempre rimane il dubbio se questa è una guerra commerciale per vendere queste armi, o è per incrementarne il commercio illegale? No al commercio e alla proliferazione delle armi!». Nulla di nuovo sotto il sole, verrebbe da dire. Eppure, ci siamo meravigliati tutti per questa affermazione. Come se anche il nostro paese non fosse tra i maggiori produttori ed esportatori di armi al mondo. Certo, non siamo più alla ribalta, come quando vendevamo mine antiuomo (che ora - proprio grazie all'impegno di alcuni italiani - sono state bandite, ma su cui ancora oggi e nei prossimi decenni continueranno a saltare uomini, donne e bambini), tuttavia non smettiamo di farci vanto della nostra Finmeccanica, carrozzone mangiasoldi, fonte di corruzioni enormi, sotto indagine, azienda pubblica che con le sue controllate produce e vende armi. Per non parlare del capitolo F35, di cui già saprete tutto.

Mi è tornato alla mente un piccolo episodio di dieci anni fa: mi trovavo in Ituri, regione nordorientale del Congo, dove era scoppiata una guerra fra le due etnie locali, gli hema e i lendu. Molti morti, migliaia di sfollati. Ricordo benissimo come mi fu spiegato quanto accadeva: «Fra le due tribù è in corso una faida da decenni, per questioni terriere. Poi, ad un certo punto, sono arrivati i kalashnikov». Ecco, in sintesi estrema, cosa significa armare una guerra. Scontri, liti, contese che prima erano su un piano tutto sommato accettabile, all'improvviso degenerano. E nulla è più come prima. Basta un attimo per distruggere, ma servono decenni per ricostruire, soprattutto per perdonare, per voltare pagina, per tornare a sentirsi fratelli del "nemico".

Al mondo l'industria bellica fa girare 400 miliardi di dollari l'anno. Secondo il rapporto annuale dello Stockholm International Peace Institute, le spese militari sono circa il 2,5% del PIL mondiale: 249 dollari a testa. Come se io e te, ma anche i nostri figli e nipoti, quest'anno avessimo speso all'incirca 200 euro per comprarci un'arma. Una a testa. Tra i maggiori investitori, in primis gli Stati Uniti, seguiti da Cina, Russia, ma anche India e Brasile. E paesi come la Francia, l'Italia e la Gran Bretagna. Per non parlare dei tanti paesi in via di sviluppo che investono cifre enormi in armamenti, anziché destinarle a politiche sociali. Gli esempi sarebbero purtroppo tantissimi. Basti un dato su tutti: dal 2001 l'Italia è il primo partner europeo per le spese militari del regime di Assad in Siria, che ha speso 17 milioni per acquisti regolari di armamenti nel nostro paese su un totale di 27 milioni investiti in Europa.

### **C'è chi si impegna**

Da anni esistono in Italia associazioni che con estrema professionalità seguono, documentano e denuncia-



FOTO DI LUIGI OTTANI

no cosa si muove nel comparto bellico italiano, come il governo affronta e gestisce le spese militari, quali banche appoggiano tali investimenti. Associazioni come Rete Italiana per il Disarmo o Archivio Disarmo, che hanno dato vita a varie campagne nel corso degli anni, atte a sensibilizzare l'opinione pubblica e a sollecitare lo stato a politiche più trasparenti e in linea con l'articolo 11 della nostra Costituzione. L'ultimo rapporto in ordine di tempo è *Don't bank on the bomb*, prodotto dal movimento mondiale ICAN (*International Campaign to abolish nuclear weapons* per l'abolizione delle armi nucleari), che elenca i 298 istituti finanziari che investono in armi nucleari la cifra di 314 miliardi di dollari: in Italia, risultano coinvolte Intesa Sanpaolo e UniCredit, mentre l'unico istituto italiano totalmente limpido è Banca Etica. In questa linea va letta anche l'assegnazione del premio nobel per la pace, che quest'anno è andato all'OPAC, l'Organizzazione per la proibizione delle armi chimiche. Un bel segnale.

E se è chiaro che le guerre sono un affare molto lucrativo, è altrettanto chiaro che una sconfitta di questa logica si può realisticamente ottenere un passo alla volta. Mettendo al bando le armi partendo da quelle chimiche e nucleari, smascherando gli interessi di chi guadagna con la morte, giungendo

a trattati internazionali che portino ad una civiltà giuridica basata su una cultura di pace. Ed è in quest'ottica che mi piace concludere con una nota positiva: a fine settembre, con i voti unanimi di camera e senato, l'Italia è stato il primo paese europeo (il quinto al mondo) a ratificare il Trattato sugli armamenti, la prima legislazione internazionale che impone un controllo sul commercio di armi. Serve l'adesione di altri 45 stati perché il trattato entri in vigore, il cammino è ancora lungo, ma la pressione della società civile mondiale potrebbe ottenere molto.

Per questo temi come le guerre ed il commercio di armamenti non sono troppo grandi, troppo lontani da noi, comuni cittadini, che al contrario abbiamo un enorme potere. Sta a noi servircene nel modo giusto.

Per non sentirci dire, in quel giorno, «Ero profugo, rifugiato, in fuga dalla guerra e dalla fame, e tu mi hai respinto. E hai armato la mano dei miei persecutori». Ricordava in questi giorni padre Alberto Maggi la storia di un bambino fuggito da Israele con i suoi genitori, cercando scampo a una strage: passò la frontiera con l'Egitto e nessuno lo cacciò, fu anzi accolto ed ebbe la possibilità di sopravvivere in quel paese fino a che il tiranno che governava il suo morì. Allora poté far ritorno senza più rischiare la sua vita. E divenne ciò che sappiamo. ■■



**Un pregiudizio da sfatare**

Se c'è un posto dove si parla in continuazione della pace è Gerusalemme: non c'è discorso sulla Terra Santa che non finisca a parare lì, a quella riconciliazione tra israeliani e palestinesi che tutti vorremmo ma alla

fine non arriva mai. A dire il vero, però, oggi ci siamo anche tutti un po' stancati di questa storia: sui nostri giornali Israele e la Palestina fanno molto meno notizia di qualche anno fa. Forse perché c'è la percezione chiara che espressioni come "processo di pace" o "due popoli per due Stati" suonino ormai come inevitabilmente vuote.

Sentiamo il bisogno di altre parole su Gerusalemme. E proprio quelle del salmista ci vengono in aiuto. Per la Terra Santa, infatti, «Giustizia e pace si baceranno» (Sal 85,11) non è solo la profezia di un orizzonte che tutti speriamo; è anche l'indicazione precisa

# L'attesa di un BACIO

IL NODO DELLA PACE IN PALESTINA È  
LA RECIPROCA ASSUNZIONE COME FRATELLI

di **Giorgio Bernardelli**  
giornalista e pubblicitista



della strada che resta ancora da percorrere per una riconciliazione vera.

Intanto perché è proprio la fatica che costa tenere insieme tra loro pace e giustizia il motivo principale che rende difficile voltare pagina a Gerusalemme. Sono ormai vent'anni che seguo con continuità le vicende di questo angolo del mondo, vi sono stato molte volte, ho incontrato tante persone. E posso dire che c'è un pregiudizio che dovremmo cominciare a sfatare: quello secondo cui il conflitto va avanti perché gli uni o gli altri non vogliono la pace. Non è così. La stragrande maggioranza della gente sia in Israele sia in Palestina è da tempo stanca di questo scontro senza fine; ne farebbe volentieri a meno. Perché, allora, l'odio e la violenza continuano? Proprio perché far incontrare tra loro la pace e la giustizia in una terra contesa richiede una grande fatica. «La pace costa, la pace ha un prezzo, - amava ripetere a Gerusalemme il cardinale Carlo Maria Martini - bisogna essere disposti a rinunciare anche a qualcosa che ci spetterebbe se si vuole davvero la pace».

Ma a un passo del genere non arrivi studiando mappe geografiche o analizzando con freddezza le questioni da tanti anni ormai sul tappeto (gli insediamenti dei coloni, i profughi palestinesi, Gerusalemme capitale, eccetera). No, lo dice bene proprio il salmo 85: non basta che pace e giustizia si incontrino in un compromesso accettabile; occorre che arrivino anche a baciarsi. Ecco: non c'è idea più rivoluzionaria di questa oggi in Terra Santa. Mi è capitato di intervistare un uomo che crede nella pace, come Amos Oz, il grande scrittore israeliano. Eppure anche lui - quando immagina la pace nella sua terra - non va oltre l'idea di un divorzio onorevole tra israeliani e palestinesi, in cui ci si mette d'accordo sul minimo comune denominatore

necessario per vivere insieme senza tirarsi i piatti in testa.

### L'illusione

Una pace così è un'illusione a Gerusalemme. Perché poggia su un fondamento sbagliato: pretende di non fare i conti con il problema cruciale della storia recente di Israele e della Palestina, e cioè l'aver cancellato completamente l'altro dal proprio orizzonte. È difficilissimo ormai per un israeliano e un palestinese medio in Terra Santa incontrarsi di persona in una situazione diversa da quella (non proprio ottimale) del checkpoint. Il muro costruito tra Israele e i Territori Palestinesi non è solo un fatto fisico: è anche una gigantesca barriera mentale. Chi sta dall'altra parte non lo vedo e quindi posso raffigurarmelo nella maniera che più mi fa comodo... cioè quella che non mi chiede mai di fare i conti con le contraddizioni di chi sta dalla mia parte. Con l'ingiustizia patita dal contadino che "per ragioni di sicurezza" non può più raggiungere il campo che da sempre è della sua famiglia. O con l'angoscia di chi a Sderot vive l'incubo di un razzo che da un momento all'altro e senza preavviso potrebbe cadere sulla sua casa. Il muro permette a ciascuno di fare finta che la sofferenza dell'altro non esista. Ed è un muro che non si ferma in Medio Oriente: passa anche molto più vicino a noi, nelle tante curve di tifosi schierati a priori dalla parte di Israele o della Palestina, sempre pronti ad addossare solo a chi sta dall'altra parte la responsabilità di questo conflitto apparentemente infinito.

### La pace può accadere

«Giustizia e pace si baceranno» è la prospettiva opposta rispetto a tutto questo. Perché dice con un'immagine profonda che giustizia e pace stanno insieme solo là dove delle persone in





FOTO DI LUIGI OTTANI

carne ed ossa si assumono il rischio di provare a incontrarsi davvero. Pensare che possa succedere anche in Israele e in Palestina non è un'utopia: già oggi, proprio là, di persone che vivono così ne ho incontrate davvero tante. Penso a un giovane aspirante rabbino come Elyahu McLean, che porta i suoi amici ebrei ortodossi che vivono negli insediamenti a vedere come vivono gli altri suoi amici palestinesi. E a questi ultimi prova a spiegare perché per un ebreo è così importante poter andare alla Tomba di Abramo a Hebron. Penso all'avvocato arabo israeliano Elias Khoury, che ha visto suo figlio George morire ucciso "per errore" in un'imboscata a Gerusalemme: un gruppo terrorista palestinese pensava

di uccidere un ebreo e invece quello studente che faceva jogging a French Hill era un ragazzo arabo cristiano. Un'esperienza tragica a cui Khoury ha deciso di rispondere con un gesto di incontro tra i due popoli: ha promosso la traduzione in arabo di *Una storia d'amore e di tenebra*, il romanzo in cui il già citato Amos Oz racconta il volto più vero del sionismo e ciò che lega gli ebrei alla Terra di Israele.

Penso all'esperienza straordinaria delle donazioni degli organi attraverso cui pace e giustizia sono state in qualche modo anticipate dal bacio della vita ridonata. Ho in mente in particolare due storie tra loro speculari: quella della famiglia Khatib di Jenin che ha donato gli organi a persone israeliane come il soldato che ha ucciso il piccolo Ahmed; e quella della famiglia ebraica Jesner che ha donato un rene del suo Yoni - morto in un attentato suicida su un autobus - a una bambina palestinese.

Sono tantissime in realtà queste storie e non finisco mai di scoprirne di nuove. Gesti di un'umanità travolgente che all'improvviso emerge e va oltre ogni barriera per abbracciare il fratello là dove secondo la retorica ufficiale dovrebbe nascondersi il nemico. Sono i custodi della profezia del salmista a Gerusalemme. Sentinelle che vedono molto più lontano rispetto agli orizzonti troppo angusti della politica. E che mantenendo viva la speranza costruiscono ponti che un giorno - ne siamo sicuri - in tanti in una Terra Santa finalmente riconciliata vedremo percorrere. ■■

Dell'Autore segnaliamo:

*Terra santa. Viaggio dove la fede è giovane*

AVE, Roma 2009, pp. 112

di Massimo Toschi

scrittore e politico impegnato per la pace tra i popoli

### **S**enza pace non c'è sviluppo

Come i profeti dell'Antico Testamento papa Francesco ha parlato e scritto ai potenti della terra, riuniti nel G20 di San Pietroburgo tramite il presidente pro tempore Putin.

In questa lettera egli si misura sul tema ordinario dell'incontro: la riforma delle organizzazioni internazionali, in modo che l'economia mondiale possa permettere «una vita degna a tutti gli esseri umani, dai più anziani ai bambini ancora nel grembo materno, non solo ai cittadini dei Paesi membri del G20,

ma ad ogni abitante della terra, persino a coloro che si trovano nelle situazioni più difficili o nei luoghi più sperduti».

La sfida della sicurezza alimentare appare decisiva se il mondo e le sue popolazioni vogliono avere un futuro. Ciò che si contrappone a questo sono i conflitti armati, la guerra nelle sue multiformi vesti. Dice ancora il papa che «le guerre costituiscono il rifiuto pratico ad impegnarsi per raggiungere quelle grandi mete economiche e sociali, che la comunità internazionale si è data, quali sono, per esempio, i *Millennium Development Goals* (obiettivi del millennio per lo sviluppo)».

Anzi il papa insiste dicendo che i conflitti armati e le guerre moltiplicano

# *Nessuno faccia rinascere* **CAINO**

LA NUOVA PROFEZIA  
DI PACE NELLE PAROLE  
DI PAPA FRANCESCO





povertà e sofferenze nella popolazione civile. E pone la pace come condizione necessaria di ogni sviluppo. Non è lo sviluppo che genera la pace ma al contrario senza pace non c'è sviluppo, rovesciando così la prospettiva di Paolo VI, che nel 1967 aveva fatto della pace il nome nuovo dello sviluppo.

Come narrazione concreta di tutto questo egli pone la situazione del Medio Oriente e in particolare della Siria, dove «duole constatare che troppi interessi di parte hanno prevalso da quando è iniziato il conflitto siriano, impedendo di trovare una soluzione che evitasse l'inutile massacro a cui stiamo assistendo». Il papa conosce bene la tragedia dei 110.000 morti siriani, nei due anni di guerra, con l'uso devastante delle armi chimiche, e la scelta dell'Occidente di armare l'opposizione, che ha cercato di duplicare i risultati della guerra in Libia.

Di fronte a coloro che pensano che la guerra può evitare la guerra, papa Francesco indica un orizzonte totalmente diverso: «A tutti loro [i leader del G20], e a ciascuno di loro, rivolgo un sentito appello perché aiutino a trovare vie per superare le diverse contrapposizioni e abbandonino ogni vana pretesa di una soluzione militare».

### **Vane le soluzioni militari**

Ecco il punto dirimente: è vana la pretesa di una soluzione militare, le armi non producono la pace, se non quella dei cimiteri. È finito il tempo della giustificazione della guerra. La guerra non ha più cittadinanza. Ecco la profezia di papa Francesco, che si è manifestata in tutta la sua forza nella liturgia di preghiera e di digiuno per la pace in piazza San Pietro.

L'omelia ha spiegato il fondamento storico/spirituale di questo giudizio profetico. Nell'«in principio» di Dio il mondo è «cosa buona» e ha la misura della pace e della fraternità: «una fra-



ternità reale», fondata da Dio stesso e sigillata dal suo agire, ma la storia degli uomini ha ben altre caratteristiche: «la violenza, la divisione, lo scontro e la guerra».

In mezzo c'è il peccato dell'uomo, che «quando pensa solo a se stesso, ai propri interessi e si pone al centro, quando si lascia affascinare dagli idoli del dominio e del potere, quando si mette al posto di Dio, allora guasta tutte le relazioni, rovina tutto; e apre la porta alla violenza, all'indifferenza e il conflitto».

Ciò che cambia la storia è il peccato dell'uomo. È in forza di questo peccato che l'uomo spezza la «casa buona di Dio» e «arriva ad alzare la mano contro il fratello per ucciderlo». La fraternità generata e donata da Dio è violata e spezzata dall'omicidio di Abele e si cade così nel caos, dove è violenza, contesa scontro, paura. Ma, nel cuore del caos, Dio chiede conto



FOTO DI MATTEO CASADIO

a Caino della sorte del fratello Abele.

Qui la forza profetica di papa Francesco si rivela in tutta la sua forza: «Sì, tu sei custode di tuo fratello! Essere persona umana significa essere custodi gli uni degli altri. E invece, quando si rompe l'armonia, succede una metamorfosi: il fratello da custodire e da amare diventa l'avversario da combattere, da sopprimere. [...] in ogni violenza e in ogni guerra noi facciamo rinascere Caino. Noi tutti! E anche oggi continuiamo questa storia di scontro tra i fratelli, anche oggi alziamo la mano contro chi è nostro fratello».

Nell'«in principio» Dio dona la fraternità, che non è legata a interessi, a legami di sangue, o di razza, ma ha il suo fondamento nell'agire di Dio. Per questo la fraternità rimane anche nella violenza che la contraddice. Noi uccidiamo sempre non il nemico, ma il fratello, perché anche il nemico è nostro fratello. Certo nella violenza e

nella guerra rinasce Caino, ma anche Caino è nostro fratello.

E se oggi in Siria e in tanti luoghi del mondo è rinato Caino, questo non significa che la guerra ha cittadinanza, perché la violenza e la guerra moltiplicano se stesse e «portano solo morte, parlano di morte. La violenza e la guerra hanno il linguaggio della morte». Sono parole fortissime, che pongono il giudizio di Dio su ogni guerra, a partire da quella in atto in Siria, che si vorrebbe sconfiggere con la guerra. Si vorrebbe uccidere la bestia con la bestia stessa, ma questa è una illusione, che produrrà ulteriore sofferenza e morte.

Per uscire da questa spirale, bisogna ripartire dalla fraternità, dall'«in principio» di Dio, che ha il suo compimento sulla croce. Dice il papa, con tutta la sua fede povera e disarmata: «la mia fede cristiana mi spinge a guardare alla croce. Come vorrei che per un momento tutti gli uomini e le donne di buona volontà guardassero alla croce! Lì si può leggere la risposta di Dio: lì, alla violenza non si è risposto con la violenza, alla morte non si è risposto con il linguaggio della morte. Nel silenzio della croce tace il fragore delle armi e parla il linguaggio della riconciliazione, del perdono, del dialogo e della pace».

La fraternità dell'«in principio» si compie sulla croce. La risposta alla guerra non è la guerra ma il perdono, il dialogo e la riconciliazione, che nascono dalla fraternità in Dio e generano la fraternità sulla terra. In questo rinasce Abele e non Caino. Questa non è una pia parola per i credenti ma il vangelo della fraternità per tutte le donne e per tutti gli uomini di buona volontà.

### La strategia della croce

E insiste il papa, quasi in forma di supplica rivolgendosi ad ogni donna e ad ogni uomo: «Ognuno si animi a guardare nel profondo della propria coscienza e ascolti quella parola che



dice: esci dai tuoi interessi che atrofizzano il cuore, supera l'indifferenza verso l'altro che rende insensibile il cuore, vinci le tue ragioni di morte e apriti al dialogo, alla riconciliazione; guarda al dolore del tuo fratello - penso ai bambini: soltanto a quelli... - guarda al dolore del tuo fratello, e non aggiungere altro dolore, ferma la tua mano, ricostruisci l'armonia che si è spezzata; e questo non con lo scontro ma con l'incontro! Finisca il rumore delle armi! La guerra segna sempre il fallimento della pace, è sempre un fallimento per l'umanità».

La riconciliazione, il perdono, la pace e il dialogo chiamano a leggere la storia non come storia di guerra, ma come storia di fraternità: «Guarda al dolore del tuo fratello»... «penso ai bambini»... «guarda al dolore del tuo fratello [...] e ferma la tua mano». Questo è il realismo unico ed efficace, che cambia il mondo: quello della fraternità del vangelo e del perdono.

Alla vigilia di giorni drammatici, più di quelli vissuti fino ad ora, il papa ci indica la via della pace, oltre antiche giustificazioni della guerra, oltre le astuzie della ragion politica e di stato, e oltre i dialoghi astuti e le diplomazie

furbe e talora capaci di ricattare i paesi deboli.

Una pace che sta sulla croce e che è visibile nel volto sfigurato dei piccoli e nel loro grido muto. Una pace che cambia la storia, indicando che non c'è alternativa al perdono e alla fraternità, che davvero fecondano la terra.

Tutto questo apre alla conversione dei cuori e della politica, che appare cieca, muta e zoppa di fronte a un papa che nella sua debolezza ha detto tutta la verità del vangelo, arrivando al cuore di tutti i popoli, in primo luogo del popolo della Siria e dei popoli del Medio Oriente.

La lettera a Putin e l'omelia di piazza San Pietro costituiscono una nuova profezia della pace, che papa Francesco consegna a tutti, donne e uomini di buona volontà. Quello che sembrava impossibile è avvenuto e la Chiesa stessa è stata messa da papa Francesco sulla frontiera dell'impossibile, là dove solo Dio può agire e ci dona la sua pace, non come la dà il mondo, ma come la danno le vittime: una pace disarmata e proprio per questo capace di disarmare i violenti e di ricomporre nel perdono l'unità e la fraternità del mondo.

Questa profezia significa non solo una rinnovata dottrina del vangelo della pace, ma un modo nuovo di essere Chiesa nella storia. La Chiesa povera e dei poveri, sognata da papa Francesco, contiene nel suo mistero una Chiesa pacifica e dei pacifici, che «saranno chiamati figli di Dio» come dicono le beatitudini, perché hanno fatto la pace come il Figlio, per mezzo del sangue della croce.

La Chiesa dei pacifici testimonia e rende visibile il realismo della pace evangelica, che contiene in sé, nella debolezza, la forza disarmata, che sconfigge alla radice la bestia e l'odio fraticida e per questo, come dice Bonhoeffer, «sa osare la pace per fede». ■





# DI DOGMI, DI GUERRE E DI ALTRE VERITÀ

DIALOGO  
SCOLASTICO  
SUI MASSIMI  
SISTEMI E  
DELL'INCIDENZA  
DELLE RELIGIONI  
SU DI ESSI

di **Gilberto Borghi**  
della Redazione di MC

**A**ssist per la discussione  
Già alla seconda settimana di scuola "hanno fatto la piena", cioè sono stufo delle spiegazioni: «Cavolo, prof, abbiamo avuto tre ore consecutive di economia, sono già distrutto». In una quinta, Eros viene alla cattedra e si lamenta, mentre sto cercando di aprire il pc per segnare le assenze. Gli dico: «Eh, mi sa che devi abituarti, forse sei ancora con i ritmi dell'estate». E mentre scrivo la password, il suo compagno Roberto sfilava dalla tasca del mio giubbotto

stravaccato sulla cattedra il giornale che ho comprato poco prima. Apro la home del pc inizio a fare l'appello. Ma Roberto mi brucia con una domanda: «Prof, mi spiega questa roba della strage di Nairobi? Cosa facevano recitare per vedere se uno era musulmano?».

In prima pagina, di spalla, una foto del centro commerciale della capitale del Kenya, dove il 21 settembre scorso un gruppo di terroristi legati ad Al Qaida hanno ucciso più di 130 persone. Il titolo "Scatta il blitz dopo la strage al centro commerciale" ha fatto venire in mente a Roberto la notizia del tg della sera prima: i terroristi salvavano quelli che sapevano recitare la shahada e uccidevano invece chi dimostrava di non essere musulmano.

«Eh, Roberto, una bruttissima storia, - gli dico - la shahada è il primo dei cinque pilastri dell'islam, che abbiamo



visto l'anno scorso, la recita della formula del loro "credo": "testimonio che non c'è divinità se non Allah e testimonio che Muhammad è il suo messaggero". «Ah, ho capito, prof: quello che devono recitare un sacco di volte al giorno». «Sì, Roberto, ma non è che devono, scelgono di farlo, perché definisce la loro identità religiosa. Ma in questo caso è davvero assurdo che sia stata usata come confine tra la vita e la morte delle persone». «Ma prof non è assurdo. È la solita storia di ogni religione, che finisce per essere intollerante con chi non la pensa uguale. Non ci possiamo lamentare poi se alla fine si arriva a queste cose».

E improvvisamente capisco che Roberto mi ha offerto un "assist" favoloso per aprire con loro la discussione proprio sulla questione del rapporto tra religione, guerra e pace, che in effetti mi stava a cuore. Perciò lo fermo: «Roberto, la tua provocazione merita di essere allargata alla classe. Perciò dammi un attimo che la riprendiamo». Lo mando a posto e racconto alla classe l'antefatto, la domanda di Roberto e la sua provocazione. E chiedo: «Secondo voi davvero le religioni sono fonte di guerre e allontanano il mondo dalla pace?».

Inizia Elena: «Beh, questa cosa della strage è davvero bruttissima, e sono convinta anche io che spesso le religioni non aiutano a mettersi d'accordo, ma spingono le persone a dividersi di più. Anche se a parole sono per la pace, di fatto aiutano i conflitti». «Sì, prof, - interviene ancora Roberto - finché ci saranno delle religioni che hanno dei dogmi fissi le divisioni sono inevitabili. Aveva ragione John Lennon...». Lo interrompo: «Conosci Lennon?». «Certo, prof, la canzone "Imagine" dove lui sogna un mondo in cui le persone vivono in pace perché non c'è motivo per uccidere e non ci sono più religioni».

### Sul come vivere in pace

«Ma scusate, ragazzi, questo vuol dire che secondo voi non si può vivere in pace se si hanno idee diverse? La pace allora sarebbe possibile solo se le persone avessero tutte la stessa identica idea? Omologazione totale! A ben guardare è un sogno che questa cultura post-moderna a volte accarezza. Sapete benissimo anche voi quanto vi disturba che tutti vi vestite allo stesso modo, ballate, pensate, vi divertite allo stesso modo. E ci state dentro tristemente a questo modo di vivere, senza però immaginarne uno diverso».

«No, prof, non la faccia così pesa». Arianna, che anche prima voleva buttarsi nella discussione, ma non trovava spazio, finalmente ci riesce. E continua: «Si può stare in pace anche se si hanno idee diverse; certo, coi miei amici stiamo bene e non la pensiamo allo stesso modo». «E come fate quando su una cosa avete idee diverse?». «Beh, di solito la chiudiamo lì perché non abbiamo voglia di litigare. Tanto poi ognuno ha diritto di pensarla come vuole, o no?».

«Certo, ognuno la può pensare come vuole, - le ribatto - ma mi sembra che in questo modo la pace sia possibile tra di voi a condizione di una reciproca indifferenza, evitando il confronto. Immagini cosa vuol dire questo a livello mondiale? Avrebbero ragione quelli che dicono che noi stiamo a casa nostra e loro a casa loro, qualsiasi sia questo "loro". Non vedendo che è ormai impossibile, perché internet connette quasi 5 miliardi di persone, perché in 150 paesi, su 180 al mondo, i giovani vedono MTV e quindi ascoltano la stessa musica dalla stessa tv, perché le migrazioni verso gli stati più ricchi, nonostante tutte le regole messe, non si fermano. Come facciamo a pensare che la pace si possa davvero vivere solo nella reciproca indifferenza? Tiriamo su dei muri? Chi

ha provato a farlo fisicamente non ha migliorato molto la propria condizione di pace, semmai ha aumentato la propria e altrui paura».

«No, prof. Così non ci si scappa, ha ragione». Marika, spesso equilibrata e coi piedi abbastanza per terra, aggiunge la sua: «Coi miei amici quando si discute su una cosa e ci sono idee diverse non facciamo finta di niente. Ognuno dice la sua ma non vuole certo imporla sugli altri, e alla fine di solito si trova una soluzione che può essere buona per tutti, anche perché spesso discutendo ci rendiamo conto che le differenze non sono poi così grandi. Se vuoi stare con gli altri devi essere un po' elastico». «Ah, Marika, interessante, ma cosa vuol dire essere elastico? Vuol dire che rinunci a qualche tua convinzione?». «No, non dico questo, ma rinuncio ad imporre la mia convinzione, perché poi so che, se ho ragione, saranno le cose a dimostrarlo».

### Presupposti alla pace

«Oh, ragazzi, per conto mio - dico alla classe - l'idea di Marika mi piace. Sarebbe un bel modo per stare in pace avendo anche idee diverse, ma senza essere indifferenti. E se fosse usata a livello mondiale forse le cose andrebbero meglio. Ma vi voglio far notare che questa idea sta in piedi su due presupposti. Uno è che Marika ci tiene di più a salvare l'amicizia che ad avere ragione a tutti i costi. L'altro è che lei immagina che la sua verità sia solo un pezzo della Verità e che anche altri possono portare lì il loro pezzo e tutti ne traggono giovamento. Insomma l'idea che la Verità sia un po' anche un mistero da scoprire insieme. Se ci pensate seriamente, sono poche le volte in cui siamo davvero sicuri che la nostra idea sia vera. Più spesso la crediamo vera. E allora dovremmo ricordarci che la verifica non sta nella nostra convinzione, ma nel confronto con la realtà».

FOTO DI GIUSY BAIONI







FOTO DI FR. LAWRENCE LEW, OP

«Ma allora prof lei dà ragione a me - riprende Roberto - quando dico che il problema sta nei dogmi delle religioni, che danno per scontato che certe cose siano vere senza dimostrazione reale. E su questi la gente poi fa i casini e le guerre!». «Un momento, Roberto. Tu dai del dogma una lettura estremista. Dipende da come li prendi, i dogmi. Dire che Dio si è incarnato in Gesù di Nazareth può essere preso come una roba già chiara e assodata, di cui io mi sento padrone perché ne ho visto una sua logica interna, benché non ne abbia la dimostrazione. E quindi non accetterò che qualcuno possa metterla in discussione, perché non c'è spazio per continuare la ricerca su quella verità. E sì che allora si può rischiare di aprire un conflitto con chi non riconosce quel dogma. Ma può essere preso anche come un mistero da continuare a scoprire, come se io fossi avvolto e afferrato da quella verità, che però mi

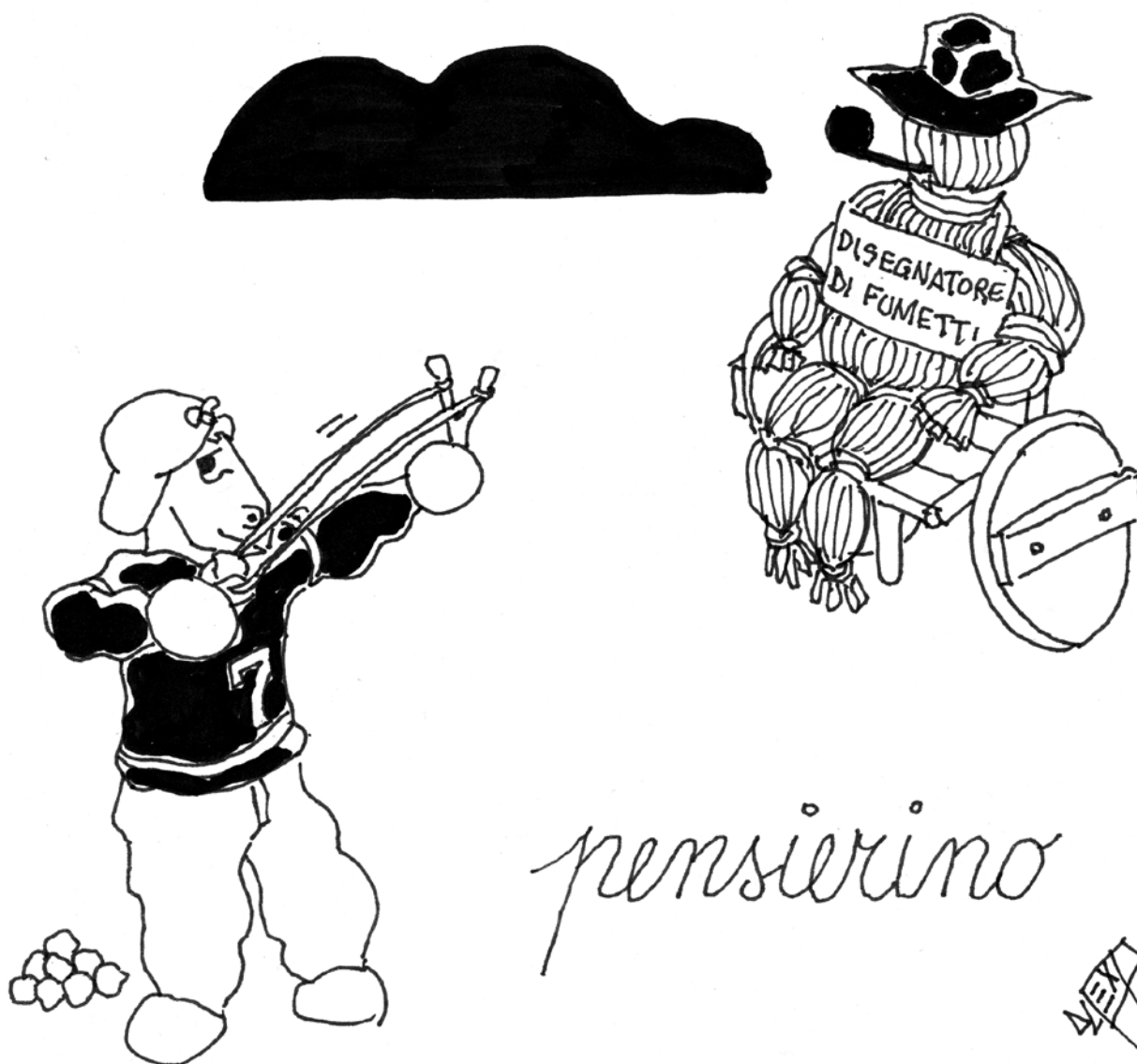
sorpassa e per questo devo capire sempre meglio cosa significa per me e che effetti può avere nella mia vita. Fino a vedere se, nella realtà, questa idea mi rende più uomo, più felice. Cioè lentamente nella vita di una persona questa verità viene “verificata” dalla realtà. In questo modo posso anche accettare che questa verità non venga riconosciuta da altri e anzi il confronto con loro diventa un passaggio essenziale per me, per verificarla nella realtà. La pace allora tra chi ha idee diverse è possibile anche se ci sono dogmi. Dipende da quanto noi pensiamo di essere padroni di quell'idea o se quell'idea invece ci avvolge e ci sorpassa e ci possiede, continuando ad interrogarci».

Alla fine arriva la campana. E mentre la classe si “ricrea” Roberto mi dice: «Lei potrà anche pensarla così, ma non vedo in giro molte persone che pensano ai dogmi in questo modo. E le guerre continuano».



di Alessandro Casadio  
della Redazione di MC

*Sulla via della pace  
non trovo alcun  
nemico di comodo.*





per i frati

## Incontri fra Cappuccini [www.frati.eu](http://www.frati.eu)

lunedì  
**16**  
dicembre

**Piacenza,  
Scandiano,  
Vignola e Faenza**  
ritiri zonal  
di avvento

domenica sabato  
**12-18**  
gennaio

**Varese**  
Esercizi  
Spirituali

martedì mercoledì  
**14-15**  
gennaio

**Imola**  
Incontro frati  
"under X"



**Visita pastorale**  
del ministro provinciale  
e del segretario  
delle missioni  
in Dawro Konta (Etiopia)  
dall'11 al 23

**Per info:**

Adriano Parenti - 051.3390544 - [adriano.parenti@gmail.com](mailto:adriano.parenti@gmail.com)

per tutti

## Amici delle missioni [www.centromissionario.it](http://www.centromissionario.it)

domenica  
**08**  
dicembre

**Imola  
e parrocchia  
di Croce Coperta**  
Giornata  
missionaria

domenica  
**22**  
dicembre

**Reggio  
Emilia**  
Giornata  
missionaria

mercoledì  
**25**  
dicembre

**Rimini**  
Giornata  
missionaria

mercoledì  
**25**  
dicembre

**Faenza**  
Conclusione  
dell'Avvento  
missionario

martedì  
**28**  
gennaio

**San Martino  
in Rio, centro  
missionario**  
Party  
in missione

**Per info:**

Animazione Missionaria Cappuccini - 0542.40265 - [fraticappuccini@imolanet.com](mailto:fraticappuccini@imolanet.com)

Centro di Cooperazione Missionaria ONLUS - 0522.698193 - [centromissionario@tin.it](mailto:centromissionario@tin.it)

## DA NON DIMENTICARE



**Mercoledì 1° gennaio**  
**Venerdì 17 gennaio**  
**18-25 gennaio**  
**Lunedì 27 gennaio**

**Giornata mondiale della pace**  
**Giornata del dialogo ebraico-cristiano**  
**Settimana di preghiera per l'unità dei cristiani**  
**Giorno della memoria**

**Degli usi e costumi del tempo conventuale passato fanno parte anche le lunghe quaresime e le frequenti feste invernali** delle tante Madonne presenti nei luoghi strategici. Qui si ricorda la festa della Madonna del canavetto. E poi si ricorda ancora fra Gioacchino e come andava alla questua dei fagioli.

**Nazzareno Zanni**

## **L** a pratica dei digiuni

L'inverno è sempre stato particolarmente lungo nei conventi. Non solo per il freddo che di notte si affrontava con uno strato di coperte così pesanti che il mattino dopo ci si alzava con le costole rotte, ma soprattutto perché in inverno si... digiunava. Erano tempi, quelli, in cui occorreva fare economia di ogni cosa, compreso il cibo e le bevande, acqua esclusa, perché questa, raccolta in una cisterna, la mandava gratis il buon Dio dal cielo. Si dovevano aspettare mesi per vedere di nuovo sorridere la tavola con nuovi frutti. D'inverno ci si arrangiava come si poteva: patate e poi patate, riso cotto in tutte le salse, e cavoli, quando un po' di sole li scovava da sotto la neve nell'orto. Pane sì, quello non mancava mai, e il pane romagnolo rendeva appetitoso qualunque cibo. Anche il vino lasciava a desiderare, perché si ricorreva al "mezzo vino", cioè al vino ottenuto riempiendo con acqua i tini dai quali era stato spillato il vino buono, ma ancora con i grapi dell'uva da sfruttare fino in fondo.

I digiuni si susseguivano l'uno dietro l'altro: il digiuno d'Avvento, seguito poi dalla "Benedetta", cioè il digiuno che san Francesco raccomandava ai suoi da farsi dopo l'Epifania fino alla Quaresima - e chi lo avrebbe fatto avrebbe ricevuto dal Santo una speciale benedizione - e infine il digiuno quaresimale. Questo terzo digiuno, benché monotono e lungo, non era poi pesante come gli altri, perché già si intravedevano nuovi colori sulla tavola, e l'aria portava anche in convento i primi tepori della primavera.

# Amarcord DI AVVENTO

**LA MADONNA DEL CANAVETTO:  
QUANDO LA FESTA ROMPEVA I DIGIUNI**

FOTO ARCHIVIO PROVINCIALE





Le foto di questo articolo riguardano il canavetto del convento di Bologna

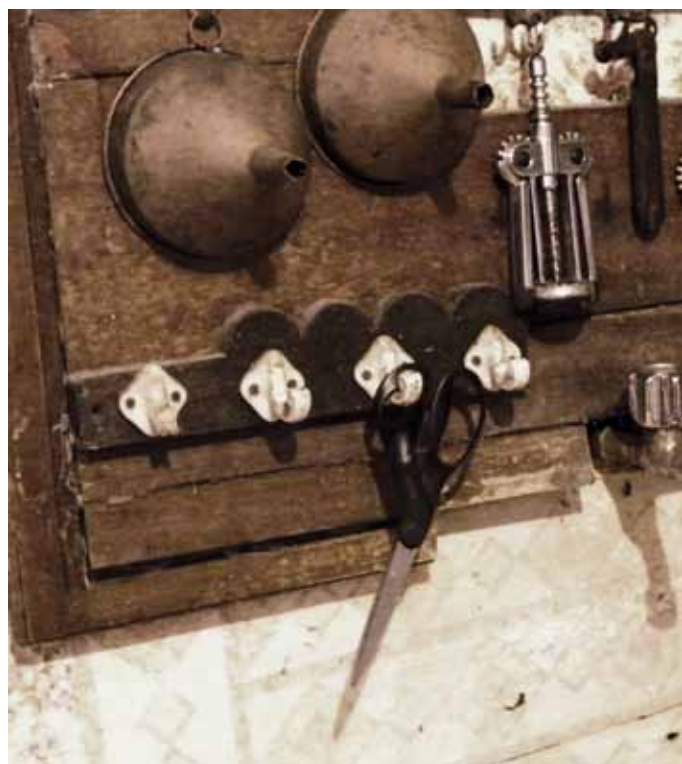
Il digiuno meno appetitoso, anche se più breve, era quello di Avvento, per molteplici ragioni: il buio sempre più lungo, il freddo sempre più crudo, e la necessità di fare ogni economia possibile in vista di un inverno che nessuno sapeva quando potesse terminare. Tuttavia non tutti i giorni della settimana erano uguali: la domenica ogni pratica di digiuno veniva sospesa, perché questo giorno doveva essere festa per tutti. Anche per i frati. A tavola qualcosa di meglio si vedeva e il vino, una volta tanto, era di quello schietto. Ma era soprattutto la sera, dopo cena, che si poteva dimenticare il freddo dell'inverno e soprattutto il digiuno di sei giorni di seguito.

### Le Madonne del convento

In tutte e quattro le domeniche di Avvento si festeggiavano tutte le possibili Madonne disperse nel convento: nel canavetto, in cucina, nel corridoio e nell'orto. Particolarmente festeggiata era la Madonna del canavetto, che troneggiava nel luogo più esclusivo del convento, il canavetto appunto. Non esiste un dizionario italiano di uso comune che riporti la voce "canavetto", termine tipico del linguaggio fratesco. Indicava - e, dove esiste ancora, indica - il luogo dove il frate addetto preparava il vino, l'acqua, il pane e la frutta per la mensa conventuale, e dove conservava oggetti della tradizione cappuccina, che aveva ereditato dal suo predecessore. Un luogo di cui il frate canavettaio era particolarmente geloso, e dove consumava i suoi misfatti, cioè tutti i rimescolamenti di vino, come in un laboratorio di alchimia, di cui solo lui conosceva il segreto. In un angolo di quel piccolo stanzino era posta una nicchia con una statua della Madonna, con una o due piccole luci, per indicare che era Lei a presiedere a tutte le operazioni ivi compiute. Davanti a Lei il frate canavettaio sostava in preghiera, perché

quella era la "sua" Madonna, la quale non faceva una piega quando assisteva al miracolo dell'acqua trasformarsi in vino. Nella prima domenica di Avvento si festeggiava proprio quella Madonna. Il frate canavettaio, o chi per lui, doveva preparare e imparare a memoria un breve sermoncino devozionale da farsi davanti a tutti i frati radunati nel luogo più caldo, cioè in cucina, dove scoppiettava un fuoco allegro. Subito dopo cominciava la festa.

Nei miei ricordi non è ancora svanita la memoria della festa della Madonna del canavetto nel convento di Cesena, quando ero novizio. Allora erano i novizi a farsi carico del fervorino, e non è difficile immaginare che il giovane frate incaricato - poco più che sbarbatello - provasse un sacro tremore nel trovarsi a parlare, senza alcun foglio scritto, davanti a frati di tutte le età, specialmente a quanti facevano della predicazione la loro principale occupazione. Al termine del discorso, il frate "predicatore" riceveva i complimenti più o meno convinti dei presenti, ma soprattutto si sentiva sollevato nello spirito dopo quella prova di fuoco. E così, recitata da tutti una preghiera, si dava inizio alle danze, cioè alla festa nel



suo aspetto mangereccio: un buon bicchiere di vin brulé, un pugno di lupini, un cono di noccioline americane - così chiamavamo le arachidi tostate - e poi canti e tanto parlare dopo gli indigesti silenzi settimanali a tavola. Il caldo non faceva difetto, perché la stufa “economica” a legna sembrava come partecipare alla generale allegria. Ricordo anche che il frate cuciniere, allora era frate Davide, un frate alto come le sue montagne di Badi di Castel di Casio, aveva preparato tutto con cura, e quella volta non mancò di far partecipe della festa anche il suo... maiale, che aveva ingrassato con i pochi resti della tavola dei frati. La storia di quel maiale merita di essere raccontata.

### Un singolare novizio

Un giorno, durante il pasto di mezzogiorno, il padre guardiano dispensò dal silenzio - cioè permise che si potesse parlare mentre si mangiava - con queste parole: «Oggi sono entrati in convento sei nuovi novizi». Tutti noi novizi ci guardammo in faccia, allungando il collo per vedere se si erano aggiunti altri frati a tavola. Ma il numero era rimasto quello: sette eravamo e sette eravamo rimasti. Il rebus fu risolto

quando il padre guardiano rivelò la natura di quei sei novizi che si erano aggiunti: sei maialini. Naturalmente noi novizi non la prendemmo tanto bene, ma nessuno lo diede a vedere: si fece solo un risolino forzato e basta. Ma quella uscita del padre guardiano portò male: cinque maialini in pochi giorni tirarono le cuoia e andarono a finire nel pentolone dove, frate Davide, oltre che cuoco era anche maestro nel mestiere di saponiere, li trasformò in sapone, ottimo per lavare la biancheria. La morte di quei cinque maialini fu però la fortuna dell'unico rimasto, che ebbe il cibo tutto per sé e una particolare cura da parte del frate cuoco, divenendo un maiale tanto florido che, al solo vederlo, già si poteva avvertire in bocca l'appetitoso sapore delle salsicce e dei salami.

Quel maiale, dunque, obbediente al frate cuoco, fece la sua entrata in cucina, apprezzando l'odore di quel luogo sacro con grugniti da spezzare il cuore. Ma a lui non toccò niente, perché era venuto solo in passerella. Mestamente dovette poi fare ritorno alla sua reggia, dove vi era ben altro profumo, sconsigliato a nasi delicati.

La festa della Madonna del canavetto, così come le altre simili, si prolungava non più di tanto, ma sufficiente per creare un clima gioioso tra i frati, e terminava con il suono del coppo - una sorta di gong - il cui suono si diramava per tutto il convento. Era il segnale che dava inizio al “silenzio rigoroso”, un silenzio che si sarebbe concluso il mattino dopo, al termine della preghiera dell'alba. Per quella notte niente alzata all'una dopo mezzanotte per la preghiera notturna, come si faceva per tutti gli altri giorni della settimana. E così i frati, giovani e meno giovani, potevano riposare in pace, riscaldati dal vin brulé, e con il sapore delle noccioline in bocca, sognando la successiva domenica, quando avrebbero fatto ancora festa, forse anche con fichi secchi. ■■

FOTO ARCHIVIO PROVINCIALE





# COME FRATE GIOACCHINO *questuava i fagioli*

## Fioretti cappuccini

**F**rate Gioacchino era un uomo schietto, arguto di un'arguzia che poteva scandalizzare le orecchie della gente raffinata, ma non

la popolazione di campagna, abituata a parlare chiaro, senza inutili giri di parole. Armato di quest'arma che faceva miracoli, girava per le campagne della bassa Romagna riuscendo a smontare ogni prevenzione nei suoi confronti, anzi suscitando simpatia.



FOTO ARCHIVIO PROVINCIALE

Era ben consapevole come le vicende della guerra avessero generato molta diffidenza verso i preti, un po' meno verso i frati, ma sapeva anche che chi si diceva pronto a sbattergli la porta in faccia, alla fine si trovava costretto a capitolare e ad accoglierlo in casa. Le sue battute erano divenute proverbiali, e chi non lo conosceva poteva rimanere interdetto dalla rudezza del suo parlare, ma, tant'è, lui era fatto così, e il suo linguaggio schietto gli creava amicizie anche con chi di Chiesa non voleva neppure sentire parlare. Insomma frate Gioacchino, con la sua lunga esperienza, non aveva timore di nessuno, e a tutti diceva sempre «una buona parola», di quelle che colpiscono sempre nel segno.

La questua nelle campagne lo aveva abituato al linguaggio dialettale dei contadini, non sempre ripetibile in convento, ma lui era fatto così: era nato nell'alta Romagna, forse la più raffinata del territorio romagnolo, ma si era adeguato presto al modo di esprimersi della Romagna più profonda, che nel parlare non andava certo giù per il sottile. Come avvenne nell'episodio accaduto tanti anni fa.

Un giorno era in giro per la questua delle patate, ma soprattutto dei fagioli. Frate Gioacchino, cresciuto a patate e fagioli, sapeva molto bene come i fagioli, in tempo di ristrettezze alimentari qual era il primo dopoguerra, fossero un'autentica provvidenza, perché, oltre che essere buoni, davano un apporto calorico e proteico non da poco. Era proprio quello che ci voleva per i fratini del seminario di Imola: tante bocche da sfamare, e quale migliore alimento se non un buon piatto di fagioli? Fagioli e patate: questo era il menù quotidiano, e ci fosse stato sempre! Così, al passo di un mulo e con un sacco in spalla, frate Gioacchino batteva le campagne del comune di Massa Lombarda, nel territorio ravennate. Il

clima politico era ancora avvelenato, e a farne le spese erano spesso i frati questuanti, che la gente della bassa vedeva come fumo negli occhi: andavano in giro con sandali non proprio profumati e con tanti anni sotto la suola, non si distinguevano per la pulizia del loro abito color caffè macchiato tutt'altro che in maniera omogenea e la loro barba superava di gran lunga quelle delle pannocchie di granoturco, buona solo per fare degli scopini. Almeno così si diceva. Venivano additati come vagabondi alla ricerca di sbarcare il lunario con poca fatica. In realtà solo loro, i frati questuanti, sapevano quanta fatica dovessero sobbarcarsi nel raccattare qualcosa da portare in convento per sfamare le bocche mai sazie dei fratini e anche degli altri frati.

Frate Gioacchino conosceva ancora poco quella zona, ma non si dava eccessivo pensiero dei dinieghi e degli insulti che avrebbe potuto incontrare, perché in Romagna si rivelavano come il miglior benvenuto. Non che fosse indifferente alle sgarberie, no, ma accettava anche quelle pur di riempire il suo sacco o di patate o di fagioli. Sapeva che nella gente di quelle campagne, sotto una scorza alquanto ruvida, batteva il buon cuore romagnolo. Ben raramente se ne partiva dalle case senza una manciata di fagioli o qualche patata, che a quei tempi se non era oro, poco ci mancava.

Aveva già visitato tante case, quando giunse sull'aia di una casa presso la quale mai prima si era fermato. Forse era abitata da una famiglia nuova o forse se ne era tenuto alla larga su consiglio dei vicini. Non ricordava bene. Comunque diede una voce a quelli di casa: «Ehi, c'è qualcuno?». Aspettò alquanto, e poi ripeté la domanda. Finalmente uscì dalla stalla un omone con un forcale in mano. «Ohi, speriamo che stia buono con quell'arnese!», si disse frate Gioacchino, stringendosi



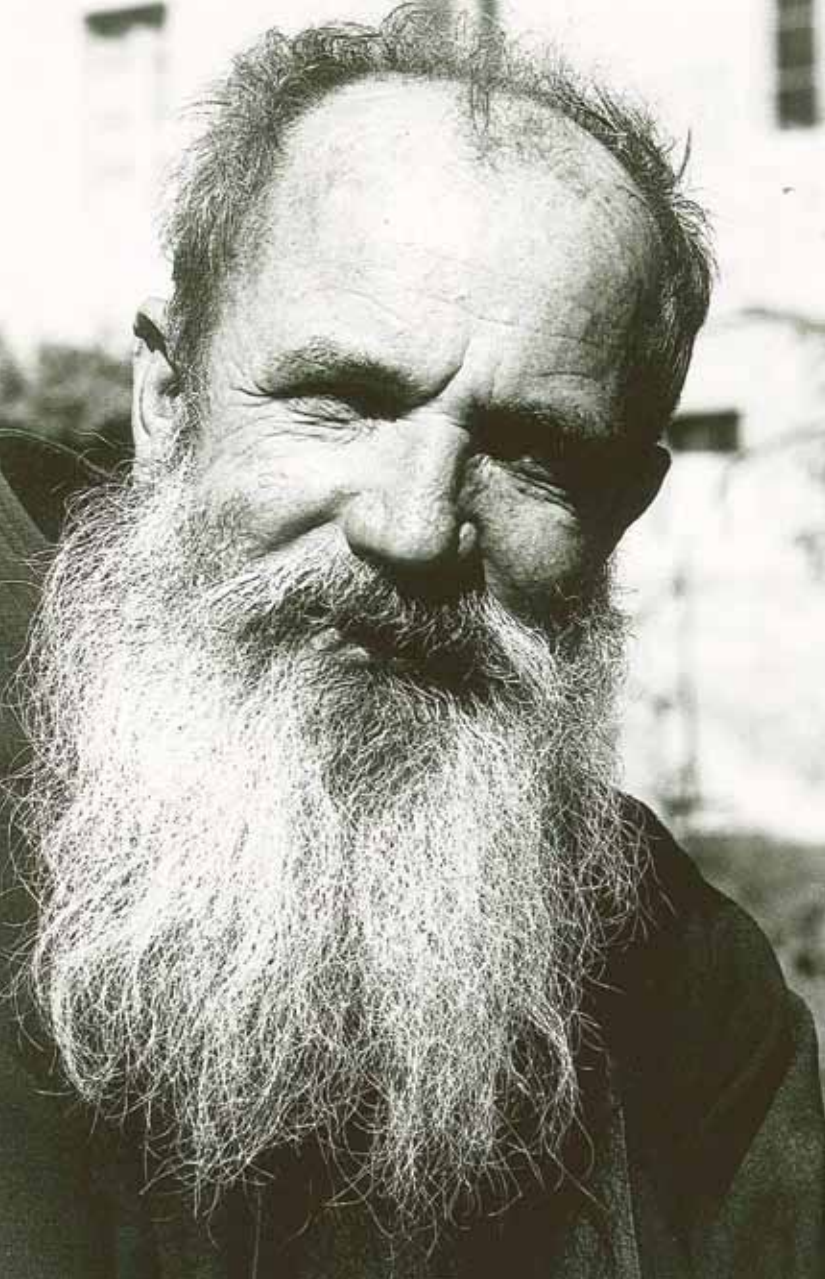


FOTO ARCHIVIO PROVINCIALE

contro il mulo. «Che cosa cercate qui? Che cosa volete?», lo apostrofò il contadino. Frate Gioacchino, che teneva sempre d'occhio il forcale, perché le mani di quell'uomo gli sembravano non solo grandi e grosse, ma anche alquanto nervose, si presentò: «Sono un frate cappuccino e passo alla cerca dei fagioli. Ne avete un po' per i miei ragazzi?». L'uomo gli rispose sgarbatamente, tanto da non lasciare alcuna speranza: «Di fagioli per i frati non ce n'è nemmeno uno. Cavatevi dai piedi!». E giù una bestemmia così secca da tagliare l'aria. Il contadino non si era espresso proprio così, ma

non sempre la lingua italiana riesce a trasmettere l'intensità delle forme dialettali, soprattutto quelle non proprio ortodosse. Frate Gioacchino, per la sua lunga esperienza, capiva che quel modo di esprimersi non era cattiveria, e con calma, a voce bassa, disse più per sé che per il contadino: «Non c'è bisogno di bestemmiare per due fagioli, sarà questione di una *scurèza* in meno» (traduzione: "emissione spesso sonora di gas intestinali"). «Che cosa avete detto?», chiese l'uomo, che aveva udito poco, ma quanto bastava per mettersi sul chi va là, nel dubbio che il frate lo avesse insultato. «Ho detto che i miei fratini faranno una *scurèza* in meno sotto le lenzuola!», tradusse meglio e con voce più sostenuta il suo pensiero frate Gioacchino, che di quegli inconvenienti provocati dai fagioli aveva l'esperienza di una vita. L'uomo non rispose subito, ma si capiva bene che aveva abbandonato l'atteggiamento aggressivo iniziale. Voltò le spalle, appoggiò il forcale al muro della stalla e dopo un momento gli disse: «Venga pure in qua, che i fagioli per una *scurèza* glieli do anch'io». Frate Gioacchino ebbe diverse manciate di fagioli. Manciate generose, perché le mani di quell'uomo assomigliavano a pale. E poi ebbe anche delle patate, di quelle novelle, appena dissotterrate, che al solo vederle ti facevano venire l'appetito.

Quando verso sera, prima che il sole cominciasse a calare, prese la via del ritorno in convento, frate Gioacchino poteva davvero dirsi soddisfatto. Aveva raccolto belle patate, e molti fagioli, sicuro che i suoi fratini avrebbero gradito tutto quel ben di Dio e avrebbero continuato a fare *scurèz* (plurale di *scurèza*), con buona pace di ogni reazione olfattiva per quel fenomeno. Lui non vi aveva mai fatto gran caso, abituato com'era dalle *scurèz* del suo mulo, che pur dei fagioli mai aveva gustato, nemmeno lontanamente, il sapore. ■■

**Remo Di Pinto è ministro dell'Ordine francescano secolare d'Italia (Ofs) e presidente del Movimento Francescano nazionale (MoFra).**

Gli abbiamo chiesto di aiutarci ad *allargare gli orizzonti della visione francescana unitaria*, nelle sue due diverse componenti, religiosa e laica, e di suggerirci opportunità e prospettive per armonizzare le innumerevoli modalità di interpretare questo carisma antico e sempre nuovo.

*Elisabetta Fréjaville*

# UNA VITA FEDELE AL carisma

INTERVISTA A REMO DI PINTO,  
MINISTRO OFS D'ITALIA

**C**aro Remo, come francescani secolari siamo felici di vedere un laico alla presidenza del Movimento Francescano italiano; ci racconti quali sono le tue speranze, le tue attese, le emozioni che vuoi condividere con noi riguardo alla già ricca attività di questi mesi?

La presidenza del Movimento Francescano è affidata all'Ofs per due anni e l'incarico, che appare di per sé atto solo formale, in realtà costituisce una responsabilità importante e un'opportunità che ben si colloca in questo tempo, nel quale si avverte il bisogno di una presenza francescana "per strada".

Indubbiamente, tra le altre forme espresse dal medesimo carisma, i laici francescani hanno maggior possibilità di vivere la strada, stare tra la gente, sperimentando anche personalmente virtù e bisogni delle nostre città. Un "osservatorio sul campo", un contributo importante quindi, che però va nutrito della comunione con le altre componenti della famiglia francescana



FOTO ARCHIVIO OFS

Accanto a papa Francesco, in preghiera alla tomba di san Francesco, vi erano tutti i ministri generali del primo e del terz'ordine, rappresentanti dell'intera Famiglia Francescana. Da destra a sinistra, in piedi: fra Marco Tasca conventuale, fra Mauro Jöhri cappuccino, fra Michael Perry minore, Encarnacion Del Pozo dell'Ordine francescano secolare, fra Nicholas Polichnowski del Terz'ordine regolare, suor Deborah Lockwood presidente della conferenza delle circa duecento congregazioni del Terz'ordine regolare. Vicino a fra Mauro Jöhri, fra Mauro Gambetti, custode del Sacro Convento, in ginocchio.



Remo Di Pinto al  
Festival Francescano  
di Rimini dello scorso  
settembre



FOTO ARCHIVIO OFS

che solo insieme esprimono in pienezza il messaggio atteso.

Per comprendere la valenza del MoFra occorre tuttavia abbandonare l'idea di trovarsi di fronte all'ennesima struttura, uscire dagli schemi dell'autoreferenzialità, per aprirsi a questa intuizione profetica che di certo non toglie nulla alle singole componenti, ma piuttosto le proietta in una dimensione più ampia, armoniosa e di maggior impatto.

Nel corso dell'ultimo Festival Francescano abbiamo vissuto una prima semplice esperienza di comunione, preghiera e testimonianza per le strade di Rimini. Un evento a mio parere emozionante e significativo che ci muove timidamente verso la costruzione di un rapporto di comunione che va oltre l'aspetto formale e ci colloca nel solco di un comune cammino in direzione del medesimo obiettivo. Abbiamo ancora molta strada da fare per sentirci "famiglia viva", occorre crederci... io ci credo molto, ma non è la mia attesa, è quella della Chiesa e del mondo.

*Quali prospettive immagini per la costruzione delle relazioni fra il MoFra nazionale e le realtà del MoFra che stanno sorgendo e operando a livello regionale?*

Occorre sollecitare forme di comunione tra le singole componenti che garantiscono la presenza francescana in ogni regione. Non si tratta di fornire schemi per la costituzione di organi solo rappresentativi, ma di stimolare una relazione creativa a vantaggio della missione della Chiesa.

Sarebbe opportuno proporre e favorire forme di evangelizzazione comune tra tutti i francescani, che rispondano alle esigenze specifiche - sociali ed ecclesiali - del medesimo territorio. Questa modalità, che è ben lontana da tentativi di omologazione o appiattimento delle singole specificità, ci permetterà di fare famiglia, di sollecitarci nella fedeltà al carisma originario e arricchire la proposta per avvicinare Cristo alla gente di oggi. Cosa stiamo testimoniando? Cosa ci si aspetta dai francescani? Quale modello di fedeltà al vangelo? Parliamo la stessa lingua? Domande da affidare a un discernimento comunitario, nazionale e regionale, che divenga anticipo di futuro e segno concreto di speranza.

*Fra le tante emozioni che hai sperimentato il 4 ottobre 2013, quale è l'immagine che ti rimarrà nel cuore dopo la visita di papa Francesco ad Assisi?*

Il papa gesuita non ha rivolto parole specifiche ai francescani, eppure è stato capace di offrirci una lezione di francescanesimo. «Predicate sempre il vangelo, e se fosse necessario anche con le parole»: racchiuderei in queste parole di papa Francesco il messaggio più forte che ho sentito rivolto a me e a noi francescani. Una testimonianza affidata alla concretezza di gesti che "predicano" ben più di tante parole e sanno arrivare a destinazione. È

indubbio che la testimonianza personale del papa mette in discussione e, diversamente dall'effetto determinato da tante parole, impone un atteggiamento di sobrietà e coerenza che riporta all'essenzialità della Parola.

La Chiesa e il mondo non hanno bisogno di parole di senso, ma di chi dà

un senso alle parole con la testimonianza di una vita fedele al proprio carisma, che per noi è il vangelo "sine glossa".

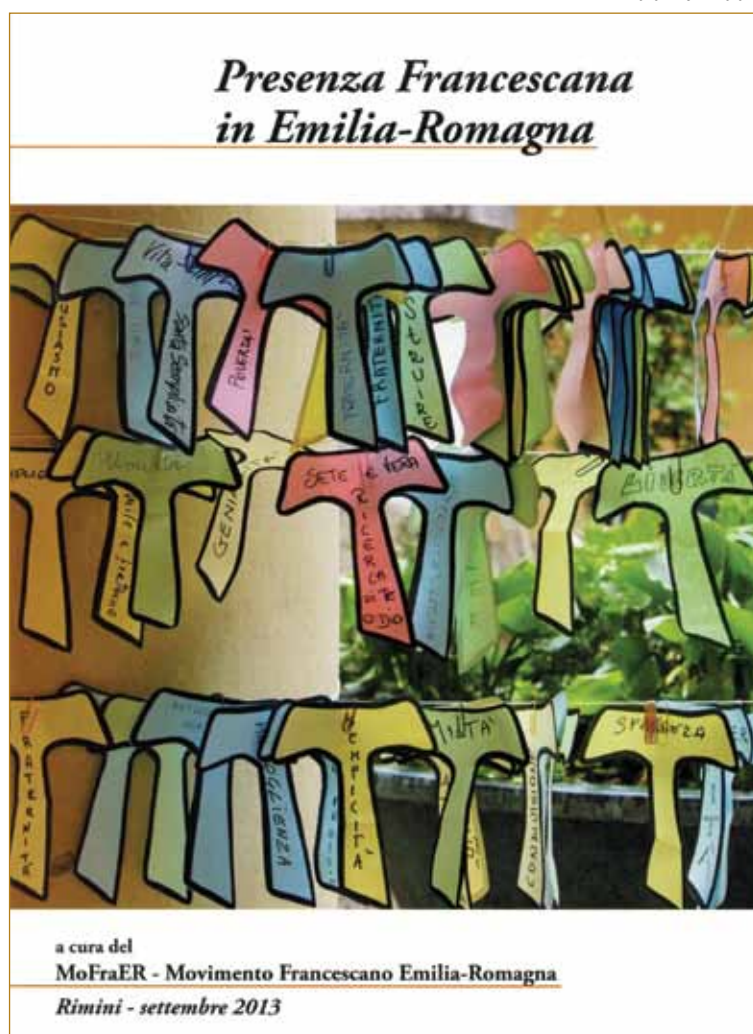
È necessario che l'emozione di una giornata lasci ora spazio a una verifica e a una riflessione seria, che sarebbe bene fosse affrontata insieme, dai francescani, tutti! ■

# PRESENZA FRANCESCANA IN Emilia- Romagna

FOTO ARCHIVIO OFS

Nel corso del Festival Francescano 2013 a Rimini il Movimento Francescano dell'Emilia-Romagna (MoFraER) ha distribuito l'opuscolo *Presenza Francescana in Emilia-Romagna* che documenta sinteticamente gli aspetti caratterizzanti (storia, carisma specifico, diffusione) di quasi trenta ordini, congregazioni ed istituti che si ispirano a san Francesco e che sono presenti nelle diocesi della nostra regione.

Per richiederne  
una copia scrivere a  
[mofraer@hotmail.com](mailto:mofraer@hotmail.com)





**“In missione” celebra il Natale 2013 in Africa con un’intervista a padre Raffaello Del Debole**, missionario nel Dawro Konta in Etiopia, che ha raccontato una sua giornata tipo, tra scimmie fameliche, pentole a pressione che fischiano e trasporti pesanti, effettuati con lo zaino o a spalla. Una piccola buona notizia arriva anche dalla Repubblica Centrafricana, dove in ottobre è tornato padre Antonino Serventini, che ci aggiorna sull’evolversi della situazione nel Paese.

**Saverio Orselli**

CONVERSAZIONE CON  
PADRE RAFFAELLO DEL DEBOLE

# ITEMPI DI UNA vita concreta



FOTO DI IVANO PUCETTI

**P**roprio come ha detto papa Francesco ai giornalisti sull’aereo che lo portava a Rio de Janeiro per la Giornata mondiale della gioventù, qualche settimana prima di rilasciarne una serie memorabile, anche padre Raffaello ha detto di non amare le interviste. L’ha sempre detto e, per quanto abbia cercato di trovare l’occasione, mai mi era riuscito di fermarlo davanti a un registratore. Con queste premesse è facile immaginare la meraviglia nel vederlo seduto davanti a me. Quella che segue è solo una parte della chiacchierata di un’ora e un quarto fatta. Verrà l’occasione per presentare anche quella parte di intervista, ma per questo numero il racconto si limita a una giornata tipo in Dawro Konta, sperando - dice lui - che possa interessare a qualcuno...

La mia giornata inizia al mattino molto presto, a volte anche prima delle quattro e, a ogni modo, quando sorge il sole. Alle cinque e mezzo sono sempre in piedi e, dopo essermi lavato, celebriamo la Messa davanti a una vecchia immagine della Madonna alla quale sono molto legato e quindi vado a vedere quello che nella notte ha fatto lo *zebegnà*, la guardia della missione, per tenere lontane le bestie feroci.

La mia giornata prosegue con la preparazione del cibo: metto a bagno il porridge, una specie di grano durissimo, tritato che diventa come una minestrina, cuocendolo con l’acqua. Una volta cotta nella pentola a pressione, verso le sette mangio questa mine-

strina, alla quale aggiungo un uovo se l'ho a disposizione. Altre volte, se non ho l'uovo, devo fare i conti con quel che c'è al mercato. Quando c'è molta erba le mucche fanno più latte e, una volta munte, le donne riescono a fare innanzitutto il burro, sbattendo il latte anche per diversi giorni, e dal latte che rimane ricavano una ricotta molto acida, che vendono al mercato il martedì. Se c'è molta erba la ricotta costa poco, mentre a volte, quando il latte è scarso, è molto cara. Io mi limito a comprarla quando è a buon mercato. Ora anche le uova costano molto... un uovo arriva a costare anche 1 birr! [1 euro = 23,5 birr, ndr] Tornando alla ricotta - che viene prodotta con l'aggiunta di molta acqua, così da risultare più voluminosa e quindi più costosa - proprio per il grande contenuto di acqua, devo metterla a strizzarla la sera prima con un setaccio, poi al mattino la metto in un tegame e sul fuoco cerco di farla rammollire un poco, quindi, una volta sciolta e aggiunto un cucchiaino di sale la passo ancora nel setaccio, per togliere il liquido acido. Se il liquido è tanto metto la ricotta in una piccola pressa e cerco di eliminare più acido possibile, ottenendo così un formaggio che sembra un sasso duro e che, con un coltello, piano piano, cerco di sbriciolare in piccoli pezzi, quasi fosse farina che aggiungo alla minestrina di grano duro e che in una decina di minuti di cottura si trasforma in una specie di pappina che diventa la mia colazione delle sette.

### *Il tutto con la pentola a pressione...*

Sono quasi quarantadue anni che la mia cuoca è la pentola a pressione e mi accompagna nella preparazione di tutti i cibi.

### *E pensare che qui c'è ancora tante gente che ha paura a utilizzarla!*

Certo, se uno non ha pratica può essere pericolosa, ma io ormai la con-



FOTO DI IVANO PUCCETTI

sidero la mia cuoca. Dopo le sette viene il mio catechista, Aseffa, quello che ha attraversato con me il fiume Omo quando ancora ero a Timbaro, usando io il gommone e lui la pelle di capra, per dare vita alla prima stazione missionaria del Dawro Konta, con la costruzione di un *fidel*, una scuola di alfabetizzazione, e la sistemazione di una sorgente d'acqua per il villaggio.

### *La pelle di capra come veniva usata?*

Veniva gonfiata come fosse un salvagente e utilizzata come un materasso sul quale il mio catechista veniva trainato al di là del fiume. Con questi mezzi abbiamo fatto tanti di quei viaggi! E trasportato di tutto, persino

La piccola cucina di padre Raffaello





FOTO DI IVANO PUCCETTI

**La casa dove vive padre  
Raffaello e che ha  
costruito con le sue mani**

il cemento, per aiutare questa comunità a cui mancava ogni cosa. Tutti i materiali che sono serviti per intubare la sorgente li abbiamo portati attraverso il fiume, dopo averli trasportati a spalla dal villaggio alla riva in una ripida discesa e, oltre il fiume, lungo una salita molto faticosa. Si tratta di un dislivello di sette o ottocento metri per ogni sponda, oltre alla fatica di attraversare il fiume. Con il mio catechista Aseffa abbiamo iniziato così la nuova comunità, portando a spalla o nello zaino tutti i materiali necessari per costruire il primo *fidel* e la prima fontana, perché era importante partire dall'acqua e dall'alfabeto.

Con Aseffa la mattina cerchiamo di programmare il lavoro della giornata, parlando anche con gli operai che, in certi periodi, arrivano a essere anche dieci e devono essere organizzati. In questo periodo c'è un parassita devastante che colpisce le banane, e così c'è da tagliare le piante, tirare via il pesantissimo fusto e, con il fuoco cercare di limitare il rischio che la malattia si propaghi. Purtroppo oltre un centinaio di banani è stato colpito... Sono tanti i lavori disponibili: abbiamo due buoi e una vacca con due vitelle, così si può arare il terreno con i buoi e seminare il girasole, così coi semi prodotti, trin-

ciati con mulino fatto apposta, facciamo il macinato con altri cereali come l'orzo, il granoturco, i semi di lino, il sorgo da dare al vitello, in aiuto al latte della vacca che non è mai abbondante. Quel macinato è tutto per gli animali che stanno crescendo. Così discutiamo su quale lavoro sia meglio o più urgente fare, visto che ultimamente le forti piogge hanno rovinato le strade; in giugno poi c'è da piantare il *barzaf*, che è una pianta in grado di fare molta ombra, particolarmente utile vicino alla clinica, per chi aspetta di essere visitato. Gli operai vanno seguiti.

Verso le undici il lavoro si ferma e Aseffa va nella sua casetta, coperta di lamiera, e si prepara il pranzo, mentre io torno nella mia casa, fatta di blocchetti e di lamiere, per cucinare. Lui usa un fornellino a butangas, mentre io sono un po' più ricco e posso usare il gas della cucina economica, per prepararmi un piatto di spaghetti, che mangio a mezzogiorno, dopodiché mi butto nel letto per un'oretta. A quell'ora, a parte nel periodo delle piogge, comincia un caldo pesante che ti toglie le forze e si fa fatica a scendere in falegnameria o in officina. Negli ultimi due mesi ho lavorato per costruire i piedi delle colonne di *barzaf*, che dovrebbero sostenere la chiesa di Balla, ricostruita

perché le termiti l'avevano quasi distrutta. Così, dopo un tira e molla con la comunità, indecisa sul come procedere, il mio catechista li ha convinti a venire a prendere gli undici appoggi di metallo che ho costruito per sostenere, una volta piantati nel terreno, i pali di barzaf e poter ricostruire un po' più piccola la cappella che serve anche da scuola.

Verso le cinque del pomeriggio interrompo il lavoro nell'officina, che in linea d'aria dista poche centinaia di metri dalla mia casa, ma con un dislivello notevole, che si fa sentire. La clinica rimane ancora più in basso, rispetto all'officina e il ritorno è faticoso. A quel punto bisogna preparare la cena, con quel che c'è a disposizione; nel frattempo viene la guardia che fa il turno di notte, mette la firma nel quaderno delle presenze e prende il fucile che gli consegno, un vecchio arnese della prima guerra mondiale che pesa dieci chili e più. La sua presenza serve a tenere lontani eventuali ladri e animali feroci; ne avrei fatto volentieri a meno, ma dicono che non è prudente.

La mia giornata prosegue così, con qualche lettura in attesa della guardia; in particolare mi piacciono gli articoli di *Jesus*, che mi arriva sempre.

### ***Bisogna leggere Messaggero Cappuccino...***

Quello lo trovo troppo spirituale, con tanti articoli sulla Bibbia e su san Francesco... e quindi leggo di più *Jesus* e meno *Messaggero Cappuccino*. In realtà leggo anche MC, ma io sono un tipo pratico e cerco le cose adatte a me. Ecco, anche questa intervista mi piace perché è il racconto di una giornata, molto concreto.

***A dire il vero ogni volta che incontro un missionario cerco di far sì che il racconto non sia astratto e distante, ma concreto, capace di mostrare che non si tratta di una vita inarrivabile. Per la teoria***

***esistono i documenti, che ogni tanto trovano spazio nel giornale, ma la vita reale solo chi la vive può raccontarla.***

A me è questo che piace. Ma sto facendo troppe parentesi... Una volta preso il fucile, la guardia scende in una capanna vicina a dove vive Aseffa; è la prima che abbiamo costruito a Duga, all'inizio degli anni novanta. Fu nel '91 che attraversammo per la prima volta il fiume e poi di nuovo nel '92, nel periodo più secco, quando l'Omo era più basso. Poi col tempo sono venute le altre costruzioni, la scuola e la sorgente. Per trovare una sorgente da imbrigliare ci sono voluti quattro anni; prima era tutto un acquitrino, con le bestie che bevevano a monte e, a valle, beveva la gente, che poi si ammalava di tifo e moriva. Quando, grazie all'aiuto di un'organizzazione parigina, sono riuscito a sanare la sorgente, con un abbeveratoio separato per le bestie, la situazione è cambiata radicalmente.

Mentre lentamente si fa buio, posso sfruttare il pannello solare che fra Maurizio mi ha montato qualche anno fa, illuminando la stanza con la lampadina da 12 volt. Verso le sei e mezza è l'ora di mettere sul fuoco la pentola a pressione per la cena, generalmente con due manciate di riso, alle quali aggiungo un po' di formaggio sfarinato e un bicchiere d'acqua; guardo anche se nell'orto c'è un po' di insalata o qualche fagiolo dall'occhio, che hanno incominciato a crescere, ma non piacciono solo a me: le scimmie me li hanno mangiati tutti, nonostante le protezioni che avevo montato per impedirlo.

La mia giornata si conclude così, leggendo le parole della compieta: «Al termine del giorno, o sommo Creatore, vegliaci nel riposo con amore di Padre...». Al mattino gli chiedo di aiutarmi per la giornata e alla sera lo ringrazio di quel che mi ha dato in quel giorno, mangio quel poco che ho preparato e poi mi butto nel letto. ■■



# QUALCHE APPIGLIO ALLA *speranza*

NEWS DAL CENTRAFRICA

**I**n attesa di ulteriori buone notizie, l'anno si chiude con il ritorno nella Repubblica Centrafricana di padre Antonino Serventini, ripartito per la missione di Bangui mercoledì 2 ottobre. Per la popolazione centrafricana non è stato certo un anno facile, martoriata da una guerra violenta, alla quale è seguita una situazione politica non certo in grado di offrire ancora sicurezza, sia ai locali che ai missionari.

Il dramma in cui vive il Paese non si limita alla guerra. La Repubblica Centrafricana nella graduatoria dell'indice di sviluppo umano stilata da UNDP (United Nations Development Programme) delle Nazioni Unite è al 180° posto su 186 Paesi, con una speranza di vita di soli 48 anni e con un tasso di mortalità infantile di 112 decessi ogni 1.000 bambini nati vivi.

Padre Antonio Triani, medico missionario cappuccino, intervenendo a Imola a Festassieme in giugno, ricordava come il

gruppo di frati missionari in Centrafrica si sia assottigliato negli anni - «quando sono partito eravamo in dieci e ora siamo rimasti in due» - e come la missione sia stata duramente colpita dalla guerra. Riportiamo di seguito le sue parole.

Alcuni ribelli erano presenti nel nostro territorio già da diversi anni e, tutto sommato, la convivenza non creava troppi problemi. Purtroppo quest'anno si sono aggiunti a questi altri ribelli provenienti da stati confinanti, soprattutto dal Sudan e dal Ciad. Oltre 20.000 mercenari, per la maggior parte musulmani, assoldati allo scopo di ottenere il potere. Per farla breve, il loro capo è riuscito a conquistare il potere, per fortuna in poco tempo, limitando gli scontri sanguinari, dopo aver messo in fuga il presidente in carica. Ottenuto il potere, i mercenari non erano più necessari e quindi hanno iniziato a fare ritorno ai luoghi da cui provenivano, dopo essere stati in parte pagati. E aver razziato quanto possibile, saccheggiando là dove sapevano di poter trovare qualcosa, come nelle missioni. Già mentre avanzavano verso la capitale, per rendere più veloce il viaggio, avevano portato via i veicoli che avevano a disposizio-

Padre Antonino con un ragazzo della parrocchia



FOTO DI IVANO PUCGETTI



FOTO DI IVANO PUCCETTI

ne. Stessa sorte è capitata alla Croce Rossa e a Medici Senza Frontiere, ai quali sono stati rubati come a noi i mezzi di trasporto, i soldi e altri oggetti. In molti, anche tra la popolazione civile, hanno perduto quasi tutto quello che avevano, che a noi può sembrare poco - come una bicicletta o una motocicletta - ma che per loro significa moltissimo. Anche se non si è trattato certo di una guerra di religione, il fatto che la maggior parte dei mercenari fosse di fede islamica li ha portati ad avere un'attenzione particolare nei confronti della popolazione che professa la stessa fede e, allo stesso tempo, meno rispetto per gli appartenenti alle altre religioni. Si è trattato di una prova ulteriore per la gente e per la chiesa. Ora sembra che il nuovo presidente - giunto al potere nello stesso modo utilizzato dal suo predecessore una decina d'anni fa - voglia conquistare la fiducia internazionale e che intenda riportare la pace nel Paese; non possiamo che sperare che sia così e chiedere a tutti di pregare perché questo accada: la gente, più ancora che di beni materiali, ha bisogno di pace.

*Ecco invece cosa scriveva in ottobre padre Aurelio Gazzera, missionario carmelitano e direttore della Caritas diocesana di Bouar, presente nella Repubblica Centrafricana da oltre vent'anni.*

Lunedì 23 settembre abbiamo aperto le scuole: dall'asilo al liceo, un mare di bambini, ragazzi e ragazze, ha invaso la Missione di Bozoum. Maestri, maestre, genitori e alunni, tutti al nastro di partenza per quest'avventura che è la scuola. Per imparare, oltre che a scrivere e far di conto, anche a vivere. Le nostre scuole sono frequentate da bambini e ragazzi di tutte le etnie e di tutte le religioni. E proprio adesso che in Centrafrica aumentano le tensioni tra musulmani e cristiani, vogliamo che le nostre scuole siano aperte alla coabitazione e al rispetto reciproco.

*Messaggero Cappuccino augura a tutti i missionari presenti nella Repubblica Centrafricana, in Turchia, in Etiopia e in Georgia di festeggiare un Natale nella pace e di avere la gioia di vederla estesa agli anni a venire.* ■■



**Complicato entrare nel mondo della musica rock, difficile restarci, molto difficile avere successo**, ancor più difficile se si affrontano temi spirituali e non si nasconde la propria fede, riconquistata dopo anni di alcol, sesso e droga. A volte capita: è la storia della band The Sun, riconosciuta nel 2004 al MEI (Meeting delle Etichette Indipendenti) come «miglior punk rock band italiana nel mondo». Li abbiamo intervistati a Cento, dove hanno suonato il 23 settembre scorso per raccogliere fondi per la ricostruzione post terremoto.

**Lucia Lafratta**

# Cambia la **MUSICA**

INTERVISTA A FRANCESCO LORENZI, DEL GRUPPO MUSICALE THE SUN

**R***accontaci un po' la vostra parabola di vita, sia artistica che esistenziale.*

Come gruppo, abbiamo iniziato a suonare insieme nel '97 e per dieci anni abbiamo vissuto un sogno, suonando musica punk con influenze statunitensi, pubblicando quattro album distribuiti in molti paesi e realizzando

a cura di **Alessandro Casadio**  
della Redazione di MC



quello che era il nostro sogno adolescenziale. Nel momento, però, della vera ascesa, ci siamo fatti prendere la mano da un tipo di vita dissoluto, a base di alcol, sesso e droga, rischiando di compromettere la nostra amicizia e facendoci capire che, nonostante quello che avevamo ottenuto, la nostra vita non ci dava alcuna gioia. Sono rinate in me le domande sul senso dell'esistenza, quasi una nostalgia dei buoni sentimenti con la consapevolezza di quanto mi fossero mancati. Tutto ciò fu possibile attraverso l'incontro che ebbi con persone nella mia parrocchia, pastori che hanno saputo parlare al mio cuore e che trasmettevano attenzione e amore. Ci ero tornato un po' per caso, nonostante in quel momento la mia sensibilità fosse lontanissima dalla Chiesa, su invito dei miei genitori, che mi sono sempre stati vicini. Ho ricominciato a leggere il vangelo, scoprendo che esso, in ogni istante, ci parla di quello che stiamo vivendo. Di lì, ho iniziato a cambiare il mio modo di vivere e di scrivere canzoni. È stato un passaggio molto duro, perché se la vita spirituale aveva trovato un suo indirizzo, nella concretezza delle cose questo cambiamento ha incontra-



FOTO DI EMANUELE BOCCAFOLGIA

to grandi ostacoli, avendo io scelto di continuare a far musica vivendo questa esperienza come una vocazione.

*Cosa è cambiato o sta cambiando dopo il successo che avete incontrato? Siete riusciti a mantenere vive le vostre amicizie e le vostre relazioni precedenti o, in questo ambito, avete dovuto fare delle rinunce?*

La nostra amicizia, arricchita dalla fede, cresce giorno dopo giorno e il rapporto tra i componenti del gruppo acquista profondità e ricchezza. Per me, la cosa più difficile è stato il non riuscire a vivere una piena relazione di coppia, in quanto, come ho detto, avvertivo l'esperienza musicale come una vocazione, che, di conseguenza, occupava il primo posto nella mia vita. Trovavo ingiusto, nei confronti di un'eventuale compagna, relegarla in un ruolo subalterno. Ho, perciò, preso coscienza di questa realtà e ne ho tratto le conseguenze: in questo senso, mi è sembrato doveroso operare una rinuncia.

*Quali difficoltà avete incontrato nello showbiz e come sono i vostri rapporti con gli addetti ai lavori?*

L'esperienza più difficile è quella con i media generalisti, soprattutto con la televisione, che tende a semplificare tutto, a rendere tutto sensazionale, invece la vita è fatta di profondità, di lentezza, di meccanismi che si incon-

trano passo dopo passo. Questa umanità non ha nulla a che vedere con il modo con cui viene comunicata in televisione, che ne stravolge lo spirito e i suoi tempi. D'altra parte, il nostro lavoro ha bisogno di quegli stessi media e non è facile muoversi nell'equilibrio tra la collaborazione con loro e l'evitare di fare troppi compromessi, che "comprometterebbero" il messaggio del tuo lavoro artistico. In questo ultimo periodo, per una serie di circostanze, ci stanno capitando, tuttavia, una serie di opportunità per concerti ed esibizioni, la cui notizia si propaga su altri canali, il che ci fa capire di non avere poi questo estremo bisogno dei media e ciò ci rende molto più liberi.

*Da certi testi di vostre canzoni, Ciò che rimane o Indelebile, mi sembra emerga il concetto della memoria del bene: vale a dire che ciò che viviamo di bello è quello che lascia il segno nella nostra vita e nella relazione con gli altri. Cosa vi portate dietro dalla vostra vecchia esperienza di rock tutto sesso, alcol e droga? Cosa recuperate di quella esperienza?*

Ogni sera mi chiedo cosa rimarrà di noi nel tempo e, in effetti, credo che solo l'amore, l'affetto, la tenerezza, la dolcezza, la presenza rappresentino il senso di ciò che saremo stati e di ciò che avremo vissuto. Dovremmo, perciò, acquisire maggior coscienza di questa memoria e migliore attenzione nel costruirla. Dalla nostra esperienza





FOTO DI EMANUELE BOCCAFOGLIA

Grande pubblico per il concerto dei The Sun a Cento il 23 settembre.

Il ricavato è stato destinato alla ricostruzione della chiesa, gravemente danneggiata dal terremoto

iniziale, ereditiamo inoltre una consapevolezza: che il vuoto che ci portiamo dentro non potrà mai essere riempito da illusioni o da falsi paradisi, consapevolezza autenticata dall'averli sperimentati di persona e dall'esserci scottati. Rimangono, inoltre, i tanti momenti musicali magici, nei quali oggi rileggo tanta presenza e pazienza del Signore, che ha utilizzato anche la nostra incoscienza per costruire il suo progetto.

***È molto forte, nei vostri testi, la ricerca di una propria identità, anche a costo di sofferenze, anche a costo di andare contro corrente. Quando arriva per voi la consapevolezza di doversi rivolgere agli altri? Di dedicare loro attenzione?***

È necessario mantenere sempre una propria interiorità, una propria vita spirituale, perché prima di rivolgerci agli altri dobbiamo scoprire, almeno un po', chi siamo. Almeno fare i primi passi per cercare di non essere superficiali. Questa scoperta può determinare una sofferenza, che è necessaria. Rivedo nella mia vita quei silenzi, quelle attese, quelle mancanze di lavoro: erano tempi necessari per maturare ed avere qualcosa da portare agli altri. Se avessi avuto tutto subito, non avrei potuto

avere niente da donare. Questo è un po' il limite degli artisti di oggi, che non si danno il tempo di conoscersi e non hanno molto da comunicare. Non ne faccio loro una colpa, ma è il sistema che funziona così, impoverendoci.

***Perché è necessario immaginare un mondo migliore?***

Il Signore ci ha dato un mondo da migliorare e non c'è niente di più bello che avere l'occasione per farlo, perché cambiando noi stessi, muta anche la percezione della realtà esterna e si genera empatia con essa. La forza per fare questo ci viene dalla preghiera, una fonte di energia profonda. Quando è nato il disco "Luce" ho quasi condotto una vita monacale per nove mesi, chiedendo al Signore di cosa avrei dovuto parlare in quel contesto. La musica è un'esperienza divina, è uno strumento che il Signore ci ha dato per entrare in vibrazione con lui. In questi giorni, in cui sto pensando ad un nuovo album, ancora una volta mi affido alla preghiera per far crescere la mia ispirazione e fare in modo che ciò che comunico musicalmente coincida con quanto sono in grado di donare agli altri e sia un segno della mia attenzione nei loro confronti. ■■

**Le fast conference proposte nell'edizione del Festival Franceseano** da poco concluso avevano come obiettivo quello di arricchire in maniera informale il programma ufficiale del Festival, offrendo la possibilità a più persone di portare la propria esperienza e testimonianza rispetto al "cammino", il tema affrontato sotto diversi punti di vista nei tre giorni a Rimini.

**Caterina Pastorelli**

**F**rancesco c'è. Ormai è chiaro a tutti: il Festival Franceseano nasce per riportare il messaggio di san Francesco in piazza, tra la gente. È uno slogan che utilizziamo ormai da cinque anni e che racconta ciò che il Festival è nei tre giorni dell'evento, quando tutti i sai e i sandali che si incontrano non fanno che rimandare all'immagine del Poverello di Assisi; quando i momenti di preghiera si trasformano in lodi di Dio Altissimo; quando parlare di povertà, fraternità, sequela di Dio sembra semplice perché si ha davanti agli occhi e tra le mani, che sfogliano sicure le *Fonti Francescane*, un testimone che

ha costruito la sua vita su questi cardini. Nei giorni del Festival davvero san Francesco è in piazza, tra la gente.

Ma questo non basta. Il sogno del Festival Franceseano non si esaurisce

# 15 LA VITA IN MINUTI

LE FAST CONFERENCE  
DEL FESTIVAL FRANCESCO  
ESPRIMONO LA PLURALITÀ  
DELLA SEQUELA DI FRANCESCO

FOTO DI IVANO PUCCETTI







FOTO DI IVANO PUCCETTI

qui. È più profondo. Più radicale. Ambizioso. Meno visibile. Sicuramente più difficile.

Il Festival Franciscano nasce per riportare il messaggio di san Francesco nelle persone e nella loro quotidianità. Nasce per tracciare una strada sulla quale camminare. Una strada che attraversa il lavoro, la famiglia, il tempo libero e che definisce le scelte, le priorità e lo stile; che offre dei punti di riferimento; che mette a fuoco alcuni particolari e ne nasconde altri. Una strada lungo la quale san Francesco ci è compagno, ci guida e ci sostiene, ci pungola e ci è di esempio.

È una strada frequentata, non solo da frati e da suore com'è facile immaginare, ma anche da tanti laici, che vivono la propria vita in modo semplice, portando in cuore un sogno, mettendosi al servizio degli ultimi, nella condivisione e nella preghiera, impegnandosi per la giustizia, sperimentando la perfetta letizia.

### Il tempo di un messaggio

Per questo, al Festival Franciscano il messaggio di san Francesco non può essere trasmesso solo attraverso le conferenze, gli spettacoli, le attività didattiche, i workshop... ma deve essere incarnato e reso vivo dalle testimonianze di chi è in cammino, di chi trae dalle proprie esperienze di vita gli spunti per raccontare qualcosa di sé e di san Francesco.

Le *fast conference* proposte in questa edizione del Festival Franciscano avevano proprio questo obiettivo: arricchire in maniera informale il programma ufficiale del Festival, offrendo la possibilità a più persone di portare la propria esperienza e testimonianza rispetto al "cammino", il tema affrontato sotto diversi punti di vista nei tre giorni a Rimini.

Così, sulla pedana posta proprio al centro di Piazza Tre Martiri, si sono alternate diverse voci che hanno atti-

rato l'attenzione di chi passava di lì e incuriosito si fermava ad ascoltare, chi in piedi, chi trovando spazio sulle sedie, chi a cavalcioni della propria bicicletta. «Chi sta parlando?», si domandavano in tanti. John e Francesca, Emanuele, suor Maria Gabriella, Vinicio, Alessandro, fra Marco, Angela, Silvia e tanti altri. Persone invitate non per la loro professione - non giornalisti, biblisti, professori, attori o cantanti - ma per la loro vita e la loro passione. Quindici minuti a testa, non di più, perché non serve tanto tempo per trasmettere un messaggio che si vive e che si porta negli occhi e nel cuore.

Fra Giscard, frate originario del Congo, ha gli occhi pieni della sua Africa, un continente povero e affamato, con un doloroso e triste passato da raccontare e da ricordare, ma anche e soprattutto con un futuro da costruire. Travolge i passanti con la sua risata contagiosa, i suoi abbracci e i canti intonati al microfono e con il colore e la presenza scenica che sono propri della sua terra riesce a raccontare ciò che secondo lui manca realmente all'Africa: il rispetto, la libertà di essere e di pensare e, soprattutto, la consapevolezza dei suoi connazionali di essere complici della situazione che vivono e di poter essere i protagonisti del futuro da costruire.

Emanuele è della provincia di Modena e da diversi anni il suo cammino è in bicicletta, una compagna di esperienze fedele che gli ha permesso di vedere oltre i suoi limiti, di guardare con fiducia alla vita e di trasformare i sogni in realtà: «Pedalavo e gli orizzonti si allargavano e le montagne si trasformavano in pianure». Da sempre le sue vacanze sono pellegrinaggi, rigorosamente in bicicletta, e pedalando è arrivato a Santiago, Medjugorie, Gerusalemme e Turchia, la sua avventura più grande. Nella terra dell'Apocalisse è entrato in contatto con quel mondo musulmano di cui aveva sempre sentito parlare, scoprendo come

le paure e i pregiudizi legati a ciò che non si conosce svaniscono nell'incontro con l'altro, nell'accoglienza e nella condivisione. I viaggi in bicicletta l'hanno messo di fronte a difficoltà e ostacoli e gli hanno insegnato a dire: «Ho bisogno di te», chiedendo aiuto agli altri per raggiungere i propri obiettivi e realizzare i propri sogni, scoprendo come questa semplice espressione sia in grado di dar vita a nuove relazioni tra persone e tra amici. Da questa esperienza nasce il progetto Melpyou, un portale che mette in relazione associazioni e realtà e persone che credono nella bellezza di aiutare gli altri e che praticano il volontariato come scelta di vita.

John e Francesca arrivano in piazza Tre Martiri in tandem, un mezzo di trasporto che li obbliga ad andare nella stessa direzione, che hanno scelto insieme e che condividono anche ogni giorno nella loro nuova famiglia. In piazza attirano l'attenzione, non solo per quella strana bicicletta a due posti, ma anche per la serenità e l'entusiasmo con i quali presentano il loro prossimo viaggio: la traversata della Tanzania in tandem, accompagnando Norberto che, privato dell'uso delle gambe a causa di un incidente stradale, in sella alla sua handbike, vuole dimostrare che «si può fare» e che la disabilità non è un peso, ma una diversa possibilità di vivere la vita. Un messaggio che non bisognerebbe dare per scontato mai, in nessun luogo, ma che acquista ancora più valore in quella terra dell'Africa sub-sahariana dove i bambini disabili sono considerati una disgrazia, frutto del malocchio, e che spesso, insieme alle loro madri, vengono abbandonati o allontanati dalle loro stesse comunità. Il cammino di Norberto, John e Francesca non si fa quindi portatore di un messaggio, che viene trasmesso con l'atteggiamento della testimonianza, dell'insegnamento o del proclama, ma diventa il messaggio stesso che grida,

*Nella pagina a fianco: padre Damiano Bonori, missionario in Centrafrica per una vita, racconta la sua esperienza; a pagina 49: John e Francesca, che attraverseranno la Tanzania col loro tandem*



forte e chiaro, chilometro dopo chilometro, che «si può fare».

Eugenio presenta l'esperienza missionaria di tutta la sua famiglia in Venezuela, raccontando di come il cuore di queste esperienze non sia la chiave socio-assistenziale, ma lo stare accanto, il fare compagnia, il camminare allo stesso passo per permettere a tutti di intraprendere un cammino che possa portare lontano, senza arrendersi alla prima salita.

Fra Tommaso si presenta davanti al microfono con delle bottiglie di vetro. Le mette dentro un sacchetto di iuta e con un martello le frantuma. Sono i nostri errori, i nostri peccati, le nostre cecità che possono finire col frantumare la nostra vita e il nostro rapporto con gli altri e con Dio. Ma nel sacchetto c'è anche un'ostia, c'è Qualcuno che si fa frammento per salvarci, per ricomporre e dare un senso ai nostri "cocci".

### Il piacere di seminare

Nei tre giorni del Festival più di venti persone si sono date il cambio

su quella pedana per raccontare il proprio cammino, senza la pretesa di insegnare niente a nessuno, ma con il desiderio di lanciare dei semi, che ciascuno potrà scegliere di accogliere, piantare e custodire dentro di sé, con la curiosità di conoscerne i frutti e di coltivarli magari partecipando agli incontri delle "Parole francescane", un percorso iniziato a ottobre a Rimini e che si concluderà a maggio 2014, per approfondire il modo di san Francesco di leggere e vivere il vangelo e per scoprire come le sue parole - fraternità, minorità, povertà, letizia, creato... - possano essere il punto di partenza per affrontare tematiche legate alla vita quotidiana, per prendere coscienza di se stessi e mettersi in cammino. Un cammino basato non sull'imitazione di san Francesco, ma sulla sua sequela: si può imitare chiunque, anche chi non si conosce, anche un modello teorico, ma si può seguire solo una persona viva, che quasi possiamo toccare, perché la si conosce così bene che non solo è tra di noi, ma è in noi. ■■

Fra Tommaso racconta  
un sermone di  
sant'Antonio di Padova



**La cura dei malati. Un impegno ecclesiale in cui si giocano davvero i significati della vita e dei valori delle persone.** Per questo il Concilio ha molto da dire su questo ambito. Lo stesso nome "pastorale della salute" nasce da un'attenzione speciale che il Concilio ha riservato a "*luctus et angor*" (tristezze e angosce), che assieme a gioie e speranze aprono il grande testo *Gaudium et spes* (GS). Un'intervista a don Francesco Scimè, direttore dell'ufficio per la pastorale della salute della diocesi di Bologna, ci mostra quali tracce il Concilio abbia lasciato in questo ambito. Senza nascondere limiti e nemmeno belle sorprese.

**Gilberto Borghi**

***L***a pastorale della salute è un confine delicato e sensibile del rapporto tra fede e umanità. La *Gaudium et Spes* ha inaugurato una visione che valorizza l'umano nel rapporto con Dio. Quanto questa visione si incarna nelle azioni e nello stile degli operatori ecclesiali di oggi nel mondo della sanità?

Il Concilio ha voluto promuovere un più forte rapporto con l'uomo, anche nella sua situazione di sofferenza. Nell'approccio con il malato questo dovrebbe portare ad atteggiamenti di vicinanza, attenzione, ascolto. Ad esempio, pensando agli anni in cui svolgevo il mio lavoro di medico di medicina generale, a volte mi viene in mente quanto sia importante innanzitutto dire con semplicità e cordialità «buongiorno» al paziente che incontro e poi dire «come sta?». In fondo anche papa Francesco ci ha sorpreso e conquistato così. Sembra che oggi sia sempre più urgente, accanto alla competenza professionale, quella "formazione del cuore" a cui fa cenno Benedetto XVI nella sua seconda enciclica sulla carità.

***I cinquant'anni che ci separano dal Concilio hanno visto un cambiamento enorme del rapporto dell'uomo col***

## COMPAGNI DEI SOFFERENTI

INTERVISTA A DON FRANCESCO SCIMÈ  
DELLA PASTORALE DELLA SALUTE  
DELLA DIOCESI DI BOLOGNA

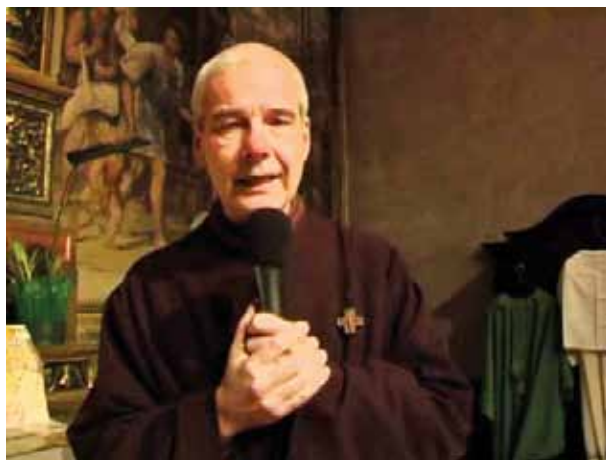


FOTO DI 12 PORTE

***dolore, la sofferenza e la morte. Quanto oggi il Concilio può ancora illuminare questo rapporto e quali sono le indicazioni conciliari più rilevanti su ciò?***

Ai tempi del Concilio si pativa e



moriva soprattutto in casa e la sofferenza e la morte erano un fatto “naturale”, interno all’esperienza di tutti, grandi e piccoli. Sembra che oggi l’enorme e rapido sviluppo tecnologico della medicina abbia prodotto un effetto paradossale: anziché acquistare fiducia, sperimentiamo paure e depressioni, dovute al fatto che non siamo più capaci di “gestire” il dolore e la morte. Forse, come dice ancora Benedetto XVI, ci siamo lasciati abbagliare dal mito del progresso scientifico, ponendo le nostre speranze in esso, col risultato che, quando la medicina fallisce, non abbiamo più altre basi per vivere con sapienza e pace i momenti più difficili.

*Come sono cambiate in questi anni la preghiera e le celebrazioni sacramentali negli ambiti sanitari e quante indicazioni del Concilio restano lettera morta in questo ambito?*

Il Concilio ha posto al centro della vita della Chiesa la celebrazione dell’Eucarestia e ha dato un grande rilievo all’ascolto della Parola di Dio. Per questo cerchiamo di non far mai mancare la Messa, feriale e festiva, nei luoghi di degenza, ritenendo che questa sia l’azione più importante ed efficace che possiamo compiere per il bene dei malati e di quanti a vario titolo sono vicino a loro. Resta ancora molto da fare per crescere nella familiarità di ognuno al libro delle Sacre Scritture. Dobbiamo crescere nella consapevolezza del primato del vangelo sugli stessi sacramenti: spesso ancora succede che anziché privilegiare l’ascolto del malato, il dialogo con lui, al fine di portare la buona notizia di Gesù, proponiamo subito i sacramenti (la Confessione, la Comunione, l’Unzione degli infermi), dando per scontato quello che oggi scontato non è più, cioè un certo retroterra culturale-religioso. In particolare, il sacra-

mento dell’Unzione degli infermi è oggi esposto al rischio di tornare ad essere l’“estrema Unzione” di una volta e quindi di essere richiesto non dal malato stesso, ma dai suoi familiari, che attendono per questo sacramento il momento della perdita di coscienza dell’infermo.

*Come viene vista oggi la vostra presenza nelle strutture sanitarie a differenza di cinquant’anni fa e come tale presenza riesce a testimoniare un’ecclesiologia conciliare o resta solo un servizio religioso individuale?*

Un esempio significativo del cambiamento in atto è quanto stiamo facendo al Policlinico Sant’Orsola-Malpighi di Bologna. Il ritiro dei religiosi dai loro alloggi nell’ospedale dal 1° novembre 2009 ci ha portati ad assumere come Diocesi la responsabilità del servizio. Non abbiamo più chiesto a dei presbiteri di abitare in ospedale, ma abbiamo costituito un gruppo di servizio, formato da presbiteri, diaconi, ministri istituiti, religiose, volontari, che, a turno e dividendosi i vari reparti, visitano i malati. Ci ha favorito la Legge Regionale dell’Emilia Romagna sull’assistenza religiosa nelle strutture sanitarie pubbliche del 1987, che prevede che l’assistente religioso possa essere aiutato da altri presbiteri, diaconi, laici, senza oneri economici aggiuntivi per l’ospedale, ma con pari diritti di accesso ai reparti, una volta debitamente segnalati all’Amministrazione. Si tratta di un esperimento, che pur tra tanti limiti e difficoltà, ha iniziato a dare buoni frutti, anche di cordiale accoglienza da parte del personale che lavora in ospedale. È un segno di un tentativo di presenza di “Chiesa”, cioè di un corpo grande, ricco di varietà di doni, non più ridotto a solo pochi “addetti ai lavori”: è la Chiesa che il Concilio ha voluto riproporci.

*Bibbia e salute, un binomio strano, ma forse più rilevante di quanto si pensi. C'è uno spazio nella vostra attività pastorale per la dimensione biblica? E se sì, quanto questo riesce a aprire una lettura cristiana della malattia e del dolore?*

Il contatto con i malati sempre più ci sta spingendo a crescere nel nostro rapporto, sia personale, sia comunitario, con la Parola di Dio, soprattutto con i vangeli, in particolare con i vangeli della passione e risurrezione. Senza questo ricorso continuo, non si riesce a dare una risposta adeguata alle domande che i malati ci pongono. Non una risposta che pretenda di risolvere con una sentenza il problema, ma il suggerimento di un atteggiamento profondo del cuore, di compassione e solidarietà, nel rapportarci con chi soffre.

*Fine vita, cure palliative e terapia del dolore. Il Concilio non affronta direttamente questi temi. Ma nel quadro dell'antropologia conciliare ci sono indicazioni per superare una spiritualità solamente "sacrificale" su questi temi. Quanto questo trova spazio nella vostra azione?*

Anche su questo argomento siamo di fronte a cambiamenti epocali. Data la cultura di oggi e il crescente senso di smarrimento dell'uomo davanti al mistero della sofferenza e della morte, è sempre più urgente impegnarci nell'accompagnamento dei malati: non basta una visita, ma bisogna creare una rete continua nel tempo di relazioni importanti, affettuose e competenti, attorno al malato. Solo così si può offrire quella qualità buona della vita, che prevenga le opposte, ma ugualmente pericolose, derive dell'eutanasia e dell'accanimento terapeutico. Solo se accompagnata, la sofferenza può diventare apertura alla fede e non motivo di crisi. ■■



FOTO DI LUIGI OTTAVI



**La religione è una forza generatrice di pace o, piuttosto, l'humus che alimenta le guerre?** L'esperienza religiosa costituisce un elemento di coesione identitario per i popoli, ma la storia insegna come la guerra abbia trovato nutrimento nelle emozioni che caratterizzano l'uomo a contatto con il Sacro. Oggi è ancora vero? Abbiamo girato la domanda a Brunetto Salvarani.

**Barbara Bonfiglioli**

**D**io sulla bocca e non nel cuore  
«Non si dovrebbe parlare di Dio. Non conosciamo la sua lingua. L'Universo si manifesta e scompare senza parole, siamo noi a inventare una voce al suo terribile silenzio. [...] Perché immiserire Dio, visto che

di dèi miseri e impotenti è piena la storia? Perché voler dare a Lui il volto incerto delle nostre idee e della nostra preghiera?».

Così prende avvio *Frate Zitto*, il racconto che ispira il titolo della raccolta di Stefano Benni, *La grammatica di Dio*,

# UN DIO

**di Brunetto Salvarani**

teologo, esperto di dialogo interreligioso, dirige la rivista «Cem Mondialità»

FOTO DI SILVIA CAVEDONI

# *prêt-à-porter*

L'INCIDENZA  
DELLE RELIGIONI  
NELLA VITA SOCIALE  
POTREBBE ESSERE  
UN BLUFF



presentando liricamente un appello in controtendenza rispetto all'attuale spirito del tempo. Un tempo, quello che stiamo faticosamente attraversando, che - non pago di avere riaperto i canali del discorso pubblico su Dio dopo la sbornia dell'eclissi del sacro che aveva contrassegnato gli anni Sessanta e Settanta - rischia di essere esposto al *sacrosanto* rimprovero del teologo luterano Bonhoeffer, che diffidava di quanti hanno sempre la parola *Dio* sulle labbra ma poi non se ne fanno coinvolgere più di tanto a livello di scelte quotidiane. Un tempo in cui di Dio anzi si straparla, intervenendo a suo nome nei contesti più improbabili (e blasfemi). Ma di quale Dio si tratta? Il Dio che giustifica la guerra santa e l'uccisione del nemico, che compare a ripetizione in libri biblici quali Giosuè e Giudici, o il Dio che parla per bocca del profeta Isaia, assicurando che in un futuro non lontano gli uomini «forgeranno le loro spade in vomeri, le loro lance in falci, un popolo non alzerà più la spada contro un altro popolo, non si eserciteranno più nell'arte della guerra» (Is 2,4)?

### Ambiguità e contraddizioni

La domanda, ovviamente, appare cruciale, nell'odierna congiuntura storica, augurandoci che lo straordinario messaggio di pace che sta regalandoci papa Francesco cominci a far presa: *quale* Dio sta prendendosi la sua *rivincita* (Gilles Kepel) oggi? Quello ambigualmente invocato dal *cristiano rinato* Bush junior per giustificare al mondo benestante la sua guerra preventiva e infinita, o dal *musulmano risvegliato* Bin Laden per chiamare le nuove plebi del pianeta a uno jihad terroristico e blasfemo? O quello in nome del quale Giovanni Paolo II e poi Benedetto XVI e i leader religiosi mondiali hanno pregato a più riprese a partire dal 27 ottobre 1986, divisi ma all'unisono, ospiti del Povero d'Assisi, invocando la pace

su un pianeta dilaniato e sbigottito? Difficile rispondere. Il quadro accidentato che vi è sotteso rimanda, del resto, a un ulteriore interrogativo, altrettanto pressante: che spazio c'è per il dialogo nel tempo del ritorno della religione sulla scena del villaggio globale e del pluralismo religioso come esperienza diffusa? Se il primo aspetto presenta la sfida a rendere le religioni un fattore di pace e di convivenza positiva nel contesto di una coscienza sempre più planetaria del nostro abitare la terra, il secondo rinvia all'esigenza del riconoscimento rispettoso e accogliente della diversità di fedi. E guardare alla storia, o ai testi sacri, ci aiuta fino a un certo punto: vi abbondano le contraddizioni, e a ogni frammento di narrazione incentrata sul messaggio della pace se ne potrebbe contrapporre un altro, a giustificare la violenza, ovviamente *per una buona causa*. Guardando in casa nostra, al Dio della mitezza si può accostare, in un impressionante cortocircuito, il Dio degli eserciti e dello *cherem*, lo sterminio sacro, della caccia alle streghe e dell'antigiudaismo; alla tregua di Dio, le guerre infracristiane che hanno insanguinato fino a pochi secoli fa quell'Europa che oggi - forse per una comprensibile cattiva coscienza - ha scelto di non riconoscere le proprie radici a partire da quell'orizzonte di pensiero.

Il Dio dei fondamentalismi, spesso, infatti, è in effetti un Dio tribale, assolutista e premoderno, a dispetto delle tecnologie decisamente *à la page* adottate dai suoi seguaci. Un Dio sanguinario, nazionalista, incapace di fare i conti con i processi di meticciamiento avanzato che sono il portato normale di fenomeni diffusi su scala mondiale.

Dall'altra parte, in contraddizione solo apparente col modello evocato, affiora un Dio low cost: poco esigente e liquido come la società odierna. Se tutto appare più frastagliato, meno





FOTO DI THOMAS LEUTHARD

certo rispetto a ieri, e i credenti si sentono più liberi, oltre che meno sicuri della loro direzione spirituale, le consolidate istituzioni religiose appaiono più vulnerabili, e l'assolutezza del loro messaggio è messa in discussione della pluralità delle scelte possibili che ci troviamo davanti. È il Dio, sincretistico e olistico, della Next Age, estrema propaggine, ancor più individualistica, della New Age, disposto a concorrere senza scrupoli al supermarket del sacro e a competere con altri messaggi di salvezza a colpi di workshop e manuali di benessere.

### Vittoria di Pirro

Ecco, sono innanzitutto tali caratteri, opposti ma alla fine complementari, che lasciano presagire, al di là dei boom di facciata, come il Dio narrato dalla Bibbia, dal Talmud, dal Corano, stia vivendo con giustificata apprensione il suo fragoroso ritorno sulla scena pubblica.

Fino a rendere legittimo chiedersi se si tratti di un ritorno dopo la parentesi della secolarizzazione (Jürgen Habermas parla di una "società post-secolare", e la formula sta avendo fortuna), o se non rappresenti piuttosto lo stadio finale della religione. In tale

chiave, almeno nel panorama occidentale, più che sparire dalla scena, essa sarebbe invece liquidata attraverso la sua *commodification* (mercificazione), divenendo alla fine un mero prodotto di consumo: e la trascendenza alimentata dal supposto ritorno, più che approdare all'incontro col Dio di Abramo, di Isacco e di Giacobbe, condurrebbe a un trascendere se stessi in un'esperienza dal sapore emozionale, estremo, trasgressivo. Dieci anni fa un teologo inglese, Graham Ward, nel suo *True Religion*, che cuce appunto questa lettura della trasformazione della religione attraverso la modernità dal sedicesimo secolo a oggi, parla di un Dio a effetti speciali, con una religione ridotta a feticcio, merce fra le altre merci che ci consente di partecipare al ritmo frenetico del gioco capitalistico, con la percezione peraltro di non essere realmente in esso. Ed ecco il Dio virtuale, legittimo patrono della simulazione della realtà in cui siamo immersi ormai senza più accorgercene, capace di sedurre e di espandere il desiderio a dimensioni illimitate. Un orizzonte che - se confermato - potrebbe alla fine trasformare l'acclamata rivincita di Dio in una vera e propria, e amarissima, vittoria di Pirro. ■■



*Scrivere traccia un segno nel tempo,  
leggere ne introduce la metafisica*

**Antonio Spinosa**





**Parliamo di povertà, dello stato grave di indigenza e di come esso incida pesantemente sul nostro umore, sul nostro agire e sulle scelte che ne conseguono.** Al di fuori di ogni falsa retorica, gettiamo uno sguardo realistico, quasi impietoso, su una situazione che ci illudiamo di conoscere, ma che solo sfioriamo lontanamente, tanto è distante dalla nostra realtà, piena di sicurezze. Lo facciamo analizzando i film "Re della terra selvaggia" di Benh Zeitlin e "Un gelido inverno" di Debra Granik.

**Alessandro Casadio**

# RE DELLA TERRA SELVAGGIA

un film di  
**Benh Zeitlin**  
distribuito da  
20th Century Fox  
(2012)



**H**ushpuppy ha sei anni e vive con il padre nelle paludi del sud della Louisiana, in una zona chiamata la Grande Vasca, per gli allagamenti a cui va incontro in occasione dei cicloni. Mentre lo spettro di un terribile uragano spaventa la comunità del luogo, mettendo in fuga molti, il padre Wink scopre di essere gravemente malato e di dover preparare la figlia a cavarsela da sola. Il suo desiderio è che Hushpuppy non abbandoni la sua terra, ma ne diventi un giorno il re, la creatura più forte. *Re della terra selvaggia* è un film nel quale accade una magia, un piccolo e ristretto panorama, con un orizzonte ristretto, che ha però il pathos della grande avventura, l'estetica della grande parabola mitologica sulla fine e l'inizio del mondo. Eppure non esonda mai, non si ha mai la sensazione che sia sovraccarico o pretenzioso: la sua superficie è fatta di piccole cose, dialoghi brevi, sguardi più testardi che tristi, ma, sotto, si percepisce la presenza di un mondo sommerso, un discorso profondo sulla

paura della perdita. Si dice che nella vita il destino ci riservi ciò che siamo in grado di sopportare ed è un pensiero che si addice alla perfezione al personaggio di Hushpuppy, ma anche al film nella sua globalità. Il regista ha trovato in Quvenzhané Wallis un'interprete straordinaria, viatico ideale per percorrere una storia che sovrappone realtà e immaginazione. All'interno di un quadro quasi documentaristico, che il regista ha conosciuto così bene da poter restituire con una naturalezza e una verità rare, Hushpuppy è infatti una bambina che ha paura e, come tutti i bambini che provano un'emozione forte, ha bisogno di illustrarla con delle immagini. In quei momenti, il regista passa dunque a lei il testimone del film ed ecco apparire le "creature selvagge", del tutto simili ai bisonti delle prime pitture rupestri e infatti protagonisti del racconto di sé che la bambina sta lasciando ai posteri (per gli scienziati che arriveranno nella Grande Vasca «tra un milione di anni»). Il passaggio all'età adulta qui assume i toni insoliti e le proporzioni mitiche della lotta per la sopravvivenza alla povertà e della strenua resistenza alla normalizzazione. «Chi è l'uomo?» urla Wink, «Io sono l'uomo» risponde Hushpuppy. Il bambino interiore se ne andrà, e così il padre, ma lei sarà in grado di affrontare la vita.

# UN GELIDO INVERNO

**F**uori da ogni romanticismo, il film affronta la tematica della sopravvivenza in una situazione di estrema indigenza, resa ancor più difficile, per la protagonista della pellicola, dalla totale assenza di guide: i genitori, il padre scomparso e rincorso dalla legge e da ex complici e la madre rinchiusa nella sua malattia mentale. In una zona montuosa degli Stati Uniti, l'adolescente Ree regge sulle proprie spalle l'intera gestione della famiglia. Ree è l'unica che possa occuparsi dei due fratelli più piccoli, accudendoli e, letteralmente, procacciandogli il cibo. Un giorno, lo sceriffo della zona bussa alla porta per annunciarle che il padre è uscito di prigione garantendo la loro proprietà come cauzione e che se non risponderà al mandato di comparizione, la casa verrà confiscata dalla polizia. Ree si mette così sulle tracce del padre all'interno di un universo di reietti, di disperazione e di loschi trafficanti che cercano di non far emergere la verità. Una storia ai margini, lontana da quell'America radical-chic dipinta dal circuito hollywoodiano, che racconta un contesto miserabile e infausto, utilizzando un linguaggio cupo. È nella fosca atmosfera di un vero e proprio thriller che *Un gelido inverno* trova il suo stato ideale. Il film si presenta come un'esplorazione fra le nebbie e la desolazione delle zone montuose del Missouri, ma, di porta in porta, di volto in volto e di minaccia in minaccia, la ricerca del padre da parte della giovane Ree diviene un incubo denso di misteri, di spettri e di risvolti inquietanti. La giovane affronta con maturità il ruolo di un'adolescente cresciuta troppo presto per sottostare agli schemi del romanzo di forma-

zione. L'elemento di maggior pregio dell'opera di Debra Granik è quello di mostrare una possibile realtà dolorosa e drammatica, lavorando intelligentemente sull'immaginario delle aree più lontane e periferiche alle città fatte di luci e grattacieli. Un immaginario in cui confluiscono tanto zotici drogati e pericolosi quanto struggenti ballate di musica country, tanto gli oscuri fondali delle zone paludose quanto la crudele ironia di un sacchetto di plastica contenente resti umani che recita «Have a nice day!».

un film di  
**Debra Granik**  
distribuito da  
Cecchi Gori  
Home Video  
(2010)















JOËL DICKER  
*La verità sul caso Harry Quebert*  
 Bompiani, Milano 2013, pp. 784

Estate 1975. Nola Kellergan, una ragazzina di quindici anni, scompare misteriosamente nella tranquilla cittadina di Aurora, New Hampshire. Le ricerche della polizia non danno alcun esito. Primavera 2008, New York. Marcus Goldman, giovane scrittore di successo, sta vivendo uno dei rischi del suo mestiere: è bloccato, non riesce a scrivere una sola riga del romanzo che da lì a poco dovrebbe consegnare al suo editore. Ma qualcosa di imprevisto accade nella sua vita: il suo amico e professore universitario Harry Quebert, uno degli scrittori più stimati d'America, viene accusato di avere ucciso la giovane Nola Kellergan. Il cadavere della ragazza viene infatti ritrovato nel giardino della villa dello scrittore, a Goose Cove, poco fuori Aurora, sulle rive dell'oceano. Convinto dell'innocenza di Harry Quebert, Marcus Goldman abbandona tutto e va nel New Hampshire per condurre la sua personale inchiesta. Marcus, dopo oltre trent'anni, deve dare risposta a una domanda: chi ha ucciso Nola Kellergan? E, naturalmente, deve scrivere un romanzo di grande successo. Una trama che non esaurisce lo straordinario ritmo di questo romanzo, da bere tutto d'un fiato, a dispetto dello spessore del volume.



EIKO KADONO  
*Kiki's delivery service. I nuovi incantesimi di Kiki*  
 Kappa Edizioni, Roma 2012, pp. 256

Nata da un padre umano e da una madre strega, Kiki è in possesso di un solo potere, quello di volare con la scopa. All'età di tredici anni, come tutte le sue coetanee, si allontana da casa per un anno di tirocinio, durante il quale deve imparare a cavarsela da sola nel mondo. Raggiunta la città portuale di Koriko, la giovane strega riesce a mettere a frutto la sua abilità dando origine a un efficientissimo servizio di consegne a domicilio, grazie al quale diventa la beniamina di tutta la comunità. Nonostante questo, l'anno successivo Kiki scopre che con la sua attività è capace di portare spesso gioia... ma non sempre! Questa constatazione le apre all'improvviso gli occhi sul mondo che la circonda, senza però che il suo entusiasmo e la sua creatività ne risentano: la crescita di Kiki è iniziata! Ci sono favole che parlano al cuore anche degli adulti, perché con la loro semplicità riescono a far vibrare le corde delle emozioni, lasciandole in sintonia con il nostro vivere e facendoci notare come, di fronte ai grandi problemi, la soluzione potesse essere così semplice, è il respiro profondo che suscita questa storia, questo personaggio, che, pur nelle sue avventure fantastiche, risulta di incredibile e tenera concretezza.



[www.rotellando.it](http://www.rotellando.it)

I "rotellando" sono viaggi-racconto, articolati in editoriali, report fotografici e video, con lo scopo di raccontare l'accessibilità dei luoghi incontrati per chi vive sulla carrozzina, oltre naturalmente alle relative storie di disabilità. Questi reportage sono realizzati con la collaborazione di partner, che hanno colto con spirito e filosofia questa insolita esperienza. Già disponibile sul sito il *Rotellando in Sudafrica*, un viaggio in questa terra meravigliosa di un fotografo e un video maker, portatori di handicap, che documentano le possibilità in un paese in cui vi è una forte attenzione al turismo accessibile, da Johannesburg a Cape Town, nel Mpumalanga sino al safari nella savana sudafricana. Attenzione analoga per l'Irlanda, Grecia, Turchia ed altre mete di elevato interesse culturale, ma non sempre facili obiettivi per chi siede su una carrozzina. Lo scopo del sito è proprio questo: individuare itinerari e stratagemmi che permettano anche ad un disabile di sperimentare le emozioni di un viaggio, rovesciando uno dei postulati di fondo che spesso accompagnano la fatica dei disabili, con l'attenzione sempre posta su cosa non puoi fare, alla propositiva ricerca, invece, di ciò che è realisticamente fattibile.

# 2014 PARTY in MISSIONE

**martedì**  
**28 gennaio**  
fr. Valentino  
Romagnoli

**martedì**  
**25 febbraio**  
fr. Matteo  
Ghisini

**martedì**  
**25 marzo**  
fr. Adriano  
Parenti

**slancio missionario  
come segno di vitalità  
nella Chiesa e nel mondo**

**Un party per chi parte,  
ma anche per chi non parte... perché  
la missione è anche a casa nostra!  
Ma cosa significa essere missionari oggi?**

## **Programma degli incontri**

|           |                                                   |
|-----------|---------------------------------------------------|
| ore 19,30 | cena su prenotazione<br>(contributo di 5,00 euro) |
| 21,00     | riflessione - preghiera                           |
| 22,30     | chiusura dei lavori                               |

**Centro di Cooperazione Missionaria dei Cappuccini - ONLUS**  
Via Rubiera 5 - San Martino in Rio RE - tel. 0522 698193 - e-mail [centromissionario@tin.it](mailto:centromissionario@tin.it)



progetto 7 / sostentamento dei missionari

## CELEBRAZIONE DI MESSE IN MISSIONE

I missionari di Centrafrica, Romania,  
Etiopia, Turchia e Georgia sono  
disponibili ad accogliere intenzioni  
per la celebrazione di sante messe,  
che possono riguardare  
ogni tipo di necessità  
o il suffragio  
dei defunti.



centro di cooperazione missionaria  
dei frati cappuccini

Scheda prenotazione Santa Messa da celebrare in missione

|                                             |        |       |      |
|---------------------------------------------|--------|-------|------|
| Cognome                                     | Nome   |       |      |
| Via                                         | Cap    | Città | Prov |
| tel                                         | E-mail |       |      |
| Presenza in ... Santa Messa                 |        |       |      |
| da celebrare secondo le seguenti intenzioni |        |       |      |
| Data dell'invio della presente scheda       |        |       |      |

La compilazione della scheda deve essere seguita con l'invio a: Centro Missionario di Imola (BO)

Per prenotare le messe  
è necessario compilare  
il modulo specifico e inviarlo  
al nostro centro missionario

**Centro di Cooperazione Missionaria dei Cappuccini - ONLUS**  
Via Rubiera 5 - San Martino in Rio RE - tel. 0522 698193 - e-mail [centromissionario@tin.it](mailto:centromissionario@tin.it)

**mc**  
messaggerocappuccino

Via Villa Clelia, 16 - 40026 Imola (BO)  
Tel. 0542/40265 - Fax 0542/626940  
e-mail: [fraticappuccini@imolanet.com](mailto:fraticappuccini@imolanet.com)  
[www.messaggerocappuccino.it](http://www.messaggerocappuccino.it)