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Il cuore sepolto a Wounded Knee 

Selce aguzza, lama affilata, p 38, gas nervino e, infine, bomba atomica. Voci senza coro 
gridano Mors tua, vita mea, vogliono l’annientamento, possibilmente definitivo e totale, 
dell’ottuso ostacolo che in apparenza umana si frappone tra sé e il proprio obiettivo vitale. Il 
conflitto si polarizza, all’altro non si concedono ragioni, né si ammettono soluzioni che non 
coincidano in ogni minimo particolare con le rivendicazioni della propria parte. Quando mi 
muovo lungo le linee di questa logica anch’io grido con quel non-coro, anch’io, forse, mi 
sentirò costretto a sfilare da sotto ai piedi del non-uomo che mi è nemico il presupposto che 
gli consente di essermi pericoloso. Il presupposto, tanto per non eccedere in ambiguità, è 
comunemente definito “vita”. 
Vado un poco oltre e posso anche ridurmi a sorridere dicendo: «Gli unici indiani buoni che 
abbia mai visto erano morti». La frase è attribuita al responsabile delle “guerre indiane”, il 
comandante supremo dell’esercito degli Stati Uniti d’America tra 1884 e 1888, Philip 
Sheridan, il quale, se anche quella frase, come sosteneva, non l’avesse pronunciata, di certo 
l’ha scientificamente applicata nella sua azione militare tragicamente efficace e devastante. 



Non per “effetto collaterale” ci prendevano di mezzo, donne, bambini e anziani, disarmati e 
del tutto inoffensivi, ma poco importava: «l’unico indiano buono…». Quando le persone 
appartenenti a un popolo o a una categoria, in quanto tali, non hanno più, per me, volto 
umano, allora io e i miei possiamo sentirci minacciati anche dal morente o da un neonato. 
Nelle guerre indiane ci troviamo di fronte a un conflitto palesemente asimmetrico, sia nella 
forza delle tecnologie che si contrapponevano, sia nella legittimità delle rivendicazioni, che 
oggi ragionevolmente assegniamo ben più volentieri ai nativi che non agli americani… 
d’importazione. Figli di gente scampata da persecuzione violenta durante guerre di religione 
intracristiane, sì, ma avevano per questo il diritto di passare col rullo compressore delle loro 
armi da fuoco sulla vita di un popolo armato quasi esclusivamente di arco e frecce? O quello 
di rinchiudere in riserve i sopravissuti di coloro che, prima della giacca blu di Philip Sheridan, 
su quella terra avevano visto passare affollate mandrie di bisonti e molte, molte, lune?  
 
Le verità cercate nel cuore 
Anche questi eventi confermano che la violenza ingiustamente subita troppo spesso diventa 
violenza ingiustamente inflitta. E allora non deve meravigliare che l’umanità abbia cercato di 
attingere a sorgenti «antiche come le montagne», pur di (ri)scoprire un linguaggio che sapesse 
sollevarla oltre le soffocanti angustie delle leggi meccaniche che vedono corrispondere 
automaticamente ad ogni azione una reazione uguale e contraria. Vinto da una triade 
soggettivamente assemblata, ma sostenibile, mi pare, con buone ragioni di timbro cristiano, 
francescano e gandhiano, io quel linguaggio lo chiamo nonviolenza.  
Ecco, di questo nome non sono affatto entusiasta. Lo uso per dire chiaro dove sto andando a 
parare, ma no, non mi piace, soprattutto se vuole illuderci di poter vivere senza violenza. No, 
non si può! La vita di ciascun essere vivente si nutre della morte di altri esseri viventi, a 
questo non c’è rimedio, è la regola scritta nella creazione: non c’è grano senza chicco 
marcito! Neppure Gandhi amava la parola nonviolenza, chiese che gli fossero suggerite 
alternative e quella che risultò più convincente fu satyagraha, e cioè “fermezza nella verità”. 
Di fermezza ce ne vuole tanta per resistere al male dell’aggressore e contemporaneamente al 
male che ti porti dentro e vorrebbe scatenarsi contro chi ti ha colpito ingiustamente. E dunque 
offri la guancia destra a chi ti ha colpito sulla sinistra perché la verità abita nel cuore di ogni 
uomo, indipendentemente da etnia, cultura o religione e la tua sofferenza può trarre fuori 
l’uomo che hai di fronte dal suo errore… e tu dal tuo. Infatti, come la verità non è tua 
proprietà privata, così neanche l’errore è proprietà privata altrui. Alla nonviolenza, allora, 
possiamo affidare, più umilmente, il compito di smascherare la violenza ingiustificata, di 
offrire alternative di vita ad ogni morte che si può evitare, quella di chi mi sta ingiustamente 
opprimendo o aggredendo compresa. 
 
Transitando per la vite e la morte 
Questa è la verità nella quale tu rimani saldo: un uomo, sia pure attualmente accecato dal 
fanatismo, dall’ideologia o dalla paura, rimane comunque un uomo che per te non può 
appartenere al regno degli ostacoli, né a quello degli strumenti, ma sempre e soltanto a quello 
dei fini. E se attualmente sembra che in lui dorma l’uomo e che tutta la scena sia occupata 
dalla non-umanità, beh, allora, per vincere il male con il bene, bisogna che tu provi a farti 
carico del suo male. Sia detto per inciso, non dovrebbe essere impossibile capire questo 
apparente paradosso, non per chi segue i passi di uno che, per restituire l’uomo all’uomo, 
«indurì il volto verso Gerusalemme», dove si concentravano i poteri forti che lo volevano 
morto. Egli si mostrò uomo, e dunque vulnerabile, a coloro che da funzionari lo rifiutavano.  



Sappiamo tutti come finisce questa storia, 
ma il fatto che fatichiamo a riconoscere 
l’urgenza e a immaginare la praticabilità di 
un’alternativa alla violenza organizzata 
degli eserciti e di ogni esercito, mi fa 
dubitare che di quella storia abbiamo 
compreso il senso profondo. 
Insomma, cosa si deve aspettare per 
arrendersi all’evidenza del corto circuito 
creato dall’ideologia della difesa armata? 
Non basta l’insostenibile pesantezza delle 
tonnellate di armi atomiche che ne sono il 
frutto? Non basta sapere che potremmo 
distruggere più e più pianeti pur avendone 
solo uno a disposizione? Eppure, tieni 
conto della spesa militare del 2010 secondo 
l’istituto internazionale SIPRI e dei 131 
cacciabombardieri F 35 messi nella lista 
della spesa degli anni prossimi e vieni a 
scoprire che in Italia le spese militari, in 
tempi di crisi economica e di conseguenti 
tagli ai servizi sociali, corrispondono a 
27+17= 44 miliardi di euro; la finanziaria 
2012 e 2013 a 20+25=45 miliardi. Chiaro, 
no? 
«You know my friend, business it’s business!», “Si tratta solo di affari”, mi dice qualcuno di 
dentro, ma si tratta allora di lasciarsi mettere il giogo, tutt’altro che leggero, da Mammona. Si 
lasci soggiogare chi vuole accomodarsi al tavolo esclusivo dei (cripto?) violenti “utilizzatori 
finali” della non-umanità propria ed altrui, io provo a star seduto alla mensa di chi genera vita 
versando il vino e spezzando il pane. Non rimarrò solo: a costo della vita lì si manifesta il 
volto fraterno dell’uomo e il mezzo e il fine rimangono intimamente legati, come il seme 
all’albero, perché, transitando per la morte e per la vita, l’uno dell’altro è il figlio. 
 


