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L’ideale cavalleresco 

Francesco d’Assisi, figlio del mercante Pietro di Bernardone, aveva grandi desideri. Infatti 
egli, come si suol dire, “sognava ad occhi aperti” di diventare miles, ossia cavaliere, 
sfondando così socialmente. Questo era il suo sogno, ma fondamentalmente questo era anche 
il sogno del padre che lo condivideva con tutta una classe sociale arricchita ma che continuava 
ad essere guardata “dall’alto in basso” dagli aristocratici, anche se spesso erano più poveri di 
loro, tanto da giungere a volte addirittura ad essere indebitati con loro. 
In questi progetti di grandezza Francesco non era solo, ma li condivideva con altri con cui 
formava una delle tipiche fraternità di giovani caratteristiche del tempo. Si ritrovavano 
assieme, condividevano sogni di gloria, spedizioni in paesi fantastici, ricchi bottini con cui 
costruire una famiglia, o meglio ampliare il proprio clan famigliare. Tutto ciò in Francesco era 
diventata quasi “una malattia”: pur non essendolo, vestiva già i panni dei cavalieri, cioè 
superiori al suo rango sociale, parlava come se vivesse in una corte - cioè in modo cortese - e 
persino il suo atteggiarsi era confacente a tali deliri di onnipotenza. Una vera e propria 
ideologia cavalleresca. 
Davanti a tutto ciò, non meraviglia che gli fosse amaro vedere i lebbrosi, come egli stesso 
scrive nel 1226 nel suo Testamento. I lebbrosi, perché ritenuti contagiosi, erano esclusi dalla 
vita sociale, anzi considerati ormai come dei morti viventi. Al massimo erano presi in 
considerazione o per mostrare come il male, la cui peggiore espressione è il peccato, distrugge 



l’uomo, oppure per considerarli come oggetto prezioso in quanto possibilità di esercitarsi 
nelle opere buone, secondo gli insegnamenti del vangelo.  
 
La misericordia di abbassarsi 
Due figure contrapposte: il miles che vuole innalzarsi a maggior gloria e il lebbroso costretto 
suo malgrado a retrocedere all’ultimo posto. E tutto ciò era anche il modo di pensare e vivere 
di Francesco. Ma ad un certo punto qualcosa cambiò, ossia si convertì: non cambiò l’Assisiate 
che continuava a cercare ciò che fosse dolcezza di anima e di corpo, ma il luogo in cui 
quest’ultima era incontrabile. Infatti lo stesso Francesco attesta che fu in un certo qual modo 
condotto tra i lebbrosi e “facendo misericordia” - cioè usando misericordia - con essi tutta 
quell’amarezza che provava precedentemente nel vederli si convertì in dolcezza di animo e di 
corpo. Se la sua ideologia cavalleresca lo portava ad innalzarsi sempre più, qui la misericordia 
lo portò ad abbassarsi e gli agiografi non trovarono di meglio per esprimere tutto ciò che 
narrare una discesa da cavallo. Non una caduta come tradizionalmente si afferma di san Paolo 
- la quale di per sé è sempre involontaria - ma una discesa che coinvolse la sua volontà. In 
quell’inversione di direzione, determinata dalla misericordia, Francesco sperimentò e 
riconobbe una nuova dolcezza che coinvolse tutta la sua persona, interiorità ed esteriorità, la 
quale in ultima istanza non poteva che venire dal Signore per eccellenza, il datore di ogni 
bene. Per questo a distanza di circa vent’anni dai fatti, ossia nel 1226, nel Testamento 
scriverà: «Il Signore mi donò...». 
 

Trascorsero circa vent’anni (1206-1226) 
dallo svolgimento degli avvenimenti alla 
loro narrazione; anni intensi passati nella 
preghiera, nella vita fraterna - infatti la 
fraternitas continuò a sussistere, non più per 
sognare glorie cavalleresche, ma per vivere 
secondo la forma del santo vangelo, ossia 
seguire le orme di Gesù Cristo -, nel servizio 
ai lebbrosi e nella predicazione. E in questo 
tempo quell’avvenimento che diventava 
sempre più l’inizio di una “storia di 
salvezza” personale e comunitaria, si 
approfondiva, mediante continue riletture, 
anche grazie ad una maggiore 
consapevolezza e a nuove acquisizioni 
culturali e spirituali.  
Così tale fatto acquistò sempre più i tratti di 
quello che Francesco riconoscerà come il 
fatto centrale della storia, ossia che 
l’Altissimo Signore dall’alto dei cieli è 
disceso in mezzo agli uomini nel grembo 
della vergine Maria per usare misericordia 
con ogni uomo. E tale discesa non è 
avvenuta una volta per sempre, ma ogni 
giorno egli compie tale gesto di 

abbassamento quando si rende presente nel pane consacrato posto nelle mani dei sacerdoti, 
ossia nell’Eucaristia. 
 
 



L’umile che si invera 
Proprio l’incarnazione e l’eucaristia stupivano Francesco, tanto che due anni prima della sua 
morte, nel Natale 1224, volle a Greccio assistere alla celebrazione eucaristica su una 
mangiatoia - in latino praesepe -, in una grotta dove c’erano l’asino e il bue, come narrava la 
tradizione. Un gesto semplice ma eloquente per “fare memoria” del Signore che si fece 
bambino, divenendo realmente l’umile compagnia di Dio all’uomo. E non si trattava di un 
gesto lontano nel tempo e nello spazio, ma con una grande forza di contemporaneità, tanto 
che non si ebbe timore di affermare che Greccio era diventata Betlemme! Proprio questa forza 
di contemporaneità sarà meditata e rappresentata successivamente da coloro che si sono rifatti 
alla spiritualità di san Francesco. Come il frate Minore spagnolo Juan Francisco Nuño che nel 
convento romano dell’Aracoeli nel 1581 definì in modo esplicito Greccio come il primo 
presepe della storia; come santa Camilla Battista da Varano che afferma stupita che tutto gli 
sembrava che accadesse allora e non secoli prima; come san Carlo da Sezze che al tempo 
della semina, vedendo i buoi, si commuoveva «avendo inteso che questa sorta di animali con i 
somarelli si erano ritrovati in quel mistero sì grande della capanna di Betlemme, quando 
nacque Gesù Cristo da Maria Vergine, riscaldandolo con il loro fiato, quando nel presepio 
giaceva sopra il fieno»; come santa Veronica Giuliani che scrive: «mi parve vedere Gesù 
Bambino, nel Presepio, e che la Beata Vergine l’adorasse con grande umiltà e riverenza. Il 
modo come mi si rappresentò, fu come fosse nato allora». 
L’altissimo onnipotente buon Signore, grazie alla sua umiltà, diventa incontrabile qui ed ora, 
nel suo farsi compagnia dell’uomo pellegrino nella storia. 
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