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Anche quest’anno Festassieme mi ha 

permesso di incontrare esperienze 
missionarie molto interessanti. Tra queste, 
in particolare, spicca la voce di suor Rosa, 
delle Suore Francescane Missionarie del 
Verbo Incarnato, che vive oggi a Fiesole 
(FI) ma che per molti anni è stata nella 
missione nella Repubblica Centrafricana. 
Durante la festa, in giugno a Imola, ha 
raccontato la sua esperienza e risposto a 
qualche domanda. 
 
Per raccontare un po’ la mia esperienza in 
Centrafrica mi piace partire da uno slogan, 
“Be-Africa,  da l  sogno alla realtà” perché i 
centrafricani quando parlano di “Be-Africa” 
intendono il cuore del continente. Be nella 
loro lingua, il sangò, significa “cuore” e il 
Centrafrica si trova nel mezzo, nel cuore 
dell’Africa. “Dal sogno alla realtà” racconta 
la mia vita: l’Africa è sempre stata nel mio 
cuore, sin da quando, bambina, leggevo il 
Piccolo Missionario. Da quelle pagine è nato 
il sogno di condividere la mia vita con i bam 

                       Foto di Ivano Puccetti         bambini africani, che sentivo avere fame e   
            Lo sguardo intenso di un mendicante          mancare di tante cose. E da queste cose piccole 
che, nella testa di una bambina, sono grandi, piano piano sono arrivata a poter toccare con 
mano l’esperienza missionaria, a partire dal Centro missionario di San Martino in Rio. A 
diciassette anni - in quarta superiore - una mia compagna mi ha fatto conoscere i frati e per 
me è stato il momento di svolta, per arrivare a coronare il sogno di essere missionaria. Ho 
fatto i Campi di lavoro e tutte le cose che si fanno a quell’età e a ventitré anni sono riuscita a 
partire per la Turchia, per una piccola esperienza missionaria. Era il Natale del 1986 e ho 
passato là solo il periodo delle vacanze. Ho deciso di vivere la vita così, prima nelle suore, e 
poi anche continuando a seguire il sogno di essere missionaria fuori. Sono tornata in Turchia 
nel settembre del 1987 dove sono rimasta due mesi e poco dopo sono entrata in convento; 



dopo le tappe formative della nostra famiglia religiosa, nel 1997 è arrivato il momento di 
partire. Ma proprio raggiunto quel traguardo, quando un sogno si realizza, è il momento in cui 
bisogna cambiare tutto. Bisogna ricominciare daccapo, perché la vita cambia e ci sono nuove 
difficoltà, ci sono nuovi ostacoli, ci sono nuove gioie. 
La mia vita missionaria è iniziata nella diocesi di Bossangoa, da un piccolo villaggio che si 
chiama Taley e da subito ho dovuto fare i conti con alcune cose che mi piace ricordare quando 
racconto quest’esperienza nella Repubblica Centraficana. 
Prima di tutto la malattia: devi fare i conti con la malaria. Credo faccia parte del biglietto e 
anche diversi volontari che sono partiti han fatto la conoscenza con questo aspetto della vita 
in Africa. 
 

 
Foto di Ivano Puccetti 

In Centrafrica non è così difficile imbattersi in uomini armati 
 

La seconda cosa è una cultura diversa. Quando si parte lo si fa preparati, aperti agli altri, al 
diverso… ma, di fatto, quando ti incontri con una cultura nuova, ti scontri. Ti chiedi: «Ma 
cosa fanno questi? Perché si comportano così?». Vedevo i bambini portare dei mattoni sulla 
testa per la costruzione della loro piccola scuola e fare oltre un chilometro sotto quel peso e 
mi chiedevo perché non prendere una carriola, caricarla di mattoni e portarli. «No, sorella - 
era la risposta - così si va tutti insieme, ciascuno col proprio peso...». Ecco, potrebbe essere un 
altro modo di vedere la vita. Ed è proprio in queste piccole cose che all’inizio avviene 
l’incontro-scontro tra culture diverse, il cui esito non è affatto scontato. 
Un’altra cosa che mi ha abbastanza sconvolta era la logica del “tutto e subito”. In Italia se 
avevo bisogno di fare la spesa scendevo al supermercato e facevo gli acquisti che mi 
servivano o se si fulminava una lampadina mi bastava chiamare l’elettricista e il tutto-e-subito 
era assicurato. O se si guastava l’auto era sufficiente chiamare il Soccorso Autostradale. In 
Africa invece potevi stare quattro, cinque o sei ore ad aspettare il passaggio di qualcuno che 
forse poteva darti una mano e fare i duecento chilometri per andare a prendere il pezzo rotto, 
per sostituirlo il giorno dopo. Per la spesa ci sono 400 chilometri per andare nella capitale e 
trovare un negozio un poco più grosso e fornito. Questa è la realtà dell’Africa, a cui pian 
piano ci si abitua; per la mia esperienza, al ritorno si fatica molto di più a riabituarsi ai 
frenetici ritmi di qui. 
 
 



Anche per voi, come per la popolazione e per gli altri missionari, a un certo punto è 
arrivato il dolore della guerra. Come l’avete affrontata e come è stato il rapporto con i 
guerriglieri? 
È stata un’esperienza dura. Sicuramente né io né le mie consorelle avevamo messo in conto di 
vivere nel 2003 il colpo di stato in Centrafrica. Questi nostri “amici”, che con il loro capo 
hanno preso il potere dello Stato, non senza tanta distruzione, sono partiti proprio dal nord, 
dalla nostra zona, e scendendo verso Bangui hanno distrutto tutto, villaggi, dispensari, 
scuole... tutto quello che trovavano, e hanno ucciso tanta gente. Per certi versi è stata 
un’esperienza incomprensibile, perché loro stessi non sapevano cosa volevano. Se ti interessa 
il potere, vai dove si trova e lo conquisti, ma non distruggi tutto quel che ti passa per le mani, 
e non uccidi chi ti avvicina. Hanno ucciso sacerdoti, hanno ucciso quelli della radio, distrutto 
l’ospedale: ma se cerchi il potere e devasti quello che, una volta conquistato il comando, 
diventerà il tuo paese, che senso ha? Ma il solo senso sembrava la razzia senza logica. La 
gente ci è stata vicina, malgrado fosse stata colpita duramente. Il nostro villaggio e la nostra 
casa sono stati distrutti, come è successo a tanti altri. Vedere tanti cadaveri, di amici e di 
sconosciuti, abbandonati lungo le strade è stato pesante. Ma anche in questa situazione 
abbiamo sperimentato tanta solidarietà della gente, che ci ha aiutato a scappare, che ci ha 
aiutato nel cammino. Tutto questo è riassunto in una frase che mi accompagna sempre: 
«Gratuitamente avete ricevuto, gratuitamente date». 
 
Da un lato i guerriglieri, dall’altro la gente che aiuta: mi pare che sia proprio l’incontro 
con le persone l’aspetto più importante della tua esperienza. 
In Africa quello che ho imparato di più - e mi viene in mente il buon samaritano della 
parabola - è questa modalità nello sguardo delle persone. Ecco, gli africani hanno questo 
sguardo aperto sull’altro e sono capaci di cogliere quello che è il bisogno dell’altro. Non tutti 
sono buoni e si fermano come il samaritano, ma la maggioranza ne è capace. Questo io l’ho 
imparato. Nei primi tempi avevo imparato due o tre frasi utili e ripetitive per rispondere alla 
gente che arrivava al cancello. Al saluto rispondevo automaticamente «cosa vuoi?» e 
ricevevo, per tutta risposta, il silenzio; insistevo: «cosa sei venuto a fare?» o «di cosa hai 
bisogno?», e loro muti. E passavano i minuti, dieci, quindici… eppure, mi dicevo, parlo in 
modo giusto ma nessuna risposta. Non avevo mica tempo da perdere… Allora chiesi a una 
catechista il perché di quella perdita di tempo a cui ero costretta. «Suora, forse per te è una 
perdita di tempo. Per noi, quando ci si incontra, ci si ferma, ci si siede, ci si chiede come sta la 
mamma, il papà, i fratelli, il cane, le mucche, tutti quanti. Poi “si sta”. In silenzio, insieme 
come amici. A quel punto sarà il momento di esprimere il bisogno». E così ho cominciato a 
fare, seguendo tutti i passaggi, fino a scoprire che il bisogno - benché evidente - veniva fuori 
solo alla fine, dopo l’essere stati insieme. Questo è stato un grande insegnamento che ho 
appreso: il tempo non è perso. Ed anche quei silenzi non erano più angoscianti, ma sono 
diventati tante volte silenzi abitati da tutti questi problemi che la gente portava con sé. Sono 
stati questi silenzi che mi hanno aiutata a cogliere il senso e il valore del tempo. 
 
Sono tante le cose imparate in Centrafrica, ma di certo anche i centrafricani hanno 
ricevuto molto da voi. 
L’ambito dell’educazione è quello a cui teniamo di più, perché l’ignoranza porta a essere 
facile vittima di credenze che generano spesso violenza. Se si rimane nell’ignoranza non si 
riesce a capire che se uno muore perché ha i vermi nella pancia non è un maleficio, frutto di 
uno spirito malvagio, ma una malattia. L’educazione permette di uscire da questa situazione 
difficile, anche se l’insegnamento non è certo facile se le classi sono di 120 bambini. E poi 
libri non ce ne sono: tutto si registra su una lavagnetta che, una volta riempita deve essere 
cancellata; e se a casa si volesse anche ripassare, non c’è possibilità di farlo, se non per le  



ultime cose scritte. È una situazione 
indubbiamente difficile e per questo 
puntiamo molto sull’adozione a 
distanza, proprio per consentire 
soprattutto alle ragazze, altrimenti 
discriminate, di frequentare anche le 
medie e qualche volta anche le 
superiori. Le bambine che possono 
accedere alla scuola sono molto poche. 
Nelle città c’è qualche possibilità in 
più che possano frequentare la scuola, 
ma nei villaggi la situazione è molto 
difficile. Quando una bambina ha 
cinque-sei anni deve già stare dietro ai 
fratellini più piccoli, andare a prendere 
l’acqua, aiutare nei campi. Come suore 
facciamo una fatica immensa per 
convincere le famiglie, in cambio di un 
aiuto, a lasciare partecipare alle lezioni 
le bambine. Noi puntiamo molto sul 
sostegno di queste ragazze, perché 
possano andare avanti negli studi e 
magari diventare infermiere o maestre. 
Là dove le donne hanno una capacità 
di pensiero la vita cambia. Ma la 
situazione della donna, almeno dove                      Suor Rosa con una bimba in braccio 
siamo noi, è ancora molto, molto arretrata. Per questo la promozione della donna è uno dei 
nostri principali impegni. La maggioranza di loro macina manioca, foglie e molte altre cose in 
rudimentali pestelli - che io definisco il loro “bimby” - lavorando e battendo tutta la giornata, 
quasi senza sosta. Gli uomini, a parte quelli che aderiscono alle nuove piccole cooperative per 
la produzione del riso nate negli ultimi anni, fanno ben poco: l’economia del Centrafrica 
poggia sulla donna. 
 
Nell’ultimo MC abbiamo raccontato l’esperienza di Radio Siriri. Da questa che è la terra di 
Marconi mi piacerebbe capire cosa ha significato la sua invenzione per il mondo della 
missione. 
La radio come strumento di comunicazione è stata fondamentale fino a oggi, anche se ora si 
sta sempre più diffondendo la rete dei telefoni cellulari. La radio è stata la salvezza per 
tantissimi casi: basti pensare alla distanza fra una stazione missionaria e l’altra - minimo 80, 
90 chilometri - e per tutti il suo uso per comunicare è stato fondamentale, anche solo per 
risolvere i bisogni più urgenti, dalla mancanza di qualche attrezzo particolare, alla presenza di 
ammalati da trasportare. La radio è stata il punto di incontri e di contatto tra tutte le missioni, 
così come, fino all’arrivo dei cellulari, con l’Italia, con le nostre famiglie religiose o di 
origine. Per la gente poi è molto importante, perché è uno dei pochi mezzi di comunicazione. 
Dove non c’è televisione e non esistono giornali, la radio diventa importantissima. Qui è 
difficile comprenderne il valore, bombardati come siamo da messaggi d’ogni genere, mentre 
là ricordo programmi spirituali molto seguiti e notiziari sulla vita della diocesi fatti molto 
bene e seguiti con interesse dalla gente, che teneva la radio sempre accesa, almeno là dove il 
segnale arrivava. Purtroppo le antenne per assicurare la copertura non sono sufficienti, visti i 
costi, ma dove arriva la radio è molto seguita. 



 
Con i bambini del villaggio di Bossangoa 

 
Dicevi della possibilità di intervenire, grazie alla radio, anche per problemi sanitari. Com’è 
la situazione?  
Purtroppo sono impressionanti i dati sulla diffusione dell’AIDS. C’è chi stima che sia 
sieropositivo il 25% della popolazione, cioè un milione sui quattro totali! E nella zona dove 
siamo noi la percentuale è persino più alta. È una situazione grave, anche se dal punto di vista 
sanitario forse non è neppure il problema peggiore. Quello che colpisce è il dolore che 
provoca. Mentre nella malaria la causa è la puntura di un insetto - cioè una causa esterna - 
purtroppo la diffusione dell’AIDS in gran parte è causata da un problema culturale, difficile 
da superare e che porta alla diffusione del contagio senza sosta. Certo quel che manca sono i 
medicinali adatti e a costi accessibili. Aiuti veri ed efficaci. Quello degli aiuti internazionali è 
un aspetto negativo, che in parte si è risolto da solo, visto che praticamente non arrivano più. 
Purtroppo molto spesso la solidarietà dei Paesi ricchi si traduce in aiuti scaduti o scadenti, con 
prodotti acquistati in Paesi che non avrebbero alcuna necessità di ricevere ulteriori 
finanziamenti, e spediti là dove nessuno può alzare la voce tanto forte per lamentarsi. E così 
arrivano dall’altra parte del mondo sacchi di riso o di mais pieni di vermi, quando quel riso si 
sarebbe potuto acquistare direttamente in Centrafrica, dai piccoli produttori. Purtroppo sembra 
un meccanismo che non si riesce a registrare, proprio a causa dei grandi interessi che 
condizionano gli aiuti delle grandi organizzazioni internazionali. 
 


