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I fratelli Farneti insieme, in una foto 
dei primi anni della missione in Kambatta 

 

La voce  
CHE CI MANCHERÀ  
La saggezza di padre Silverio nel proverbio della sua vita 
 

Il cammino delle parole 

La sua voce mi mancherà. Ne sono certo: la sua voce e la sua presenza mancheranno a tanti, 
primi fra tutti gli abitanti della regione etiopica del Kambatta, la sua terza patria, dopo l’Italia 
- terra d’origine - e l’India, prima terra di missione. 
Padre Silverio, nella mia mente, era il Kambatta. Qualcosa come i segnali stradali che 
augurano il benvenuto in una terra particolare. Padre Silverio era il “Benvenuti in Kambatta-
Hadya”. I suoi racconti parlavano della vita di tutti i giorni e anche le cose più banali, gli 
oggetti all’apparenza più insignificanti, diventavano importanti, quasi la chiave di lettura della 
realtà etiope. Della famiglia di padre Silverio. E quei luoghi diventavano familiari anche a chi 
non li aveva mai calpestati. 
Dal lontano 1975 non me ne sono persa nessuna di quelle passeggiate a distanza tra le 
capanne isolate, tra i villaggi e la gente autentica, raccontata coi caratteri della vecchia 
macchina da scrivere, usata ancora nei mesi scorsi per l’ultimo pezzo, faticosamente messo 
insieme per mettere a tacere la mia insistenza. «La mia vena si è come prosciugata», mi 
diceva a conclusione dell’ultima chiacchierata. Impossibile, le nostre, definirle interviste, 
perché sembravano un unico discorso, avviato tanti anni fa e interrotto da lunghe pause, quasi 



per prendere fiato, per due o tre anni, fino a quel suo simpaticissimo «come ti dicevo» che 
ogni volta mi spiazzava, costringendomi a riflettere sul valore delle parole: padre Silverio non 
dimenticava le parole che ci eravamo detti in passato. 
 
La polla di acqua fresca 
In quel nostro ultimo incontro quella vena prosciugata mi sembrava non poterla accettare, 
quasi fosse una sentenza di silenzio imposta alla gente del Kambatta. E così, alla mia 
insistenza a riprendere i contatti con i tasti della macchina da scrivere, rispose che, se anche il 
suo pozzo era asciutto, stava scoprendo una gigantesca polla di acqua fresca e pura: il mondo 
dei proverbi popolari. «Fantastico» era stata la mia risposta-proposta, di appassionato lettore 
di proverbi africani: «Facciamone un appuntamento fisso per il giornale», non comprendendo 
che la sua scoperta forse era, dopo decine di anni di vita in quella terra, il rendersi conto 
d’essere parte di quella polvere, di quella saggezza che non sente il bisogno di 
rappresentazioni ma di respirare senza fretta. «Il cammino attraverso la foresta è lungo solo se 
non si ama la persona che si va a trovare» dice un proverbio abissino che, meglio di ogni altra 
parola, racconta la vita di padre Silverio. 
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