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Il vescovo di Imola Tommaso Ghirelli insieme ai ragazzi 
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   DOVE I MONDI SI 

incontrano 
Il campo di lavoro è la gioia dell’incontro e la nostalgia della partenza 
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Apnea di fine campo 

Al termine del campo di lavoro mi è stato chiesto di scrivere un articolo sull’apertura del 
mercatino missionario dei Cappuccini di Imola. Poteva sembrare facile, allora, raccogliere 
tutte le emozioni di una giornata faticosa ma stupenda, e cercare di metterle su carta, 
scusandosi poi per non esserci riusciti davvero. In realtà mi devo scusare di non esserci 
riuscito affatto. La necessità di scrivere nasce a mercatino concluso, appena dopo l’orario di 
chiusura, perché l’assenza a volte riesce a farsi sentire più della presenza. L’assenza delle 
solite aspettative si fa più tangibile della trepidazione mista a stanchezza che precede ogni 
giornata di mercatino, la consapevolezza che la girandola di sensazioni che il campo di lavoro 
regala ogni giorno andrà via via scemando è forse l’emozione più grande che il campo può 
lasciare: un vuoto quasi lacerante, come la fine di un sogno, come il brusco risveglio di chi 



dovrà tornare a casa, a scuola, al lavoro. Ad oggi i saluti sono stati molteplici; a chi arriva, a 
chi parte, a chi si vedrà il giorno dopo, ore dopo, settimane dopo, mesi o anni dopo. La 
partenza, l’assenza di ogni volontario lascia come un’impronta in tutto il campo, il proprio 
stampo indelebile ed insostituibile, così come il campo lascia in chi parte un vuoto e un pieno 
che credo davvero non si possano spiegare a parole. Partire, o anche soltanto rendersi conto 
che si dovrà partire, diventa nostalgia al contrario: mancanza di momenti che ancora si 
dovranno vivere, assenza di cose e persone che si hanno attorno, più che semplice malinconia, 
diventa apnea. Tutti i visi visti, tutte le parole scambiate, le risate, le piccole arrabbiature, i 
sorrisi, i pianti, gli abbracci, le pacche sulle spalle sono un bagaglio meraviglioso e 
ingombrante che costringe a partire a fatica, controvoglia, ma arricchiti a dismisura, cresciuti, 
maturati, forse un po’ migliori. Ogni anno, arrivato a casa, non riesco a fare meno di ricercare 
in tutti i visi e i profili dei passanti quelli delle persone che mi hanno accompagnato mentre 
ero al mercatino. Ed è a casa che alla fine riesco a parlare di nuovo dell’inizio del campo. 
Sembra essere diventato incredibilmente difficile (e succede ogni anno), una volta arrivato a 
casa, incontrare davvero qualcuno. Non si ha più il coraggio di salutare gli stranieri e gli 
sconosciuti, non si ha più la certezza che stranieri e sconosciuti ti saluteranno. È forse questo 
uno degli aspetti che più mi piacciono del campo di lavoro: vivere la comunità. Non è una 
comunità ristretta né elitaria, ma è l’unione eterogenea e incontrollata di più mondi che si 
incontrano. Non è la semplice complicità tra i giovani volontari, né una semplice unione 
d’intenti di stampo solidaristico. Ci sono istanze educative, da parte dei frati nei confronti dei 
lavoratori, da parte dei lavoratori nei confronti dei compratori, c’è un impegno fortemente 
motivato, non soltanto un mercato, né un semplice campo estivo, ma un evento che dona 
formazione, momenti di aggregazione, incontro col vicino, col lontano, col diverso e con chi è 
uguale a noi. Ogni anno posso tornare a casa e sentirmi cresciuto, ogni anno arrivo al mio 
paese e vorrei tornare al primo giorno. 
 
I rumori che fanno crescere 
È emblematico il primo giorno: da veterano del campo, come sono soliti definirmi quelli che 
veterani lo sono per davvero, consiglio sempre a chi è alle prime esperienze di gustarsi lo 
spettacolo della prima apertura dal corridoio. Non importa quale dovrebbe essere il tuo posto, 
chiunque può, e deve, prendersi quei trenta secondi che servono per vedere la porta aprirsi. Lo 
spettacolo è decisamente impressionante: la folla è incredibile, ammucchiata all’ingresso, 
occupa lo spazio visivo e penetra dritto nei tuoi ricordi. È un fiume di gente, è lo scalpitare di 
piedi su piedi, sono voci, grida, ronzii, e poi il tintinnare delle pentole e delle stoviglie esposte 
che vengono prese d’assalto, e chissà quali altri rumori che si spargono per tutto il convento. 
Ed è una di quelle folle che inspiegabilmente non riescono a spersonalizzarsi. Perché c’è il 
gusto della tradizione, al mercatino; e allora i volti sono quelli noti, ed ogni acquisto diventa 
incontro, anche nello spazio apparentemente anonimo e asettico di una contrattazione di 
compravendita. E il fiume di persone che entra dalla porta e percorre di corsa il corridoio 
diventa una folla di sorrisi, visi noti, vecchi strani amici, assidui compratori, abili ed 
insopportabili contrattatori, ma nessun incontro è anonimo, nessuna relazione è 
spersonalizzata, e il campo diventa un salutarsi, un incontrarsi, perdersi, ritrovarsi, salutarsi e 
riabbracciarsi senza fine. È questo, credo, a rendere vivo e bello il campo di lavoro. Non sono 
tanto i soldi raccolti, gli acquisti scontati, la beneficenza fatta, le ore di lavoro in cui ci si 
spende: è la crescita portata da ogni incontro, è la vita che entra come a fiume dalla porta 
d’ingresso e si fa guardare, e fa rumore, ed è il poterla incontrare genuinamente, senza paura e 
con la voglia di andare lontano. È arrivare a casa e sentire la mancanza di quest’esubero di 
vita, sentendosi al tempo stesso più vivi, e un po’ più grandi. 
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Il 26 maggio 2011 Antonios Alberto, il primo cappuccino del Kambatta-Hadya, ha celebrato  
a Wasserà il 25° anniversario della sua ordinazione sacerdotale. Auguri anche da MC! 


