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e non ora, quando? Potremmo ri-
prendere il noto slogan per espri-
mere i nostri sentimenti di que-

sti giorni. Grandi manovre economi-
che si stanno faticosamente mettendo 
a punto per tentare di salvare l’Italia, 
l’Europa, il mondo dalla bancarotta. 
Se non ora, quando pensare davvero 
al bene comune e chiedere sacrifici a 
tutti, soprattutto a chi è più fortunato? 
Da poco sono riprese le scuole con 
un’emergenza educativa che continua 
e che non possiamo dunque più chia-
mare emergenza. Se non ora, quan-
do interrogarci seriamente su quali 
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SE NON ORA, 

modelli, valori e stili di vita trasmet-
tiamo ai nostri ragazzi? A New York 
e nel mondo intero è stato ricordato 
il decimo anniversario dell’attentato 
alle torri gemelle. Se non ora, quando 
imparare ad ascoltare anche le ragioni 
degli altri, con meno ipocrisie salva-
trici e con maggiore senso di giustizia 
anche per i gruppi minoritari? 

Dall’11 al 13 settembre a Monaco 
di Baviera si è svolto il 25° incontro 
mondiale di preghiera per la pace, pro-
mosso dalla Comunità di Sant’Egidio: 
“Destinati a vivere insieme”. Se non 
ora, quando imparare a vivere insieme 

quando?
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nel rispetto delle diversità di religione, 
cultura e razza? Lo stesso Benedetto 
XVI ha voluto ricordare il 25° di quel-
la storica giornata di preghiera mon-
diale per la pace del 27 ottobre 1986 
ritornando ad Assisi con i capi delle 
grandi religioni. Se non ora, quando 
fare seriamente una santa alleanza tra 
tutte le religioni al servizio della pace 
tra gli uomini?

Il 6 settembre di quest’anno mon-
signor Luciano Monari, vescovo 
di Brescia, nel discorso di esequie 
dell’onorevole Mino Martinazzoli 
ha tracciato un identikit del politico, 
indicando così anche una terapia per 
quella forma esigente di amore che 
è la politica. Se non ora, quando esi-
gere politici autentici che sappiano 
distinguere il bene di tutti dal bene 
personale? Se non ora, quando chie-
dere di poter eleggere buoni politici 
che sappiano scegliere ciò che è bene 
per il paese anche se questo va contro 
la convenienza personale e del proprio 
gruppo? La politica mette a contatto 
coi soldi e col potere e finisce per 
costituire una continua tentazione. Se 
non ora, quando mandare a casa tutti 
i politici che hanno ceduto a questa 
tentazione? 

Intuiamo tutti che siamo di fronte 
a mutamenti epocali; che non bastano 
più aggiustamenti più o meno furbi; 
che deve cambiare il modo stesso di 
pensare la convivenza umana. Se non 
ora, quando scegliere come guide, a 
tutti i livelli, persone intelligenti e one-
ste che cerchino il bene di tutti? I gio-
vani hanno diritto di ereditare da noi 
un mondo vivibile non solo per aria e 
acqua, ma anche per un certo modo di 
vivere insieme; non è giusto derubarli 
della possibilità di lavorare e di avere 
una pensione, ma neppure derubarli 
di fiducia e di speranza, di un futuro 
autenticamente umano. Se non ora, 
quando verificare il futuro che stiamo 
preparando per chi viene dopo di noi?

E D I T O R I A L E

Grande è anche la responsabilità 
della Chiesa in questo momento. Se 
non ora, quando offrire segni sempre 
più chiari e concreti di attenzione al 
bene comune, magari rinunciando alla 
difesa o alla richiesta di privilegi? Se 
non ora, quando permettere ai laici, 
in particolare alle donne, di assumere 
le loro responsabilità nella comuni-
tà ecclesiale? Se non ora, quando 
offrire loro gli strumenti teologici e 
pastorali per renderli adeguatamente 
preparati a compiti pastorali che già 
il concilio Vaticano II teoricamente 
affidava loro? Se non ora, quando 
formare giovani sacerdoti e religiosi 
meno ingessati, meno paurosi, meno 
sulla difensiva e più aperti al dialogo 
anche umanamente maturo e fiducio-
so con la gente?

All’appuntamento non possiamo 
mancare noi frati cappuccini dell’Emi-
lia-Romagna. In questo numero c’è un 
inserto che riporta le nuove fraternità 
e i nuovi incarichi all’inizio di un nuo-
vo triennio. Sono molti i cambiamenti 
emersi dal capitolo provinciale e poi 
dai nuovi superiori: cambiare non è 
facile per nessuno, neppure per noi. 
Ma vale anche per noi: se non ora, 
quando?

Ci stiamo ritirando da Forlì e da 
Porretta Terme. Con le lacrime agli 
occhi. La sofferenza non è solo per i 
diretti interessati, frati e laici, ma pro-
prio per tutti. Ma, se non ora, quando 
prendere atto dei numeri che dimi-
nuiscono? Cambiare fraternità non 
significa tanto cambiare luogo - “pane 
e sacramento in ogni convento”, dice-
vano i vecchi frati - quanto ricreare il 
volto di ogni fraternità nei rapporti 
interni e nel servizio offerto all’ester-
no: è una fatica che coinvolge tutti, 
chi è arrivato e chi è restato. Ma, se 
non ora, quando convertirsi all’acco-
glienza dell’altro in spirito di fiduciosa 
itineranza mentale prima ancora che 
materiale?
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di Elena Bosetti

suora di Gesù Buon Pastore, biblista DI UNA DONNA

ta crescendo l’interesse per il mon-
do femminile della Bibbia, per le
concretissime donne che tesso-

no la trama feriale della storia e non 
mancano di incidere anche nella vita 
pubblica per audacia, carisma, sag-
gezza e profezia. Abbiamo visto (nel 
numero di marzo) la storia di Rut e 
di Noemi, sorprendente alleanza di 
donne diverse (altra razza, cultura e 

S
MIRIAM, DEBORA, ABIGAIL: LA PROFETESSA, LA GIUDICE E LA DONNA SAGGIA

alternative

religione), amicizia che si rafforza nel 
lutto, complicità femminile che costru-
isce la casa di Davide e del Messia. 
Qui vorrei presentare tre figure emble-
matiche: Miriam, la profetessa dan-
zante dell’esodo; Debora, la giudice 
che guida il generale per liberare il 
popolo dall’oppressione dei cananei; 
Abigail, la donna saggia che insegna a 
Davide il perdono.

LE ARMI 
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faraone e si rivela quanto mai abile e 
persuasiva: «Devo andare a chiamarti 
una nutrice tra le donne ebree, perché 
allatti per te il bambino?» (Es 2,7). 
Così Mosè può ritornare fra le braccia 
della madre. Non solo. Miriam ottiene 
anche una ricompensa per la nutrice 
del bambino!

Facciamo un salto nel testo e nel 
tempo ambientandoci idealmente sul-
le rive del Mar Rosso. Miriam ha 
novant’anni ma non ha perso la fre-
schezza della profezia. È lei che si 
fa ermeneuta del mirabile evento e 
trascina le figlie di Israele nel canto e 
nella danza: «Allora Miriam, la profe-
tessa, sorella di Aronne, prese in mano 
un timpano: dietro a lei uscirono le 
donne con i timpani, formando cori di 
danze» (Es 15,20). Miriam, leader cari-
smatica, interpreta il senso dell’evento 
nel ritornello che insegna alle donne: 
«Cantate al Signore perché ha mira-
bilmente trionfato: ha gettato in mare 
cavallo e cavaliere!» (Es 15,21). Così la 
profetessa Miriam insegna alle figlie di 
Israele a fare teologia, a leggere l’azio-
ne di Dio nella storia e a ricondurre 
soltanto a lui l’onore e la gloria.

Sotto la palma di Debora

Debora è l’unica donna cui la 
Bibbia attribuisce il duplice titolo di 
“giudice” e “profetessa”. La sua storia 
è narrata al capitolo 4 del libro dei 
Giudici, seguito da un testo poetico 
(capitolo 5). Debora non teme il con-
fronto coi potenti. La parola di Dio la 
rende libera, capace di ascolto e discer-
nimento, in solidale prossimità con la 
vita della sua gente: «Essa sedeva sotto 
la palma di Debora, tra Rama e Betel, 
sulle montagne di Efraim, e gli Israeliti 
venivano a lei per le vertenze giudizia-
rie» (Gdc 4,5). Nel tempio la palma 
richiama la gloria di Dio (1Re 6,29-
35). Ma qui non siamo nel tempio. 
Qui la gloria di Dio si rivela nel creato, 
sotto la palma dove la profetessa giudi-

Miriam, sorella intraprendente,

profetessa danzante

Mosè, “il salvato dalle acque”, deve 
la vita a tre donne: al coraggio di sua 
madre, alla pietà della figlia del faraone 
e all’intraprendenza di sua sorella, che 
vigilava su di lui «a una certa distan-
za», quella giusta distanza che consen-
te di avere la situazione sotto controllo. 
Miriam sa cogliere il momento oppor-
tuno. Esce infatti dalla sua postazione 
di guardia quando giunge la figlia del 
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ce ascolta i problemi che affliggono il 
popolo, dirime le questioni, ristabilisce 
la giustizia e la pace.

Gli Israeliti gemevano sotto la domi-
nazione di Iabin re di Canaan, che li 
opprimeva da vent’anni e vantava un 
esercito con novecento carri da guerra. 
Praticamente imbattibile. Ma Debora, 
a nome del Signore, ordina al generale 
Barak di convocare diecimila uomini 
e dare battaglia. Il generale tentenna, 
paventa il fallimento. Infine pone una 
condizione: «Se vieni anche tu con me, 
andrò; ma se non vieni, non andrò» 
(Gdc 4,8). Debora acconsente, ma non 
sta al gioco del generale. Anzi annun-
cia che la palma della vittoria non sarà 
di Barak perché il Signore «consegnerà 
Sisara [capo dell’esercito cananeo] nel-
le mani di una donna» (Gdc 4,9).

Ed eccola sulla cima del Tabor 
che incoraggia i combattenti, certa 
dell’intervento divino. Al racconto in 
prosa segue un testo poetico di forte 
impatto. Ancora una volta, come sul-
le rive del Mar Rosso, la profetessa 
interpreta l’evento: «Dèstati, dèstati, 
Debora! Dèstati, dèstati, intona un 
canto!» (Gdc 5,12).

Abigail, donna saggia che tesse la pace

Quanto vale l’incontro con una don-
na saggia? Lo illustra bene 1Sam 25 
dove abbiamo a che fare con un Davide 
decisamente esasperato dalle insidie di 
Saul. Egli conduce vita randagia nel 
deserto di Giuda con alcune centinaia 
di uomini. Gli giunge voce che Nabal, 
un ricco proprietario di bestiame, sta 
facendo la tosatura del gregge. Avendo 
garantito protezione ai suoi pastori 
manda a riscuotere la sua parte. Ma 
Nabal non intende ragioni: «Chi è 
David e chi è il figlio di Iesse? … Devo 
prendere il pane, l’acqua e la carne 
che ho preparato per i tosatori e darli 
a gente che non so da dove venga?» 
(1Sam 25,10-11). Davide, profonda-
mente umiliato, ordina ai suoi uomini 

di impugnare la spada: intende stermi-
nare l’intera famiglia di quell’ingrato.

Come evitare una strage? Abigail, 
moglie di Nabal, agisce con vera 
sapienza e arte diplomatica inviando 
doni a gente esasperata dalla fame. 
Allestisce prontamente una ricca scor-
ta di vettovaglie e ordina ai servi di 
precederla (1Sam 25,18-19). Quindi si 
mette lei stessa in cammino, sul dorso 
di un asino. Quasi improvvisamente 
i due si trovano di fronte. Veloce lei 
balza di sella, si prostra a terra e prende 
la parola (è il discorso più lungo che 
la Bibbia pone in bocca a una don-
na): «Sono io colpevole, mio signore», 
esordisce. Straordinario. Abigail è del 
tutto innocente. Come mai si prende le 
colpe? Passa quindi a scusare il marito, 
giocando sul fatto che Nabal si è com-
portato secondo il suo nome: «Stolto si 
chiama e stoltezza è in lui». Quanto a 
lei, non aveva visto i giovani inviati da 
Davide (dunque è innocente). Quindi 
passa all’attacco e colpisce nel segno: 
«Non sia di rimorso al tuo cuore questa 
cosa: l’aver versato invano il sangue e 
l’aver fatto giustizia con la tua mano, 
mio signore» (1Sam 25,30-31). Abigail 
salva Davide, ferito dall’orgoglio. Lo 
salva dal cadere nella trappola della 
vendetta, riconducendo il suo cuore 
al Signore. Ci sono momenti in cui 
il cuore generoso non basta. Ci pare 
che l’offesa ricevuta sia troppo grande. 
Sperimentiamo con prepotenza il biso-
gno di giustizia. Ma Abigail ricorda la 
sapienza del perdono e Davide ne resta 
incantato: «Benedetto il Signore, Dio 
d’Israele, che ti ha mandato oggi incon-
tro a me. Benedetto il tuo senno e bene-
detta tu che mi hai impedito oggi di fare 
giustizia da me» (1Sam 25,32-33).

Dell’Autrice segnaliamo:
Donne della Bibbia. Bellezza,
intrighi, fede, passione
Cittadella, Assisi 2010, pp. 176
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na comunità aperta

Chi sfoglia il Nuovo Testamen-
to, e in particolare la narrazio-

ne evangelica, entra in contatto con 
tante figure femminili. Ne sentirà le 
voci e ascolterà le storie. Sono donne 
che hanno abitato il mondo di Gesù. 
In lui hanno incontrato il maestro, il 
liberatore, il Signore e il guaritore. 

Il Gesù dei vangeli, pur presentato 
come colui che costituisce i dodici, 
non concepisce la sua comunità come 
una cerchia separata di soli uomini. Le 

UL’EVANGELO 
DELLE DONNE 

AIUTA A
SCOPRIRE

UNA NUOVA 
IDENTITÀ

 DI CHIESA

La saggezza 
di Lidia Maggi

pastora della Chiesa battista di 
Milano

NELLE PIEGHE                 DELLA VITA

donne fanno parte del gruppo a pieno 
titolo al punto che sarà proprio a queste 
ultime che, alla fine, verrà consegna-
to l’evangelo della risurrezione. Esse, 
come apostole designate direttamente 
da Dio, saranno mandate ad annun-
ciare ai discepoli dispersi e al mondo 
che l’avventura evangelica continua ben 
oltre la morte del Messia. Gesù non ha 
mai discriminato le donne; le ha rese 
partecipi della sua missione e della sua 
vita. Ha condiviso con loro l’amicizia.

E siccome le donne si sono sentite 
accolte, ammaestrate, guarite e man-
date in missione dal Maestro, ecco 
che il loro sguardo ha necessariamente 
modellato il messaggio evangelico dove 
risuona la voce dei testimoni di Gesù e 
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dunque anche la loro voce. Non è forse 
con voce di donna che è stato procla-
mato il Cristo risorto? E cosa dire della 
sua morte? Non è proprio ai gesti di una 
donna che Gesù affida il senso della 
sua morte? Egli spiega l’unzione che 
riceve a casa di Simone, alla vigilia del 
suo arresto, come segno. La vita donata 
di Gesù è profumo prezioso capace di 
diffondersi in ogni angolo della casa. 
Gesù si è augurato che, ogni qual volta 
il suo evangelo è annunciato, si facesse 
memoria di colei che unse il suo capo 
con olio per prepararlo alla morte. 
Era il suo testamento e lo abbiamo 
disatteso. Recuperare la testimonianza 
femminile del vangelo è anche questo: 
ridare voce e memoria ai desideri del 
crocefisso risorto. 

I doni plurali dello Spirito

Tante le protagoniste femminili che 
popolano il paesaggio evangelico.

Alcune come meteore compaiono 
nella scena che, dopo il loro passaggio, 
non sarà più la stessa: come la donna 
pagana, che sollecita Gesù a estendere, 
oltre i recinti di Israele, la grazia di Dio. 
Gesù rimane colpito dalla sua sapienza 
poiché attraverso le parole di quella 
donna straniera, egli scorge una pos-
sibilità di missione fino ad allora non 
considerata. E cosa dire poi dell’apo-
stola di Sicar? Con questa donna Gesù 
discute e si confronta sulle grandi cose 
di Dio. Le promette l’acqua della vita 
mentre lei lo sollecita a rivelarsi. È pro-
prio a lei che, per la prima volta, Gesù 
rivela la sua identità divina. 

Anche la donna dal flusso di san-
gue, che arriva a toccare Gesù e da 
lui riceve guarigione e approvazione, 
scompare dalla scena, ma con lei cam-
bierà radicalmente la percezione del 
corpo femminile nella fede, rivelando-
ci un Dio che non considera impuri i 
flussi naturali delle donne e che non ha 
paura a lasciarsi toccare da coloro che 
la società religiosa giudica impuri.

Gesù ha dato tanto alle donne: ha 
infiammato i loro cuori, le ha fatte 
sentire importanti, ha fatto conoscere 
un Dio materno, vicino, che le ama e 
non le considera cittadine di seconda 
classe nel suo Regno.

Le donne aderiscono con gioia a 
quella fede che le chiama a libertà e 
trovano nella chiesa primitiva lo spazio 
e la possibilità di condividere i doni 
dello Spirito: profetesse, diaconesse, 
apostole e missionarie. La chiesa si 
presenta, da subito, con una pluralità 
di carismi, come la comunità di uguali.

Se pensiamo al silenzio e all’invisibi-
lità delle donne nelle società del tempo, 
la novità evangelica appare in tutta la 
sua forza. La cultura patriarcale non 
riuscirà a mettere a tacere la novità di un 
messaggio che rialza le donne, le solleva 
dalla sottomissione, dalla subordinazio-
ne culturale per dare loro la dignità di 
apostole, annunciatrici del Regno.

Anche nella predicazione di Gesù, 
l’esperienza delle donne trova piena 
accoglienza. E così, per raccontare la 
misericordia divina, Gesù, accanto 
all’immagine del buon pastore e del 
padre misericordioso, usa quella della 
massaia. Dio è la casalinga accorta 
che, quando perde una moneta, non 
si dà pace fino a quando non l’ab-
bia ritrovata. Gesù osa esplicitamente 
accostare il divino al volto femminile. 
Mentre ricorderemo tutti le immagini 
del buon pastore e del padre misericor-
dioso, sfugge via quella della massaia in 
ricerca per parlare di Dio. Non è l’unico 
caso: Gesù paragona il Regno alle mani 
vigorose di colei che impasta il lievito 
nella farina. Rimarrà impresso in tutti il 
lievito, ma sfuggirà a tanti che la para-
bola fa esplicito riferimento all’agire 
sapiente della donna.

Rivendicazione, ma non solo

I racconti evangelici sono meno 
bigotti di noi e non sentono il disagio 
nel presentarci un Maestro che impara 
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da chi, di per sé, non ha alcun titolo 
per insegnare, se non quello di una 
saggezza nascosta tra le pieghe della 
vita. Tra questi improbabili insegnanti 
compaiono diverse donne: la cananea 
da cui Gesù apprende il carattere scon-
finato della salvezza; la donna che gli 
lava i piedi, dalla quale impara il gesto 
del servo che ama sino alla fine. Alla 
schiera delle anonime maestre appar-
tengono anche le vedove, considerate 
le ultime, le più disagiate nella scala 
sociale. Ma è proprio alle vedove che 
Gesù affida il compito di insegnare 
come relazionare con Dio. Come par-
lare con Dio? Come pregare? Gesù 
risponde: andate a scuola dalla vedova 
insistente e da lei imparate cosa vuol 
dire pregare incessantemente.

O ancora: come si dona a Dio? 
Ecco Gesù che addita una povera 
vedova che nel tempio dona tutto quel-
lo che ha. La vedova diventa anticipa-
zione del dono totale che Gesù farà 
con la sua vita. 

Ripercorrere le figure femminili che 
popolano la geografia evangelica può 
aiutarci a recuperare aspetti essenziali 
del messaggio biblico. Non è tutta-
via un percorso semplice poiché la 

riscoperta della presenza femminile 
nel vangelo rischia, a causa delle dif-
ficoltà che le donne incontrano oggi 
nelle diverse chiese, di essere appiattita 
a strumento rivendicativo: percorso 
legittimo, che dà voce all’altra metà del 
cielo, troppo spesso azzittita; ma che si 
circoscrive alla sola ricaduta ecclesio-
logica. Mentre la posta in gioco è ben 
più alta: custodire e difendere la rivela-
zione evangelica. C’è un’eccedenza nel 
vangelo rispetto al nostro desiderio di 
essere valorizzate da Gesù. Eccedenza 
non vuol dire che il vangelo rema 
contro ma che va oltre, anche oltre il 
riconoscimento del ruolo delle donne.

Il vangelo pretende di rimanere 
anche per le donne parola che stupisce 
e spiazza, mentre conferma e consola. 
Parola da leggere con uno sguardo 
illuminato dal desiderio di felicità e, 
nello stesso tempo, Parola che legge il 
nostro vissuto e lo sospinge verso terre 
sconosciute, verso identità inedite.

Dell’Autrice segnaliamo:
L’evangelo delle donne, figure
femminili nel Nuovo Testamento
Claudiana, Torino 2010, pp. 160
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l silenzio affettuoso

Chi si avvicina a Chiara di Assisi
cercando di scoprire la sua perso-

nalità la scorge in compagnia di altre 
donne che rimangono alla sua ombra. 
Le voci di alcune di loro si fanno sen-
tire per parlare di lei. Nella scia di un 
cammino in qualche modo collegato a 
San Damiano, altre non la conoscono 
nemmeno. Avendo cercato di traccia-
re per quanto possibile una biografia 
di Chiara, sono poi andata a scoprire 
le tracce delle sorelle che sono vissute 
con lei, dell’amica e collaboratrice 
Agnese di Boemia. Le voci delle com-
pagne di Chiara emergono dalle testi-
monianze al Processo di canonizzazione 
della loro madre, mettendo in luce 
un cammino vissuto insieme nella 
comunione dei cuori, in un clima 
permeato dalla presenza del Signore, 
tale da rendere palpabile il suo stare 
in mezzo a noi nella trama del quo-
tidiano. Queste donne non parlano 
di sé, se non incidentalmente, per 
dare più forza alla loro testimonianza 
come coprotagoniste dei fatti narrati. 
Tuttavia dal loro modo di raccontare 
emergono personalità forti e ben deli-
neate, sorelle che si amano nell’obbe-
dienza e nel servizio reciproco senza 
venir meno alle loro caratteristiche 
specifiche. Manifestando amore e 
venerazione per la loro madre non si 
mostrano dipendenti, ma libere nel 
donarsi, nella consegna della propria 
volontà. Il clima che si respira in tali 
racconti è quello di una povertà spo-
glia, ridotta all’essenziale, di un silen-

I
D O N N E  F R A N C E S C A N E  E M E R S E  D A L L ’ O M B R A  D E L  D U E C E N T O

e le altre clarisse del gruppo
CHIARA, AGNESE, ELENA 
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di Chiara Giovanna Cremaschi

clarissa nel monastero
di Santa Chiara a Milano, storica
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zio che non perde il calore dell’affet-
to, di uno stare insieme animato dalla 
carità di Cristo.

Nello stesso solco di Chiara

Di Agnese di Boemia parlano molti 
documenti storici contemporanei. Le 
quattro lettere che la madre di San 
Damiano ha inviato alla sorella di 
Praga esprimono chiaramente la comu-
nione tra loro. Lo stile di San Damiano 
si ritrova a Praga, pur con le debite 
differenze dovute alla costruzione di 
un monastero nella linea cistercense 
da parte della famiglia reale - alla quale 
Agnese appartiene - e all’appoggio eco-
nomico della medesima alla comunità 
delle clarisse. Dalla Vita di Agnese, scrit-
ta agli inizi del Trecento, si deduce una 
forte somiglianza fra le due donne, dif-
ficile da dimostrare. L’anonimo frate 
boemo che la stende ha infatti davanti 
a sé la Vita di santa Chiara vergine, dalla 
quale attinge abbondantemente.

Gli studi storici sul movimento reli-
gioso delle donne nel Duecento, che si 
sono intensificati specialmente a parti-
re dagli anni novanta del secolo scorso, 
hanno evidenziato il progressivo svi-
luppo di un ordine nato nell’Italia cen-
tro settentrionale sulla scia della pre-
dicazione dei frati minori, da gruppi 
di donne desiderose di vivere insieme 
nella povertà, delle quali a partire dal 
1218 circa si è occupato il cardinale 
Ugolino di Segni, legato di Toscana. 
Egli ha ottenuto per loro l’esenzione 
dal pagamento di dazi, pedaggi, ecc., 
che all’epoca erano richiesti ad ogni 
ingresso in una città, spesso dovuti 
ai vescovi; ha scritto per loro una for-

ma vivendi prendendo come punto di 
riferimento la regola di san Benedetto. 
Verso il 1225 anche San Damiano 
entra nel numero di questi monasteri, 
pur conservando uno stretto legame 
con i frati minori e caratteristiche sue 
proprie. Poiché tali monasteri abban-
donano progressivamente la povertà in 

comune, nel 1228 dallo stesso Ugolino, 
diventato papa Gregorio IX, Chiara 
ottiene il Privilegio di Povertà, per cui 
San Damiano non può essere costretto 
a possedere beni o rendite fisse.

Il monastero di Praga, fondato ver-
so il 1234, inizia nell’alveo dell’ordine 
di San Damiano, con proprietà e ren-
dite. Avendo poi scoperto, anche gra-
zie ai frati minori, la scelta di povertà 
altissima vissuta dalle sorelle in San 
Damiano, Agnese si muove nella stessa 
linea compiendo passi successivi pres-
so la sede apostolica per vivere come 
Chiara e le sue compagne, ottenendo 
qualche successo e molti no, in un 
cammino che sfocerà nell’approvazio-
ne della forma di vita di Chiara (1253) 
per il solo San Damiano. Agnese di 
Boemia, al corrente di tale conferma 
tenuta nascosta nei documenti ufficia-
li, da papa Alessandro IV otterrà per il 
suo monastero la stessa regola.

Diversamente ispirate

La storia dei monasteri dell’Ordine 
di San Damiano si muove in una dire-
zione diversa e, dopo alterne vicende, 
nel 1263 si unificherà attraverso la bol-
la Beata Clara, che contiene la regola di 
Urbano IV, sviluppo e mitigazione di 
quella di Ugolino. I monasteri saran-
no costretti ad accettare questa regola 
che vede Chiara come protettrice, ma 
non conosce il suo spirito, pur avendo 
attinto dalla sua forma di vita con modi-
fiche che ne hanno mutato le caratteri-
stiche specifiche.

Da questo filone emergono figure 
di clarisse in parte contemporanee di 
Chiara, come Elena Enselmini, vissuta 
a Padova, dove è tra le fondatrici del 
locale monastero, la cui ispirazione si 
fa risalire a Francesco, mentre sorge 
accanto al luogo dei frati, dove muore 
Antonio di Padova. Ci troviamo di 
fronte a una comunità che si muo-
ve nella linea francescana, ma non 
sa nulla di Chiara. Lo stesso si può 
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dire di Filippa Mareri castellana del 
Cicolano, vicino ai luoghi della valle 
reatina che hanno visto la presenza 
di Francesco. La sua avventura è sin-
golare e ha qualche parallelo con la 
vicenda di Chiara, pur trovandosi in 
un ambiente feudale, diverso dal libero 
comune da cui proviene la figlia di 
Favarone. Filippa ha probabilmente 
conosciuto Francesco, è stata aiutata 
spiritualmente da frate Ruggero ed è 
senz’altro nota ai frati minori, come si 
deduce da vari racconti che riguardano 
lei e altre clarisse. È una figura partico-
lare di fondatrice, che alla contempla-
zione unisce una singolare maternità 
verso i poveri. L’amore per la pover-
tà si concretizza attraverso modalità 
diverse da quelle di San Damiano. 
Inoltre ella resta una castellana, che 
ama veramente le sue sorelle, ma non 
conosce quel “fare insieme” tipico del-
le sorelle povere. Il biografo, che con 
tutta probabilità scrive vivente Chiara, 

parla di lei chiamandola vergine Chiara, 
ma nel far emergere i tratti singolari di 
Filippa, donna interamente donata al 
suo Signore, non si riferisce allo stile 
di San Damiano.

Le storie delle altre donne emerse 
dall’ombra si situano dopo la morte 
di Chiara e non sanno nulla di lei, 
pur muovendosi nella linea francescana 
con la vicinanza dei frati minori, che 
a loro volta dimostrano di non cono-
scere la santa di Assisi. Leggendo le 
vicende di Isabella, Margherita, Kinga, 
ecc., si comprende come sui passi di 
Francesco, con la volontà di vivere il 
santo vangelo, si possano percorrere 
strade diverse, pur guidati dall’unico 
amore per Cristo povero e crocifisso.

Le foto di questo articolo 

ci riportano al Festival 

Francescano di settembre: 

le clarisse itineranti han-

no animato l’adorazione 

eucaristica nella tenda 

della Porziuncola…

Dell’Autrice segnaliamo:
Donne emerse dall’ombra. L’eredità 
di Chiara di Assisi: il Duecento
Porziuncola, Assisi 2010, pp. 336
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ai esistite

La Storia delle donne non e-
siste. La Storia come è sta-

ta raccontata è fatta di eventi come 
guerre, rivoluzioni, intrighi di potere, 
progressi economici o scientifici ecc. 
nei quali è rarissimo trovare donne 
protagoniste. Nella Storia è come se 
le donne non fossero mai state delle 
persone ma soltanto strumenti di 
servizio ai quali si può a volte anche 
voler bene. La Chiesa stessa le ha 
tenute in considerazione ma solo in 
quanto madri o addette a servizi “di 
cura” (infermiere, educatrici, al ser-
vizio di poveri, malati e moribondi). 
Madre Teresa di Calcutta è stata fatta 
santa per meriti di “cura”. La Mulieris 

dignitatem inneggia alla donna per i 
suoi meriti di “cura”. Sono rare le 
sante per meriti di sapienza (Caterina 
da Siena, Teresa d’Avila...). Eppure è 
scientificamente provato che le don-
ne non hanno minore intelligenza 
ma è anzi accertato che questa loro 
intelligenza è particolarmente agile e 
maggiormente in grado di affrontare 
la complessità. Donne e uomini non 
si sono mai dichiarati la guerra tra 
di loro, almeno non ufficialmente, 
ma di fatto in tante pieghe della 
Storia antica e recente la guerra reale 
finisce per essere sopratutto contro 

M

LA STORIA FATTA E LETTA
DALLE DONNE RAPPRESENTA 
IN MINIMA PARTE L’UNIVERSO 
FEMMINILE

su mille ce la fa
UNA

P A R O L A  E  S A N D A L I  P E R  S T R A D A

di Liliana Cavani

regista cinematografica
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illuminata le aveva sapute apprezzare. 
Occorreva un altro secolo e mezzo di 
lavoro non riconosciuto. E ci vuole 
ancora tempo se è necessario impor-
re per legge la famosa “quota rosa” 
(e ben venga!). Tuttavia è di pochi 
mesi fa la crisi della Giunta romana 
bocciata dal Tar. Su tredici consiglieri 
c’era una sola donna. E sappiamo che 
ne metteranno al più un’altra, non 
un terzo come prescritto. La donna è 
considerata una specie di invalida di 
testa? No, è considerata spesso trop-
po seria, e troppo ostica ai papocchi 
richiesti dai mandanti dell’incarico. 
Sta di fatto che nei consigli comuna-
li, provinciali e regionali, consigli di 
amministrazione pubblici e privati, 
presidenze e commissioni, vertici di 
ogni tipo, universitari e bancari, la 
presenza della donna è pressoché ine-
sistente. Eppure secoli, anzi millenni 
di “cura” hanno allenato le donne non 
solo al sacrificio di se stesse, ma anche 
ad affrontare situazioni a volte compli-
catissime e a destreggiarsi tra necessità 
pratiche urgenti e necessità affettive 
che pare soltanto loro debbano pla-
care. In poche parole le donne hanno 
sempre affrontato la “vita” vera, quel-
la con tutte le sue complessità mentre 
gli uomini hanno spesso affrontato 
soprattutto settori di lavoro e guerre 
e sport e spesso poco altro. Di conse-
guenza le donne hanno accumulato 
spesso senza saperlo un patrimonio di 
risorse psicologiche e intellettuali che 
considero preziose oggi, nell’epoca 
della tecnologia applicata a tutti gli 
aspetti della vita e anche nell’epoca 
del confronto diretto tra civiltà diverse. 
Però la palingenesi sognata e attesa 
dalle partigiane non si è ancora attua-
ta se non minimamente. La cultura 
patriarcale del resto è dura a morire. 
È antica, attrezzata a resistere. C’è 
ancora una subcultura trionfante per 
la quale si regalano ancora in preva-
lenza alle bambine le bambole e ai 

le donne che sono sempre inermi. 
Basta pensare a paesi come l’Etiopia 
oggi, o alla Serbia pochi anni fa. È 
poi di sempre un altro conflitto oggi 
molto attuale: la lotta per il diritto 
al lavoro. Nella crisi economica è la 
donna a perdere il posto con risvolti 
tremendi perché anche molte donne 
sono capofamiglia.

Palingenesi di giustizia

Uno dei miei primi lavori è un 
documentario-inchiesta per la Rai del 
1965 “La donna della Resistenza”. 
Ho intervistato parecchie donne par-
tigiane (cattoliche e comuniste) che 
avevano partecipato alla Resistenza 
in funzioni di primo piano. Spesso 
viene ricordata la “staffetta” ma non 
vengono mai menzionate le donne 
che hanno combattuto anche con gra-
di di capitano nelle formazioni di 
Liberazione. Sono stata molto sorpre-
sa di trovare partigiane che non erano 
addette alla “cura” cioè ad azioni di 
staffette (azioni tuttavia pericolose) 
o procacciatrici di cibo e viveri e 
medicine ma che avevano responsa-
bilità di comando e partecipato alla 
lotta frontale contro tedeschi e fasci-
sti soprattutto in Emilia, Piemonte e 
Lombardia. Ho parlato con alcune di 
loro a volte sopravvissute a torture e 
al lager. Ho chiesto perché avessero 
rischiato la vita. La risposta unanime 
la condenso nella risposta precisa che 
mi fece una di loro: «Abbiamo lotta-
to non solo per cacciare i tedeschi e 
abbattere il fascismo ma soprattutto 
per una palingenesi sociale dalla quale 
scaturisse una vera giustizia per don-
ne e uomini». Oggi mi domando: c’è 
stata questa palingenesi? Di concreto 
c’è stato che hanno ottenuto il diritto 
al voto. Dopo millenni di lotta attiva 
per la vita non meno degli uomini 
sono state riconosciute persone e cit-
tadine soltanto nel 1947. Neanche 
la Rivoluzione Francese per quanto 
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bambini i videogiochi violenti. Perché 
non si regalano ad entrambi giochi che 
stimolano la curiosità e che danno una 
visione positiva della vita? Perché chi 
inventa i giochi dei bambini e li com-
mercia non fa scommesse sul progres-
so ma sulla cultura esistente. Eppure 
la scienza insieme alla coscienza stan-
no andando molto veloci, più veloci 
delle strutture immobili che la società 
patriarcale si è data nel tempo. Per 
questo io credo che la palingenesi 
attesa dalle partigiane sia in marcia 
e che arriverà. Ci sono processi come 
scienza e coscienza che non si arresta-
no. Il messaggio del vangelo era così 
straordinario che non poteva arrivare 
a tutti nel corso di una generazione 
come credevano in tanti contempora-
nei degli apostoli. È ancora in viaggio 
adesso, dopo tanto tempo. È stato 
migliaia di volte frainteso, ma conti-
nua ad esistere la sua purezza.

Chiara e Francesco

Ogni tanto nasce un genio, come 
Francesco d’Assisi, che ne testimo-
nia di nuovo la potenza. Francesco e 
Chiara non hanno cambiato il mondo, 
lo so, ma hanno ridato al messaggio la 
vivezza perduta. Perché cito Chiara? 
Perché è stata una ragazza modernis-
sima. Il suo destino sarebbe stato un 
matrimonio combinato o restare zitel-
la senza istruzione. Invece si istruisce 
e poi scappa di casa per vivere come 
ha deciso lei. Francesco considerava 
Chiara molto sensibile e intelligente, 
al punto che nei suoi momenti di 
crisi - per lo più a causa di contesta-
zioni interne al movimento - andava 
a consigliarsi con lei. Francesco la 
considerava sua pari, se non superiore 
per intelligenza e sensibilità. La sua 
vocazione, cioè il suo vero talento, 
non era tanto di “cura” ma di perce-
zione e di analisi sul vasto movimen-
to spirituale che la scelta dell’amico 
(e la propria) avevano provocato nei 

giovani loro contemporanei. Dentro 
quella vasta famiglia, l’interpretazio-
ne delle parole del vangelo provocò 
discussioni, liti e scontri, ed ho sempre 
pensato che la bussola d’orientamento 
spirituale di Francesco sia stata preva-
lentemente Chiara. Del resto quando 
lasciò la sua famiglia per mettersi 
accanto a Francesco, in un periodo 
nel quale lui non riceveva onori da 
nessuno, ma disprezzo e insulti, fece 
una scelta culturale così radicale che 
le mise contro tutti i maschi della 
sua famiglia. Chiara fu in sostanza 
una grande intellettuale, cosa a quei 
tempi neanche pensabile. Chiara e 
Francesco dimostrano ancora - se ce 
ne fosse bisogno - che intelligenza e 
talento non sono doni di genere. E 
l’epoca di Chiara e Francesco era otto-
cento anni fa! Penso che soprattutto 
la Chiesa (oltre alla famiglia e alla 
scuola) dovrebbe fare la sua parte nel 
chiarire che le donne nascono al pari 
dei maschi per essere in primo luogo 
se stesse, cioè per realizzare i talenti 
ricevuti. Soltanto in questo modo pos-
sono, se lo desiderano, essere madri 
responsabili e chiedere agli uomini di 
essere padri responsabili.

Avrei potuto parlare dei film delle 
donne se ci fosse una discreta filmo-
grafia delle donne registe. Nella storia 
del cinema ad oggi le donne registe 
sono pochissime (argomento degno 
di una tesi di laurea sul sociale). Sono 
infatti meno dell’uno per cento. Sono 
sicura che nel cinema e nella scienza 
si sono perduti e si continuano a per-
dere molti talenti. Io sono venuta a 
Roma per fare questo mestiere, grazie 
al fatto di avere ricevuto un’educazio-
ne laica secondo la quale mi sembrava 
normale scegliere la vita che volevo. 
E grazie al fatto di avere incontra-
to alcuni cattolici, donne e uomini 
straordinari, ho desiderato e potuto 
affrontare anche argomenti religiosi 
con immenso interesse.

P A R O L A  E  S A N D A L I  P E R  S T R A D A
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DELLE 

IL SILENZIO DELLE FONTI STORICHE SULLE DONNE
È UNA LACUNA DIFFICILMENTE COLMABILE
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fuori casa, dell’organizzazione del-
la vita domestica, dell’assistenza alla 
nascita e alla morte, e della trasmissio-
ne, certo orale, dei saperi tradizionali. 
Si pensi ad esempio a filastrocche, 
proverbi, canti, fiabe, preghiere e riti, 
ma anche a conoscenze erboristiche 
e alimentari, a pratiche terapeutiche, 
domestiche, a capacità artigiane - tes-
sere, cucire, filare -, ai giochi e alle 
danze… Senza dimenticare quanto 
le loro parole possano essere state 
influenti nelle scelte dei loro mariti 
e figli. Le loro parole - come i loro 
gesti - hanno dunque fatto la storia. 
Ma non si sono quasi mai fermate 
su un pezzo di carta, se non in casi 
eccezionali.

Occuparsi delle classi mute

Ecco che la storiografia tradizio-
nale ha dato gran risonanza a quelle 
donne celebri che avevano ben più 
delle donne “normali” accesso alla 
scrittura, sfruttando al massimo quel 
che è stato scritto di proprio pugno 
appunto da donne “privilegiate”, for-
se non sottolineando abbastanza che 
quelle donne non erano rappresentati-
ve anche del silenzio delle moltissime 
altre. 

La storia sociale si occupa invece 
delle cosiddette classi mute, che non 
hanno lasciato memoria scritta della 
propria esistenza, del loro passag-
gio nella storia; la maggioranza della 
popolazione, priva dello strumento 
della scrittura, e forse anche del desi-
derio di affidare alla testimonianza 
scritta i propri messaggi per il futuro, 
ha preferito piantare alberi e mettere 
al mondo figli lasciando in quel modo 
traccia di sé su questa terra. Tuttavia, 
negli ultimi decenni, molti storici e 
storiche si sono “messi al servizio” 
delle classi silenziose, con motivazioni 
simili a quelle espresse dalla grande 
storica Natalie Zemon Davis, quando 
ebbe a dire: «e poi l’idea che alla gente 

na presenza assente

La parlantina delle donne, le
loro chiacchiere, sono pro-

verbiali fin da tempi molto lontani. 
Tuttavia, di quelle chiacchiere, di tante 
parole, dette a voce alta in cucina o 
alla fontana, o sottovoce in camera da 
letto, o sussurrando a un bambino che 
si addormentava, o a un malato nel 
letto, si è persa il più delle volte anche 
una lontana eco.

Fare storia delle donne per tut-
ti i lunghi secoli precedenti la dif-
fusione della scrittura (che avverrà 
ben dopo l’Unità d’Italia), se non 
addirittura dell’invenzione della regi-
strazione vocale, significa dover far 
riferimento a testimonianze indirette, 
o a documenti diversi dagli abituali 
testi utilizzati dagli storici come fonti 
privilegiate, ma anche a tracce, molte 
tracce, lasciate da donne di diverse età, 
condizione, ceto.

Le fonti storiche più usuali a cui 
fanno riferimento gli studiosi sono 
fonti scritte. Ma le donne generalmen-
te non scrivevano, non avevano acces-
so alla scrittura. Quindi molto spesso 
quel che sappiamo di loro lo sappiamo 
attraverso le parole di uomini che par-
lano di donne o, appunto, cercando, 
studiando e interpretando le diverse 
tracce femminili, a volte debolissime, 
ma che possono tuttavia almeno in 
parte andare a riempire grandi silenzi.

La vita sociale, nella quotidianità 
familiare e lavorativa - ma anche di 
vita comunitaria, di villaggio, parroc-
chia, quartiere -, è stata sempre intrisa 
del fare e del dire anche delle donne 
che si sono sempre occupate della cura 
e dell’allevamento dei bambini piccoli, 
della cura degli ammalati in casa e 

U

di Claudia Pancino

docente di Storia sociale
presso l’Università di Bologna
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modesta o cresciuta in un ambien-
te analfabeta non rimarrebbe alcun 
modo di lasciare tracce mi disturba. 
Posso scrivere su grandi personaggi, 
sulle regine e sui re, ma non mi sento 
proprio una storica al loro servizio. 
Hanno avuto i loro storici! Sono gli 
altri che hanno bisogno di me!».

La caratteristica del silenzio, pro-
pria di tutte le classi subalterne, è dun-
que peculiare della condizione delle 
donne. Il lavoro dello storico è allora 
quello di cercare le fonti più diverse e 
sapervi leggere le informazioni veritie-
re. Ciò può significare leggere i verbali 
di un processo contro presunte streghe 
distinguendo, grazie agli strumenti del 
mestiere, i contorni che delimitano 
gli elementi di vita reale dalla media-
zione della scrittura e del pensiero 
di chi ha trascritto la testimonianza; 
così pure ad esempio la lettura di 
testi dotti, che criticano o cercano di 
correggere comportamenti di donne 
del popolo, può portare alla cono-
scenza di ciò che quelle donne faceva-
no e pensavano. Fonti ecclesiastiche 
demografiche - i registri di battesimo, 
matrimonio, sepoltura - possono esse-
re interrogate per dirci molte cose di 
quelle donne silenziose: a che età si 
sposavano, dopo quanto nasceva il 
primo figlio, quanti figli mettevano al 
mondo, quanti ne vedevano crescere e 
quanti morire in tenera età. È tuttavia 
anche necessario rispettare i silenzi 
della storia, troppo spesso riempiti da 
ipotesi come se fossero realtà. Di mol-
te cose infatti - sempre parlando dei 
lunghi secoli precedenti il Novecento - 
non sapremo mai nulla, o quasi nulla. 
Cosa pensavano le donne, cosa teme-
vano, cosa si aspettavano dalla vita? I 
silenzi della storia sono molti, e non 
riguardano solo i pensieri delle perso-
ne, ma anche l’organizzazione della 
vita quotidiana, le relazioni umane, 
il significato e la concretezza dei rap-
porti di solidarietà e amicizia, della 

devozione religiosa, il valore attribuito 
a gesti, parole, cose.

Rispettare il silenzio

Per molto tempo “la Storia”, è stata 
scritta da uomini, e tutto quello che è 
stato scritto sulle donne nella storia è 
stato scritto da uomini; uomini sono 
stati i commentatori di gesta di segno 
femminile, quasi tutti uomini coloro 
che hanno tramandato storie e pensieri 
di donne. Ora invece la ricerca di trac-
ce lasciate dalle donne, protagoniste 
silenziose che non hanno avuto tempi 
e modalità per trasmettere attraverso 
la scrittura le loro testimonianze, con-
tinua a illuminare zone finora oscure 
del passato. In modo simile sono sta-
te portate alla luce della conoscenza 
anche informazioni e testimonianze 
in realtà lasciate, volontariamente o 
meno, ad uso delle generazioni future, 
ma coperte poi dal silenzio e dal disin-
teresse. E si potrebbe parlare di molte 
altre prospettive di ricerca che stanno 
arricchendo la storia delle donne.

Comunque, si sia parlato di mam-
me e streghe, monache e sante, con-
tadine, madri di famiglia, del ruolo 
delle donne nelle strategie familiari o 
del ruolo delle donne nella medicina 
popolare, i risultati delle ricerche sono 
andati a colmare non solo gravi lacu-
ne conoscitive, ma anche a ridefinire 
l’equilibrio complessivo della ricerca 
storica, perché ovviamente la storia è 
stata fatta da uomini e donne.

Certo, anche alla fine di pur appas-
sionate ed estenuanti ricerche, non avre-
mo mai il risultato di ricostruire con pre-
cisione gesti e movimenti delle donne 
del passato, ma - come ha ben scritto il 
grande storico Georges Duby - arrive-
remo a intravvederne al massimo delle 
ombre; non riusciremo a cogliere i loro 
discorsi, ma a sentire tutt’al più l’eco 
delle loro voci. Rivalutando, interpre-
tando, ascoltando (ma anche rispettan-
do) i silenzi delle donne nella storia.
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è una vecchia filastrocca pen-
sata per far apprendere ai bam-
bini la sequenza dei giorni 

della settimana, che sembra adattarsi 
a pennello al tema su cui desideriamo 
riflettere: l’emancipazione femminile 
e la sua applicazione alla realtà sto-
rica. La adottiamo, per comodità, 
come itinerario di approfondimento, 
consigliabile per coloro, uomini e 
donne e sono tanti, che non sono 
ancora del tutto convinti della neces-
sità di questo percorso.

Lunedì chiusin chiusina

Per molti aspetti è ancora la situa-
zione attuale, che vede la donna, 
al di là dei tentativi sempre più fre-
quenti di emergere e caratterizzarsi 
come tale, rinchiusa in un mondo a 
parte, in cui anche le figure maggior-
mente significative vengono consi-
derate le eccezioni che confermano 
la regola non scritta, ma scolpita 
nella realtà, di un universo maschi-
le, che riconosce ed apprezza solo 
ciò che si adegua ai suoi modelli o 
presunti tali. Alcune peculiarità fem-
minili sono state talmente distorte 
da risultare addirittura “ideate da 
Dio” in funzione dell’emisfero uomo, 
che fagocita tutto. Pensiamo alla sua 
sessualità, che la designa come sel-
vaggina dell’uomo cacciatore, tanto 
più ambita quanto più di improba 
conquista. Pensiamo alla maternità, 
divenuta oggi pesante fardello conce-

C’

LUNEDÌchiusinchiusina
PERCORSO DI EMANCIPAZIONE FEMMINILE PER CAMBIARE LA STORIA DELL’UMANITÀ

di Alessandro Casadio

della Redazione di MC
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pito da madre natura (tanto perché 
non si pensi che i soprusi maschili 
derivino da una strana concezione 
del potere per arginare gli sforzi, da 
essa compiuti, per far emergere la 
propria personalità. Anche in ambito 
ecclesiale, come per illuderla di una 
sua considerata valenza, viene con-
cettualmente relegata nel ruolo di 
“dama pregaiola”, adibita a colmare 
le incommensurabili lacune prodotte 
dalla scarsa sensibilità maschile in 
tal senso.

Martedì bucò l’ovino

Qualcosa si è rotto finalmente. 
L’involucro quasi perfetto, che chiu-
deva la donna nell’alveo a lei attribu-
ito, ha mostrato una crepa, rivelando 
almeno parzialmente potenzialità ed 
incisività nel tessuto sociale, anche 
se ciò è avvenuto nell’indifferenza 
maschile, talora decisamente osteg-
giato, che non ha saputo cogliere 
l’originalità di questa nuova presen-
za. Ci siamo persi in stantii cliché e 
tribali dispute sul possesso dell’utero, 
negando nei dettagli l’evidenza e lo 
sconvolgimento determinato dal libe-
ro incontro con questa realtà.

Sbucò fuori mercoledì,

pio pio fe’ giovedì

Diverse tra loro sono uscite allo 
scoperto, riuscendo, con sforzi rad-
doppiati, ad occupare ruoli nor-
malmente considerati di spettanza 
dell’uomo. Il particolare è rilevante 
perché solo in una situazione di 
piena autonomia è possibile cogliere 
le molteplici opportunità, che atten-
gono alla peculiarità femminile, e 
rispondere ad una vocazione esisten-
ziale largamente diversificata, così 
come deve essere per l’uomo. Questa 
inedita prospettiva ha come dato 
voce alla donna, sia nelle lecite riven-
dicazioni (puntualmente disattese) di 
parità di trattamento, sia nell’appro-

fondire un processo di conoscenza 
di se stessa. Sferzata dalle inevitabili 
tentazioni della “donna in carriera” 
assuefatta al modello maschile o da 
nuovi status sociali, che la costringo-
no a sobbarcarsi la fatica di vecchi e 
nuovi oneri (casa e lavoro), sta capar-
biamente uscendo dall’anonimato e 
cercando di acquisire una propria 
dimensione.

Venerdì era un bel pulcino

La storia non sa insegnare o, for-
se, noi non sappiamo capire. Siamo 
capaci di indignarci per la situazione 
di soggezione, spesso vera e propria 
schiavitù, in cui si trova la donna in 
molte parti del mondo e non accor-
gerci, o fingere di non farlo, delle 
molteplici molestie a cui la sotto-
poniamo, senza che ciò crei in noi 
il minimo senso di colpa o scalfisca 
anche solo un poco la nostra autoim-
magine di uomini progrediti, aper-
ti, democratici, padroni del pensiero 
moderno. Sempre abili, come siamo, 
a ridisegnare nuovi stereotipi femmi-
nili, che ci permettano di capire, e più 
o meno consciamente di controllare, 
quello che la donna è e desidera esse-
re. Rilevando in essa un desiderio di 
libertà, stiamo cercando di porle dei 
limiti che travalichino le nostre misu-
rate capacità, ricorrendo a parametri 
storici, e purtroppo anche religiosi, 
che ne determinino un incontestabile 
stop. Mentre dovremmo accogliere 
l’aliena come una forza relazionale 
propulsiva, che ci può proiettare ben 
oltre il nostro sempre troppo vicino 
orizzonte.

Beccò sabato un granino

Quello che ci servirebbe è un po’ 
di umiltà. Permettere che essa assa-
pori e rinnovi col suo carisma tut-
te le proprie possibilità, intaccando 
qualcuna delle nostre ataviche sicu-
rezze e rimettendole in discussione. 
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Permettendo gli errori che, inevitabil-
mente, potrà compiere in questo suo 
percorso, valutando maggiormente 
proficuo, anche per la veridicità del 
nostro essere uomini, più importante 
l’aprirsi di un nuovo sistema relazio-
nale, in cui, al nostro fianco, possa 
agire in completa libertà, capace di 
esplorare le versatili funzionalità di 
chi è pensata da Dio quale carne della 
nostra carne ed ossa delle nostre ossa.

La domenica mattina

aveva già la sua crestina

Ci costerà non poco, come maschi 
assuefatti a privilegi che dovremo 
abbandonare. Sarà però il recupero 
di una dimensione famigliare, che 
influenzi positivamente la piena con-
divisione di oneri e responsabilità per 
dilagare, come concezione di premu-
ra e attenzione per ogni “altro”, nel 
tessuto sociale, provando a modifi-
carlo e a riscriverlo. Riconoscendo il 
valore precipuo della donna, dovre-
mo sapere farci da parte, lasciando 
a lei la scelta di un cammino di 
autentica liberazione e scoperta dei 
nodi da sciogliere e delle modalità in 
cui operare: quella che, non sempre a 
ragione, definiamo ricerca di realiz-
zazione. Attenti, tuttavia, a cogliere 
il senso di tale ricerca, che in buona 
misura potrebbe aiutarci a recupe-
rare, anche noi, la nostra. Attenti, 
anche in ambito religioso, a non 
aggrapparci a tradizioni di pratican-
tato ritenute inalterabili e indiscutibi-
li, pronti ad intuire le strade, i sentieri 
ed anche le carreggiate, che ci posso-
no spingere verso l’“uomo nuovo”, 
quello che il Padre Eterno concepì 
come maschio e femmina. La cresti-
na diventerà il segno di questa nuova 
spinta, quella che pone l’umanità 
nella sua duplice veste in relazione a 
Dio, obiettivo di riferimento, che ci 
concede sempre un altro tentativo per 
avvicinarci a lui.
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l libro delle poetesse

Poesia significa per statuto uno spa-
zio per l’autentico; soprattutto nel-

le donne traduce effettivamente la vita. 
Dunque, giacché protagonista della 
storia è stato da sempre l’uomo, vien 
fatto di pensare che questa sarebbe 
stata diversa, e così la letteratura, se 
protagoniste fossero state le donne, 
chiamate a custodire la vita se non 
altro per la naturale predisposizione 
alla maternità. Da una ricognizione 
della poesia al femminile si è tentati 
di figurarsi pagine sublimi, qualcosa 
di simile, almeno vagamente, a quanto 
aveva in animo di realizzare Cristina 
Campo per un suo progetto di Libro 

I

di Anna Maria Tamburini

poetessa e critica letteraria

Si può morire 

delle ottanta poetesse: «una raccolta mai 
tentata finora delle più pure pagine 
vergate da mano femminile attraver-
so i tempi. [...] L’incomparabile for-
za e semplicità della voce femminile, 
sempre nuova nella sua freschezza, 
sempre identica nella sua passione, 
vibra da un capo all’altro di questo 
vasto e pure intensamente raccolto 
panorama di poesia, dalla scuola di 
Saffo [...] ai nostri giorni». Questo in 
effetti avrebbe senso raccogliere. Tra 
i nomi del mancato volume figura-
vano numerose mistiche; dei nostri 

LA POESIA
FEMMINILE
NEL NOVECENTO
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giorni, quasi nessuno; a lei vicine, 
Simone Weil e Anna, verosimilmente 
l’amica scomparsa giovanissima sotto 
un bombardamento aereo e ricordata 
con intatto affetto col solo nome. Il 
Novecento è stato un secolo tragico 
oltre ogni dire anche per le dimensioni 
che l’evoluzione tecnologica ha deter-
minato in ogni evento. Non accade 
altrimenti nella letteratura, che è lo 
specchio di una civiltà come l’opera 
lo è dell’anima dell’uomo. Tanti non 
sono riusciti a far fronte al dolore. Tra 
gli autori, numerosi casi di suicidio, 
un fenomeno sociale che non si può 
interpretare se non come estremo sin-
tomo di depressione di una civiltà. 

Così è talmente complessa anche 
una sintesi della poesia femminile che 
occorre subito circoscriverne i confini 
anche in senso spaziale, limitandosi al 
nostro Paese. Né ci si discosta in tal 
modo, per altro, dal resto della poesia 
occidentale del secolo. Antonia Pozzi, 
Amelia Rosselli, Nadia Campana 
sono nomi la cui scrittura è senza 
meno degna di nota; salvo poi neces-
sariamente dover aggiungere che nel 
merito del destino il femminile non 
si differenzia dal maschile: morte sui-
cide. È uscita, a ridosso dello scade-
re del secolo, una raccolta antologi-
ca di saggi critici e testi poetici che 
nel titolo sintetizza fuor di metafora 
linee tendenze motivi della poesia del 
Novecento italiano: Il canto strozzato 

(Interlinea). Su un centinaio di poeti 
antologizzati vi figurano sette donne. 

Ancorate alla purezza

Ma per ancorarmi a quella purez-
za che sola può riscattare la scrit-
tura, come il tempo della lettura 
del resto, preferirei soffermarmi su 
due nomi soli, Margherita Guidacci 
(1921-1992) e Cristina Campo (1923-
1977), per l’unicità della loro parabo-
la. Appartate e assolutamente lontane 
da scuole e mode, hanno obbedito a 

destini diversi e straordinari: alla pri-
ma sembra toccata in sorte la testimo-
nianza della risurrezione nella fedeltà 
all’amore; alla seconda, l’esperienza 
nuda della liturgia. Poesia religiosa, in 
entrambi i casi, e nel senso più alto; 
ed esperienze di fede autentica per ciò 
che autenticamente contraddistingue 
l’essere del cristiano. Sono voci quanto 
mai diverse e inconfondibili, ma stra-
ordinariamente concordi nell’unità di 
intenti che le opere condividono.

La Guidacci si trova a vivere una 
vicenda quanto meno eccezionale: 
sposata e madre di tre figli, dopo vite 
separate, reincontra per caso in treno 
- sessantenne e vedova da cinque anni 
- l’amato della sua vita, conosciuto in 
giovinezza durante la guerra e credu-
to morto, al cui ricordo era rimasta 
fedele sempre. E questo, dopo una 
vita scandita dall’esperienza del lutto 
e da numerose prove tra cui un grave 
stato depressivo con ricovero in clini-
ca neurologica, determina una svolta 
gioiosa in lei ravvivando l’antica fiam-
ma dell’amore percepito, nel segno 
di una risurrezione anche personale, 
come via alla esperienza tangibile del-
la realtà del divino. «Il mio amore che 
nasce / in te, non finisce / in te. Sei la 
porta d’amore / attraverso cui passo / 
incontro all’universo, tendendo a tutto 
le braccia. // Sei la mia libertà, che 
oltre la diga spezzata / riversa le acque 
trionfanti - / ed apre tutte le gabbie, 
le vuota in un attimo / empiendo il 
cielo di migliaia di uccelli / che non 
si lasceranno mai più imprigionare» 
(Inno alla gioia). Di questa curva di 
vita tutto è rispecchiato nei testi. Ma 
è sintomatico della temperie culturale 
del secolo il fatto che i critici abbiano 
accolto più favorevolmente la poesia 
della fase più cupa che racconta la 
malattia e la degenza, il disagio per-
sonale e del mondo. Per l’inestirpabile 
pregiudizio legato al genere di poesia 
religiosa non è stata valutata adegua-
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tamente nemmeno l’estrema moderni-
tà dell’Altare di Isenheim, una raccolta 
profetica nel denunciare ogni sorta di 
aberrazione umana del pensiero, della 
scienza e della tecnica, più attuale 
oggi di quando sia stata scritta, più di 
trent’anni fa. Insegnante, traduttrice, 
giornalista, tra le testimonianze di 
impegno nel sociale vorrei ricordare 
di Margherita Guidacci l’intervento 
per la legalizzazione dell’obiezione di 
coscienza al servizio militare (1965).

La Campo, segnata dalla malattia 
sin dall’infanzia, soprattutto dopo la 
perdita dei genitori si rifugia nella 
liturgia, divenuta unico centro della 
sua vita al punto che ne plasma la 
scrittura anche in prosa sino al vertice 
dei testi ultimi, le poesie che traggono 
ispirazione dal rito bizantino. Appena 
una trentina di componimenti in tutto. 
Per il resto traduzioni, saggi e nume-
rosissime lettere. Per la Campo non è 
possibile ricostruire la biografia attra-
verso i testi poetici, ma nitidissimo se 
ne desume il profilo interiore. Dalle 
lettere apprendiamo che, malata, si 
prodiga per curare gli amici malati, 
per liberare il pacifista Danilo Dolci 
da un’ingiusta prigionia, per la causa 
di Cipro... 

Alcune donne particolari

Sarebbe stata diversa la storia se 
determinata e scritta non generica-
mente al femminile, ma da alcune 
donne particolari: per Margherita 
Guidacci e Cristina Campo l’impegno 
attivo nella società trascende le vicen-
de stesse della storia perché trae forza 
dalla adesione a chi solo può salvare 
l’uomo reintegrandolo all’innocenza 
dell’origine, il Cristo che all’uomo 
rivela il volto dell’Amore e all’uomo si 
comunica: «Non si può nascere ma / 
si può restare / innocenti. // Dove va 
/ questo Agnello / che a noi gli ucci-
ditori non è dato / seguire coi segnati 
/ né fuggire / ma singhiozzando soa-

vemente concepire / nel buio grembo 
della mente / usque ad consummatio-
nem / mundi? // Non si può nasce-
re ma / si può morire / innocenti» 
(Cristina Campo, Missa Romana).

Così, mentre il tempo opera scre-
mature impietose e nomi fortunati 
nella loro stagione si offuscano, queste 
voci purissime della poesia italiana 
del Novecento rendono testimonianze 
uniche che chiedono d’essere ricono-
sciute, raccolte e con amore restituite 
in dono.
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oto ricordo

È molto bella la nonna, nella fo-
to che il nonno tiene sul comò 

della camera da letto. È una foto degli 
anni Quaranta, vestito della festa, pro-
filo dolce ma naso un po’ lungo, i 
capelli neri le ricadono sulla spalla. Gli 
occhi sono vispi e furbi, come se avesse 
trovato qualcosa di cui ridere mentre è 
in posa. Il mio pensiero corre a lei, che 
cavalcava nei campi senza bisogno di 
sella e stivali e che, quando tutti i suoi 
fratelli erano partiti per la guerra, ave-
va poco più di vent’anni ed era la mag-
giore delle sorelle. A casa era rimasto 
solo il babbo, troppo vecchio per le 

F

NONNE, MAMME E SORELLE

IN GUERRA
UN ESERCITO 

SILENZIOSO DI
DONNE LOTTA

E SOFFRE
PER TUTTI

di Michela Zaccarini

della Redazione di MC
armi, e la mamma e le sorelle. Nel 
1940 nonna Enrica era più giovane di 
me ora, e sicuramente più coraggiosa: 
con il babbo mandò avanti il podere, 
fino al ritorno dei fratelli.

Dozza, Montecatone, la Pieve… fra 
quelle colline, poco accoglienti come 
solo i calanchi sanno essere, una delle 
poche persone che sapeva leggere e 
scrivere era la mia bisnonna: durante 
la guerra, molti andavano da lei per 
farsi leggere una lettera, magari arri-
vata dal fronte o dalla prigione, o per 
chiedere di scrivere una risposta, che 
dettavano dopo una lunga strada, a 
piedi su e giù per le sterrate. Nei ricor-
di di mia mamma, che non sa spie-
garmi come mai non fosse analfabeta 
come più o meno tutte le persone dei 
suoi tempi, la bisnonna era una per-

Care
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sona molto buona, che sapeva ridere, 
spesso e di gusto. Quindi la immagi-
no a confortare, rasserenare e a non 
rifiutare nessuna delle lettere che le 
chiedevano di leggere o scrivere… Di 
quanto profondo affetto doveva essere 
stata testimone la mia bisnonna, solo 
lei lo poteva sapere.

E sono sicura che se chiedessi anche 
a papà, che è di poche parole, cosa la 
sua mamma fece durante la guerra, 
troverei anche in lei una dose di corag-
gio che io non ho mai conosciuto. 

Perse tra le righe della storia

Se mi sforzo per un momento di 
mettermi nei loro panni, facendo un 
balzo indietro di sessant’anni… ecco, 
mi dico: che forza avevano queste don-
ne. Non solo perché non avevano tutte 
le comodità che ho io, sempre che 
il telecomando e internet siano vere 
comodità e non piuttosto schiavitù. 
Che nonna Enrica fosse stata una delle 
colonne della casa durante la guerra 
l’avevo sempre saputo, ma non mi ero 
mai presa del tempo per riflettere su 
cosa questo volesse dire veramente.

Non avevo in effetti mai pensato 
che quella scelta di nonna, quella 
di darsi da fare sul serio per il bene 
della propria famiglia, facesse parte 
della mia storia e, in un certo senso, 
della storia di tutto il nostro paese. 
Quell’esserci straordinario di donne 
come lei, silenziose, nascoste, e delle 
quali non ci accorgeremmo mai se non 
mettendoci a cuore la storia di fami-
glia, raccontata dalla preziosa voce dei 
nostri vecchi.

I libri di scuola non te la racconta-
no, questa piccola umile storia, fatta 
di sacrifici e rinunce così quotidiani 
da sembrare banali. Ti raccontano 
delle trincee, dei surrogati e del mer-
cato nero, delle tattiche militari e degli 
interessi politici, di De Gaulle, Salò e 
Radio Londra, ma poco parlano delle 
donne che avevano preso il posto degli 

uomini in fabbrica, e che sfamavano 
quanti restavano a casa; e quando i 
libri lo fanno, di solito è perché ti fan-
no fare esercizio di analisi critica sulla 
pubblicità propagandistica: “We can do 

it!” e la donna che fa vedere i muscoli, 
un famoso manifesto americano.

Sembra storia di ieri, ma non lo è 
affatto.

Molti nella mia città conoscono 
Pierre: congolese di Bukavu, 38 anni, 
si occupa giorno e notte di assistenza 
alle donne rapite e violentate. Una 
realtà tragica e ordinaria nel Kivu, 
tanto che raped (rapita) quasi sempre 
significa automaticamente anche abu-

sed (abusata).
Splendida terra, il Congo, così ricca 

di acqua, verde, diamanti, petrolio… 
e quindi così invidiata, saccheggiata 
e impoverita. La guerra civile che ha 
devastato il paese fino al 2003, e che ha 
generato una serie di guerre intestine 
non ancora concluse, è stata chiamata 
anche “Guerra mondiale africana” o 
“Grande guerra africana” perché ha 
visto coinvolte otto nazioni africane 
e venticinque gruppi armati. Bukavu 
è proprio al confine con il Ruanda, e 
dalla guerra è stata devastata nell’ani-
ma e nel corpo, soprattutto nel corpo 
delle donne.

Con la forza di chi sa di essere dalla 
parte di una causa giusta, Pierre ha 
proposto la sua iniziativa a un oratorio 
imolese, che ha accolto il suo progetto 
e lo sostiene ormai da molti anni. È 
così che io e lui ci siamo incontrati e 
siamo diventati amici. Qualche volta 
ancora ci scriviamo, per lo più brevi 
lettere, per dirci solo le cose importan-
ti: mi sono sposato, è nata mia figlia, 
è stato male il mio papà, è tornata la 
guerra, sono fidanzata. Si va all’essen-
ziale.

La lettera dell’orrore

Ricordo con orrore una lunga let-
tera che ci scrisse anni fa, dove ci 
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raccontava l’assedio di Bukavu da 
parte di varie truppe armate: appena 
gli fu possibile, ci fece la cronaca di 
quei giorni bui perché noi diffondes-
simo la notizia della nuova ondata di 
violenza in Kivu. Per giorni e giorni 
rimasero chiusi in casa, quasi facendo 
finta di non esserci o meglio di essere 
già morti, senza mangiare, al buio, 
per paura che portassero via le donne 
e i bambini o uccidessero gli uomini. 
Qualche vicino, che magari era stato 
meno fortunato, arrivava chiedendo 
di nascondersi insieme a loro. Il cuore 
gonfio di paura per gli amici, dall’altra 

parte della città, che chissà se erano 
ancora vivi. E poi spari, spari, spari. E 
incendi, devastazione. Odore di fumo 
e preghiere a Dio, che tutto finisse, che 
la pace per il Congo potesse arrivare 
davvero.

E alla fine, come sempre, qual-
che donna sparì. Anche un’amica di 
Pierre: si venne a sapere che era stata 
presa dai ribelli, e si ritrovò il suo cor-
po molto tempo dopo. La chiamerò 
Luane, le sofferenze che ha vissuto 
chiedono un velo di rispetto.

Ci sembrava impossibile che questo 
fosse successo realmente... eravamo 
tutti sconvolti. Quella lettera ci aveva 
gettato all’improvviso in un mondo 
che noi, ragazzi italiani ai quali man-
cava poco o nulla, non conoscevamo, 
anche se sapevamo che la guerra in 
Africa c’era, i telegiornali riportava-
no qualche notizia in occasione degli 
appelli del papa alla pace, altrimenti 
quasi tutti i nostri giornalisti taceva-
no sull’argomento. Ci sentivamo così 
impotenti, e ci distrusse in particolare 
la notizia di Luane, che io e mia sorel-
la fra l’altro avevamo conosciuto per-
sonalmente. Lì capimmo cosa signi-
ficava “stupro come arma di guerra”.

Eppure il bene si fa sempre strada, 
in un modo o nell’altro. Al Centro 
Kitumaini, di cui Pierre è coordina-
tore, ci si prende cura delle donne e 
dei bambini che con la guerra hanno 
perso tutto, ma non il coraggio di rico-
minciare: kitumaini, speranza in lingua 
swahili.

È uno sguardo capace di andare 
oltre le sofferenze del presente e, come 
le nostre nonne fecero sessant’anni fa, 
altre donne oggi nel mondo decidono 
di aprire il cuore e lavorare e sorridere 
per il bene dei figli.

Guerre che togliete tutto, non ci 
potrete mai portare via le nostre mam-
me, nonne e sorelle che dànno la vita 
per quanti amano, nel silenzio quoti-
diano. Kitumaini, mie care nonne!
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di Alessandro Casadio

della Redazione di MC
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Incontri fra Cappuccini www.frati.eu

Per info: Adriano Parenti

051.3397555 - adriano.parenti@gmail.com

per frati
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per tutti

Amici delle missioni www.centromissionario.it

Per info:

Animazione Missionaria Cappuccini - 0542.40265 - fraticappuccini@imolanet.com

Centro di Cooperazione Missionaria ONLUS - 0522.698193 - centromissionario@tin.it

domenica Vignola,
Casa Frate Leone
Week-end
di Spiritualità
“...Mi faccia la carità!”

26-27
sabato

novembre

Fra giovani www.fragiovani.it

Per info:

Francesco Pugliese e Filippo Gridelli - 059.771519 - 334.3243399

attività per giovani dai 18 ai 35 anni

28

Imola,
Centro missionario
Incontro del campo
di lavoro Imola 2011
dalle ore 9,00

06
domenica

novembre

domenica Sant’Agata
Feltria
Ritiro
d’Avvento18-20

venerdì

novembre

Domenica 20 novembre  Giornata dei diritti dell’infanzia

Venerdì 25 novembre  Giornata mondiale contro la violenza sulle donne

Domenica 27 novembre  Prima domenica di Avvento

Sabato 3 dicembre  Giornata internazionale delle persone con disabilità

Giovedì 8 dicembre  Immacola Concezione della B.V. Maria
!!

DA NON DIMENTICARE

Imola
Assemblea
provinciale14

lunedì

novembre

domenica Vignola,
Convento
Cammino per giovani
in ricerca
II tappa

03-04
sabato

dicembre

Castel
San Pietro
Terme
Giornata
missionaria

04
domenica

dicembre

Imola,
convento e parrocchia
di Croce Coperta
Giornata
missionaria

08
giovedì

dicembre

Reggio
Emilia
Giornata
missionaria18

domenica

dicembre
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guali nel riconoscimento

dei princìpi

 La questione dei diritti è l’aspet-
to più importante riguardo all’eman-
cipazione delle donne in generale e 
delle donne musulmane in particolare. 
Queste ultime, infatti, si trovano a 

U
di Renata Bedendo

teologa e islamista
dover affrontare due sfide importanti: 
una all’interno della loro comunità e 
una che proviene dall’esterno.

La prima sfida non è tanto sul piano 
teorico riguardo ai principi fondamen-
tali dell’Islam su cui in generale vi è il 
più ampio consenso e accordo, quanto 
piuttosto sulla loro attuazione pratica 
sia nei singoli stati europei che all’in-
terno dei singoli stati musulmani. È 

del non detto
L’UNIVERSALITÀ
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A Madrid si è svolto recentemente il IV Congresso del Femminismo 

Islamico, segno di una presenza sempre più radicata nel tempo e nella 
storia delle donne musulmane. Renata Bedendo vi ha partecipato e ci 
propone una sua riflessione sul rapporto tra donne musulmane e Corano 
nel XXI secolo. 

Barbara Bonfiglioli

DONNE E CORANO
NEL XXI SECOLO

riconosciuto da 
molte musulma-
ne che sono atti-
ve nella difesa 

FOTO DI IVANO PUCCETTI
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dei diritti delle donne che il patriarcato 
esiste anche nelle società musulmane e 
che quindi è necessario un movimento 
che spinga per il riconoscimento di 
questi diritti nei singoli paesi. 

L’altra sfida che le musulmane e i 
musulmani devono affrontare è quella 
che proviene dall’esterno: in epoca di 
globalizzazione molti ritengono che 
l’Islam non sia competente per parteci-
pare pienamente al pluralismo globale 
e rispondere alla sfida dei diritti uma-
ni e della democrazia. La domanda 
alla quale le donne musulmane sono 
chiamate a rispondere è: quale ruo-
lo esse possono svolgere partecipando 
alla costruzione di una società globale 
che sia basata su valori universali come 
democrazia, giustizia sociale, libertà 
di coscienza, uguaglianza di genere e 
diritti umani? Il femminismo islamico 
cerca di rispondere a questa domanda.

Una nuova interpretazione nella vita

Asma Barlas, di origine pakistana, 
pur avendo approfondito gli studi cora-
nici, non ama definirsi una teologa nel 
senso stretto del termine, quanto piut-
tosto una studiosa che, attraverso il suo 
lavoro, cerca di dimostrare che ogni 
credente, con un certo livello di edu-
cazione, ha la possibilità di leggere il 
Corano da un punto di vista “nuovo”. 
Lei sostiene che il testo del Corano 
non è un problema: il problema sono le 
interpretazioni patriarcali che ne sono 
state date.

Come credente musulmana non ha 
mai messo in discussione lo status onto-

logico del Corano come intervento divi-
no. La premessa iniziale da cui parte è 
che il Corano è la parola di Dio. Il pro-
blema, quindi, non si trova nel discorso 
divino del testo sacro, ma nel fatto che 
viene interpretato in modo improprio. 
Quindi il nocciolo della questione non 
è “il testo in sé”, ma piuttosto la sua 
appropriazione umana.

Nei suoi numerosi studi sul testo del 

Corano è giunta ad osservare che si 
possono evidenziare due aspetti impor-
tanti: uno particolare e uno universale. 
È particolare nel senso che i suoi primi 
destinatari erano arabi del VII secolo, 
con la loro lingua e la loro cultura. 
Ma il Corano è anche universale. Il 
concetto di parità di fronte a Dio, per 
esempio, è un concetto universale nel 
Corano che vale per le donne e gli 
uomini del VII secolo come per le don-
ne e gli uomini del XXI secolo.

Pertanto la nostra autrice ritiene 
che sia assolutamente possibile distin-
guere tra ciò che è universale nel 
Corano e ciò che è particolare, vale a 
dire che l’attenzione non va posta sol-
tanto su ciò che il testo dice, ma anche 
su ciò che non dice, poiché il non detto 
contribuisce alla costruzione del senso 
e quindi dell’interpretazione.

Quando una donna musulmana 
devota legge e rilegge il suo testo sacro 
fino ad arrivare quasi ad identificarsi 
con esso, diventa un’attrice essenziale 
nell’interpretazione del testo e la sua 
partecipazione a questo processo di 
interpretazione diventa per lei quasi 
un “obbligo” nella costruzione della 
sua identità ma diventa utile anche per 
la costruzione dell’identità di tutte le 
donne musulmane.

Amina Wadud è un’afroamericana 
convertitasi all’Islam negli anni settan-
ta. Oggi è una delle figure preminenti 
del femminismo islamico. È famosa, 
oltre che per i suoi studi sul Corano, 
anche per aver guidato la preghie-
ra del venerdì, in diverse occasioni, 
davanti ad un’assemblea “mista” di 
fedeli. Questo fatto ha suscitato molto 
scalpore ed è stato ripreso da diversi 
giornali e televisioni poiché, fino ad 
oggi, è normalmente concesso ad una 
donna di guidare la preghiera solo di 
altre donne, ma non di uomini o grup-
pi misti. 

Amina Wadud ritiene che sia pos-
sibile anche per le donne guidare la 

D I A L O G O  I N T E R R E L I G I O S O
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preghiera richiamandosi alla figura di 
Umm Waraqah, amica personale del 
Profeta e da lui autorizzata, agli albori 
dell’Islam, a condurre la preghiera.

Nei suoi studi sul Corano affronta 
ripetutamente il tema dell’uguaglianza 
di genere e della giustizia all’inter-
no della religione: è stato l’impatto 
del patriarcato sull’interpretazione del 
Corano ad aver posto l’uomo in rap-
porto gerarchico rispetto alla donna.

I punti salienti dei suoi studi sul 
Corano sono: l’uguaglianza di genere 
nella creazione, l’uguaglianza dopo la 
morte, la pluralità come parte del dise-
gno divino. Tutti gli esseri umani sono 
creati per essere rappresentanti di Dio e 
responsabili delle proprie scelte morali 
indipendentemente dal genere; il crite-
rio ultimo da usare per poter giudicare 
gli esseri umani deve basarsi solo sul 
loro timore di Dio e non sul genere.

Le motivazioni della reciprocità

Sebbene l’Islam sia stato rivelato 
in un contesto sociale dominato dal 
patriarcato, al suo stesso interno pos-
siamo trovare le motivazioni e la spinta 
per superarlo con la reciprocità. Per 
l’autrice il patriarcato sarebbe quasi da 
considerarsi alla stregua di un “pecca-
to” perché nega l’uguaglianza della cre-
azione divina e contraddice la visione 
coranica delle relazioni e responsabi-
lità reciproche che sono previste come 
uguali. Pertanto la relazione tra moglie 
e marito non deve essere di dominazio-
ne e competizione ma di mutuo rispet-
to, aiuto reciproco e affetto. 

Possiamo concludere questa breve 
presentazione sul dibattito in corso nel 
mondo islamico riguardo alla situazio-
ne femminile, auspicando un sempre 
maggior coinvolgimento delle donne 
negli studi, per poter giungere ad una 
interpretazione condivisa del Corano 
che non dia luogo a persecuzioni ma 
che resti aperta alle sfide del mondo 
globalizzato.
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In queste pagine:

Donne di Istanbul in 

pausa a conversare e 

all’uscita dalla moschea, 

dopo la preghiera
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nche quest’anno Festassieme mi ha

permesso di incontrare esperienze

missionarie molto interessanti. 

Tra queste, in particolare, spicca la voce 

di suor Rosa, delle Suore Francescane 

Missionarie del Verbo Incarnato, che vive 

oggi a Fiesole (FI) ma che per molti 

anni è stata nella missione in Repubblica 

Centrafricana. Durante la festa, in giugno 

a Imola, ha raccontato la sua esperienza e 

risposto a qualche domanda.

Per raccontare un po’ la mia espe-
rienza in Centrafrica mi piace partire 
da uno slogan, “Be-Africa, dal sogno 
alla realtà” perché i centrafricani quan-
do parlano di “Be-Africa” intendono 
il cuore del continente. Be nella loro 
lingua, il sangò, significa “cuore” e 
il Centrafrica si trova nel mezzo, nel 
cuore dell’Africa. “Dal sogno alla real-
tà” racconta la mia vita: l’Africa è 
sempre stata nel mio cuore, sin da 
quando, bambina, leggevo Il Piccolo 

Missionario. Da quelle pagine è nato il 
sogno di condividere la mia vita con 
i bambini africani, che sentivo avere 

A

IL silenzio ABITATO

 DELL’Africa

Due voci per l’Africa e con l’Africa: suor Rosa, per anni missionaria in 
Centrafrica, racconta il suo incontro con il particolare e imprevedibile mon-
do della missione per tanto tempo sognato, mentre Matteo racconta il suo 
Campo di lavoro, ripensando al tempo dell’attesa, al tempo del lavoro e al 
tempo del ritorno a casa. Infine un breve ricordo di padre Silverio Farneti, 
grande collaboratore di questa rubrica, missionario e amico indimenticabile. 

Saverio Orselli

I N  M I S S I O N E

CONVERSAZIONE CON
SUOR ROSA FERRETTI,
MISSIONARIA IN CENTRAFRICA

FOTO DI IVANO PUCCETTI
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fame e mancare di tante cose. E da 
queste cose piccole che, nella testa 
di una bambina, sono grandi, piano 
piano sono arrivata a poter toccare 
con mano l’esperienza missionaria, a 
partire dal centro missionario di San 
Martino in Rio. A diciassette anni - in 
quarta superiore - una mia compagna 
mi ha fatto conoscere i frati e per me è 
stato il momento di svolta, per arrivare 
a coronare il sogno di essere missio-
naria. Ho fatto i Campi di lavoro e 
tutte le cose che si fanno a quell’età e 
a ventitré anni sono riuscita a partire 
per la Turchia, per una piccola espe-
rienza missionaria. Era il Natale del 
1986 e ho passato là solo il periodo 
delle vacanze. Ho deciso di vivere 
la vita così, prima nelle suore, e poi 
anche continuando a seguire il sogno 
di essere missionaria fuori. Sono tor-
nata in Turchia nel settembre del 1987 
dove sono rimasta due mesi e poco 
dopo sono entrata in convento; dopo 
le tappe formative della nostra famiglia 
religiosa, nel 1997 è arrivato il momen-
to di partire. Ma proprio raggiunto 
quel traguardo, quando un sogno si 
realizza, è il momento in cui bisogna 
cambiare tutto. Bisogna ricominciare 
daccapo, perché la vita cambia e ci 

sono nuove difficoltà, ci sono nuovi 
ostacoli, ci sono nuove gioie.

La mia vita missionaria è inizia-
ta nella diocesi di Bossangoa, da un 
piccolo villaggio che si chiama Taley 
e da subito ho dovuto fare i conti con 
alcune cose che mi piace ricordare 
quando racconto quest’esperienza nel-
la Repubblica Centraficana.

Prima di tutto la malattia: devi 
fare i conti con la malaria. Credo fac-
cia parte del biglietto e anche diversi 
volontari che sono partiti han fatto la 
conoscenza con questo aspetto della 
vita in Africa.

La seconda cosa è una cultura diver-
sa. Quando si parte lo si fa preparati, 
aperti agli altri, al diverso… ma, di fat-
to, quando ti incontri con una cultura 
nuova, ti scontri. Ti chiedi: «Ma cosa 
fanno questi? Perché si comportano 
così?». Vedevo i bambini portare dei 
mattoni sulla testa per la costruzione 
della loro piccola scuola e fare oltre un 
chilometro sotto quel peso e mi chiede-
vo perché non prendere una carriola, 
caricarla di mattoni e portarli. «No, 
sorella - era la risposta - così si va tutti 
insieme, ciascuno col proprio peso...». 
Ecco, potrebbe essere un altro modo 
di vedere la vita. Ed è proprio in que-
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Qui sopra: in Centrafrica 

non è così difficile imbat-

tersi in uomini armati; 

nella pagina a fianco: lo 

sguardo intenso di un 

mendicante 
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ste piccole cose che all’inizio avviene 
l’incontro-scontro tra culture diverse, il 
cui esito non è affatto scontato.

Un’altra cosa che mi ha abbastan-
za sconvolta era la logica del “tutto e 
subito”. In Italia se avevo bisogno di 
fare la spesa scendevo al supermercato 
e facevo gli acquisti che mi serviva-
no o se si fulminava una lampadina 
mi bastava chiamare l’elettricista e il 
“tutto e subito” era assicurato. O se si 
guastava l’auto era sufficiente chiama-
re il Soccorso Autostradale. In Africa 
invece potevi stare quattro, cinque o sei 
ore ad aspettare il passaggio di qualcu-
no che forse poteva darti una mano e 
fare i duecento chilometri per andare a 
prendere il pezzo rotto, per sostituirlo 
il giorno dopo. Per la spesa ci sono 400 
chilometri per andare nella capitale e 
trovare un negozio un poco più grosso 
e fornito. Questa è la realtà dell’Africa, 
a cui pian piano ci si abitua; per la mia 
esperienza, al ritorno si fatica molto di 
più a riabituarsi ai frenetici ritmi di qui.

Anche per voi, come per la popolazione e 
per gli altri missionari, a un certo punto 
è arrivato il dolore della guerra. Come 
l’avete affrontata e come è stato il
rapporto con i guerriglieri?

È stata un’esperienza dura. 
Sicuramente né io né le mie consorelle 
avevamo messo in conto di vivere nel 
2003 il colpo di stato in Centrafrica. 
Questi nostri “amici”, che con il loro 
capo hanno preso il potere dello Stato, 
non senza tanta distruzione, sono parti-
ti proprio dal nord, dalla nostra zona, e 
scendendo verso Bangui hanno distrut-
to tutto, villaggi, dispensari, scuole... 
tutto quello che trovavano, e hanno 
ucciso tanta gente. Per certi versi è stata 
un’esperienza incomprensibile, perché 
loro stessi non sapevano cosa voleva-
no. Se ti interessa il potere, vai dove si 
trova e lo conquisti, ma non distruggi 
tutto quel che ti passa per le mani, e 
non uccidi chi ti avvicina. Hanno ucci-

I N  M I S S I O N E

so sacerdoti, hanno ucciso quelli della 
radio, distrutto l’ospedale: ma se cerchi 
il potere e devasti quello che, una volta 
conquistato il comando, diventerà il tuo 
paese, che senso ha? Ma il solo senso 
sembrava la razzia senza logica. La 
gente ci è stata vicina, malgrado fosse 
stata colpita duramente. Il nostro villag-
gio e la nostra casa sono stati distrutti, 
come è successo a tanti altri. Vedere 
tanti cadaveri, di amici e di sconosciu-
ti, abbandonati lungo le strade è stato 
pesante. Ma anche in questa situazione 
abbiamo sperimentato tanta solidarietà 
della gente, che ci ha aiutato a scappare, 
che ci ha aiutato nel cammino. Tutto 
questo è riassunto in una frase che mi 
accompagna sempre: «Gratuitamente 
avete ricevuto, gratuitamente date».

Da un lato i guerriglieri, dall’altro la 
gente che aiuta: mi pare che sia proprio 
l’incontro con le persone l’aspetto più 
importante della tua esperienza.

In Africa quello che ho imparato di 
più - e mi viene in mente il buon sama-
ritano della parabola - è questa modali-
tà nello sguardo delle persone. Ecco, gli 
africani hanno questo sguardo aperto 
sull’altro e sono capaci di cogliere 
quello che è il bisogno dell’altro. Non 
tutti sono buoni e si fermano come il 
samaritano, ma la maggioranza ne è 
capace. Questo io l’ho imparato. Nei 
primi tempi avevo imparato due o tre 
frasi utili e ripetitive per rispondere alla 
gente che arrivava al cancello. Al salu-
to rispondevo automaticamente «cosa 
vuoi?» e ricevevo, per tutta risposta, 
il silenzio; insistevo: «cosa sei venuto 
a fare?» o «di cosa hai bisogno?», e 
loro muti. E passavano i minuti, dieci, 
quindici… eppure, mi dicevo, parlo in 
modo giusto ma nessuna risposta. Non 
avevo mica tempo da perdere… Allora 
chiesi a una catechista il perché di quel-
la perdita di tempo a cui ero costretta. 
«Suora, forse per te è una perdita di 
tempo. Per noi, quando ci si incontra, 
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ci si ferma, ci si siede, ci si chiede come 
sta la mamma, il papà, i fratelli, il cane, 
le mucche, tutti quanti. Poi “si sta”. In 
silenzio, insieme come amici. A quel 
punto sarà il momento di esprimere 
il bisogno». E così ho cominciato a 
fare, seguendo tutti i passaggi, fino a 
scoprire che il bisogno - benché evi-
dente - veniva fuori solo alla fine, dopo 
l’essere stati insieme. Questo è stato un 
grande insegnamento che ho appreso: 
il tempo non è perso. Ed anche quei 
silenzi non erano più angoscianti, ma 
sono diventati tante volte silenzi abitati 
da tutti questi problemi che la gente 
portava con sé. Sono stati questi silenzi 
che mi hanno aiutata a cogliere il senso 
e il valore del tempo.

Sono tante le cose imparate in Centra-
frica, ma di certo anche i centrafricani 
hanno ricevuto molto da voi.

L’ambito dell’educazione è quello a 
cui teniamo di più, perché l’ignoranza 
porta a essere facile vittima di creden-
ze che generano spesso violenza. Se 
si rimane nell’ignoranza non si riesce 
a capire che se uno muore perché ha 
i vermi nella pancia non è un malefi-
cio, frutto di uno spirito malvagio, ma 
una malattia. L’educazione permette 
di uscire da questa situazione difficile, 
anche se l’insegnamento non è certo 
facile se le classi sono di 120 bambi-
ni. E poi libri non ce ne sono: tutto si 
registra su una lavagnetta che una volta 
riempita deve essere cancellata; e se a 
casa si volesse anche ripassare, non c’è 
possibilità di farlo, se non per le ultime 
cose scritte. È una situazione indubbia-
mente difficile e per questo puntiamo 
molto sull’adozione a distanza, proprio 
per consentire soprattutto alle ragazze, 
altrimenti discriminate, di frequentare 
anche le medie e qualche volta anche 
le superiori. Le bambine che possono 
accedere alla scuola sono molto poche. 
Nelle città c’è qualche possibilità in più 
che possano frequentare la scuola, ma 

nei villaggi la situazione è molto diffici-
le. Quando una bambina ha cinque-sei 
anni deve già stare dietro ai fratellini 
più piccoli, andare a prendere l’acqua, 
aiutare nei campi. Come suore faccia-
mo una fatica immensa a convincere le 
famiglie, in cambio di un aiuto, a lascia-
re partecipare alle lezioni le bambine. 
Noi puntiamo molto sul sostegno di 
queste ragazze, perché possano andare 
avanti negli studi e magari diventare 
infermiere o maestre. Là dove le donne 
hanno una capacità di pensiero la vita 
cambia. Ma la situazione della donna, 
almeno dove siamo noi, è ancora mol-
to, molto arretrata. Per questo la pro-
mozione della donna è uno dei nostri 
principali impegni. La maggioranza di 
loro macina manioca, foglie e molte 
altre cose in rudimentali pestelli - che 
io definisco il loro “bimby” - lavorando 
e battendo tutta la giornata, quasi sen-
za sosta. Gli uomini, a parte quelli che 
aderiscono alle nuove piccole coopera-
tive per la produzione del riso nate negli 
ultimi anni, fanno ben poco: l’econo-
mia del Centrafrica poggia sulla donna.

Suor Rosa con una bimba 

in braccio
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Nell’ultimo MC abbiamo raccontato 
l’esperienza di Radio Siriri. Da questa, 
che è la terra di Marconi, mi piacerebbe 
capire cosa ha significato la sua
invenzione per il mondo della missione.

La radio come strumento di comu-
nicazione è stata fondamentale fino 
a oggi, anche se ora si sta sempre 
più diffondendo la rete dei telefoni 
cellulari. La radio è stata la salvezza 
per tantissimi casi: basti pensare alla 
distanza fra una stazione missionaria e 
l’altra - minimo 80, 90 chilometri - e per 
tutti il suo uso per comunicare è stato 
fondamentale, anche solo per risolvere 
i bisogni più urgenti, dalla mancanza 
di qualche attrezzo particolare, alla 
presenza di ammalati da trasportare. 
La radio è stata il punto di incontro e 
di contatto tra tutte le missioni, così 
come, fino all’arrivo dei cellulari, con 
l’Italia, con le nostre famiglie religiose 
o di origine. Per la gente poi è molto 
importante, perché è uno dei pochi 
mezzi di comunicazione. Dove non c’è 
televisione e non esistono giornali, la 
radio diventa importantissima. Qui è 
difficile comprenderne il valore, bom-
bardati come siamo da messaggi d’ogni 
genere, mentre là ricordo programmi 
spirituali molto seguiti e notiziari sulla 
vita della diocesi fatti molto bene e 

seguiti con interesse dalla gente, che 
teneva la radio sempre accesa, almeno 
là dove il segnale arrivava. Purtroppo le 
antenne per assicurare la copertura non 
sono sufficienti, visti i costi, ma dove 
arriva la radio è molto seguita.

Dicevi della possibilità di intervenire, 
grazie alla radio, anche per problemi 
sanitari. Com’è la situazione? 

Purtroppo sono impressionanti i 
dati sulla diffusione dell’AIDS. C’è 
chi stima che sia sieropositivo il 25% 
della popolazione, cioè un milione 
sui quattro totali! E nella zona dove 
siamo noi la percentuale è persino più 
alta. È una situazione grave, anche 
se dal punto di vista sanitario forse 
non è neppure il problema peggiore. 
Quello che colpisce è il dolore che 
provoca. Mentre nella malaria la causa 
è la puntura di un insetto - cioè una 
causa esterna - purtroppo la diffusio-
ne dell’AIDS in gran parte è causata 
da un problema culturale, difficile da 
superare e che porta alla diffusione 
del contagio senza sosta. Certo quel 
che manca sono i medicinali adatti e 
a costi accessibili. Aiuti veri ed effica-
ci. Quello degli aiuti internazionali è 
un aspetto negativo, che in parte si è 
risolto da solo, visto che praticamente 
non arrivano più. Purtroppo molto 
spesso la solidarietà dei paesi ricchi si 
traduce in aiuti scaduti o scadenti, con 
prodotti acquistati in paesi che non 
avrebbero alcuna necessità di ricevere 
ulteriori finanziamenti, e spediti là 
dove nessuno può alzare la voce tanto 
forte per lamentarsi. E così arrivano 
dall’altra parte del mondo sacchi di 
riso o di mais pieni di vermi, quando 
quel riso si sarebbe potuto acquistare 
direttamente in Centrafrica, dai piccoli 
produttori. Purtroppo sembra un mec-
canismo che non si riesce a registrare, 
proprio a causa dei grandi interessi 
che condizionano gli aiuti delle grandi 
organizzazioni internazionali.

Con i bambini del

villaggio di Bossangoa
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pnea di fine campo

Al termine del campo di lavo-
ro mi è stato chiesto di scrive-

re un articolo sull’apertura del mer-
catino missionario dei cappuccini di 
Imola. Poteva sembrare facile, allora, 
raccogliere tutte le emozioni di una 
giornata faticosa ma stupenda, e cer-
care di metterle su carta, scusandosi 
poi per non esserci riusciti davvero. In 
realtà mi devo scusare di non esserci 
riuscito affatto. La necessità di scrive-
re nasce a mercatino concluso, appena 
dopo l’orario di chiusura, perché l’as-
senza a volte riesce a farsi sentire più 
della presenza. L’assenza delle solite 

A

IL CAMPO DI LAVORO È LA GIOIA DELL’INCONTRO E LA NOSTALGIA DELLA PARTENZA

aspettative si fa più tangibile della 
trepidazione mista a stanchezza che 
precede ogni giornata di mercatino, 
la consapevolezza che la girandola di 
sensazioni che il campo di lavoro rega-
la ogni giorno andrà via via scemando 
è forse l’emozione più grande che il 
campo può lasciare: un vuoto quasi 
lacerante, come la fine di un sogno, 
come il brusco risveglio di chi dovrà 
tornare a casa, a scuola, al lavoro. Ad 

di Matteo Moschini 

giovane di Vicenza, volontario al Campo di lavoro
e formazione missionaria di Imola

incontrano
DOVE I MONDI SI 

FOTO DI IVANO PUCCETTI

Il vescovo di Imola

Tommaso Ghirelli

insieme ai ragazzi

del campo di lavoro

prima dell’apertura

del mercatino
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oggi i saluti sono stati molteplici; a 
chi arriva, a chi parte, a chi si vedrà 
il giorno dopo, ore dopo, settimane 
dopo, mesi o anni dopo. La partenza, 
l’assenza di ogni volontario lascia 
come un’impronta in tutto il campo, 
il proprio stampo indelebile ed inso-
stituibile, così come il campo lascia 
in chi parte un vuoto e un pieno che 
credo davvero non si possano spiegare 
a parole. Partire, o anche soltanto ren-
dersi conto che si dovrà partire, diven-
ta nostalgia al contrario: mancanza 
di momenti che ancora si dovranno 
vivere, assenza di cose e persone che 
si hanno attorno, più che semplice 
malinconia, diventa apnea. Tutti i 
visi visti, tutte le parole scambiate, le 
risate, le piccole arrabbiature, i sorrisi, 
i pianti, gli abbracci, le pacche sulle 
spalle sono un bagaglio meraviglioso 
e ingombrante che costringe a partire 
a fatica, controvoglia, ma arricchiti a 
dismisura, cresciuti, maturati, forse 
un po’ migliori. Ogni anno, arrivato 
a casa, non riesco a fare meno di 
ricercare in tutti i visi e i profili dei 
passanti quelli delle persone che mi 
hanno accompagnato mentre ero al 
mercatino. Ed è a casa che alla fine 
riesco a parlare di nuovo dell’inizio 
del campo. Sembra essere diventato 
incredibilmente difficile (e succede 
ogni anno), una volta arrivato a casa, 
incontrare davvero qualcuno. Non si 
ha più il coraggio di salutare gli stra-
nieri e gli sconosciuti, non si ha più la 
certezza che stranieri e sconosciuti ti 
saluteranno. È forse questo uno degli 
aspetti che più mi piacciono del cam-
po di lavoro: vivere la comunità. Non 
è una comunità ristretta né elitaria, 
ma è l’unione eterogenea e incontrol-
lata di più mondi che si incontrano. 
Non è la semplice complicità tra i gio-
vani volontari, né una semplice unio-
ne d’intenti di stampo solidaristico. Ci 
sono istanze educative, da parte dei 
frati nei confronti dei lavoratori, da 

parte dei lavoratori nei confronti dei 
compratori, c’è un impegno fortemen-
te motivato, non soltanto un mercato, 
né un semplice campo estivo, ma un 
evento che dona formazione, momenti 
di aggregazione, incontro col vicino, 
col lontano, col diverso e con chi è 
uguale a noi. Ogni anno posso tornare 
a casa e sentirmi cresciuto, ogni anno 
arrivo al mio paese e vorrei tornare al 
primo giorno.

I rumori che fanno crescere

È emblematico il primo giorno: da 
veterano del campo, come sono soliti 
definirmi quelli che veterani lo sono 
per davvero, consiglio sempre a chi 
è alle prime esperienze di gustarsi lo 
spettacolo della prima apertura dal 
corridoio. Non importa quale dovreb-
be essere il tuo posto, chiunque può, 
e deve, prendersi quei trenta secon-
di che servono per vedere la porta 
aprirsi. Lo spettacolo è decisamente 
impressionante: la folla è incredibi-
le, ammucchiata all’ingresso, occupa 
lo spazio visivo e penetra dritto nei 
tuoi ricordi. È un fiume di gente, è lo 
scalpitare di piedi su piedi, sono voci, 
grida, ronzii, e poi il tintinnare delle 
pentole e delle stoviglie esposte che 
vengono prese d’assalto, e chissà quali 
altri rumori che si spargono per tutto il 
convento. Ed è una di quelle folle che 
inspiegabilmente non riescono a sper-
sonalizzarsi. Perché c’è il gusto della 
tradizione, al mercatino; e allora i 
volti sono quelli noti, ed ogni acquisto 
diventa incontro, anche nello spazio 
apparentemente anonimo e asettico di 
una contrattazione di compravendita. 
E il fiume di persone che entra dalla 
porta e percorre di corsa il corridoio 
diventa una folla di sorrisi, visi noti, 
vecchi strani amici, assidui compra-
tori, abili ed insopportabili contratta-
tori, ma nessun incontro è anonimo, 
nessuna relazione è spersonalizzata, 
e il campo diventa un salutarsi, un 
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Il 26 maggio 2011 Antonios Alberto, il primo cappuccino del Kambatta-hadya, ha celebra-

to a wasserà il 25° anniversario della sua ordinazione sacerdotale. Auguri anche da MC!

incontrarsi, perdersi, ritrovarsi, salu-
tarsi e riabbracciarsi senza fine. È 
questo, credo, a rendere vivo e bello 
il campo di lavoro. Non sono tanto i 
soldi raccolti, gli acquisti scontati, la 
beneficenza fatta, le ore di lavoro in 
cui ci si spende: è la crescita portata da 
ogni incontro, è la vita che entra come 

a fiume dalla porta d’ingresso e si fa 
guardare, e fa rumore, ed è il poterla 
incontrare genuinamente, senza paura 
e con la voglia di andare lontano. È 
arrivare a casa e sentire la mancanza 
di quest’esubero di vita, sentendosi 
al tempo stesso più vivi, e un po’ più 
grandi.

FOTO ARCHIVIO MISSIONI
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l cammino delle parole

La sua voce mi mancherà. Ne sono
certo: la sua voce e la sua presenza 

mancheranno a tanti, primi fra tutti 
gli abitanti della regione etiopica del 
Kambatta, la sua terza patria, dopo 
l’Italia - terra d’origine - e l’India, pri-
ma terra di missione.

Padre Silverio, nella mia mente, 
era il Kambatta. Qualcosa come i 
segnali stradali che augurano il ben-
venuto in una terra particolare. Padre 
Silverio era il “Benvenuti in Kambatta-
Hadya”. I suoi racconti parlavano del-
la vita di tutti i giorni e anche le cose 
più banali, gli oggetti all’apparenza 
più insignificanti, diventavano impor-
tanti, quasi la chiave di lettura della 
realtà etiope. Della famiglia di padre 
Silverio. E quei luoghi diventavano 
familiari anche a chi non li aveva mai 
calpestati.

Dal lontano 1975 non me ne sono 
persa nessuna di quelle passeggiate a 
distanza tra le capanne isolate, tra i 
villaggi e la gente autentica, racconta-
ta coi caratteri della vecchia macchina 
da scrivere, usata ancora nei mesi scor-
si per l’ultimo pezzo, faticosamente 
messo insieme per mettere a tacere la 
mia insistenza. «La mia vena si è come 
prosciugata», mi diceva a conclusione 
dell’ultima chiacchierata. Impossibile, 
le nostre, definirle interviste, perché 
sembravano un unico discorso, avvia-
to tanti anni fa e interrotto da lunghe 

I
pause, quasi per prendere fiato, per 
due o tre anni, fino a quel suo sim-
paticissimo «come ti dicevo» che ogni 
volta mi spiazzava, costringendomi a 
riflettere sul valore delle parole: padre 
Silverio non dimenticava le parole che 
ci eravamo detti in passato.

La polla di acqua fresca

In quel nostro ultimo incontro 
quella vena prosciugata mi sembrava 
non poterla accettare, quasi fosse una 
sentenza di silenzio imposta alla gente 
del Kambatta. E così, alla mia insi-
stenza a riprendere i contatti con i tasti 
della macchina da scrivere, rispose 
che, se anche il suo pozzo era asciut-
to, stava scoprendo una gigantesca 
polla di acqua fresca e pura: il mon-
do dei proverbi popolari. «Fantastico» 
era stata la mia risposta-proposta, di 
appassionato lettore di proverbi afri-
cani: «Facciamone un appuntamento 
fisso per il giornale», non compren-
dendo che la sua scoperta forse era, 
dopo decine di anni di vita in quella 
terra, il rendersi conto d’essere parte 
di quella polvere, di quella saggezza 
che non sente il bisogno di rappresen-
tazioni ma di respirare senza fretta. «Il 
cammino attraverso la foresta è lungo 
solo se non si ama la persona che si va 
a trovare» dice un proverbio abissino 
che, meglio di ogni altra parola, rac-
conta la vita di padre Silverio.

Saverio Orselli

CHE CI MANCHERÀ

La voce
LA SAGGEZZA
DI PADRE SILVERIO
NEL PROVERBIO
DELLA SUA VITA

FOTO ARCHIVIO MISSIONI

I fratelli Farneti

insieme, in una foto

dei primi anni della

missione in Kambatta
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ra Carlo Muratori, fratello entrato

nell’Ordine dei cappuccini nel 1993,

è stato ordinato sacerdote lo scorso 

17 settembre nella cattedrale di San Pietro 

in Bologna.

Pochi giorni prima dell’ordinazione, 

lo abbiamo incontrato per farci raccontare 

com’è nata la sua vocazione al sacerdozio.

Nell’annuario dei cappuccini dell’Emi-
lia-Romagna ho visto che la professione 
solenne l’hai fatta dodici anni fa…

Sì, precisamente nel 1999, al ter-
mine dello studentato. La decisione 
di entrare nell’Ordine dei cappuccini 
l’ho presa a vent’anni, dopo aver fatto 
la scuola per tecnico chimico, ora ne 
ho quaranta: entrai riconoscendo in 
me la vocazione a rimanere fratello, 
perché preferivo l’ambito fratesco del 
lavoro, delle cose da fare. Allora era 
provinciale fra Dino Dozzi, che mi 
chiese di studiare e così ho iniziato 
gli studi teologici nel 1994. L’ultimo 
anno ero veramente stanco e, consi-
derato che non avevo intenzione di 
diventare sacerdote e preferivo “darmi 
da fare”, mi sono fermato. Sono stato 
mandato a Roma a fare un corso di 
biblioteconomia della durata di un 

F

Ci ha pensato alcuni anni e poi si è deciso a chiedere di venire ordinato 

sacerdote: parliamo di fra Carletto.  Enrico ci presenta il significato dell’an-

no di noviziato, tra lepri e Padri del deserto. Ci hanno lasciato e qui ricordia-

mo tre confratelli: Federico Motti, il cappuccino doc buono con tutti; Eugenio 

Cargiolli, il confessore sempre sorridente; Silverio Farneti, un grande missiona-

rio che portava il vangelo con rispetto e amore.

Paolo Grasselli

INTERVISTA A CARLO MURATORI, 
CAPPUCCINO DI CESENA

LA GIOIA DI RICOMINCIARE 

sempre
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a cura di Lucia Lafratta

della Redazione di MC

FOTO DI IVANO PUCCETTI
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anno e, quando è stato eletto pro-
vinciale fra Alessandro Piscaglia, ho 
iniziato la mia avventura nella parroc-
chia di Faenza che è durata sei anni.

Certamente in parrocchia c’è molto da 
fare e non si rischia di annoiarsi o di 
restare con le mani in mano: il luogo 
ideale per uno come te.

A Faenza sono stato impiegato 
nell’ambito pastorale che riconosco 
a me congeniale: seguivo i giovani. 
Poi due giorni alla settimana veni-
vo a Bologna a studiare. Verso la 

fine del periodo faentino, il penultimo 
anno, nel 2004, seguivo nella messa fra 
Renato Nigi che era cieco. È stato que-
sto che mi ha fatto maturare la scelta 
di chiedere di essere ordinato diacono.

Nel 2005, quando le due province 
emiliano-romagnole sono state uni-
ficate, il nuovo provinciale, fra Paolo 
Grasselli, ha voluto che mettessi a 
frutto il corso di biblioteconomia e mi 
ha chiesto di prendere in mano tutte le 
biblioteche della nuova provincia. Mi 
sono trasferito a Parma, dove il con-
vento era stato chiuso, ma era ancora 
attiva la grande biblioteca con 40.000 
volumi, tutti da trasferire. C’era molto 
da fare, ma il sabato e la domenica li 
dedicavo alla mia passione, i giovani: 
sono rimasto là tre anni e seguivo gli 
scout.

Tre anni fa, al termine del capito-
lo provinciale, insieme a fra Matteo 
Ghisini, che ora è il nostro provincia-
le, abbiamo concretizzato un’idea che 
avevo in mente da molti anni e da cui 
è nata Casa Frate Leone a Vignola: un 
luogo di accoglienza per i giovani. 

Ho continuato nell’attività di biblio-
tecario, ma, portato a termine il lavoro 
più gravoso del trasferimento della 
biblioteca di Parma e avendo l’aiuto 
delle bibliotecarie, ho potuto impe-
gnare più tempo nell’attività pastorale 
con i ragazzi. A loro mi dedico con 
tutto me stesso, ne seguo molti come 
direttore spirituale, nella fascia d’età 
dell’adolescenza, quel periodo che 
considero molto importante e al quale 
non tanti frati dedicano attenzione; li 
seguo dalla iniziazione cristiana fino 
ai vent’anni, all’età in cui, per usare 
l’espressione tipica dello scoutismo, 
“prendono la partenza”. E cioè diven-
tano grandi, sono pronti per affrontare 
gli impegni e le sfide dell’essere adulti.

E questi ragazzi dove li incontri? In 
parrocchia? Nei conventi?

Ho iniziato a Bologna con il grup-

FOTO DI IVANO PUCCETTI

L’abbraccio fra Carletto

e il cardinale Carlo

Caffarra, arcivescovo

di Bologna

I N  C O N V E N T O
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po scout e con i giovani della parroc-
chia. Poi a Faenza seguivo i ragaz-
zi della parrocchia; e lì, insieme a 
fra Francesco Pavani e fra Marcello 
Silenzi, abbiamo dato vita ad un pro-
getto di catechesi familiare. L’idea 
nacque dalla constatazione che, se 
ci si limita a fare catechismo solo ai 
bambini e questo resta un momen-
to, sì importante, ma staccato dal 
contesto familiare e dalla vita che i 
bambini vivono quotidianamente, è 
molto difficile riuscire a trasmettere 
il messaggio, la bella notizia che sia-
mo chiamati ad annunciare. È stato 
molto faticoso, soprattutto all’inizio, 
ma i risultati, nel tempo, ci hanno 
dato ragione: se prima, fatta la cresi-
ma, restava nei gruppi parrocchiali al 
massimo il 10% dei ragazzi, dopo la 
percentuale di coloro che scelgono di 
continuare un percorso post cresima 
è salita al 35%, in certi casi anche al 
50%. Certo, per portare avanti queste 
idee è necessario l’impegno di molte 
persone, frati e laici, e serve tempo, 
tanto tempo e tanta pazienza, perché 
l’educazione richiede tempi lunghi.

I ragazzi che incontro non sono 
tutti all’interno di gruppi ecclesiali o 
parrocchiali; una buona percentuale è 
“fuori dal giro”, perché penso si deb-
ba uscire dai nostri luoghi e andare a 
incontrare i giovani là dove sono. Il 
rapporto che instauro è personale, i 
gruppi li incontro solo quando si tratta 
di incontri istituzionali; in alcuni casi, 
ad esempio, si tratta di ragazzi che mi 
vengono fatti conoscere dai morosi o 
dalle morose, per dirlo alla romagno-
la, oppure che mi cercano perché han-
no saputo il mio nome attraverso il 
tam tam degli amici; a volte ci si trova 
con alcuni per mangiare insieme una 
pizza e così conosco altri che si aggre-
gano alla compagnia per passare una 
serata insieme, altre volte ci si conosce 
attraverso una partita di calcio…

In convento vengono, se vogliono, 

solo quando ci siamo conosciuti e 
sono loro a manifestare la curiosità 
per la mia vita, cosa faccio, dove abito.

Dopo la parrocchia di Faenza, Casa 
Frate Leone a Vignola…

Questa è stata un’esperienza entu-
siasmante. Credo che le parrocchie per 
noi frati siano un po’ limitanti. A Casa 
Frate Leone ho sperimentato tutt’altro 
tipo di attività, più libera, più aperta, 
una vita più “fratesca” in cui i frati si 
occupano interamente della gestione 
del convento, senza l’aiuto di perso-
nale esterno. A Vignola ho avuto l’op-
portunità di entrare in contatto con 
tanti giovani, i più svariati, di allargare 
attività e incontri ad un ambito più 
vasto, almeno regionale: non possia-
mo chiuderci! Pensa che in un anno da 
lì passano circa 1.200 ragazzi. 

È anche dall’esperienza con i gio-
vani e soprattutto con coloro che 
seguo come direttore spirituale - a 
Vignola, Parma, Faenza - che è matu-
rata la decisione di diventare sacerdo-
te. Sono stati loro a farmi riflettere: 
ma come? puoi “arrivare fin lì” e non 
puoi amministrarci i sacramenti? E 
poi dal periodo trascorso a Parma, 
quando mi recavo nelle colline attor-
no alla città e vedevo che le comunità 
erano seguite da diaconi, mentre i 
sacerdoti erano pochissimi e il par-
roco arrivava solo una volta al mese. 
Ecco, quella del sacerdozio è stata una 
scelta maturata pian piano, come per 
il diaconato, in qualche modo accet-
tando di rispondere alle esigenze della 
comunità. E di questa grande libertà 
di scelta che mi è stata concessa rin-
grazio i frati.

Ora che Casa Frate Leone è ben 
avviata sono stato trasferito a Bologna, 
ma a me piace ricominciare, dare vita 
a nuovi progetti e idee; qualcuno deve 
cominciare e io non ho paura delle 
novità e neppure ho paura di lasciare in 
mani d’altri ciò a cui ho dato inizio.
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ra i celebri detti dei Padri del de-
serto che arricchiscono la storia
della spiritualità cristiana, ve ne 

è uno che credo faccia al caso nostro: 
«Un giovane monaco andò un giorno 
a trovare un vecchio monaco, carico di 
anni e di esperienza e gli disse: “Padre 
mio, spiegami come mai tanti vengo-
no alla vita monastica e tanto pochi 
perseverano, tanti tornano indietro”. Il 
monaco rispose: “Vedi, succede come 
quando un cane ha visto la lepre. Si 
mette a correre dietro la lepre e abbaia 
forte. Altri cani sentono il cane che 
abbaia correndo dietro alla lepre e 
anch’essi si mettono a correre: sono 
in tanti che corrono insieme, abba-
iando, però uno solo ha visto la lepre, 
uno solo la segue con gli occhi. E a 
un certo punto, uno dopo l’altro, tutti 
quelli che non hanno veramente visto 
la lepre e corrono solo perché uno 
l’ha vista, si stancano, si sfiancano. 
Colui che invece ha fissato gli occhi 
sulla meta in maniera personale, arriva 
fino in fondo e acchiappa la lepre”. E 
diceva: “Vedi, ai monaci accade così. 
Soltanto quelli che hanno fissato gli 
occhi veramente sulla persona di Gesù 
Cristo, nostro Signore crocefisso, arri-
vano fino in fondo”».

La sequela

L’anno di noviziato è il periodo che 
canonicamente ogni ordine e congrega-
zione religiosa deve far compiere a chi 
chiede di abbracciare la vita consacra-
ta. In sostanza è l’anno fondamentale 
della scelta al cui termine i candidati 
emettono davanti alla Chiesa e nelle 
mani del proprio superiore i primi voti 

F

di Enrico Maiorano

neoprofesso cappuccino

un anno per vedere la lepre
IL NOVIZIATO: 

FRA INCONTRI DI FORMAZIONE,
LAVORO E PREGHIERA SI SNODA LA VITA

DEI GIOVANI FRANCESCANI
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di obbedienza, povertà e castità, che 
saranno via via rinnovati fino a giunge-
re alla professione definitiva al termine 
di tutto il percorso di formazione. A 
Santarcangelo di Romagna, nel con-
vento che dall’alto del Colle Giove 
domina la città, accade esattamente 
tutto ciò: i padri cappuccini aiutano 
i giovani novizi a discernere la loro 
vocazione accompagnandoli in que-
sto momento cruciale della loro vita. 
Quando si parla di vocazione, si inten-
de la chiamata da parte di Qualcuno 
che fra la folla sceglie alcune persone 
e le invita a seguirlo in una vita di più 
stretta adesione a lui. Giungere, però, 
ad una completa, libera e consapevole 
sequela è cosa ardua, e di questo ne è 
testimone la nostra epoca così povera 
di segni di dedizione, fedeltà e perse-
veranza. Per tale motivo le giornate dei 
giovani frati sono scandite da preghie-
ra, Eucarestia, incontri di formazione, 
lavoro, serate di fraternità, così da 
fornire tutti gli strumenti necessari per 
scorgere nella propria storia il passag-
gio e la chiamata di Dio.

Lo stile

La sequela non è un fatto astratto 
ma ben concreto e visibile, si tratta 
di entrare in relazione con il Signore, 
farne esperienza personale in un 
modo ben determinato: quello che san 
Francesco, ottocento anni fa, ha vissu-
to e ha proposto a chi, attratto da lui, 
avesse deciso di imitarlo. Egli ha rias-
sunto nella formula di “frate minore” 
il midollo della sua scelta di servizio al 
Cristo e alla causa del Regno. Per tale 
motivo il noviziato cerca di trasmettere 
in maniera forte quelli che sono i con-
tenuti essenziali della vita francescana, 
in modo che i formandi possano inizia-
re a seguire la vita e le orme del loro 
illustre predecessore. Sotto questa luce 
acquistano pregnanza parole come: fra-
ternità, accoglienza, conversione, fati-
ca, silenzio, umiltà, pazienza, mitezza 
e letizia, ed è in tale contesto che 
cresce il sentimento di appartenenza 
alla famiglia francescana. È sufficiente 
trascorrere qualche momento con loro 
per rendersi conto come di tali valori i 
novizi facciano quotidiana esperienza.
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La pace del convento di 

Santarcangelo di Romagna 

è perfetta per la riflessione 

e il discernimento.

Nella pagina precedente:

giovani cappuccini al 

Festival Francescano
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Il ministro provinciale Matteo Ghisini accoglie nella famiglia dei cappuccini dell’Emilia-Romagna il neoprofesso 

fra Felice Udaba.

La tradizione

Dalla sorgente sempre inesauribi-
le di san Francesco sono sgorgate 
molteplici esperienze di vita, l’ordine 
dei frati minori cappuccini è una di 
quelle che la storia e i secoli hanno 
fatto giungere fino a noi. Essi si sono 
da sempre distinti per una rinnovata 
passione verso il Signore, la quale ha 
acquistato la forma di una radicalità 
evangelica, nel servizio agli uomini 
con una predilezione per i più biso-
gnosi, e in un’assidua vita di preghiera. 

I giovani frati, inserendosi in tale solco, 
scoprono il loro volto nuovo come 
consacrati.

«E diceva: “Vedi, ai monaci accade 
così. Soltanto quelli che hanno fissato 
gli occhi veramente sulla persona di 
Gesù Cristo, nostro Signore crocefisso, 
arrivano fino in fondo”». L’anno di 
noviziato è essenzialmente tutto que-
sto: scorgere la lepre, fissare lo sguardo 
su di lei e seguirla fino in fondo con lo 
stile del poverello di Assisi e nella scia 
del carisma cappuccino.
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Vezzano sul Crostolo (RE),

9 novembre 1914

† Reggio Emilia, 8 agosto 2011

n autentico cappuccino, 

buono con tutti

Aveva celebrato i settant’anni 
di sacerdozio nella cattedrale di Reggio 
Emilia lo scorso 23 aprile, giovedì 
santo, e nell’ultima intervista rilascia-
ta nell’infermeria, in cui gli si diceva 
«Ormai il traguardo dei cento è vicino, 
tenga duro!», aveva risposto con la 
simpatia e il sorriso di sempre: «Ah sì, 
se dipendesse da me arriverei ai cento 
e passa perché la vita è un miracolo di 
bellezza, la vita è sempre vita; però, il 
timoniere è lassù…». Poi aggiunse che 
in ogni caso era pronto a varcare il pon-
te dalla vita terrena all’altra… con un 
desiderio: «Spero che frate Innocenzo 
venga a darmi una mano dato che il 
dolore non piace a nessuno».

Si è spento serenamente la mattina 
dell’8 agosto a novantasette anni di età 
nell’infermeria provinciale di Reggio 
Emilia, a seguito di gravi problemi 
cardiaci.

Era nato a Vezzano sul Crostolo (RE) 
dalla numerosa famiglia di Amadio e 
Teresa Morini il 9 novembre 1914 col 
nome di Vittorio (erano quattro fem-
mine e tre maschi). All’età di sei anni 
si trasferì in Francia con tutta la fami-
glia, in cerca di lavoro. Dopo sette anni 
tutti rientrarono a Vezzano e il piccolo 
Vittorio dovette, aiutato dal parroco, 
imparare l’italiano. Ed ecco l’incon-
tro con due cappuccini: il compaesano 
padre Ignazio Musi, al quale serviva 

la messa, e fra Innocenzo da Cividate 
Camuno, il frate “cercone” del semi-
nario di Scandiano, dove entrò nell’au-
tunno del 1930. Per il carattere gioviale 
e aperto Vittorio si trovò bene tra tanti 
ragazzi. L’11 giugno del 1933 lo trovia-
mo al noviziato di Fidenza dove diven-
ta, secondo l’usanza cappuccina del 
cambiamento del nome di battesimo, 
fra Federico da Vezzano sul Crostolo. 
Il 13 giugno dell’anno seguente emette i 
voti temporanei con altri undici giovani: 
in tutto dodici, la squadra “apostolica”, 
un numero mai raggiunto né prima né 
poi: tutti raggiungeranno il sacerdozio. 
Poi l’itinerario formativo continua a 
Piacenza, per gli studi di filosofia, e a 
Reggio Emilia per quelli di teologia. 
Nel frattempo registriamo la professio-
ne perpetua il 13 giugno del 1937. Il 29 
marzo del 1941 è ordinato sacerdote dal 
vescovo di Reggio Emilia, mons. Cesare 
Boccoleri.

Dal 1942 al 1965 si dedica qua-
si esclusivamente all’insegnamento 
del francese e della matematica nei 
seminari di San Martino, Scandiano 
(anche guardiano dal 1949 al 1952) e 
Pontremoli (qui è pure direttore del 
seminario dal 1947 al 1949). Anche 
nell’insegnamento trasferiva il suo 
carattere buono e paziente. Si sarebbe 
detto un fratello maggiore tra i ragaz-
zi, giocando al pallone coi più grandi, 
oppure improvvisando la “corale degli 
stonati”, per non farli sentire inferiori 
ai “cantori”. Oppure quando suonava 
l’allarme, mentre qualche insegnante 
sgridava i ragazzi che non aspettavano 
altro per precipitarsi verso il rifugio, 
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Ricordando padre 

FEDERICO MOTTI

FOTO ARCHIVIO PROVINCIALE



M E S S A G G E R O C A P P U C C I N O48

I N  C O N V E N T O

Federico esclamava: «Questa è la cam-
pana della… provvidenza. Fuori tutti, si 
vous ne voulez pas des coups des pieds dans 

votre derrière…». Durante le lezioni era 
in vena di letizia francescana; si sarebbe 
detto che insegnasse per gioco.

Nel 1965 esce definitivamente dall’at-
tività di insegnante nei seminari e fino 
al 1982 si impegna nell’insegnamento 
della religione e nell’attività pastorale 
a Pavullo (1965-1967), Sassuolo (1967-
1970) e soprattutto nella parrocchia del 
Trullo a Roma (1970-1982). 

Dal 1982 al 1987 eccolo cimentarsi 
in una nuova attività pastorale: infatti 
è cappellano al Policlinico di Modena, 
alloggiato in un misero seminterrato 
insieme con altri confratelli. Dal 1987 al 
1990 è a San Martino come custode del-
la chiesa e dal 1990 al 1993 è al conven-
to di Modena con il medesimo incarico.

Amore e buonumore

Dopo l’unica esperienza di guardia-
no, fatta negli anni giovanili, Federico 
non desiderava alcun incarico da supe-
riore perché non si sentiva adeguato 
a quel servizio, come disse un gior-
no: «Oltre lingua francese e matema-
tica non mi sento locomotiva, prefe-
risco rimanere un vagone nelle ferro-
vie dell’Ordine cappuccino». Invece 
nel 1993 i superiori gli chiedono di 
essere guardiano a Pontremoli. Padre 
Federico, con la consueta disponibilità 
e bontà d’animo, ubbidiente, si trasfe-
risce a Pontremoli. Il sottoscritto, che 
in quel tempo era ministro provinciale, 
volentieri e con commozione gli rende 
questa testimonianza. 

Terminato il mandato triennale, per 
padre Federico inizia l’ultimo lungo 
periodo di attività caratterizzato dal 
lavoro pastorale nelle chiese di Modena 
(1996-2003), di San Martino in Rio 
(2003-2005) e infine di Reggio Emilia 
(dal 2005 a due mesi prima della sua 
morte). Con grande fedeltà curava il 
decoro della chiesa e con affabilità 

accoglieva le persone che chiedevano 
il sacramento della confessione o un 
qualche aiuto. 

Quando a 91 anni venne inserito 
nella fraternità di Reggio, che ospita 
l’infermeria, disse: «Dicono che sia 
l’anticamera del paradiso; però non c’è 
fretta, il paradiso non scappa…».

Padre Federico, il buono, frate della 
cortesia che sapeva trattare con gli 
altolocati e i poveri facendosi voler 
bene, sprigionava serenità. Un auten-
tico frate del popolo in mitezza e 
carità. Diceva: «Mi chiamo Motti… 
ed anch’io ho un motto: la vita è bella 
perché Dio è gioia».

Era portato a mettere in risalto il 
lato umoristico delle persone. Aiutato 
da un’ottima memoria, volentieri rac-
contava simpatici aneddoti legati ai fra-
ti, e non, che aveva conosciuto durante 
la sua lunga vita.

Stimava moltissimo i confratelli mis-
sionari e a chi partiva diceva: «Beato te 
che ti senti chiamato. Io ho conosciuto 
la crosta del pane straniero da bambino 
e non l’ho ancora digerita del tutto, 
perché il pane straniero ha sette croste. 
E poi non potrei stare molti anni (come 
era un tempo) lontano dalla famiglia, 
da Vezzano. Mi consolo nel pensare 
che sono apostoli anche quelli che col-
laborano a preparare apostoli…».

Il suo amore per i confratelli, i fami-
liari ed il paese d’origine ha avuto 
riscontro nei solenni funerali nella chie-
sa dei cappuccini di Reggio il 10 agosto, 
con tanti confratelli e sacerdoti diocesa-
ni, e nella seconda cerimonia a Vezzano 
sul Crostolo, entrambe presiedute dal 
suo compaesano fra Paolo Poli. Non è 
più Vezzano che onora padre Federico 
(era indicato in paese come il “figlio 
del falegname”, frase che egli riporta-
va commentando: «La stessa dicitura 
di Gesù a Nazaret»), ma ora è padre 
Federico che dà lustro a Vezzano con la 
sua vita di cappuccino autentico.

Paolo Grasselli
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Pallerone di Aulla (MS),

14 aprile 1922

† Reggio Emilia, 18 agosto 2011

l ministero del perdono

«Signore non ti chiediamo perché
ce l’hai tolto, ti ringraziamo per 

avercelo dato». I suoi confratelli sono 
andati sul sicuro stampando sul ricor-
dino funebre una delle più citate e con-
divise massime di sant’Agostino. Pochi 
giorni prima, in occasione dell’addio 
terreno a padre Federico Motti, padre 
Eugenio si era fatto portare dall’infer-
meria, dove era ospite da anni, nella 
chiesa conventuale. La sua carrozzella 
era stata circondata, più ancora assa-
lita, da una processione di uomini e 
donne a salutarlo, stringergli la mano, 
abbracciarlo, baciarlo. Al di là di ogni 
facile scontato commento si capirono 
tre cose: che era stato Dio a darlo, chi 
erano coloro cui era stato dato, che non 
si era mai negato a nessuno.

Mario Cargiolli, così al battesimo, 
era nato a Pallerone, pochi chilometri 
da Aulla, il 14 aprile 1922. A dodici 
anni lo troviamo nel seminario serafi-
co a Scandiano, a diciassette novizio 
cappuccino a Fidenza con il nome di 
Eugenio da Pallerone che non lasciò 
più anche quando quasi tutti i cappuc-
cini scelsero il ritorno al nome batte-
simale; a venticinque anni viene ordi-
nato sacerdote e inviato al Collegio 
Internazionale San Lorenzo da Brindisi 
di Roma per conseguire le licenze in 
Teologia dogmatica e Sacra Scrittura 
presso l’Università Gregoriana e il 
Pontificio Istituto Biblico.

Ritornato in Provincia, Eugenio 
esercitò la sua missione in due soli 
territori della diocesi di Reggio Emilia, 
nella stessa Reggio e a Sassuolo. Fu pro-
fessore di filosofia e di Sacra Scrittura, 
direttore degli studenti di teologia e del 
mensile Frate Francesco, vicario, guardia-
no. Dal 1964 fu a Sassuolo: guardiano, 
per quindici anni parroco nella chiesa 

di Madonna di Sotto, professore di 
scienze bibliche al seminario vescovile 
di Parma, provicario della Valle del 
Secchia, consigliere presbiterale per la 
vita consacrata nella diocesi di Reggio, 
definitore provinciale per quattro man-
dati, primo parroco e per tredici anni 
a Sant’Antonio in località La Fossetta 
ex Ricreatorio San Francesco. Torna 
guardiano a Reggio Emilia, dove riveste 
anche l’incarico di vicario provinciale. 
Le note ufficiali, a questo punto, regi-
strano quello che per i non addetti ai 
lavori potrebbe essere un incarico, ma 
che invece nelle interpretazioni correnti 
cappuccine è letto come uno di quei 
servizi vari che non si negano a nessu-
no: confessore. Per padre Eugenio fu il 
riconoscimento della più alta missione 
espressa nei sessantaquattro anni di vita 
sacerdotale. Con l’impressionante mole 
dei suoi incarichi, è stato sempre, prima 
e sopra tutto, per lunghe ore quotidiana-
mente, senza risparmio e sempre volen-
tieri, confessore, direttore di coscienze, 
padre spirituale paziente, comprensivo, 
ricercato da tanti. Talmente impegnato 
nel sublime mestiere ministeriale del 
perdono che non furono pochi ad accu-
sarlo di trascurare gli altri settori, perfi-
no l’insegnamento. Per molti invece fu il 
sigillo di una scelta vocazionale di vita: 
ha saputo interpretare, capire e rispon-
dere a quello che migliaia di uomini 
e donne chiedevano al teologo, allo 
studioso della Parola, all’uomo di fede 
retta e dura ma che sa capire fragilità e 
debolezze, sa rincuorare e indirizzare.

Il carisma dell’imprenditore

Chi fino a pochi anni fa attraversava 
Pallerone, non poteva non notare i pan-
nelli pubblicitari e gli stabilimenti del 
Mobilificio Cargiolli. Erano stati per 
primo il papà, poi i fratelli ad impian-
tare una modesta falegnameria a con-
duzione familiare che in seguito, man 
mano tra le due guerre e nel secondo 
dopoguerra si era allargata ad azienda 
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di qualità e prestigio fino a procurare 
lavoro a un centinaio di dipendenti 
che, fatte le debite proporzioni, svol-
geva le funzioni sociali e lavorative di 
una Fiat locale. Fino a quando l’av-
vento dell’Ikea e della globalizzazione, 
con altre cause, portarono le premesse 
della crisi. Anche Eugenio aveva ere-
ditato dalla famiglia - lo ha ricordato 
opportunamente padre Carlo Folloni 
che fu suo giovanissimo superiore a 
Sassuolo nell’invito a pregare per lui 
durante la messa esequiale - le notevoli 
capacità amministrative e d’impresa: 
non si capirebbe altrimenti l’impres-
sionante mole di lavori fatti per rinno-
vare e abbellire la chiesa di via Ferrari 
Bonini a Reggio, ristrutturare la chiesa 
e costruire ex novo convento e opere 
parrocchiali a Madonna di Sotto e, 
sempre a Sassuolo, innalzare la nuova 
chiesa di Sant’Antonio con annesse tut-
te le strutture parrocchiali e conventuali 
di servizio alla Fossetta. Senza dimen-
ticare il crudele rammarico per la scelta 
successiva dei capitoli di abbandonare 
quei luoghi che - si può dire senza offe-
sa per nessuno? - un po’ suoi lo erano. 
Anche se - è sempre padre Carlo a 
riconoscerlo - nessuna monetina gli si 
è mai attaccata addosso o persa tra le 
dita. Nulla per sé. Tutto per la Chiesa.

Nel 1998 andò a visitare la missione 
dei confratelli bolognesi in Dawro-
Konta: ne rimase entusiasta e la sosten-
ne fortemente con la parola e con 
grandi aiuti in denaro. 

Fino a quando anche per lui è giunto 
il momento di porre la propria estrema 
fragilità umana in mano ad altri, o, 
più evangelicamente, che fossero altri 
a cingerlo e condurlo come era stato 
profetizzato a Pietro. L’amputazione 
di una gamba, la costrizione a letto, gli 
spostamenti in carrozzella abbatterono 
il corpo, non lo spirito. Alla domanda 
un po’ folle e un po’ blasfema che non 
abbiamo mai avuto il coraggio di porre 
al teologo esperto in Sacra Scrittura 

- ma se è giusto che all’antico patriar-
ca, imbroglione con la complicità della 
madre, che tutta la notte lotta con Dio, 
tocchi un calcio che lo rende sciancato 
per il resto dei giorni, perché sorte anche 
peggiore deve toccare al ministro fedele 
costretto a salire un calvario annoso così 
ingiustamente menomato? - risponde 
frate Giacomo che lo ha guardato da 
vicino con gli occhi dell’assistente e del 
fratello, con due impressioni: «Credo 
che della gamba non gliene fregasse 
niente (ci scusiamo per il verbo poco 
elegante, ma è quello che letteralmente 
rende meglio la condizione dello spi-
rito) purché il male non gli avesse pre-
cluso la capacità di lavorare; credo che 
molti lo considerassero un santo. Lui di 
certo non avrebbe risposto. O forse sì, 
con quella risatina che non aveva nulla 
di grasso o volgare, ma piuttosto spon-
tanea e confidenziale che tutto mini-
mizzava, destinata a metterti a tuo agio 
qualunque cosa stessi per dirgli».

Del resto la sua vocazione l’ha vis-
suta fino all’ultimo. Per l’Eucarestia 
- lui che «ha sempre celebrato messe 
senza numero e senza risparmio», sen-
za curarsi troppo del diritto canonico 
- non ha perduto una sola concelebra-
zione con i confratelli infermi nella 
cappella. E per la penitenza ha soltan-
to cambiato confessionale, non più o 
non solo quello della chiesa (dove la 
domenica si faceva accompagnare per 
incontrare i suoi affezionati penitenti 
durante la messa delle ore 16), ma 
quello della sua stanzetta d’infermo. 

Ed infine una notazione buffa, di 
quelle che non possono capitare che 
nei conventi. Il suo nome di frate cap-
puccino risultava complicato e forse 
eccessivamente solenne: padre Eugenio 
Cargiolli da Pallerone e così, per via di 
semplificazione, si ridusse al solo nome 
del paese e con quello finì per identifi-
carsi: Pallerone, padre Pallerone, e tutti 
sapevano che si parlava di lui. 

Antonio Zanni
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Gaggio Montano (BO),

24 maggio 1930

† Addis Abeba, 29 agosto 2011

rande missionario: portava il

vangelo con rispetto e amore

 Missionario fino in fondo, fino 
alla morte, che lo ha colto il 29 agosto 
in un ospedale di Addis Abeba dopo 
un difficile e disperato intervento chi-
rurgico. Come da lui espressamente 
richiesto, è stato sepolto a Dubbo tra 
la sua gente, quegli etiopici che ha ser-
vito, stimato e amato per quarant’anni.

Era nato a Gaggio Montano (BO) il 
24 maggio 1930. Nel 1945 era entrato 
nel noviziato di Cesena con il nome 
di Costante: i nomi a volte hanno 
ancora un senso, la costanza è sta-
ta una delle caratteristiche di padre 
Silverio. L’8 settembre del 1946 emette 
la sua prima professione religiosa e 
il 21 ottobre del 1951 quella perpe-
tua. Dal ’54 al ’56 è insegnante nel 
seminario di Imola. Il 25 febbraio 
del 1956 viene ordinato sacerdote dal 
cardinal Giacomo Lercaro. Nel 1957 
lo troviamo a Faenza, insegnante nel 
seminario e viceparroco nella nostra 
parrocchia del Santissimo Crocifisso. 

Alla fine del 1959 finalmente può 
partire per Luchnow in India, dove 
resterà fino alla chiusura ufficiale, nel 
1970, di quella missione, già pronta per 
camminare in modo autosufficiente. 

Nel 1971 parte per la nuova missio-
ne del Kambatta-Hadya in Etiopia, di 
cui viene fatto subito superiore regola-
re, per sei anni, fino al 1978. È l’anno 
in cui partecipa anche al Consiglio 

G

L’UMILE
PROFESSORE DI
MISSIONARIETÀ

Ricordando padre 

SILVERIO FARNETI

Plenario dell’Ordine sulle missioni a 
Mattli, in Svizzera, dove porterà un 
ricco contributo di esperienza mis-
sionaria e di apertura conciliare. Nel 
1998, quando nasce la Viceprovincia 
generale d’Etiopia, padre Silverio vie-
ne scelto come uno dei quattro con-
siglieri: resterà nella Viceprovincia 
etiopica anche quando i missiona-
ri cappuccini dell’allora Provincia di 
Bologna passeranno nella nuova mis-
sione del Dawro Konta. C’è bisogno 
della sua esperienza per i primi difficili 
passi della nuova realtà cappuccina. 
È significativo che, anche dopo aver 
superato gli ottant’anni, a lui fosse 
affidata la formazione dei postulan-
ti cappuccini etiopici a Dubbo. Per 

FOTO ARCHIVIO PROVINCIALE
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molti anni è stato anche Vicario gene-
rale di mons. Domenico Marinoz-
zi, Amministratore Apostolico di 
Hosanna.

Già questi rapidi cenni biografi-
ci sono sufficienti a dire che padre 
Silverio è stato un grande missionario, 
da tutti stimato e amato. Grande non 
solo per i cinquant’anni passati in 
missione (dieci in India e quaranta in 
Etiopia), ma soprattutto per la qualità 
della sua missionarietà. Con l’esem-
pio, la parola e gli scritti ha traghettato 
noi - e con noi migliaia di persone - ad 
una missionarietà adulta e rispettosa 
dei destinatari. Padre Silverio ci ha 
insegnato a stimare, a rispettare e ad 
amare le religioni, le culture, gli usi 
e i costumi degli indiani prima e poi 
degli etiopici. Osservava, studiava e 
poi descriveva con simpatia e amore 
queste religioni, queste culture, questi 
usi e costumi, sottolineandone la sag-
gezza, la profondità, l’umanità.

La scrittura che ama con le parole

Messaggero Cappuccino aveva in lui il 
suo inviato speciale: centinaia sono sta-
ti gli articoli che ha scritto per noi, fino 
all’ultimo, nel marzo scorso, sul modo 
etiopico di intendere la Provvidenza. 
Scriveva che anche in Etiopia il missio-
nario veniva visto come “l’uomo della 
Provvidenza”, ma aggiungeva subito: 
«Non dimenticherò mai quello che 
madre Teresa di Calcutta disse a dei 
giornalisti che lodavano quello che sta-
va facendo per i poveri: “Io sono una 
matita tra le dita di Dio. Ricordatevi 
che chi scrive è Dio. Sarebbe stupido e 
assurdo che una matita si gloriasse di 
quello che ha collaborato solo mate-
rialmente a scrivere”. È una lezione 
- concludeva l’articolo - che noi missio-
nari dobbiamo sempre tener presente 
nel nostro agire». 

Stile essenziale, concreto, graffian-
te quello di padre Silverio. Ma, sotto 
una scorza ruvida, non era difficile 

intravvedere un cuore tenero, un cuore 
buono. Alcuni suoi articoli sono stati 
anche raccolti nel volumetto Il povero 

porta bene, da un proverbio etiopico. E, 
a proposito di povertà, va sottolineata 
l’austerità che ha sempre caratterizza-
to il suo modo di vivere: alle grandi 
opere preferiva la sincerità dei rapporti 
interpersonali.

Un grande missionario è stato padre 
Silverio, un grande evangelizzatore, 
un grande modello di inculturazione 
del vangelo: più che esportare cultura 
occidentale, benessere e consumismo, 
preferiva apprezzare la cultura locale, 
la sua essenzialità, la sua austerità. 
Portava la bella notizia che la salvezza 
non viene dall’aumento smisurato dei 
beni materiali, ma dall’amore di Dio e 
degli uomini, dall’onestà, dalla bontà, 
dalla verità. 

Ha ricercato la verità con onestà, 
ovunque, mai dando nulla per sconta-
to, preferendo sempre le domande alle 
risposte. Quasi irriverenti erano certe 
sue espressioni. Era solito riassumere 
il famoso inno di Paolo alla carità in 
1Cor 13 («la carità tutto crede, tutto 
sopporta…») dicendo che non vedeva 
chiaramente la linea di divisione tra la 
carità e la minchioneria, ma aggiungeva 
poi che, «nella grande commedia della 
vita», quella restava comunque la via 
meno buia. Al padre Venanzio che lo 
andò a trovare in Etiopia dopo la tragi-
ca morte del fratello padre Sebastiano, 
disse: «La vita è una fregatura, ma una 
fregatura che ci viene dal Padreterno. 
Va a finire che andrà a finire bene».

È proprio vero: il povero porta 
bene. La vita di padre Silverio, già 
spesa bene, è andata a finire bene. Ha 
aiutato tutti noi a scoprire che la vera 
missionarietà e la vera evangelizzazio-
ne consistono nel dare la vita per gli 
altri e che il vangelo e il regno di Dio 
non sono lontani, ma in mezzo a noi e 
dentro di noi. 

Dino Dozzi
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tinerario da bestia a santo

«Da bestia si può diventare uomi-
ni e da uomini si può diventare 

santi: ma da bestia a santi con un 
solo passo non si può diventare» (don 
Lorenzo Milani, Esperienze pastorali). 
In parole molto semplici, quanto para-
digmatiche, la sapienza pedagogica di 
don Milani ci introduce al senso pro-
fondo di ogni impresa educativa e for-
mativa che si desideri intraprendere, 
costruire ed infine vivere. Il passaggio 
intermedio infatti tra lo stadio istin-
tuale umano e quello spirituale della 

I

Una scuola “al limite”. Un nuovo triennio per formarsi a formare, un itinera-
rio di vita attraverso relazioni, lezioni, dibattiti e laboratori, per andare dalla 
maturità umana e spirituale a quella relazionale e sociale.

Chiara Gatti

BEATI I LIBERI, 

STRALCI DALL’ESPERIENZA DELLA 
SCUOLA REGIONALE DI FORMAZIONE 
DELL’OFS EMILIA-ROMAGNA

perché ameranno

Frati e francescani

secolari insieme

nell’organizzazione del 

Festival Francescano

FOTO DI LUCA SARTO

santità si incentra sulla possibilità di 
essere pienamente uomini.

Un percorso formativo che si rispet-
ti deve, dunque, tener conto di questa 
esigenza primaria: prima di dare l’as-
salto alle alte vette dello spirito, occor-
re discendere negli “inferi” dell’umana 
fragilità, per parafrasare anche la sag-
gezza dei Padri del deserto che invita-
no il discepolo a non essere smanioso 
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di spiritualismo, quanto piuttosto a 
conoscere ed imparare a gestire la fati-
ca della propria umanità.

Ecco perché la Scuola Regionale di 
Formazione dell’Ordine Francescano 
Secolare dell’Emilia-Romagna, all’ini-
zio del terzo triennio di vita, apre i suoi 
corsi anche quest’anno partendo da un 
programma incentrato su un profondo 
studio antropologico che si sviluppe-
rà nel corso di quattro week-end dal 
novembre 2011 al marzo 2012: nei 
quattro incontri, fondati rispettivamente 
sull’antropologia del limite, del deside-
rio, della preghiera e del discernimento 
si approfondiranno aspetti teologici (iti-
nerari biblici con figure emblematiche 
della bibbia), aspetti della spiritualità 
francescana e dinamiche psicologiche 
attraverso laboratori esperienziali. La 
tematica del primo anno poi, appunto 
incentrata su un cammino di conoscen-
za di maturazione di sé, sarà basata 
fondamentalmente su una “destruttura-
zione” di sè e un profondo “disincanto 
francescano”, seguirà nel secondo anno 
la ricerca di una maturità relazionale e 
spirituale che porti a vivere la fraternità 
non come tensione dell’essere, quanto 
piuttosto come luogo dello stare, in 
una rinnovata creatività della relazione 
interpersonale. Infine nel terzo anno 
ci si aprirà ad un nuovo orizzonte di 
appartenenza sociale, approfondendo 
lo studio di come il francescano oggi 
possa divenire soggetto del rinnovato 
sistema di welfare, appunto un “secon-
do welfare” che affianchi e supporti 
quello primo e tradizionale.

Il nutrimento dell’esperienza

Un programma che si inserisce 
pienamente anche nelle linee guida 
del nuovo testo formativo triennale 
dell’Ofs nazionale, intimamente con-
nesso agli Orientamenti pastorali CEI 
per il decennio 2010-2020 “Educare 
alla vita buona del Vangelo”.

Perché, dunque, la cura della for-

mazione si pone tra i principali obiet-
tivi e strumenti del cammino di un 
francescano secolare? Legandosi alla 
specifica vocazione a un Ordine, si 
inserisce in questo stesso richiamo del-
la Regola e Costituzioni Ofs: «I france-
scani secolari cercano di approfondire, 
alla luce della fede, i valori e le scelte 
della vita evangelica secondo la Regola 
dell’Ofs, in un itinerario continuamen-
te rinnovato di conversione e di forma-
zione» (Costituzioni 8,2). Una Scuola 
di Formazione, per di più di carattere 
regionale, diviene così, in questo sen-
so, luogo d’elezione dove “formarsi 
per formare”, dove promuovere una 
formazione permanente che non cono-
sca limiti di tempo, intendendo per cre-
scita formativa non tanto l’assunzione 
di un cibo contenutistico, quanto piut-
tosto l’assorbimento di un nutrimento 
esperienziale. Quest’ultimo approccio, 
il vivere appunto un’esperienza, divie-
ne essenziale anche per coloro che si 
avvicinano per le prime volte ad un 
cammino di formazione iniziale (novi-
zi e simpatizzanti all’Ordine): è pro-
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prio, infatti, questa modalità del “fare 
esperienza”, ad esempio vivendo uno 
spazio di convivenza fraterna durante 
lo stesso week-end formativo (presso 
la sede, il convento dei cappuccini di 
Cesena), che educa e costruisce assai 
più di una serie di lezioni a spot. 

Per tracciarne inoltre una breve sto-
ria, la Scuola Regionale di Formazione, 
rivolta ai responsabili della formazione 
locale, ai consigli e ai novizi e simpa-
tizzanti, è nata presso il convento dei 
cappuccini di Cesena nell’anno 2005-
2006 come intento dell’allora Consiglio 
Regionale di porre al centro del suo 
operare la creazione di un percorso for-
mativo centralizzato da offrire a tutti i 
responsabili della formazione locale; 
e soprattutto fortemente sentito era il 
progetto di dotare le singole fraternità 
della capacità di costruirsi il proprio 
progetto formativo, a partire dalla let-
tura dei bisogni locali e specifici. 

Dalla tradizionale idea di formazio-
ne, legata al concetto di insegnare con-
tenuti imprimendo un sigillo nell’indi-
viduo (dall’etimologia di “insegnare”: 

porre un segno dentro), si passa ad una 
dimensione più attualizzata dell’edu-
cazione (dall’etimologia “inversa” di 
“educare”: condurre fuori da) a partire 
dal preciso contesto di riferimento di 
ogni fraternità: portare fuori per giun-
gere ad un’attenta lettura di sé, delle 
proprie aspettative e delle proprie fra-
gilità. Poveri per essere minori, minori 
per essere fratelli. 

Liberare il cuore

E se, in prima battuta, abbiamo 
identificato il processo formativo con 
quello spazio di umanità che colma il 
divario tra bestialità e santità, il passo 
ulteriore consiste nella dignità di questo 
spazio di libertà che riecheggia anche 
nei titoli scelti per i tre anni del triennio 
formativo della Scuola che sta per ini-
ziare. Se infatti questo primo anno avrà 
il titolo audace di “Beati i liberi perché 
ameranno se stessi”, il secondo anno 
sarà all’insegna di un “Beati i liberi 
perché ameranno gli altri” fino al terzo 
“Beati i liberi perché ameranno Dio”: 
in questa escalation parafrasata che 
riecheggia il discorso della montagna di 
Gesù si ritrova così il sapore di un sillo-
gismo che identifica la triade se stessi-i 
fratelli-Dio con la beatitudine stessa 
della libertà dei veri figli di Dio, quasi 
che mettere in equilibrio queste tre 
componenti diventi misura della pro-
fonda libertà interiore di ogni uomo.

Si lasci, dunque, alle svariate poten-
zialità di una formazione viva, creativa 
e sempre “osmotica” (vita-vangelo, van-
gelo-vita) il potere di liberare il cuore 
di ogni uomo, per condurlo davvero a 
«fare di Cristo il cuore del mondo».
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Scuola di formazione Ofs 

dello scorso anno

Per informazioni:
Morena Sacchi

Responsabile Regionale Formazione

338.8030286
moridani@libero.it
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Fra Alfredo Rava, cappuccino del convento di Fidenza, reduce dall’entu-
siasmante esperienza della Giornata Mondiale della Gioventù a Madrid nello 
scorso mese di agosto, ci rende partecipi del suo entusiasmo. Ha vissuto le 
giornate madrilene nel convento del Christo del El Pardo, in compagnia di 
confratelli cappuccini e consorelle cappuccine lì radunati da tutta l’Italia. Ne 
è tornato ancor più «radicato e fondato in Cristo», in consonanza con il tema 
proposto per l’incontro di quest’anno.

Lucia Lafratta

GMG, 
il gioco dell’acronimo
NELLO SPIRITO DI FRANCESCO PER SENTIRSI RAMI DI UN ALBERO

di Alfredo Rava

cappuccino della fraternità di Fidenza

FOTO DI ALFREDO RAVA
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a Parigi a Madrid

“Mai più”: un pensiero forte e
chiaro del 24 agosto 1997 

all’ippodromo di Longchamp a Parigi. 
“Andrò anche a Rio de Janeiro”: 
il pensiero spontaneo del 21 agosto 
2011 all’aeroporto di Cuatro Vientos 
a Madrid. Quattordici anni divido-
no queste diverse emozioni, provate 
alla fine delle due GMG a cui ho 
partecipato. Che cosa sia cambiato in 
quattordici anni... non so dirlo con 
esattezza.

Una cosa mi è chiara ora: essere 
quasi due milioni di giovani, riuniti 
insieme nel nome di Cristo, provoca 
sempre molta emozione. È un’espe-
rienza che ti fa sentire parte di qual-
cosa di grande, che ti fa andare oltre 
i confini della vita di tutti giorni: 
la quotidianità è la dimensione più 
importante e fondamentale della vita, 
ma ogni tanto da essa si deve evadere 
per “fare benzina”.

Girando a Cuatro Vientos in mez-
zo a tanta gente viene da chiedersi: 
perché sono venuto qui, perché sono 
venuti tutti gli altri? Per il papa? 
Questo potrebbe bastare, ma se fos-
se così non si rischierebbe un po’ 
di “papalatria”? Sono qui solo per 
esserci, per il megaevento? Può darsi! 
Posso azzardare a dire che sono qui 
per il Signore? Forse sì, ma quanti ne 
sono consapevoli? In ultimo sono qui 
per farmi un giro a Madrid e mangia-
re paella e bere cerveza? Sicuramente 
anche questo.

Il fiume in piena

Eravamo un vero fiume (o meglio 
un lago) di persone, ognuno con la 
propria storia, con il cuore pieno di 
sogni e animati dal desiderio di un 
mondo diverso. E chi è che riesce, 
ora, nel nostro mondo, a convocare 
quasi due milioni di persone? La poli-
tica e lo sport no, ai concerti si può 
arrivare al massimo a 100 mila, 300 

mila pare siano stati presenti all’ulti-
mo concerto di Ligabue.

Penso che solo la Chiesa riesca a 
fare ciò, cioè a convocare tante perso-
ne, anche se ovviamente è il Signore 
Gesù che convoca attraverso di lei. 
Non mi pare si possa ormai collegare 
la grande partecipazione alle GMG 
al fenomeno dei Papaboys legati 
per lo più alla figura carismatica di 
Giovanni Paolo II, ma sempre di più 
ho visto dei boys (and girls) che cer-
cano risposte ai loro perché, buscano 
sogni, desideri, una via da percorrere, 
una verità su se stessi e le cose, per 
una vita ricca di senso. Ed io sono 
certo che pian piano stanno nascendo 
e crescendo dei Cristoboys e anche 
dei Chiesaboys.

Ma la GMG non è solo il momen-
to finale, sarebbe poco; se non è pre-
parata da qualcosa prima, rischia di 
essere veramente solo una Woodstock 
cristiana oppure solo caldo (tanto), 
vento, pioggia, sonno, veglia, canti, 
bans o cori da stadio. Io ho avuto la 
fortuna di viverla nel convento cap-
puccino del Christo de El Pardo, poco 
fuori Madrid, con altri 260 giovani 
(suore e frati) provenienti dalle diverse 
realtà animate dai frati cappuccini di 
tutta l’Italia. In quel luogo abbiamo 
vissuto momenti intensi di preghiera e 
catechesi, di condivisione e perdono, 
di gioia e fraternità. Ci siamo sen-
titi “fratelli d’Italia” e ai giovani dà 
coraggio non avere paura di mostrarsi 
cristiani e non temere di dire: sono 
alla ricerca della verità sulla mia vita.

Per fare questo fra Mauro Jöhri, 
ministro generale dei cappuccini, ci 
ha detto che è necessario “trasfor-
marsi”. Come Francesco d’Assisi tra-
sformò la sua vita, “calibrando” i 
suoi sogni sulla chiamata di Dio, così 
anche per noi è necessario lasciarsi 
trasformare da Dio, scegliendo con 
vera libertà di seguirlo prima di tutto 
nella vita cristiana.
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Partecipanti alla GMG 

2011 della parrocchia 

“San Francesco”

di Fidenza

D



M E S S A G G E R O C A P P U C C I N O58

Relazioni di fraternità

Se il tema della GMG era “Radicati 
e fondati in Cristo, saldi nella fede”, 
noi abbiamo gustato di essere dei 
rami (più o meno grandi ed attaccati) 
del grande albero della famiglia fran-
cescana, che ha in san Francesco le 
sue radici, ben radicate e fondate in 
Cristo. Abbiamo fatto un’esperienza 
intensa di relazioni di fraternità, il 
“luogo” in cui il santo di Assisi ha 
posto la sua casa durante tutta la vita 
e nella quale ha reso salda la sua fede 
in Cristo e la sua fede nell’altro, nel 
povero, nel diverso, nel fratello…

E personalmente penso che questa 
realtà abbia ancora molto da dire, 
anche a noi oggi. La fraternità è 
forse la soluzione alle difficoltà nei 
rapporti tra le persone: il riscoprirsi e 
vivere da fratelli è la via per vivere, nel 
nostro paese, quella rifondazione di 
cui molti sentono il bisogno, inizian-
do dalle comunità cristiane, passando 
per quartieri e città. Da qui può forse 
rinascere quella “Giovine Italia”, che 
fu uno dei movimenti che portarono 
all’unità d’Italia 150 anni fa, in modo 
che lo spirito di Francesco, patrono 
della nostra nazione, ne permei tutto 
il tessuto, anche quello più nascosto 
ed impermeabile. Essere uniti in san 
Francesco da san Francesco ha pian 
piano abbattuto in quei giorni barriere 
e distanze, ed ora che ognuno è tor-
nato a casa e le distanze sono dovute 
alle diverse zone di provenienza, la 
vicinanza non è sparita: sono vicini i 
nostri cuori per aver vissuto fraterna-
mente la GMG.

Sì, la GMG! A questo acroni-
mo oramai famoso possiamo diver-
tirci a dare diversi significati (anche 
un po’ assurdi): GMG come il 
Grande Marasma Globale, il Giusto 
Movimento Giovanile, il Giro 
Madrileno Goliardico, il Guarda 
Mamma Gioisco, oppure il Gesù 
Maria Giuseppe (per i più devo-

ti)… Però GMG significa Giornata 
Mondiale della Gioventù: allora cosa 
possiamo intendere per Giornata? per 
Mondiale? per Gioventù?

Per Giornata vorrei intendere Vita: 
in fondo la nostra vita è una giornata 
dietro l’altra. E il viverla veramente 
dipende dal contenuto che diamo ad 
ogni giornata. Il papa nella Giornata 
di Madrid ci ha detto: «Cari giovani! 
Grazie a Cristo risorto, la vostra vita è 
radicata e fondata in Dio, salda nella 
fede. Rispondete con gioia alla chia-
mata del Signore, seguitelo e rimanete 
sempre uniti a lui: porterete molto 
frutto!».

Mondiale è una parola che mi pia-
ce tradurre con Fraterna: a Madrid 
c’erano circa due milioni di figli di 
Dio, di storie, razze, culture assai 
diverse, venuti là con motivazio-
ni molto diverse da tutte le parti 
del mondo, però tra loro tutti fra-

telli, uniti nell’unico Padre e chia-
mati dall’unico Figlio, Gesù Cristo. 
Mondo=Fratello che bella equazio-
ne: piena di speranza, piena di spiri-
to francescano.

E infine Gioventù che per me è ogni 

Età: in fondo possiamo ben capire che 
la gioventù del cuore e dello spirito è 
una dimensione che può (deve) dura-
re tutta la vita, basta conservarla ed 
anche ricercarla in ogni giornata della 
nostra esistenza attraverso il vangelo 
letto, ascoltato e meditato ma reso 
vero da un vangelo vissuto in concre-
to verso il fratello più prossimo.

San Francesco è ancora vivo dopo 
più di 800 anni proprio perché in tutta 
la sua vita è rimasto giovane vivendo 
da fratello.

Da questa GMG cappuccina “ita-
liana” in terra spagnola siamo tornati 
pieni di entusiasmo e ricchi di letizia 
francescana (speriamo quella vera e 
perfetta di Francesco). La GMG ci 
aiuti a vivere la VFE: la Vita Fraterna 
ad ogni Età.

R E P O R T E R
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poster
FOTO DI LUIGI OTTANI

Quando noi danziamo fino all’alba la luna ha pietà di noi

Canto Indiano Arapaho
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n avvenimento disastroso: l’inon-
dazione di New Orleans provo-
cata dall’uragano Katrina nel 

2005 che cambia la visione della vita 
di tutti coloro che ne vengono coin-
volti. Tornata la calma, è il momento 
di affrontare la realtà e partecipare ad 
una ricostruzione che ha luogo su più 
piani. Un uomo sente di dovere fare 
ritorno a casa, in una “città mezza 
distrutta”, per ricominciare a partire 
da ciò che è stato. La fede è parte fon-
damentale della prospettiva esistenzia-
le. Si avverte la fiducia nei confronti di 
un bene più grande, dal quale si trae 
conforto, ma che, allo stesso tempo, 
dà la spinta ad agire in modo costrut-
tivo. È necessario agire in prima per-
sona per superare le ferite dell’anima. 

U

Parliamo di ricostruzione. Di una città, di un paesaggio, di un’esistenza, come 

se fossero entità dissociate e aliene. Per scoprire che, in fondo, si tratta sempre 

di ripartire dalla radice dell’uomo, dalla sua capacità di coesione con i suoi 

simili, con l’intuizione di scoprirsi, reciprocamente, utili e funzionali al bene 

dell’altro. Sia che si tratti della metropoli di New Orleans, colpita dal ciclone 

Katrina, come nella canzone dei R.E.M. “Oh my heart”, sia che si tratti dell’esi-

stenza della ragazzina col futuro impossibile del film “Léon”.

Alessandro Casadio

una canzone dei 
R.E.M

tratta dall’album 
“Collapse
into Now”

P E R I F E R I C H E

punto di vista degli altri e della socie-
tà è contestuale ad un’analisi intima 
e personale della parabola interiore. 
Nulla di ciò che è e che è stato viene 
ignorato; tutto può essere costruttivo. 
Le due prospettive del piano religioso 
(società e io) scorrono parallele in un 
costante congiungimento nella sfera 
del mistero. Il luogo disastrato (New 
Orleans) diviene “battito del cuore”, 
ovvero condizione imprescindibile per 
la propria esistenza. Esso è inoltre il 
luogo della redenzione, della ricon-
ciliazione, della verità su se stessi: la 
vera casa. Il rinnovamento e la spe-
ranza della condizione esterna viene 
a coincidere con l’introspezione del 
protagonista, la parabola dell’io che 
ha trovato la risposta alla sua chiama-
ta. Ed è un’introspezione che si rivolge 
al contatto con il bene, alla riconcilia-
zione. Niente viene cancellato. Ogni 
cosa, anche il male e la distruzione 
(metafora della tempesta), è inserita 
in un progetto di rinascita, di “risur-
rezione”: la metafora degli alberi, dei 
fantasmi e degli edifici che “cantano” 
la riconciliazione; la metafora del-
la “canzone con un arrangiamento 
diverso”. Nulla allora è rigettato per 
sempre. Tutto partecipa alla riconci-
liazione finale; ogni cosa è assunta e 
trasformata in bene. 

Valentina Gallegati

OH MY HEART

L’importanza di 
mantenere un con-
tatto con la forza 
creatrice e motri-
ce; il sentimento 
di gratitudine e di 
tenerezza nei con-
fronti del padre e 
della madre, fonte 
della vita; le pre-
ghiere ricevono 
una risposta. Il 
piano religioso 
appare duplice: 
l’osservazione del 
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ome si fa a non avere la vita
distrutta nel vedere, a dodici
anni, la propria famiglia 

coinvolta nel traffico della droga e, 
per questo, trucidata. Tanto più se chi 
ti viene in aiuto e ti adotta come figlia 
per proteggerti dagli assassini è un 
prezzolato e temibile killer. Da que-
sto connubio nasce Léon, truculento 
e tenerissimo film, dove i due pro-
tagonisti, nel crescendo d’una forte 
solidarietà, mettono in comune tutto 
il patrimonio che posseggono: lui, 
macchina da guerra, la sua perizia 
balistica, trasmessa alla ragazzina con 
la pazienza e la premura di un capace 
educatore; lei l’arte di leggere e scrive-
re, non richiesta dalla professionalità 
dell’alunno diligente. Tutto quello che 
la vita ha dato loro viene condiviso, 
scoprendo a poco a poco valori più 
autentici.

Luc Besson lo racconta col suo stile 
impetuoso, cosparso qua e là di ettoli-
tri di sangue, nel quale sa però insinua-
re momenti di toccante delicatezza, 
giocando e sconvolgendo, ancora una 
volta, l’etica cinematografica, collo-
cando i personaggi nel ruolo di “catti-
vo” non secondo un criterio oggettivo, 

LÉON un film di Luc Besson 
(1994) distribuito da DNC 
Home Entertainment
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a cura di Antonietta Valsecchi

ma scegliendo quelli che tradiscono il 
proprio ruolo, avvalendosi anche del 
supporto di una 
recitazione rag-
guardevole: sia 
per il truce Jean 
Reno, che per 
l’allora giova-
nissima Natalie 
Portman.

Finale ad alta 
tensione, che, in 
maniera origi-
nale e realistica, 
nobilita defini-
tivamente i pro-
pri personaggi, 
riuscendo a far 
sopravvivere la 
parte sana della 
relazione, lan-
ciando in questo 
modo un positi-
vo messaggio di 
speranza.
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di Alessandro CasadioS A L M I A C O L O R I
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P E R I F E R I C H E
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laudio Nanni Editore è lieto di 
annunciare che ha ricevuto il 
Primo Premio al concorso 

letterario per racconti brevi, avente 
per tema “150 anni di lettere per 150 
strade”, dedicato all’Unità d’Italia e 
indetto dal Club 150 strade di Velletri, 
l’amico Marco Ferrari col racconto 
“Una cicatrice nel cuore”. La serata 
conclusiva della premiazione si è svolta 
il 3 settembre 2011 nell’elegante sce-
nario di Villa Bernabei a Velletri con il 
patrocinio del Comune.

Ravenna, 26 febbraio 2011

La giovane e coraggiosa giornalista 

Tina Merlin scriveva nei suoi articoli quel-

lo che in tanti già sapevano. La geologia 

della vallata del Vajont era segnata dalla 

presenza inquieta del monte Toc, destinato 

a franare con i suoi ritmi naturali mille-

nari, ma la volontà di un pugno di avven-

turieri ha osato stuzzicare le forze della 

Natura. Quattro anni prima un’altra frana 

a pochi chilometri di distanza aveva fornito 

ai più scettici la prova inconfutabile dell’in-

stabilità di quel tratto di Dolomiti, ma il 

treno dello Sviluppo era stato ormai lancia-

to per garantire un futuro luminoso all’Ita-

lia della riscossa. Come si poteva essere 

contro il Progresso? Chi poteva prendersi la 

responsabilità di ostacolare un progetto così 

ambizioso per un Paese che stava vincen-

do la sfida dell’industrializzazione e della 

modernità? I tecnici che avevano osservato 

gli effetti catastrofici dalle simulazioni della 

possibile frana non alzarono la loro voce 

e si unirono al coro dei tanti complici che 

avevano ammorbidito le perizie, che ave-

vano sfumato i termini nelle relazioni, che 

avevano rilasciato delle interviste rassicu-

ranti alla stampa, che avevano firmato tut-

te le licenze e che arrivarono a sottoscrivere 

gli accordi per l’acquisizione da parte dello 

Stato di una diga già minata dai continui 

smottamenti.

Da Belluno Tina si recava spesso 

nei paesi della valle e aveva instaurato 

tanti rapporti di stima e di amicizia. 

C
La S.A.D.E. l’aveva denunciata per la 

«diffusione di notizie false e tendenziose 

atte a turbare l’ordine pubblico», ma a 

Milano aveva gioito insieme agli amici 

della valle dopo la sentenza di assoluzione. 

Sicuramente si sarà poi unita al dolore 

delle tante persone innocenti conosciu-

te a Longarone come a Erto o a Casso, 

condannate alla perdita di un parente, se 

non dell’intera famiglia, dopo il disastro 

annunciato.

Alla vigilia del processo, il capo diretto-

re del cantiere della diga s’era tolto la vita 

con il gas piuttosto che affrontare lo strazio 

del dibattimento. Cosa avrà provato alla 

notizia del suicidio dell’ingegner Pancini? 

Sicuramente si sarà sentita umiliata e tra-

dita dallo Stato quando poi, conclusi i vari 

ordini di giudizio, i maggiori responsabili 

di quella strage non scontarono neppure un 

anno di carcere.

La vicenda del Vajont è stata la ferita più 

profonda vissuta dall’Italia repubblicana.

In tante altre occasioni il volto perverso 

di certi settori del potere economico e poli-

tico hanno oltraggiato la vita dei cittadini, 

sfruttando la complicità di un sistema giu-

diziario a lungo asservito ai medesimi inte-

ressi, ma il sacrificio deliberato di duemila 

nostri connazionali resta la pagina più scu-

ra della nostra Storia. Chi apriva e chiu-

deva le paratie della diga era pienamente 

consapevole che l’allagamento dell’invaso 

avrebbe innescato la bomba del cedimento 

della montagna già in bilico sulla valle.

Ricordando Tina, vogliamo augurarci 

che la nostra società abbia sviluppato gli 

anticorpi per scongiurare che una simile 

atrocità debba ripetersi.

Marco Ferrari

Il Direttore di MC è lieto di pub-
blicare questa lettera e di congratularsi 
con l’amico Marco per il meritato 
riconoscimento, non solo letterario. Il 
suo impegno civile ed educativo non 
conosce frontiere. Resta una colonna 
anche per il “Punto d’incontro Ai cap-
puccini” di Ravenna.

IL cancro NEL SISTEMA


