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Mai esistite 

La Storia delle donne non esiste. La Storia 
come è stata raccontata è fatta di eventi 
come guerre, rivoluzioni, intrighi di potere, 
progressi economici o scientifici ecc. nei 
quali è rarissimo trovare donne protagoniste. 
Nella Storia è come se le donne non fossero 
mai state delle persone ma soltanto strumenti 
di servizio ai quali si può a volte anche voler 
bene. La Chiesa stessa le ha tenute in 
considerazione ma solo in quanto madri o 
addette a servizi “di cura” (infermiere, 
educatrici, al servizio di poveri, malati e 
moribondi). Madre Teresa di Calcutta è stata 
fatta santa per meriti di “cura”. La “Mulieris 
dignitatem” inneggia alla donna per i suoi 
meriti di “cura”. Sono rare le sante per meriti 
di sapienza (Caterina da Siena, Teresa 
D’Avila...). Eppure è scientificamente 
provato che le donne non hanno minore 
intelligenza ma è anzi accertato che questa 
loro intelligenza è particolarmente agile e 
maggiormente in grado di affrontare la 
complessità. Donne e uomini non si sono 

mai dichiarati la guerra tra di loro, almeno non ufficialmente, ma di fatto in tante pieghe della 
Storia antica e recente la guerra reale finisce per essere sopratutto contro le donne che sono 
sempre inermi. Basta pensare a paesi come l’Etiopia oggi, o alla Serbia pochi anni fa. È poi di 
sempre un altro conflitto oggi molto attuale: la lotta per il diritto al lavoro. Nella crisi 
economica è la donna a perdere il posto con risvolti tremendi perché anche molte donne sono 
capofamiglia. 
 



Palingenesi di giustizia 
Uno dei miei primi lavori è un documentario- inchiesta per la Rai del 1965 “La donna della 
Resistenza”. Ho intervistato parecchie donne partigiane (cattoliche e comuniste) che avevano 
partecipato alla Resistenza in funzioni di primo piano. Spesso viene ricordata la “staffetta” ma 
non vengono mai menzionate le donne che hanno combattuto anche con gradi di capitano 
nelle formazioni di Liberazione. Sono stata molto sorpresa di trovare partigiane che non erano 
addette alla “cura” cioè ad azioni di staffette (azioni tuttavia pericolose) o procacciatrici di 
cibo e viveri e medicine ma che avevano responsabilità di comando e partecipato alla lotta 
frontale contro tedeschi e fascisti soprattutto in Emilia, Piemonte e Lombardia. Ho parlato con 
alcune di loro a volte sopravvissute a torture e al lager. Ho chiesto perché avessero rischiato la 
vita. La risposta unanime la condenso nella risposta precisa che mi fece una di loro: 
«Abbiamo lottato non solo per cacciare i tedeschi e abbattere il fascismo ma soprattutto per 
una palingenesi sociale dalla quale scaturisse una vera giustizia per donne e uomini». Oggi mi 
domando: c’è stata questa palingenesi? Di concreto c’è stato che hanno ottenuto il diritto al 
voto. Dopo millenni di lotta attiva per la vita non meno degli uomini sono state riconosciute 
persone e cittadine soltanto nel 1947. Neanche la Rivoluzione Francese per quanto illuminata 
le aveva sapute apprezzare. Occorreva un altro secolo e mezzo di lavoro non riconosciuto. E 
ci vuole ancora tempo se è necessario imporre per legge la famosa “quota rosa” (e ben 
venga!). Tuttavia è di pochi mesi fa la crisi della Giunta romana bocciata dal Tar. Su tredici 
consiglieri c’era una sola donna. E sappiamo che ne metteranno al più un’altra, non un terzo 
come prescritto. La donna è considerata una specie di invalida di testa? No, è considerata 
spesso troppo seria, e troppo ostica ai papocchi richiesti dai mandanti dell’incarico. Sta di 
fatto che nei consigli comunali, provinciali e regionali, consigli di amministrazione pubblici e 
privati, presidenze e commissioni, vertici di ogni tipo, universitari e bancari, la presenza della 
donna è pressoché inesistente. Eppure secoli anzi millenni di “cura” hanno allenato le donne 
non solo al sacrificio di se stesse, ma anche ad affrontare situazioni a volte complicatissime e 
a destreggiarsi tra necessità pratiche urgenti e necessità affettive che pare soltanto loro 
debbano placare. In poche parole le donne hanno sempre affrontato la “vita” vera, quella con 
tutte le sue complessità mentre gli uomini hanno spesso affrontato soprattutto settori di lavoro 
e guerre e sport e spesso poco altro. Di conseguenza le donne hanno accumulato spesso senza 
saperlo un patrimonio di risorse psicologiche e intellettuali che considero preziose oggi, 
nell’epoca della tecnologia applicata a tutti gli aspetti della vita e anche nell’epoca del 
confronto diretto tra civiltà diverse. Però la palingenesi sognata e attesa dalle partigiane non si 
è ancora attuata se non minimamente. La cultura patriarcale del resto è dura a morire. È 
antica, attrezzata a resistere. C’è ancora una subcultura trionfante per la quale si regalano 
ancora in prevalenza alle bambine le bambole e ai bambini i videogiochi violenti. Perché non 
si regalano ad entrambi giochi che stimolano la curiosità e che danno una visione positiva 
della vita? Perché chi inventa i giochi dei bambini e li commercia non fa scommesse sul 
progresso ma sulla cultura esistente. Eppure la scienza insieme alla coscienza stanno andando 
molto veloci, più veloci delle strutture immobili che la società patriarcale si è data nel tempo. 
Per questo io credo che la palingenesi attesa dalle partigiane sia in marcia e che arriverà. Ci 
sono processi come scienza e coscienza che non si arrestano. Il messaggio del Vvngelo era 
così straordinario che non poteva arrivare a tutti nel corso di una generazione come credevano 
in tanti contemporanei agli apostoli. È ancora in viaggio adesso, dopo tanto tempo. È stato 
migliaia di volte frainteso, ma continua ad esistere la sua purezza. 
 
Chiara e Francesco 
Ogni tanto nasce un genio, come Francesco d’Assisi, che ne testimonia di nuovo la potenza. 
Francesco e Chiara non hanno cambiato il mondo, lo so, ma hanno ridato al messaggio la 
vivezza perduta. Perché cito Chiara? Perché è stata una ragazza modernissima. Il suo destino 



sarebbe stato un matrimonio combinato o restare zitella senza istruzione. Invece si istruisce e 
poi scappa di casa per vivere come ha deciso lei. Francesco considerava Chiara molto 
sensibile e intelligente, al punto che nei suoi momenti di crisi – per lo più a causa di 
contestazioni interne al movimento – andava a consigliarsi con lei. Francesco la considerava 
sua pari, se non superiore per intelligenza e sensibilità. La sua vocazione, cioè il suo vero 
talento, non era tanto di “cura” ma di percezione e di analisi sul vasto movimento spirituale 
che la scelta dell’amico (e la propria) avevano provocato nei giovani loro contemporanei. 
Dentro quella vasta famiglia, l’interpretazione delle parole del Vangelo provocò discussioni, 
liti e scontri, ed ho sempre pensato che la bussola d’orientamento spirituale di Francesco sia 
stata prevalentemente Chiara. Del resto quando lasciò la sua famiglia per mettersi accanto a 
Francesco, in un periodo nel quale lui non riceveva onori da nessuno, ma disprezzo e insulti, 
fece una scelta culturale così radicale che le mise contro tutti i maschi della sua famiglia. 
Chiara fu in sostanza una grande intellettuale, cosa a quei tempi neanche pensabile. Chiara e 
Francesco dimostrano ancora – se ce ne fosse bisogno – che intelligenza e talento non sono 
doni di genere. E l’epoca di Chiara e Francesco era ottocento anni fa! Penso che soprattutto la 
Chiesa (oltre alla famiglia e alla scuola) dovrebbe fare la sua parte nel chiarire che le donne 
nascono al pari dei maschi per essere in primo luogo se stesse, cioè per realizzare i talenti 
ricevuti. Soltanto in questo modo possono, se lo desiderano, essere madri responsabili e 
chiedere agli uomini di essere padri responsabili. 
Avrei potuto parlare dei film delle donne se ci fosse una discreta filmografia delle donne 
registe. Nella storia del cinema ad oggi le donne registe sono pochissime (argomento degno di 
tesi di laurea sul sociale). Sono infatti meno dell’uno per cento. Sono sicura che nel cinema e 
nella scienza si sono perduti e si continuano a perdere molti talenti. Io sono venuta a Roma 
per fare questo mestiere, grazie al fatto di avere ricevuto un’educazione laica secondo la quale 
mi sembrava normale scegliere la vita che volevo. E grazie al fatto di avere incontrato alcuni 
cattolici, donne e uomini straordinari, ho desiderato e potuto affrontare anche argomenti 
religiosi con immenso interesse. 
 

 


