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L’isola di Utopia 

Tommaso Moro pubblicò nel 1516 la sua Utopia (il titolo latino è lungo 16 parole), pietra 
miliare nella storia delle dottrine politiche. Moro vi delineò i tratti dello Stato ideale, 
ambientandolo nell’isola che appunto chiamò Utopia (cioè Non-Luogo), termine che poi è 
entrato nel linguaggio comune. Perché in quello Stato fosse evidente l’uguaglianza come 
legge fondamentale, Moro auspicava fra l’altro che tutti, autorità e sudditi, uomini e donne, 
vestissero un abito della stessa foggia e dello stesso colore. Nella letteratura inglese Moro  
 

 
 
avviò una vivace e feconda tradizione «utopistica», e non c’è dubbio che per la cultura 
universale sia stato un grande profeta e teorico della convivenza umana. Ma fu grande non 
certo per avere suggerito che tutti indossassero lo stesso egalitario grembiule. Che grigiore 
nelle nostre piazze, negli stadi, nei teatri, nelle feste paesane o a carnevale e dovunque… se 



tutti vestissero uguale! Anche Paolo non voleva suggerire nulla di simile quando scrisse: 
«Non c’è Giudeo né Greco; non c’è schiavo né libero; non c’è maschio e femmina» (Gal 
3,22), frase che secondo Peter Stuhlmacher sarebbe il vertice dell’ecclesiologia paolina.  
 
La diversità pensata come contrapposizione 
La prima contrapposizione, quella tra Giudeo e Greco, era posta dai Giudei. Sentendosi 
all’ombelico della terra come tende a fare ogni popolo, i pochi milioni di Giudei chiamavano 
tutti gli altri «le genti», considerandoli poi impuri e senza Dio (Ef 2,12). I Greci invece si 
contrapponevano ai barbari, e in particolare agli Sciti (popolo delle coste oggi bulgare del 
Mare Nero) che, dall’alto della propria cultura, ritenevano ignoranti e sempliciotti: «Non vi è 
Greco o Giudeo… barbaro, Scita, schiavo, libero» - scrive Paolo in un testo parallelo (Col 
3,11). Anche i Romani dividevano in due il mondo: come facevano i greci, mettevano i 
barbari al di fuori dell’impero, mentre all’interno escludevano prima i non- italici, e poi i non-
cives. 
Il criterio per includere o escludere dal proprio cerchio era culturale per i Greci e politico-
economico per i Romani. Quello dei Giudei era religioso e, come rivelano le parole rivolte a 
Pietro da Paolo nell’episodio di Antiochia, presupponeva pesanti giudizi e pregiudizi: «Noi, 
che per nascita siamo Giudei e non pagani peccatori» (Gal 2,15). 
La seconda differenza presa di mira da Paolo è quella che contrappone liberi e schiavi. Nel 
mondo della schiavitù antica le felici eccezioni non mancavano e forse addirittura erano 
numerose: molte iscrizioni o raffigurazioni tombali rivelano l’esistenza di relazioni affettuose 
tra padroni e schiavi. Ma la guerra di Spartaco e le altre insurrezioni servili della storia antica 
dicono che i rapporti erano più spesso quelli dell’astio implacabile da una parte e della 
crudeltà ancora più implacabile e spietata dall’altra. Di conseguenza era frequente la fuga 
dello schiavo: «Sono fuggito. Se mi riconduci al mio padrone Zonino, riceverai una moneta 
d’oro», diceva la scritta su di un collare da schiavo conservata in un museo di Roma. Se poi lo 
schiavo si faceva riacciuffare, poteva subire l’amputazione degli arti, l’impressione a fuoco 
della scritta “FUG” (abbreviazione di “FUGITIVUS”) sulla fronte, o finire in pasto alle 
murene (pesci carnivori) della piscina di casa. 
Sulla terza differenza, quella tra uomo e donna, nei millenni si sono incrostate ingiustizie e 
violenze per superare le quali ancora oggi si lotta. L’episodio evangelico dell’adultera dice 
che, dei due sorpresi in flagranza, solo la donna è perseguita e giudicata meritevole di morte. 
Ma una formula non egalitaristica è scivolata giù perfino dalla penna degli evangelisti al 
momento di chiudere le narrazioni dei pani: «senza contare le donne e i bambini». 
Le differenze che secondo Gal 3,28 non esistono più sono evocate da Paolo anche in 1Cor 
12,23 e, come s’è intravisto, in Col 3,11, ma sull’argomento molto altro si può ricavare dai 
testi del NT. 
Per il binomio «Giudeo-Greco», lo stesso Paolo dice in Gal 2 che ci si accordò perché egli si 
dedicasse ai Greci, e Pietro e Giacomo ai Giudei (vv. 7-9): l’annuncio non doveva dunque 
eliminare gli uni o gli altri destinatari né le differenze tra di essi, ma illuminarne le peculiarità 
con l’unica luce del Cristo. L’Epistola agli Efesini distingue con insistenza tra il «noi» dei 
giudeo-cristiani (fra cui l’autore si colloca) e il «voi» degli etnico-cristiani, anche qui senza 
abolire le peculiarità dei due tronconi della Chiesa antica. 
Per il binomio «libero-schiavo», scrivendo al padrone Filemone circa lo schiavo Onesimo che 
gli rimanda, Paolo gira e rigira, chiede e insinua… ma non sa che cosa realmente proporre 
(«He did not know what to suggest», Barclay). Ormai gli interpreti concordano: Paolo non 
chiede l’emancipazione di uno schiavo che aveva arrecato un danno economico all’azienda 
solo perché nel frattempo l’aveva conquistato alla fede in Gesù: la cosa sarebbe stata ingiusta 
e offensiva per i compagni di schiavitù che in casa non avevano fatto danni o guasti.  
Per il binomio «uomo-donna», in 1Cor 11,2-16 Paolo scrive che la redenzione ha dato ai due 



generi uguale salvezza («Di ogni essere umano il capo è Cristo»), ma che la redenzione non 
ha abolito la creazione: l’uomo è uomo, uomo deve restare, e uomo deve mostrarsi nelle 
assemblee di preghiera e di profezia, così come, specularmente, la donna deve restare donna e 
tale mostrarsi nelle medesime assemblee. 
 

Nuove creature 
Certe differenze sono cadute, dice Paolo, e 
tutti ormai si è «nuova creatura»: «Non è 
infatti la circoncisione che conta né la non 
circoncisione, ma l’essere nuova creatura» 
(Gal 6,15), «Se uno è in Cristo, è una nuova 
creatura. Le cose vecchie sono passate; ecco, 
ne sono nate di nuove» (2Cor 5,17). È 
passato dunque ciò che è vecchio nella 
relazione tra Greco e Giudeo, tra libero e 
schiavo, tra uomo e donna, perché ora il 
Cristo è ombelico del mondo. Ma l’ulivo e la 
vite non dànno olio o vino in Groenlandia, 
ed è meglio che un italiano non chieda un 
piatto di maccheroni in un ristorante sul Mar 
Baltico. Per questo Gen 10 tesse l’elogio dei 
70 popoli, con le loro regioni e lingue, così 
come a Pentecoste, per opera dello Spirito 
Santo, Parti Medi ed Elamiti… udivano 
l’annuncio apostolico nella propria lingua. 
Paolo insomma tesse l’elogio dell’unità in 
Cristo, e non dell’abolizione delle diversità. 
La virtù più grande non è l’uniformazione, 
ma l’unità nella varietà. Come l’unità dei 
colori nell’arcobaleno. 

 


