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Inferno e paradiso 

Con la creazione del corpo della donna, Jahvè porta a termine l’opera della creazione. Dopo ci 
sarà il riposo, anzi lo shabbat, giorno dell’intimità orante e amorosa, che del fare è fonte e 
culmine. Tutto era iniziato con la creazione del “cielo (e della terra)” e si conclude adesso con 
la creazione dell’“(uomo e) della donna”. E proprio qui, in questo chiasmo - tra il cielo e la 
donna - si collocano le opere e i giorni della creazione. Sembra che il corpo della donna - alla 
fine - sia la ricapitolazione di tutta la bellezza del creato. 
 

 
 
Canta il poeta «rinvenni / la terra ed il cielo… / tutto io vidi, e altro esso non era / che 
immagine di femminea bellezza…» (Soloviev). La femminea bellezza come impronta della 
bellezza del creato, come cielo sceso sulla terra. Non passerà molto tempo e il canto di 
stupore di Adamo per Eva (Gen 2) si trasformerà in accusa (Gen 3): «Lei, la donna, con la sua 
bellezza, mi ha convinto a mangiare del frutto proibito. Non io, ma la forza persuasiva di lei, 
della sua bellezza è colpevole e va condannata». Così risuonano le sue parole. Ed è così che 
(sin dagli “inizi”) ci si chiede: il corpo della donna è sogno o condanna? è salvezza o 
dannazione? provoca un canto estatico o un’invettiva accusatoria? Non sembra esserci 



risposta: l’interrogativo rimane aperto per tenere desta la consapevolezza che la bellezza - il 
corpo della donna! - è sotto il segno dell’ambiguità. 
Ed ecco da una parte la bellezza di Ester - vibrante di timore e di audacia - che salva il suo 
popolo e, dall’altra, la bellezza di Salomè - vibrante di seduzione e di voglia di possesso - che 
chiede la morte di Giovanni il Battista. E se la bellezza di Giuditta libera il suo popolo, quella 
di Elena, invece, «adduce infiniti lutti» a due popoli. Ha ragione Baudelaire, quando canta la 
bellezza come luogo in cui si incontrano (o, meglio, si scontrano) il divino e il diabolico: 
«Vieni, o Bellezza, dal profondo cielo / O sbuchi dall’abisso? Infernale e divino / Versa 
insieme, confusi, la carità e il delitto… / Che importa se da Satana o da Dio? Se Sirena o 
Angelo, che importa? Se si fanno per te… / mia regina / meno orrendo l’universo, meno grevi 
gli istanti» (Inno alla Bellezza). 
Nel corpo della donna, in modo specifico, la bellezza diventa promessa di felicità: ma - ed è 
questo l’intrigo - promessa di una felicità che si riceve (nel ricordo di ciò che è stato) o 
promessa di una felicità che si costruisce assieme (secondo il suggestivo termine greco 
“kalopoietikè”)? Come nella felicità, così nel corpo della donna si fronteggiano in una 
tensione senza fine sogno e perdizione, estasi e dramma, incanto e disincanto. 
 
Il fascino dell’“oltre lui” 
Ma procediamo con ordine. Per il bambino è salvezza il corpo della donna che egli ritrova 
(dopo esserne stato “gettato fuori”) come nuova casa. Gli occhi luminosi, l’abbraccio caldo e 
accogliente, la voce melodiosa diventano il nuovo grembo nel quale impara a riconoscersi. 
«Incipe, puer, risu cognoscere matrem»: canta così Virgilio quel primo sorriso che dà il 
benvenuto ad ogni bambino che viene nel mondo. Bellezza inesauribile quella del corpo della 
madre e ad esso ci si sente legati in un vincolo corporeo intimo e ineffabile perché prima e al 
di là della parola. 
Ma anche in questo incanto estatico si può insinuare il dramma del disincanto. Con sofferta e 
dolorante lucidità, il poeta canta: «È dentro la tua grazia che nasce la mia angoscia» 
(Pasolini). Il rischio si insinua lentamente: il sogno può diventare dannazione. Il corpo che dà 
la vita può trasformarsi in prigione dorata. Vivere tale bellezza non come apertura ma come 
dimora e non riuscire ad andare oltre, a tra(sgre)dire (trans-gredere) l’estasi per sentieri 
sconosciuti ma che portano ad un nuovo più pieno canto. È difficile ma necessario, “triste ma 
saggio” apprendere che non si può (e, nell’intimo, non si vuole) risalire il letto del fiume dal 
quale si proviene, perché da qualche parte sappiamo che quando si ritorna indietro non si 
ritrova più la culla ma la tomba. 
Anche se ogni corpo è fatto di corpo di madre, ne è impregnato, ne conserva in modo 
indelebile le tracce antiche (odori, sapori, intimità, calore, contatti…), sente la spinta ad 
andare altrove, ad esplorare altri corpi, altri verbi dell’incontro, altre regioni del proprio con-
esser-ci nel mondo. Usciti da casa, ossia dal corpo della donna come casa, ci si ritrova (nel 
mondo) di fronte ad altri corpi di donna e… si riparte dallo stupore estatico. Come Adamo, di 
fronte ad ogni corpo di Eva l’uomo inizia il canto degli innamorati - «questa sì che è la 
bellezza che cercavo. È carne della mia carne, osso delle mie ossa. Si chiamerà “uoma” come 
me». 
Canto bello ma ambiguo. Come sottolineano alcuni biblisti (ad es. Wenin), questo canto è 
fondamentalmente egocentrico: un tentativo, forse maldestro, di negare l’alterità e riprendersi 
la donna come parte di sé («sei una parte di me - sembra dire - e ti chiamerai come me»). In 
altre parole, è come se l’uomo dicesse: «Il tuo corpo mi piace, mi attrae prima ancora che io 
ne sia consapevole: forse mi ricordi un corpo amato, il corpo dal quale vengo, quei sapori, 
quegli odori, quel calore, quelle carezze…». 
Ma - difendiamo Adamo! - i biblisti a volte non sanno che questo non è egoismo. Esprime, 
invece, la dimensione evolutiva della condizione umana: è il primo passo possibile per 



lasciare il corpo della donna-madre e incamminarsi lungo i sentieri dell’amore. «Il modo 
migliore per iniziare una relazione di coppia - ha scritto un esperto - è iniziarla con il piede 
sbagliato!» (C. Withaker). 
Di fronte al corpo della donna, verso cui si sentirà inevitabilmente attratto da antichi ricordi e 
da nuove possibilità, l’uomo dovrà imparare a fermarsi, a scoprire l’alterità, quell’oltre cui il 
corpo della donna rimanda. 
 

 
 
Quanti “no” del corpo femminile - percepiti come rifiuto insopportabile - sono inviti a 
trasformare lo sguardo di bambino (che l’età ha forse reso predatore) in sguardo di uomo, di 
partner, di guerriero capace di combattere e di rischiare per incontrare il corpo della donna! 
«Cerchi me o il piacere che il mio corpo ti procura?» sarà la domanda terapeutica che il corpo 
della donna gli porrà per farlo svegliare dal sogno (bisogno di riposarsi, di placarsi, di essere 
accolto) e aprirlo ai nuovi orizzonti dell’alterità e della reciprocità. 
Ritorna l’intreccio inevitabile di estetica e drammatica: l’uomo può anche comprare il corpo 
della donna, ma lo potrà abitare solo per un attimo e dovrà fermarsi sulla soglia. La soglia è 
solo l’inizio: porta al dono, ma non lo è. Come l’involucro colorato, che al bambino sembra 
più interessante e prezioso del gioiello che avvolge. Abitare solo sulla soglia produce, a lungo 
andare, un corto circuito ossessivo, perché ci si ostina a cercare nella soglia quello che la 
soglia non può dare: le segrete dolcezze che il bacio delle anime contiene. 
 
Il santuario di corpo ed anima 
Ma - e qui siamo al cuore del tema - la bellezza del corpo per la donna è sogno o dannazione? 
La donna è e deve essere bella. Il suo essere prossima alla fonte della vita, il suo modellare il 
corpo del bambino, il suo risuonare come il primo battito che un nuovo corpo ascolta, il suo 
essere primo habitat per ogni uomo fa della donna un santuario di bellezza e di vita. Ogni 
corpo di donna respira con pienezza e vibra di luce e di vita. La bellezza è per la donna il 
regalo che la vita grata le dona. Tuttavia anche in questa estasi si insinua il dramma: anche 
tale bellezza può essere obnubilata o svenduta. 
Una donna che non si sente bella o che non si presenta bella ha subìto certamente un torto: 
qualcuno le ha oscurato - non può esserle rubata - la sua luce. La riconquisterà quando si 
riapproprierà di ogni regione del suo corpo e vibrerà, dal suo intimo più intimo, un inno alla 
vita. La fatica sarà il transito dal “pensare” o “vedere” il proprio corpo al “sentirlo dal di 
dentro”, attraversando e superando divieti e blocchi mentali prevalentemente corporei. 



Né può vibrare di pienezza una donna che 
(s)vende la propria bellezza, considerandola 
quasi un vestito, un oggetto staccato dalla 
propria anima. Per la donna, in modo tutto 
speciale, la bellezza è il luogo in cui l’anima 
si affaccia nel corpo: è apertura del corpo e 
dell’anima. Una bellezza scissa dall’anima 
produce quella che - i n termini tecnici - s i  
chiama “desensibilizzazione”, e cioè una 
bellezza senza spessore, da cui sempre più 
l’anima si allontana. 
Ogni corpo di donna sa con evidenza 
elementare - mentre il maschio necessita di 
più tempo per impararlo - che si può dare la 
propria bellezza, il proprio corpo ma 
contestualmente tenere sigillata e chiusa a 
chiave l’anima. Ma se ci si abitua a vendere 
la propria bellezza strappandola dall’anima, 
si rischia di non sentire più i gemiti della 
propria anima e di ritrovarsi svuotati, 
incapaci di gustare sia il proprio corpo che la 
propria anima, di carpirne i segreti e di 
assaporarne le dolcezze, di sperimentarne la 
forza e di saperne accogliere le fragilità. 
Al di là di ogni smarrimento o confusione, 

perché la bellezza del corpo femminile raggiunga pienezza, deve rimanere, dunque, soglia che 
invita, accoglie e apre al mistero: «deve - parafrasando Kundera - condurre chi la emana (e chi 
ne resta estasiato) al luogo intimo e sociale in cui si celebra l’indissolubile matrimonio del 
corpo con la propria anima». 
 
 

 


