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Come un’opera d’arte 

Quando ho cominciato a scrivere questa 
breve riflessione, ho cercato di creare in me 
un piccolo spazio di silenzio e di dare voce 
alle tante pazienti amiche che ho incontrato 
nel mio cammino. Ho ricordato le nostre 
conversazioni, nei pomeriggi tranquilli e 
silenziosi in cui la frenesia del fare si 
placava per lasciare spazio all’ascolto e alla 
presenza. E i volti, i sorrisi, i frammenti di 
sapienza e le mille espressioni di dolore, di 
nostalgia per la vita passata, di paura, di 
angoscia e di invincibile speranza. 
Ho pensato al bisogno di raccontarsi, alla 
voglia di tener viva la propria dignità e la 
propria femminilità nonostante l’avanzare 
inesorabile del tempo e della malattia, alla 
fatica di mostrarsi nella propria intimità 
ferita e alla tentazione di nascondersi agli 
sguardi, alla gioia per un complimento e alla 
gratitudine per una cura del corpo offerta 
con rispetto e senza fretta, fino all’ultimo 
giorno. 
Nel nostro tempo il corpo delle donne è 

ostentato e impoverito, talvolta aggredito nella ricerca di una perfezione estetica asservita alla 
moda del momento, anche a danno della salute. Eppure tutti siamo consapevoli che ciò che 
rende attraente una persona, ciò che ci porta verso di lei, non è solo l’aspetto ma è quella 
sottile alchimia che rende ogni essere umano unico e speciale. Come un’opera d’arte l’uomo 
riflette la ricchezza e la complessità del Creatore: i valori del mondo interiore riempiono 
l’involucro esteriore e danno una bellezza che resta oltre i segni del tempo e del dolore.  
Il corpo comunica l’affettività in modo spontaneo e sincero. Un sorriso, una stretta di mano, 
un abbraccio, una carezza, la semplice vicinanza, i mille gesti di cura che quotidianamente 



offriamo agli altri: quanti modi conosciamo per esprimerci, per dare voce ai nostri sentimenti 
in modo immediato! 
 
Guardati con amore 
Nella vita di coppia il dono reciproco è l’espressione intensa e profonda di un amore che 
accoglie l’altro nella sua totalità. Essere attraenti per la persona amata non è futile vanità: è un 
bisogno profondo che ci accompagna per tutta la vita e arricchisce il dono dell’amore nel suo 
aspetto ludico e gioioso.  
Ad uno sguardo superficiale il nostro tempo sembra celebrare l’individualismo e l’autonomia: 
in realtà ciascuno di noi sa bene che la pretesa di bastare a se stessi è un’illusione e che una 
vita solida e serena ha bisogno di relazioni significative. Noi conosciamo l’amore perché 
qualcuno ci ama e ci insegna ad amare e ci riconosciamo e riconosciamo il nostro valore nello 
sguardo dell’altro.  
Il bisogno di essere accettati, desiderati e amati ci accompagna per tutta la vita e cresce nel 
tempo della sofferenza, quando ci sentiamo più fragili e insicuri, e devastati dalla paura 
dell’abbandono. Diventa allora importante, per conservare la gioia e la voglia di vivere, 
sentirsi ancora ammirati e guardati con amore.  
In un tempo non lontano la donna era il centro della vita familiare, soprattutto nella vecchiaia, 
e quando il suo corpo non era più in grado di lavorare, il suo modo di fare le cose restava ben 
vivo come modello di riferimento. Oggi siamo profondamente condizionati dal mito della 
bellezza e dell’efficienza ed è difficile accettare il cambiamento esteriore e la perdita delle 
proprie capacità e autonomie, anche quando i segni del tempo sono dovuti ad un processo 
naturale. 
 

 
 
Ancor più faticoso è il cammino se il corpo si ammala e viene trasformato dalla malattia, 
soprattutto quando si rendono necessari trattamenti che colpiscono la donna nel cuore della 
sua femminilità. Una mastectomia ha un impatto psicologico fortissimo, perché riguarda un 
organo che esprime simbolicamente la femminilità e la maternità. Le terapie ormonali e gli 
interventi sull’apparato riproduttivo possono determinare sterilità o menopausa precoce, e 
sofferenza per la perdita della capacità di generare la vita o per la paura di invecchiare.  
Questi enormi cambiamenti impongono alla donna un percorso doloroso e faticoso di 
adattamento, impossibile da affrontare nella solitudine. Si deve confrontare con la rabbia, con 
la paura del futuro, con il senso di colpa per la sofferenza dei propri cari, con la ricerca 



infruttuosa e frustrante di responsabilità e giustificazioni. E con una nuova immagine di sé, 
che può portare insicurezza e fragilità nella vita affettiva.  
Ha bisogno di essere ascoltata, anche nelle sue paure più intime. Deve imparare a conoscere il 
suo corpo nuovo, con le sue piccole o grandi ferite, visibili e invisibili, conservando la voglia 
di piacere, di donarsi con gioia e di sentire ancora nell’uomo che ama l’ammirazione, quello 
sguardo che sa cogliere ciò che la rende unica e speciale.  
 
Per contemplare lo splendore dell’anima 
Anche in un rapporto di amore profondo il cammino non è semplice. La malattia colpisce la 
famiglia, in ciascuno provoca rabbia, paura, incertezza e a ciascuno chiede di adattarsi e di 
cambiare per cercare nuovi equilibri. La mutata realtà genera nuove dinamiche nella 
comunicazione: a volte chi è malato vive una sorta di regressione infantile, alimentata dalla 
paura ma anche da atteggiamenti di protezione e di sostituzione che i familiari assumono per 
affetto ma che finiscono per creare una sensazione di esclusione e di inutilità e non 
favoriscono il mantenimento dell’autonomia.  
Sentirsi utili e importanti e non perdere il proprio ruolo familiare è fondamentale per poter 
vivere in modo meno doloroso la realtà di un corpo meno efficiente. E trovare nello sguardo 
delle persone amate la sicurezza di essere ancora belle e piacevoli aiuta ad accettare la nuova 
immagine di sé. 
A volte il corpo malato è un corpo che soffre: ogni movimento fa crescere il dolore, un 
abbraccio, una carezza, perfino la vicinanza può essere fastidiosa. Allora curare efficacemente 
la sofferenza fisica significa anche restituire la possibilità di godere dei gesti dell’amore. E 
quando il corpo malato è colpito in modo devastante, così da rendere quasi irriconoscibile la 
persona, più grande diventa il bisogno di essere accolti e accettati. Allora la vicinanza fisica e 
i gesti d’affetto sono un segno concreto di accoglienza e testimoniano che il valore di una 
persona resta integro e prezioso in ogni momento. 
Nella fragilità della vecchiaia e della malattia, quando la forza, la salute e l’autonomia cedono 
il passo alla debolezza, alla sofferenza, al decadimento e alla dipendenza dagli altri, emerge 
agli occhi di chi guarda con amore lo splendore dell’anima, quell’essenziale che, come diceva 
il piccolo principe, è invisibile agli occhi. 

 


