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I movimenti di un vagabondo 

Il 2 di febbraio del 1961 la Sacra Congregazione Concistoriale invitava padre Achille 
(Antonio Giacomini, nato a Novafeltria il 17 maggio 1915) a partecipare, presso il Collegio 
dei sacerdoti a Roma, al corso di studio per «essere annoverati fra i missionari degli emigranti 
per gli Italiani all’estero»; il 23 di maggio dello stesso anno gli perveniva la nomina, 
«Missionarium emigrantium... in Magna Britannia», a tutto il 1964. Terminato questo primo 
periodo in Inghilterra, sempre la Concistoriale, in data otto marzo 1965, lo trasferiva in 



Canada, avendo padre Achille accolto l’insistente invito del vescovo di Vittoria, British 
Columbia, che «nella sua Diocesi non ha mai avuto un prete italiano o che sapesse un po’ di 
italiano». In verità lì il lavoro non mancava - come scrive a padre Amedeo, provinciale, nel 
1968: «Con il muovermi da una parte all’altra dell’isola per visitare i diversi centri italiani… 
qui la vita è così veloce che non si trova il tempo di scrivere una letterina». Le distanze tra 
una comunità e l’altra degli italiani sono realmente grandi. 
Padre Achille non è certo un sedentario, nella sua vita vagabonda, dall’India all’Inghilterra, di 
qui ora in Canada: sono ormai cinque anni che si trova lì, e, scrive nel dicembre del 1970: «La 
vita qui nel North America diventa così monotona - come una macchina - che non so neppure 
come iniziare o cosa scrivere in una lettera, sempre il solito tran tran». Finalmente nel 
dicembre del 1972 a padre Teodosio, nuovo Ministro provinciale, annuncia che, tramite il 
vescovo di Vittoria, ha l’opportunità di trasferirsi dal Pacifico all’Atlantico, nel North 
Carolina (USA), invitato dal vescovo della diocesi di Raleigh, Mgr Vincent Waters, al quale 
ha già fatto una breve visita. Viene però pregato dal Ministro provinciale di non prendere 
impegni americani, ci sarebbe bisogno di lui a Ferrara; per un po’ ci pensa, non gli 
dispiacerebbe il ritorno in Provincia, dopo ventisei anni in giro per il mondo. Ma le cose 
girano diversamente, e il 1° marzo del 1973 la Conferenza Episcopale Italiana gli trasmette 
l’autorizzazione a trasferirsi «in Americana dicione», sempre in cura pastorale dei migranti. 
Sistemati i procedimenti burocratici, finalmente nel settembre del 1973 arriva a Raleigh; a 
novembre invia al Ministro provinciale il primo giudizio: «Non mi trovo male affatto, ci 
vuole sempre un po’ di tempo per organizzarsi». Purtroppo la salute non lo assiste «mi hanno 
tagliato via più di metà dello stomaco (1976)»; non male tuttavia, non si trattava di un 
paventato tumore. 
 
Il solito lavoro 
Da lui, persona schiva e di poche parole, non ci saremmo potuto attendere molto sul suo 
lavoro e sulle modalità di svolgimento. Ce lo conferma padre Alessandro che in occasione 
degli auguri natalizi del 1979 così proseguiva: «Lo so che sei piuttosto allergico allo scrivere, 
ma se ti ricordassi di scrivere più spesso e di inviarci una piccola relazione del lavoro che 
fai... sapremmo cosa rispondere a quanti ci domandano di te. Ma forse ti chiedo troppo». La 
risposta non si fa attendere, a giro di posta: «Hai più che ragione di “brontolare”... l’America 
è grande e vasta e fa dimenticare anche di scrivere: qui è il solito lavoro di una piccola 
parrocchia: pochi sono gli italiani emigranti in Nord Carolina. Questa è “Diocesi 
Missionaria”, solo il 2,25% è cattolica. La diocesi è povera, le parrocchie sono piccole e 
molto distanti l’una dall’altra. Numerosi invece i Battisti e i Metodisti». 
Qualche cosa di più veniamo a sapere da una sua lettera del settembre del 1986 al padre 
Pacifico Dydycz della curia Generale dei Cappuccini: «In Inghilterra e in Canada avevo a che 
fare con i nuovi immigranti. Le mie incombenze comprendevano la Messa in lingua italiana 
nelle diverse parrocchie e l’amministrazione dei Sacramenti, Battesimo e Matrimonio, quando 
e se richiesto dai parroci in difficoltà con la nostra lingua; erano compresi anche i funerali. Il 
mio aiuto era richiesto anche per le diverse pratiche dei nostri connazionali in difficoltà presso 
gli uffici governativi, con traduzione dei documenti. Non di rado fui anche chiamato in 
occasione di processi. Non mancava poi l’opera sociale - social activities». Spiega inoltre chi 
erano gli italiani in Inghilterra: «Durante la Seconda Guerra mondiale, in Africa molti soldati 
italiani fatti prigionieri in Africa furono trasferiti in Inghilterra. Terminata la guerra, molti di 
loro scelsero di rimanere lì, e ottennero il permesso di chiamare anche le loro famiglie, 
specialmente dall’Italia meridionale». In Canada invece, oltre agli immigranti dall’Italia 
meridionale, ce n’erano dall’Italia settentrionale, specialmente dal Friuli, occupati in qualità 
di capomastri e muratori, “construction work” e di gestori della ristorazione “restaurant 



business”. E nella stessa continua, «Naturalmente assai diversa è la situazione negli USA: 
“The immigration here is an old immigration, first, second, or third generation”,  l i  
chiamiamo gli Italo-Americani». Vediamo allora di che si tratti a proposito di queste 
generazioni di immigranti, prima, seconda e terza. 
 
Emigranti di tre generazioni 
Quanto alla prima ne troviamo documentazione là dove meno ce lo saremmo aspettati. 
Proprio all’inizio del Novecento, Giovanni Pascoli componeva Italy, Sacro all’Italia raminga: 
è l’ultimo dei Primi Poemetti, una delle poesie più lunghe del poeta romagnolo, 450 versi in 
due canti di terzine dantesche. Si tratta dell’emigrazione di milioni di connazionali, uno degli 
argomenti più scottanti della storia sociale italiana tra Ottocento e Novecento. 
A parlare è un emigrante, ritornato per motivi di salute, sollecitato a riferire dell’esperienza 
americana: vita improvvisata, raminga, quella che noi abbiamo visto sulla pelle dei vu’ 
cumprà di colore, ma «nulla di nuovo sotto il sole», recita il Qoelet: 
Will you buy... per Chicago e Baltimora, 
buy images... per Troy, Memphis, Atlanta, 
con una voce che te stesso accora: 
 cheap!... nella notte, solo in mezzo a tanta 
gente; cheap! cheap! tra un urlerìo che opprime; 
cheap!... Finalmente un altro odi, che canta… 
 «La mi’ Mèrica! Quando entra quel gelo, 
ch’uno ritrova quella stufa roggia 
per il gran coke, e si rià, poor fellow! 
 O va per via, battuto dalla pioggia. 
Trova un farm. You want buy? Mostra il baschetto. 
Un uomo compra tutto. Anche, l’alloggia!». 
 
Quanto alla seconda ne abbiamo documentazione nell’esperienza della famiglia Sgovio, 
proveniente dalla Puglia e emigrata in America nei primi anni trenta. Ce la racconta Thomas 
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in Cara America! - L’odissea di un giovane comunista americano miracolosamente 
sopravvissuto ai campi di lavoro di Kolyma e Kolyma era un infernale e indescrivibile campo 
di detenzione e di lavoro dell’URSS. Si racconta come all’indomani della crisi del Ventinove 
la situazione anche in America era difficile per il lavoratore immigrato. Nelle strettezze 
economiche e sociali risplendeva il falso miraggio del paradiso sovietico dei lavoratori, 
specialmente presso gli operai: e i membri della famiglia Sgovio, dopo avere svolto intensa 
attività per la diffusione del Comunismo fra gli operai e la gioventù, di Buffalo in particolare, 
decidono malauguratamente di pervenire a quel tragico paradiso, anche per evitare i frequenti 
scontri e imprigionamenti della polizia americana. 
A rendere difficile la situazione della terza generazione dei nostri emigranti, inopinatamente 
doveva contribuire lo stesso papa Giovanni XXIII, a causa dell’enciclica Pacem in terris 
(1963). Si era ai tempi della guerra fredda, e gli USA non erano ancora usciti dalla Red Scare, 
la paura rossa, la caccia ai comunisti, inaugurata nei primi anni Cinquanta dal senatore Josepf 
McCarthy, il maccartismo. Lo stesso capo della Cia, John McCone, all’indomani della 
pubblicazione della Pacem in Terris, per conto di Kennedy, si precipitava in Vaticano per dire 
che il testo era stato interpretato con allarme nei circoli del potere americano, che stesse 
attento il papa perché i comunisti erano inaffidabili, che le aperture ai sovietici avrebbero 
favorito i partiti di sinistra in Italia, che Pio XII aveva scomunicato i comunisti. 
Questo era il contesto di diffidenza nei confronti dei nostri emigrati, italiani e cattolici, che 
nei primi anni Settanta accoglieva padre Achille; un ambiente fondamentalista come quello 
dei Battisti, in maggioranza. 
Ci piace infine riportare, in estrema sintesi, le parole a lui rivolte dal suo vescovo, Joseph 
Gossman, per ringraziarlo ed esprimergli la sua gratitudine, già nel 1982: «You have conveyed 
to your people an enthusiasm for the works of the church, not only locally in your parish, but 
beyond», attività che oltrepassava i meri confini di una parrocchia, come si addiceva a un 
cappellano di emigranti sparsi un po’ ovunque. 
Si era nel 2000: ormai si concludeva la parabola della sua missione americana, e all’età di 
anni 85 l’“americano” faceva ritorno in provincia. In chiusura del suo “very brief summary” 
delle attività a padre Dydycz, aveva scritto: «There is an Italian Culture Club in this area of 
which I am a member», un club detto eufemisticamente culturale, nell’ambito del quale si 
svolgevano anche attività sportive; ed egli vi praticò il tennis, anche con discreti esiti 
agonistici; attività che gli consentì di rimanere in ottima salute. Cosa però che non giovò ai 
suoi occhi, una macula degeneration giorno dopo giorno gli oscurava la vista: gli avevano 
detto che si poteva guarire, ma che gli specialisti erano in Italia; lo credette e ci sperò, oltre 
ogni speranza. Alla fine però comprese e si rassegnò. Forte di carattere e di fibra, sopportò poi 
con grande dignità questo limite. Schivo per educazione, un po’ estraneo per le circostanze, 
anche se aveva mantenuti costanti i contatti con la Provincia, chiese aiuto il meno possibile, 
ma sapeva esserne grato, un vero signore di cuore e di modi, lui che pure si rivolgeva al suo 
vescovo per nome, Joe, e per il quale egli era semplicemente Tony: le sue ultime parole, i suoi 
ultimi gesti e sguardi furono di riconoscenza. Il rispetto per tutti era una regola, un’esigenza. 
Sembrava chiuso ai sentimenti, ma non fu un caso se il suo rapido declino coincise con la 
degenza del fratello, padre Callisto, che non fu lunga, ma a lui sembrò infinita! 
 
 


