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e figure femminili protagoniste
dei libri biblici di Rut, Giuditta 
e Ester e le loro storie ci gui-

dano nella scelta dei temi da propor-
re ai lettori di MC in questo 2011. 
Inevitabile, dunque, anzi obbligatorio, 
arrivare a parlare della donna, delle 
donne. Come per ogni numero del-
la nostra rivista, ci siamo riuniti per 
discutere la traccia proposta dal diret-
tore. Lì per lì la sua idea di sviluppare il 
tema solo attraverso voci di donne non 
ha incontrato l’entusiasmo della parte 
femminile della Redazione. Ancora 
una volta, magari in modo più educato 
e, forse, più raffinato, nonostante le 
migliori intenzioni - abbiamo detto - 
anche noi cadiamo nel luogo comune, 
nello stereotipo: quando il tema da 
trattare è la donna, ecco che possono, 
magari devono, entrare in campo le 
donne. Prima e dopo, che stiano fuori.

Fuori dalla politica, a meno che 
non siano icone di partito, come fu 
Nilde Iotti, o belle ragazze, possibil-
mente dalle folte, lunghe o corte va 
bene ugualmente, chiome o, in alter-
nativa, donne baffute avviate verso la 
terza età. Il ministero delle pari oppor-
tunità e le quote rosa dicono con chia-
rezza a che punto è lo stato dell’arte.

Fuori dalla Chiesa, benché siano 
molto utili per pulirla, la chiesa, per 
sostenere il clero, soprattutto se vec-
chie e danarose, per fare catechismo ai 
bambini, per distribuire cibo e vestiti ai 
poveri. E, se proprio ci tengono a stare 
dentro, che si facciano suore.

Fuori dai posti di comando, tutt’al 
più al servizio di uomini di potere 
come segretarie. Ecco un caso in cui 

L

di Lucia Lafratta

della Redazione di MC

DALL’IMPRINTING DELLE CAVERNE E
D

I
T

O
R

I
A

L
E

Libere



M E S S A G G E R O C A P P U C C I N O2

le donne sopravanzano gli uomini: 
negli annunci di ricerca di personale si 
chiede sempre una segretaria. Nessun 
uomo si presenterebbe mai né mai 
qualcuno avrebbe l’idea di prendere al 
fianco un segretario.

«Dietro un grande uomo c’è sem-
pre una grande donna» si dice. Se così 
si dice, così sarà. Il fatto è che così ci 
pare poiché tutti - anche noi donne, 
che spesso siamo le più accanite nemi-
che della categoria, come sostiene chi 
ha un “capo” donna e chi lavora in 
ambiente esclusivamente o prevalente-
mente femminile - posiamo lo sguardo 
nell’unica direzione ritenuta possibile. 
Guardiamo lui, l’uomo di potere e 
basta, lei ci sembra tutt’al più brillare 
di luce riflessa. Mai che ci venga in 
mente di spostare lo sguardo, di spo-
starci dietro o di lato e osservare quella 
coppia - lui e lei - da un’altra visuale. 
Cambiando punto di vista, cambiano 
le proporzioni, cambia la prospettiva, 
cambia la disposizione di lei rispetto a 
lui. Cambia il mondo.

Forse è solo questione di volgere 
lo sguardo dalla parte giusta e da lì si 
scoprono cose interessanti. Si scopre la 
realtà, quella che non passa dal tubo 
catodico e che neppure sta nei gior-
nali, di regime e non. Fatta di ragazze 
che, come rivela una recente ricerca 
che ha coinvolto 74 paesi del mondo, 
quando possono farlo, studiano meglio 
e più dei coetanei, in certi paesi hanno 
il 60% in più di probabilità rispetto 
ai maschi di arrivare al massimo dei 
voti. Fatta di bambine africane che 
desiderano studiare per fare da grandi 
l’infermiera, il medico, la cuoca, l’in-
segnante. Non la velina, la meteorina, 
l’escort, la mantenuta, l’abitante della 
casa del grande fratello. Tuttavia mi 
pare vile, da madre pressappoco coeta-
nea delle madri di queste ragazze, non 
chiedere e chiedermi cosa ne abbiamo 
fatto di quelle che furono le giuste 
battaglie dell’epoca femminista. Cosa 

E D I T O R I A L E

ne è stato della rivendicata parità tra 
i sessi, se nella vita quotidiana tante 
donne, che pure hanno studiato e un 
lavoro ce l’hanno, vivono perennemen-
te di corsa? Per lavare, stirare, fare la 
spesa, cucinare, andare in posta e in 
banca, ai colloqui con gli insegnanti, 
accompagnare i figli a scuola, assistere 
gli anziani genitori, lasciando correre 
se, rientrate a casa alla fine della gior-
nata fuori, trovano mariti e compagni 
comodamente adagiati sul divano.

Certo trenta o quarant’anni non 
sono sufficienti a modificare l’imprin-

ting ricevuto fin dai tempi delle caver-
ne: l’uomo fuori a cacciare e procaccia-
re il cibo per sé, per le donne e per la 
prole, la donna dentro accanto al fuo-
co, regina della casa, caverna o villetta 
a schiera che sia. Magra consolazione 
il mazzo di mimose e la retorica dell’8 
marzo.

Forse ha fatto bene il nostro diret-
tore a difendere la sua idea con forza, 
strappando infine l’assenso all’impo-
stazione di questo numero di MC da 
lui proposta. C’è bisogno di ribadire 
che non tutto è perduto, che nella 
vita vera esistono donne che studiano, 
lavorano, si prendono cura del prossi-
mo, leggono, passeggiano in solitudi-
ne o in compagnia, cucinano, vivono 
serenamente sole o con un uomo per il 
quale la donna, quella donna, è, secon-
do la felice intuizione di Dio quando 
s’ingegnò con la faccenda della costo-
la, quel tu che gli sta di fronte, con cui 
egli entra in relazione, al quale egli 
può narrarsi e che gli toglie di dosso 
la malinconia che nessun giardino, per 
quanto meraviglioso, può alleviare.

MC augura
a tutti i lettori

una buona Pasqua
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pastora della Chiesa battista di Milano

SOLO PER I SUOI 

 a parabola storica

 Non per tutti i cristiani il libro
 di Giuditta appartiene al cano-

ne biblico. Per le chiese della Riforma 
esso fa parte di quei libri chiamati 
deuterocanonici a cui la tradizione 
riconosce un carattere edificante. Nella 
Bibbia troviamo libri che portano il 
nome di figure femminili, come Ester 
e Rut. Anche Giuditta si colloca in 
questa genealogia. È un testo com-
posto, probabilmente, tra il secondo 
e il primo secolo a.C. e, come tutti i 
libri deuterocanonici, è scritto in greco 
e non in ebraico. La protagonista è 

L

Giuditta, una donna ebrea autonoma 
e coraggiosa che, con la sua astuzia ed 
intraprendenza, riesce a salvare l’inte-
ro popolo assediato dal nemico.

Il personaggio di Giuditta entra in 
scena solo a metà del libro, al capitolo 
8. Con una sapiente maestria lettera-
ria, il narratore ha costruito un’attesa 
e una suspense intorno alla figura di 
questa donna su cui il lettore riversa 
tutte le aspettative di salvezza. Nella 
prima parte del racconto viene deline-
ato uno scenario mondiale dove i più 
forti spadroneggiano sui più deboli. Le 
tante inesattezze storico-geografiche 
suggeriscono che non ci troviamo di 
fronte ad eventi realmente accaduti 
dal punto di vista storico; e tuttavia, 

NEL LIBRO  DI  GIUDITTA  LA  SALVEZZA ARRIVA  PER MANO DI  UNA DONNA

occhi
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le situazioni che si delineano nel rac-
conto richiamano le tante esperienze 
di oppressione che il popolo ha dovuto 
affrontare durante la sua parabola sto-
rica. È come se l’autore di questa epo-
pea ci dicesse: «Questa storia non è mai 
accaduta perché accade in ogni epoca».

Il re dell’Assiria vuole sottomettere 
tutte le nazioni, ma una di queste sem-
bra resistergli. È la più piccola, ma ha 
dalla sua il Dio di Israele: se il popolo 
è fedele, Dio lo protegge e salva, se 
invece pecca e tradisce, viene punito 
da questi attraverso il nemico di turno. 
Oloferne è il potente generale incarica-
to di sottomettere questo popolo ribel-
le. Viene deciso un assedio che ridurrà 
alla sete il popolo, assediato nella città 
di Betulia. Di fatto, la resistenza di 
Israele sta per venir meno.

Un piano astuto

È solo a questo punto che incontria-
mo la nostra eroina, presentata dalla 
voce narrante come una ricca vedova 
che gode di grande rispetto tra il popolo. 
Giuditta è una donna autonoma, molto 
avvenente e fedele al Dio di Israele. La 
sua genealogia, la più lunga mai attribu-
ita ad una donna nella Bibbia, la collega 
a Manasse, figlio di Giacobbe.

Giuditta convoca un consiglio degli 
anziani e annuncia loro che ha un pia-
no per distruggere il nemico. Non si 
degna però di informarli nel dettaglio, 
su come intenda salvare la città dall’as-
sedio. La nostra eroina abbandona il 
lutto e, vestita con abiti avvenenti, lascia 
la città verso l’accampamento nemico. 
L’accompagna la sua serva. È la forza 
della sua bellezza ad aprirle le porte 
dell’ospitalità nemica. Essa, mentendo, 
dichiara di essere scappata dalla città 
per trovare protezione sotto la tenda del 
potente Oloferne. Nessuno sembra poter 
resistere al fascino di quella fanciul-
la, apparentemente fragile, che implora 
salvezza. Ed eccola nell’accampamento 
nemico muoversi con maestria. Ottiene 
di poter uscire giornalmente dall’ac-
campamento per compiere i suoi riti 
religiosi. Questo le permette una libertà 
di movimento necessaria per attuare 
il suo progetto. Nei primi giorni nulla 
accade, ma al quarto giorno, ecco che il 
generale Oloferne fa avere alla fanciulla 
un invito per un banchetto. Egli vuole 
sedurla e possederla. La ragazza accetta 
l’invito e si reca al convito.

Il Generale esagera col vino fino 
a ritrovarsi ubriaco e solo con la don-
na desiderata. A quel punto Giuditta 



N .  0 4 A P R I L E 2 0 1 1 5

P
A

R
O

L
A

taglia la testa del nemico, la consegna 
alla sua serva e, come ogni giorno, 
lascia l’accampamento. Ritorna, dun-
que, nella città assediata e mostra il 
suo cimelio di battaglia. Questo evento 
genera un tale subbuglio che i soldati 
dell’esercito nemico, spaventati, fug-
gono tra le montagne, inseguiti dagli 
ebrei pronti alla battaglia. Il popolo 
è salvo e Giuditta, come prima di lei 
avevano fatto Miriam e Mosè, celebra 
la vittoria con inni e danze. La pace 
ritorna nella città di Betulia, dove 
Giuditta trascorrerà i suoi giorni fino 
alla fine nella più completa autonomia 
e nel rispetto del popolo che la venera 
per la sua astuzia e sapienza. 

Ironia e riflessione finale

La storia ha evidenti lati ironici. 
Il regno più potente della terra viene 
annientato da una donna. La vittoria 
spesso risiede nell’astuzia, piuttosto 
che nella forza, tema caro ad Israele 
che ha dovuto affrontare in tante situa-
zioni la propria debolezza militare. Il 
nome stesso dell’eroina lascia intuire 
che si può leggere questa storia in 
chiave simbolica. Giuditta, nome che 
rimanda ai giudei, rappresenta Israele, 
spesso cantato dalla tradizione profe-
tica come fanciulla bella e avvenente, 
legata a Dio da un patto sponsale. Un 
piccolo popolo può decapitare il potere 
assoluto, se confida in Dio e non nella 
propria forza militare. 

Ma Dio, in questa storia, a dire il 
vero, sembra essere il grande assente, 
nonostante il suo nome riempia quasi 
ogni capitolo. Giuditta, che pure lo 
nomina e lo adora, non prega mai per 
chiedere a lui consiglio: essa decide 
in piena autonomia, senza informare 
il popolo, disinteressandosi di ciò che 
Dio ha da dirle. Questo tratto, che sem-
bra mettere in cattiva luce la fede della 
nostra eroina, è ciò che più inquieta e 
attrae della vicenda. Giuditta si assume 
la piena responsabilità delle proprie 

azioni. Non ha la pretesa di eseguire alla 
lettera i comandi divini né tantomeno 
di conservare la sua integrità personale, 
anche se alla fine si tutela dichiarando 
di non aver avuto rapporti intimi con il 
nemico. In situazioni estreme - sembra 
suggerire questo racconto - la differenza 
tra il bene e il male richiede un ulteriore 
discernimento, rispetto a quello fornito 
dalla Legge. Non basta, cioè, attenersi 
al “non uccidere”; occorre rischiare ed 
agire per far fronte ad una situazione 
drammatica, che produce morte.

Nel rileggere la vicenda narrata nel 
libro di Giuditta, vengono alla mente 
alcune riflessioni del pastore luterano 
Dietrich Bonhoeffer. Il quale, nono-
stante le sue convinzioni nonviolente, 
si ritrovò a partecipare ad un attentato 
contro Hitler, convinto che quello fos-
se il male minore. Le alterne vicende 
storiche domandano al credente un’as-
sunzione di responsabilità che non si 
risolve con l’obbedienza al coman-
damento divino. Nel momento della 
crisi, la fede domanda intelligenza, 
astuzia, rischio. E soprattutto una radi-
cale messa in gioco della propria perso-
na. Quest’ultimo risulta il tratto meno 
attuale della vicenda di Giuditta, che 
non teme di immolarsi per il bene del 
suo popolo. Oggi la scena è occupata 
da ragazze disposte ad entrare nella 
tenda del potente, a ridursi ad escort 
pur di fare carriera. Giuditta dà forma 
ad un’immagine decisamente alternati-
va del protagonismo femminile, come 
anche dell’esperienza credente, in cui 
l’autonomia e l’intraprendenza sono 
messe in gioco non per il proprio van-
taggio ma per il bene collettivo.

Dell’autrice segnaliamo:
Le donne di Dio.
Pagine bibliche al femminile
Claudiana Editrice, 
Torino 2009, pp. 156
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una di fronte all’altro

Un primo e superficiale sguar-
do al testo biblico potrebbe 

indurci a credere che esso sia un testo 
maschilista, che raramente parla di 
donne e, quando lo fa, le relega in una 
posizione subordinata e servile. La 
sapienza ebraica, attraverso il Talmud, 
ci insegna però che il popolo di Israele 
«fu liberato dall’Egitto per i meriti del-
le donne» (Talmud Babilonese, Sotah 

11b), sottolineando così l’importanza 
del genere femminile accanto a quello 
maschile. Già nel racconto della cre-
azione, uomo e donna sono descritti 
come «contrapposti» (cf. Gen 2,18), 
ossia posti uno di fronte all’altro: 
diversi, certamente, ma anche simili e 
capaci perciò di una relazione che può 
diventare positiva e feconda o distrut-
tiva e autolesionista.

Nella storia biblica, in generale, 
non mancano i casi di donne capaci di 
condividere la storia del proprio popo-
lo e di prendere iniziative autonome 
anche al di là dell’azione maschile. In 
una parola, donne che sanno interpre-
tare la storia in senso profetico, acco-
gliendo il dono dello Spirito di Dio, 
leggendo la storia con gli occhi di Dio 
e celebrando la sua lode. Un esempio 
emblematico, da questo punto di vista, 

L’

L’UNIVERSO DONNA,
ATTIVO NELLA BIBBIA

PRESENZA

delicata
ed efficace

DI PIÙ

di Claudia Milani

coordinatrice del gruppo Teshuvà per
il dialogo ebraico-cristiano a Milano
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sono le quattro madri d’Israele: Sara, 
Rebecca, Lia e Rachele. Esse, a fianco 
dei patriarchi, hanno la capacità di far 
progredire la storia della salvezza, di 
generazione in generazione, con fedel-
tà e attenzione al volere di Dio. Tra 
queste donne esiste una continuità, 
come è attestato in Gen 24,67: «Isacco 
introdusse […] nella tenda che era sta-
ta di sua madre Sara; si prese in moglie 
Rebecca e l’amò. Isacco trovò conforto 
dopo la morte della madre». Il con-
forto è offerto, secondo la tradizione, 
dal fatto che Rebecca si comportasse 
come la suocera, pur senza averla mai 
conosciuta: era ospitale, attenta ai pre-
cetti divini e benedetta dalla presenza 
del Signore. La bellezza di queste due 
donne, come quella di Lia e Rachele, 
sta nella loro capacità di aiutare i 
mariti a custodire la «promessa», rima-
nendo fedeli al patto stipulato fra Dio 
e Abramo.

Un’altra donna emblematica è Mi-
riam, «profetessa e sorella di Aronne» 
(Es 15,20). Insieme ai fratelli Mosè ed 
Aronne, Miriam guida il popolo fuori 
dall’Egitto e attraverso il Mar Rosso, 
accompagnando le donne nell’into-
nare un coro di lode a Dio. Questo 
canto rappresenta la parte più antica 
del capitolo 15 del libro dell’Esodo: 
ciò significa che, finché il canto di 
Mosè (e degli uomini) non viene codi-
ficato, la memoria del passaggio del 
Mar Rosso è affidata solo ad una voce 
femminile.

Una donna vincente

Anche Debora è definita «profetes-
sa» e, in aggiunta, «giudice d’Israele» 
(Gdc 4,4): una donna quindi capace di 
svolgere un ruolo pubblico e tradizio-
nalmente maschile come è quello del 
giudizio, una «madre in Israele» (Gdc 
5,7), capace di restaurare l’autorità di 
governo e anche di guidare il popolo 
in una vittoria militare, come accade 
all’incontro con Barak. Il condottiero, 

inviato da Debora contro i nemici 
d’Israele, le risponde: «Se vieni anche 
tu con me, andrò; ma se non vieni, non 
andrò» (Gdc 4,8), dichiarando così la 
sua incapacità di difendere il popolo 
e vincere senza l’aiuto di una donna, 
nelle cui mani il Dio d’Israele conse-
gnerà la vittoria.

Se Debora è, fin dall’inizio, il pro-
totipo di una donna vincente, lo stes-
so non può dirsi della moabita Rut, 
vedova e straniera nel popolo d’Israele, 
che arriva alla fede grazie al rappor-
to con la suocera Noemi. Attraverso 
questo rapporto di profondo affetto, 
che diventa quasi un rapporto madre-
figlia, e attraverso il matrimonio con 
Booz, Rut si inserisce nella stirpe da 
cui discenderanno prima il re David 
(Rt 1,1ss) e poi il Messia. L’esempio di 
Rut ci ricorda come, nella storia della 
salvezza, ci sia spazio per tutti: profeti, 
santi, straniere, prostitute (Gs 2), per-
ché ogni donna o uomo può diventare 
strumento di redenzione se accetta di 
collaborare con il creatore.

Come Rut, anche Anna - la madre 
del profeta Samuele - è un esempio di 
debolezza: sterile, afflitta dalla rivale, 
incompresa dal marito e dal sacerdote 
Eli. Ma sarà proprio dal suo patto di 
fedeltà con Dio che nascerà un profeta, 
frutto del desiderio non egoistico della 
donna (che lo restituirà a Dio che glie-
lo ha donato) e del piano del Signore. 
Il canto di lode composto da Anna 
(1Sam 2,1-10) ispirerà il Magnificat (Lc 
1,46-55): il canto di un’altra donna, 
Maria di Nazareth, che collabora al 
piano divino di salvezza e accompa-
gna Gesù non solo durante l’infanzia 
e la crescita, ma anche durante la vita 
pubblica. La sua discrezione ed intra-
prendenza - ad esempio nell’esortarlo 
a compiere, a Cana, il primo miracolo 
(Gv 2) - la legheranno al figlio fino 
alla sua morte in croce, quando Maria 
diventerà madre in prospettiva univer-
sale (Gv 19,25-27).
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Valore inestimabile

Accanto a Maria, anche sua cugina 
Elisabetta (il cui nome, non a caso, 
significa «il mio Dio è patto/giura-
mento») vive la propria maternità stra-
ordinaria all’interno di un orizzonte di 
alleanza con Dio: la presenza divina 
in una storia umanamente perdente 
rovescia ancora una volta le sorti degli 
uomini e diventa luogo di profezia per 
Israele, quando amici e parenti, guar-
dandola, comprendono la grandezza 
divina (Lc 1,57-58).

Molte sono poi le donne che, nel 
Nuovo Testamento, accompagnano la 
predicazione e l’attività di Gesù, spes-
so con coraggio e determinazione, 
oltre che con fede. È il caso dell’emor-
roissa (Mc 5,25-34), che si avvicina a 
Gesù per toccarlo, ben sapendo che in 
questo modo lo porrà in uno stato di 
impurità. Ma la donna malata non ha 
timore, sembra saper vedere nel cuore 
di Gesù e prevedere, in qualche modo, 
la sua reazione tollerante. Ancora più 
«indiscreta» è la donna siro-fenicia che 

chiede la guarigione della figlia (Mc 
7,24-30): questa madre addolorata 
ingaggia una discussione col maestro 
di Nazareth - ben sapendo che la sua 
missione è destinata anzitutto «alle 
pecore perdute della casa d’Israele» 
(Mt 15,24) - e, grazie alla sua insisten-
za e alla sua fede, lo convince a darle 
ascolto, lo trae dalla sua parte e lo for-
za a rivedere i suoi piani di salvezza.

L’elenco delle donne che, nel testo 
biblico, hanno svolto compiti profetici, 
accogliendo e vivendo il dono dello 
Spirito, potrebbe essere ancora lungo: si 
tratta di donne umili, ma ferme; discre-
te e, a tratti, audaci; sempre intrapren-
denti, fedeli e coraggiose; spesso più 
lungimiranti e aperte al divino di quan-
to siano gli uomini. Esse rappresentano 
le diverse personificazioni possibili del-
la «donna di valore», di cui si dice che 
«ben superiore alle perle è il suo valore. 
In lei confida il cuore del marito e non 
verrà a mancargli il profitto. Essa gli dà 
felicità e non dispiacere per tutti i giorni 
della sua vita» (Pr 31,10-12).
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a questione non-questione

Dicono che a Francesco, in gio-
ventù, piacessero molto le don-

ne. È un’antica e autorevole tradizione 
che si basa in parte sulle affermazioni 
dello stesso santo, il quale sostenne in 
più occasioni di essere stato un grande 
peccatore. Poiché in Italia, per una tra-
dizione anche più antica, ogni genere 
di peccato è identificato subito con 
quello sessuale, si colse con soddisfa-
zione la possibilità di attribuire anche 
a Francesco il più diffuso peccato 
dell’uomo, quello verso cui si esercita - 
anche ciò per un’antica tradizione - la 
più illimitata e sovrana indulgenza.

Questa tradizione, però, non piac-
que ai frati, che si affrettarono a espun-
gerla dall’agiografia ufficiale: sicché lo 
stesso Tommaso da Celano, che l’ave-
va accolta nella Prima vita, dovette eli-

L

NELLA RELAZIONE CON LE DONNE FRANCESCO 
MATURA LA SUA COMPONENTE FEMMINILE

“Cuore di mamma”
FRATEL

di Clara D’Esposito

francescana secolare,
già insegnante di lettere a Roma

minarla dalla Seconda; s’intende, anche 
sulla base di altre testimonianze più 
vicine al Santo e quindi più degne di 
fede. Prese quindi forza l’altro partito, 
quello dei sostenitori a oltranza della 
verginità di Francesco: verginità sulla 
quale a tutt’oggi è difficile pronunziar-
si, trattandosi, ahimè, di fatti così lon-
tani e che comunque non attengono, 
se così si può dire, alla sostanza stessa 
della santità.

Il popolo, comunque, si tenne la 
propria opinione, che continuò a cir-

colare sotterraneamente. E tuttavia il 
popolo intuisce sempre di più di quan-
to constatino i dotti. In questo caso ha 
capito che c’è qualcosa tra Francesco e 
le donne. Qualcosa: una più profonda 
comprensione psicologica, una tene-
rezza e un’attrazione diverse da quelle 
standardizzate. E forse è proprio que-
sto, assurdamente, a riproporci l’ipote-
si della verginità di Francesco. Beati i 
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messaggio materno: un messaggio di 
fiducia, di dedizione, d’amore. Ma è 
un messaggio in chiave diversa: esso 
sancisce e conferma, da pari a pari, la 
sua nuova, splendente identità. «Hai 
ragione tu. Hanno torto tutti gli altri. 
Non sei pazzo. Sei semplicemente 
diverso dagli altri. Oh no, mi sbaglio: 
tu sei meravigliosamente diverso dagli 
altri. Ti odiano appunto per questo: 
perché tu sei tu. Ma io sarò con te, 
dovunque vuoi. E lo sarò proprio per 
questo: perché sei tu».

Ma a questo amore, limpido e for-
te, Francesco si affiderà senza trema-
re; a questo amore chiederà consiglio 
nell’ora della prova; a questo amore 
vorrà prestare omaggio anche da mor-
to, quando passerà per l’ultima volta, 
leggero e grande, sulle braccia dei suoi 
compagni, davanti alla porta di San 
Damiano. E sembrerà, così trafitto 
dalle stimmate, un cavaliere abbattuto 
dall’ultimo colpo di lancia.

Tanta profonda comprensione

Forse proprio per l’assidua frequen-
tazione di così alte figure di donna, 
Francesco sa offrire alle donne che 
incontra sul suo cammino tanta profon-
da comprensione. Come a Giacomina 
de’ Sette Soli. Alla ricca vedova roma-
na, libera e padrona di se stessa, 
Francesco non si sogna nemmeno di 
consigliare il chiostro: altro è Chiara, 
altro è Giacomina. La personalità di 
Francesco, proprio perché fortissima, 
gli permette di distinguere e rispettare le 
diverse personalità delle donne che ama.

In Giacomina, Francesco riconosce 
e valorizza una sicura e forte vocazio-
ne laica. E aperta e virile, unica nel suo 
genere, è l’amicizia che lo lega a lei e 
che gli suggerisce di chiamarla col tito-
lo cameratesco di frate Jacopa. Viene 
spontaneo di attribuire all’influenza di 
queste donne gli elementi sicuramente 
femminili che si incontrano nella spiri-
tualità di Francesco. 

puri di cuore, perché capiranno le don-
ne; anche quelle che pure non sono. 
E saranno molto amati dalle donne; 
anche dalle donne altrui.

Determinato dalle donne

Francesco, vergine o non vergine, 
si sviluppa così armoniosamente come 
uomo, proprio perché è felicemente 
determinato dalle donne. Egli cresce, è 
vero, in una società ancora patriarcale, 
in cui la donna vive nell’ombra delle 
case, rigidamente soggetta all’autorità 
del padre o del marito: autorità che non 
esita a esplicarsi anche nelle percosse, 
qualora ciò sia ritenuto necessario.

Ma nell’ombra delle case, tra mesto-
li e telai, si sviluppa una verità alterna-
tiva: è la verità delle donne, sussurrata a 
mezza voce. Essa si esprime nell’orrore 
per la violenza, nel richiamo all’amore 
e ai silenzi interiori, nell’incessante 
educazione dei sentimenti.

Francesco respira inconsciamente 
quest’altra verità, e aderisce ad essa 
d’istinto. Infatti è a sua madre che 
apre la prima volta il suo cuore, quan-
do avverte il richiamo di Dio. È sua 
madre a capirlo per prima, ad accet-
tarlo com’è: diverso da sé, non simile 
a sé, come lo vorrebbe, nel suo cieco 
egoismo paterno, Pietro Bernardone.

Se questo è il sigillo dell’amore 
autentico: accettare il figlio come 
diverso da sé, allora bisogna ricono-
scere che madonna Pica porta in que-
sta accettazione una misura eroica; 
perché ciò che intercorre tra Francesco 
e lei non è solo la consueta diversità 
che intercorre fra gli esponenti di due 
generazioni diverse: Francesco è per 
eccellenza diverso. Egli è destinato a 
diventare e a restare, anche nei secoli 
successivi, il più diverso tra tutti i figli 
della borghesia. In questa sua seconda 
nascita, è madonna Pica a generarlo di 
nuovo, e per sempre.

Negli occhi di Chiara, intenti alla 
sua predicazione, Francesco ritrova il 
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L’amore che Francesco vuole nei 
ministri e servi di tutti i frati è un amo-
re di madre. E materno dev’essere, a 
vicenda, l’amore che i frati si portano 
tra loro: «Se la madre nutre e ama 
il suo figlio carnale, con quanto più 
affetto uno deve amare e nutrire il suo 
fratello spirituale?».

E materno è l’amore con cui 
Francesco accoglie le piccole creature 
del bosco e dei campi, che corrono, 
spaventate dall’uomo, a rifugiarsi ai 
suoi piedi.

Infine, è suo quel delizioso sogno 
in cui egli vede se stesso come una 
gallinella nera intenta a rincorrere i 
pulcini che le sfuggono di sotto le ali. 
La femminilità di Francesco - se così 
si può dire - tempra di tenerezza e di 
ardore la sua asciutta e severa virilità.

Dell’autrice
segnaliamo:
Donna quando
EDB,
Bologna 2009,
pp. 184

Ma forse, anche in questo, non c’en-
trano le donne: c’entra Gesù Cristo. 
Non si è forse fatto chioccia anche lui 
di fronte alle mura di Gerusalemme?

Come sempre, con Francesco si 
arriva al centro del bersaglio: e il 
centro del bersaglio, da qualunque 
punto si parta, è sempre il mistero di 
Dio. Ci è stato promesso da Cristo 
che un giorno non faremo più alcu-
na domanda, perché non ne avremo 
bisogno. In quel giorno favoloso, in 
cui capiremo tutto, ci verrà forse sve-
lata anche la qualità della sostanza di 
Dio? Sorpresa! Forse, in quel giorno, 
madonna Pica strizzerà maliziosa-
mente l’occhio a Pietro Bernardone: 
e Pietro si guarderà confuso le grosse 
mani, che hanno picchiato in terra la 
metà femminile di Dio.
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empre e solo dietro

Nella storia dell’umanità la don-
na ha avuto un destino “dietro”: 

madre di, moglie di, sorella di, figlia 
di, il suo destino è stato quello di 
generatrice, facilitatrice, consolatrice, 
ispiratrice, accompagnatrice (la first 

lady) dei protagonisti della storia, che 
per il bene e per il male sono uomini. 
In certe civiltà asiatiche alla donna è 
perfino richiesto di camminare dietro 
al marito. Questa condizione per lo 
più è stata subìta, talora è stata subli-
mata, ma ciò ha una rilevanza sogget-
tiva, non oggettiva. Da qui deriva che 
il pensiero su cui si è fondato il pro-
gresso dell’umanità è maschile: filo-
sofi, teologi, matematici, scienziati, 
economisti, tutti declinati al maschile. 
Ma anche le arti sono maschili: poeti, 
pittori, scultori, architetti, per non par-
lare dell’imprenditoria e della politica, 
oltre che della guerra. Il contributo 
della donna allo sviluppo dell’umanità 
si è concretizzato nella generazione, 
nel governo della casa, negli affetti. 
Di sicuro il mondo dipende struttural-
mente dalla generazione e dagli affetti 
e quindi è ovvio che il ruolo della 
donna sia stato almeno altrettanto 
indispensabile di quello dell’uomo, ma 
sempre vissuto in forma dipendente.

Il detto «Dietro un grande uomo 
c’è sempre una grande donna» è la 
conferma, se ve ne fosse bisogno, di 
quanto appena detto, ma a ben vedere 
è persino un’affermazione consolato-
ria, perché in larga misura non è vera. 
I grandi uomini che non hanno avuto 
dietro una grande donna sono una 
schiera innumerevole. Inoltre, quando 
anche il detto trova applicazione, è 
spesso vero che è la donna a diven-
tare “grande” perché vive “dietro” un 
grande uomo e non viceversa, come il 
detto invece lascia intendere. 

Dunque la relazione uomo-donna 
si è retta fino ad oggi su una profonda 
disparità. Una tale disparità è origina-

S

LA DIGNITÀ DELLA DONNA DI CAMMINARE AL FIANCO

LA PAZIENZA
DI CHI GUARDA 

lontano

P A R O L A  E  S A N D A L I  P E R  S T R A D A

di Vera Negri Zamagni

docente di Storia economica
alla Facoltà di Economia
dell’Università di Bologna
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di Gesù a continuare con le macchine 
degli ingegneri che aiutano gli handi-
cappati ad inserirsi nella società per 
finire con gli studi dei medici che 
cercano di limitare/azzerare i difetti 
genetici o le disgrazie che producono 
handicappati. Non ci si riuscirà mai, 
per l’intrinseca limitatezza dell’uomo, 
ma la molla a rendere gli handicappati 
“uguali” nel vero senso della parola 
è sempre presente nella storia di una 
civiltà con radici autenticamente cri-
stiane.

Altrettanto è avvenuto con le don-
ne. La santità è stata da subito dichia-
rata propria delle donne buone, così 
come degli uomini buoni. Il matrimo-
nio è indissolubile per l’uomo e per la 
donna, senza privilegi garantiti ad uno 
dei due (si noti che in altre religioni 
l’uomo può ripudiare la donna, ma 
non viceversa). La Chiesa ha subìto 
e ancora subisce per questo regime 
matrimoniale del tutto “anomalo” nel-
le comunità umane attacchi pesanti, 
ma non c’è altro modo per salvare la 
dignità, il ben-essere e gli uguali diritti 
di tutti i membri della famiglia, anche 
dei figli, che dichiarare il matrimonio 
indissolubile. Questi principi fondativi 
hanno messo al lavoro il medesimo 
“tarlo” di cui sopra: se le donne hanno 
pari dignità, allora si deve tendere a 
riconoscerne l’uguaglianza anche in 
pratica, permettendo il libero sviluppo 
dei loro talenti. Anzi, per un disegno 
ancora non abbastanza compreso dai 
più, nel cristianesimo c’è un segnale 
inconfondibile: solo ad una donna - 
Maria - è stata concessa l’immacolata 
concezione e l’assunzione con il cor-
po, una condizione concessa sì anche 
ad un uomo, Gesù, ma questi era Dio.

Un lento e continuo miglioramento

Non ci si meraviglia a questo pun-
to più di tanto che l’evoluzione del-
le società di matrice cristiana abbia 
generato il lento ma continuo miglio-
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ria oppure è indotta dalle condizio-
ni di vita oppure dall’organizzazione 
sociale? Nessuna parola definitiva è 
mai stata detta in merito, forse non 
può essere detta o comunque non è 
ancora disponibile. Finora c’è stato un 
modo comodo per togliersi dall’im-
piccio di dover scegliere fra spiega-
zioni incerte, e soprattutto invise, ed 
è quello di invocare la tesi della “spe-
cializzazione” indotta dalle caratteri-
stiche genetiche, e della conseguente 
complementarietà: la donna si spe-
cializza nei figli, nella famiglia e nei 
sentimenti e l’uomo nella razionalità 
e nella vita pubblica; essi sono dun-
que complementari, hanno bisogno 
l’uno dell’altra, in ciò sta il nodo che 
li unisce. C’è, è vero, la questione delle 
eccezioni - donne che sono uscite dai 
ruoli tradizionali, dimostrando capa-
cità non inferiori agli uomini in vari 
campi - ma queste sono state liquidate 
appunto come eccezioni e non hanno 
mai rappresentato una vera sfida alla 
concezione dominante del rapporto 
uomo-donna basato sulla specializza-
zione.

La sfida

Ritengo che la vera sfida alla dispa-
rità uomo-donna e alla tesi della spe-
cializzazione provenga da un’unica 
fonte: il cristianesimo. Solo il cri-
stianesimo ha infatti messo tutte le 
persone sullo stesso piano, al di là 
delle condizioni di vita in cui queste si 
sono trovate, perché tutte figlie di Dio. 
Questo principio non è riuscito a cam-
biare subito la storia dell’umanità, ma 
ci ha messo dentro un “tarlo” che l’ha 
spinta e la spinge verso la realizzazio-
ne di tale uguale dignità. Prendiamo 
il caso degli handicappati: il cristia-
nesimo li tratta come figli di Dio alla 
pari dei normali anche nella loro con-
dizione di disparità, ma il “tarlo” che 
ha immesso nella storia è quello della 
loro guarigione, a partire dai miracoli 
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ramento della posizione della donna 
nella società, finendo per travolgere 
anche la tesi della “specializzazione”. 
La storia dell’umanità vede la pro-
gressiva affermazione della parte spi-
rituale e creativa della persona umana, 
dai primordi in cui la mente era poco 
sviluppata fino ad oggi in cui nelle 
società avanzate la parte prevalente 
dei lavori sono di carattere “imma-
teriale”. In questo contesto, anche la 
donna può inserirsi in maniera creati-
va nelle attività fuori casa e se questo 
oggi ha un’influenza negativa sulla 
generatività è solo perché le attività 
di lavoro industriale sono state stori-
camente modellate sulla “specializ-
zazione” precedentemente illustrata 
e poco si conciliano con le necessità 
della famiglia, una condizione che 
può essere trasformata.

A questo punto ciò che inevitabil-
mente cambierà è il “dietro”. Occorre 
finalmente ammettere che in una 

vera famiglia nessun fratello/sorella 
sta dietro ad un altro/altra in linea 
di principio, perché tutti hanno pari 
valore e dunque stanno tutti “a fian-
co”. Saranno i talenti di ciascuno e le 
libere scelte di vita che produrranno 
una gerarchia, che non sarà determi-
nata dunque, come le caste, a priori, 
ma emergerà spontaneamente da sé. 
Per arrivare alla piena realizzazione 
di questa autentica fraternità, tutta-
via, c’è ancora molta strada e chi ha 
la responsabilità dell’educazione non 
può esimersi dal compito di accompa-
gnare questo nuovo corso con sapien-
za e lungimiranza.

P A R O L A  E  S A N D A L I  P E R  S T R A D A

Segnaliamo il libro:
STEFANO E VERA ZAMAGNI 
La cooperazione
Il Mulino, Bologna 2008, pp. 138
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ccezionali eccezioni

Perché tante poche artiste nel 
Medioevo? Chiediamoci: quale 

possibilità poteva avere una donna, 
in quel tempo, di fare emergere i suoi 
talenti? Chi mai le avrebbe commissio-
nato un ciclo di affreschi? Il ruolo che 
le assegnavano la Chiesa e la società 
era nell’ambito familiare, curare e alle-
vare, moglie, madre e sposa sottomessa 
o nel monastero entro cui scomparire. 
Non mancano le eccezioni, ma sono 
eccezioni.

Ed ecco Christine de Pizan, la più 
nota fra le scrittrici laiche del tardo 
Medioevo, autrice di numerose opere 
splendidamente miniate, e lei stessa 
copista, che riuscì, una volta rima-
sta vedova, a mantenersi e mantenere 
con questa sua attività la numerosa 
famiglia, avendo come committenti i 
membri della casa reale o comunque 
gravitanti intorno alla corte. Lei stessa 
appare al lavoro in numerose miniature 
mentre scrive e compone.

Christine è una delle poche donne 
a denunciare apertamente tanti luo-
ghi comuni cari all’universo maschile 
riguardanti le donne: la debolezza fisi-
ca, l’inclinazione al male e al peccato, 
la scarsa capacità di comprendere. E 
scrive nel suo libro La cité des Dames 

(La città delle Dame), di essere giunta 
ad accusare Dio, tanto forte era il suo 
malessere per il ruolo ingiustamente 
subordinato entro cui vedeva scorre-
re la sua esistenza: «Nella mia follia 
mi disperavo che Dio mi avesse fatto 
nascere in un corpo femminile». Una 
denuncia isolata e sorprendente per 
lucidità e autoconsapevolezza.

Varchiamo ora la soglia di un mona-
stero. Quando si pensa ad un codi-
ce miniato, quasi automaticamente 
vi si associa la mano di un uomo. 
E invece dovremmo fare spazio ad 

E

PRESENZA
perenne

POETICA ED ARTE, SOFFOCATE DALLA
CONDIZIONE DI DONNA, POSSONO RINASCERE 
PER VOCE DI UN’ALTRA

di Chiara Frugoni

storica

un’altra immagine mentale: quella di 
generazioni e generazioni di monache 
dimenticate, intente a copiare, miniare, 
comporre, i cui nomi, con un po’ di 
pazienza ed attenzione si riescono a 
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ritrovare. A loro può essere applicata 
la descrizione del biografo di Ida di 
Lovanio, una copista del XIII secolo: 
«Avendo sempre tutte le sue facoltà 
occupate nello scrivere, copiando con 
attenzione i libri per la Chiesa, correg-
gendo un libro non piccolo, da usarsi 
nei giorni feriali, nei quali si leggono 
le Lezioni dei Mattutini, appose il suo 
nome a moltissimi manoscritti, copiati 
in modo diligentissimo».

La parabola triste di Artemisia

Passano i secoli ed arriviamo ad 
Artemisia Gentileschi (Roma 1593 - 
Napoli 1653) una pittrice di indubbio 
talento, influenzata dal Caravaggio, 
nata e vissuta in una famiglia di pittori, 
ma che pagò la sua bravura con un 
prezzo altissimo per quanto riguarda 
la sua serenità emotiva. Giovanissima, 
dipinse il quadro che ha per soggetto 
Susanna e i vecchioni, oggi nella colle-
zione Schönborn a Pommersfelden in 
Baviera. Secondo il racconto biblico 
del capitolo 13 di Daniele, la bella e 
casta Susanna viene notata da due 
vecchi che sono anche giudici, mentre 
fa il bagno nel suo giardino. Accesi dal 

desiderio, le chiedono di concedersi, 
minacciando di denunciarla al marito 
come adultera se non cederà. Susanna 
non cede, viene giudicata e condannata 
a morte, ma per l’intervento di Daniele 
i due calunniatori sono smascherati e la 
donna è salva.

Artemisia diede ai due malvagi giu-
dici il volto dei suoi oppressori, del 
vecchio padre morbosamente attaccato 
a lei e del ben più giovane Agostino 
Tassi, pittore, che nel 1611 la stu-
prò. Il padre di Artemisia intentò un 
processo, anche perché il violentatore 
non poteva «rimediare», essendo già 
sposato. Artemisia, che si vergognava 
a parlare in tribunale, fu sottoposta a 
tortura e alla fine descrisse quello che 
le era successo. Tuttavia il Tassi fu con-
dannato ad una pena lieve e la povera 
Artemisia, denigrata e disonorata, vide 
diminuito anche il favore dei commit-
tenti, per lo scandalo che non venne 
più dimenticato.

Va anche sottolineato che men-
tre un giovane pittore, dotato, poteva 
informarsi delle novità e aggiornarsi, 
imparare e progredire lavorando presso 
i grandi maestri, Artemisia non poté 
approfittare di una simile opportunità: 
in quanto donna le era vietato andare 
a bottega da altri pittori e fu quindi 
costretta a dipingere in casa, alle dipen-
denze paterne. Come non bastasse, al 
suo tempo, il lavoro femminile veniva 
ricompensato, oggi diremmo, in nero.

Rinascerà la poetessa

E giungiamo si può dire a noi, con 
la notissima scrittrice Virginia Woolf  
(Londra 1882 - Rodmell 1941) che 
scrisse, fra tanti romanzi, anche il sag-
gio intitolato: Una stanza tutta per sé, in 
cui descrisse la biografia di una pretesa 
sorella di Shakespeare, brava quanto 
il fratello, ma che non poté esprimere 
la sua bravura perché impossibilitata, 
in quanto donna. Virginia Woolf  sem-
bra rispondere alla domanda da cui 

Nella pagina precedente:

In una miniatura del 1407 

Christine de Pizan ritratta 

mentre scrive il suo libro. 

In questa pagina: l’olio su 

tela Susanna e i vecchioni 

del 1610, dove Artemisia 

presta il volto alla donna 

biblica
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In Italia le donne sono state ammes-
se al voto nel 1946. In Svizzera, nella 
civilissima Svizzera, le donne sono 
state ammesse al voto federale nel 
1976. Ci pare poco, quanto a pari 
opportunità?

siamo partiti e traccia una strada: «Vi 
ho già detto che Shakespeare aveva 
una sorella; ma non la dovete cercare 
nelle biografie del poeta. Ella morì 
giovane; ahimè non scrisse mai una 
parola. Giace seppellita là dove si trova 
oggi la fermata degli autobus, presso 
Elephant and Castle. Ora io credo che 
questa poetessa, che non scrisse mai 
una parola e venne sepolta presso un 
incrocio, viva ancora. Vive in voi e vive 
in me, e in molte altre donne che non si 
trovano qui questa sera, perché stanno 
a casa a lavare i piatti e a far dormire 
i bambini. Tuttavia essa vive; perché i 
grandi poeti non muoiono; sono pre-
senze perenni; hanno bisogno soltanto 
di un’opportunità per tornare fra noi, in 
carne ed ossa. Ora questa opportunità, 
mi sembra, siete finalmente in grado di 
offrirgliela voi. Poiché io credo che se 
viviamo ancora un altro secolo - parlo 
della vita comune, che è la vera vita, 
e non delle piccole vite isolate che 
ognuno di noi vive come individuo - e 
riusciamo ad avere cinquecento sterline 
l’anno, ognuna di noi, e una stanza 
per sé; se abbiamo l’abitudine della 
libertà e il coraggio di scrivere esatta-
mente ciò che pensiamo […], allora si 
presenterà finalmente l’opportunità, e 
quella poetessa morta, che era la sorel-
la di Shakespeare, ritornerà al corpo 
del quale tante volte ormai ha dovuto 
spogliarsi. Attingendo la sua vita alla 
vita di quelle sconosciute che l’hanno 
preceduta, come prima di lei fece suo 
fratello, nascerà la poetessa. La pos-
sibilità tuttavia che ella possa nascere 
senza quella preparazione, senza quel-
lo sforzo da parte vostra, senza quella 
decisione che ci vuole perché una volta 
rinata ella possa vivere e scrivere il suo 
poema, è comunque da scartarsi, poi-
ché ciò sarebbe assolutamente impos-
sibile. Ma io sostengo che ella arriverà, 
se lavoriamo per lei; e che lavorare così, 
sia pur nella povertà e nell’oscurità, 
vale la pena».

Dell’autrice segnaliamo:
La voce delle immagini.
Pillole iconografiche dal Medioevo
Einaudi, Torino 2010, pp. 398
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ra il dire e il fare

Servire. Questo da secoli è sem-
pre stato il ruolo assegnato 

alle donne. Nella nostra società, per 
lunghissimo tempo ci è stato ripetuto 
come un mantra il concetto che siamo 
fatte per il servizio. La liberazione, 
il femminismo sono storia recente, 

T

LE DONNE, VISTE SEMPRE
IN UN RUOLO SUBALTERNO,
STRUMENTALIZZATE
AI COMODI DI CHI COMANDA

P A R O L A  E  S A N D A L I  P E R  S T R A D A

UOMO-SCIMMIA

di Giusy Baioni

giornalista

recentissima, e tuttora in parte scono-
sciuta, sminuita, rimessa in discussio-
ne. Ma gli archetipi, si sa, sono duri a 
morire. E così, nella vita di ogni gior-
no, spesso siamo noi le prime nemiche 
di noi stesse, con quella percezione 
del nostro ruolo che tanto ci è stata 
inculcata da non venir scalfita se non 
in superficie.

Anche la spiritualità cattolica e cri-
stiana in genere, per secoli, ha usato e 
spesso piegato le Scritture per dimo-
strare che la “brava donna”, la “brava 
moglie”, la “brava mamma” è quella 

DELL’

Fuga dal pianeta 
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col grembiule, quella che serve, quella 
che sa stare al suo posto. Per non par-
lare dell’innegabile scandaloso ruolo 
di subalternità del mondo femminile 
nella Chiesa.

Ma oggi - si dirà - non è più così! 
Ne siamo proprio sicure?

In giro per il mondo, anzitutto, le 
conquiste dei diritti e della parità sono 
spesso ancora un obiettivo cui tendere 
e a volte ancora lontano da raggiunge-
re. Ci sono paesi nei quali la legisla-
zione è adeguata, ma la pratica resta 
ancora inchiodata a modelli patriar-
cali. Altri in cui nemmeno in teoria le 
donne sono riconosciute come soggetti 
portatori di medesimi diritti.

Dall’Afghanistan dei burqa alle 
favelas brasiliane delle ragazzine abu-
sate o ai resort thailandesi dove per 
pochi spiccioli i nostri luridi maschi 
bianchi si comprano bimbe indifese, 
passando per i Paesi africani in guerra 
dove lo stupro è arma seriale per pie-
gare una nazione, fino alla Cina degli 
aborti selettivi, nascere donna oggi 
è ancora una sfida impari, in molte, 
troppe parti del mondo.

In Marocco, la riforma del Codice 
di famiglia ha sancito la parità tra 
uomo e donna solo nel 2004. Mentre 
in Nepal ancora oggi una donna è 
discriminata da oltre cento leggi e il 
marito può disporre della moglie come 
crede, picchiandola e violentandola 
senza che ciò costituisca reato. E gli 
esempi potrebbero purtroppo conti-
nuare.

Una disparità enorme, accentuata 
dal distacco tra quanto viene rico-
nosciuto a livello giuridico e quanto 
avviene nella realtà, in cui spesso le 
donne hanno responsabilità e capacità 
messe a frutto, nonostante tutto, nel 
migliore dei modi possibili. Eppure, 
per noi donne resta sempre difficile 
rivestire posti di comando e di respon-
sabilità, accedere a cariche pubbliche, 
ma anche solo, più banalmente, avere 

un posto di lavoro con gli stessi diritti 
e la stessa paga di un uomo.

E che dire di questa nostra Italia? 
Da anni l’argomento non era così 
dibattuto e d’attualità. La “questione 
femminile” è tornata alla ribalta con le 
beghe pornopolitiche del nostro Capo 
del Governo. Ma quanto ci accade 
sotto gli occhi non è che l’esito di una 
cultura che, dopo il Sessantotto e la 
rivoluzione femminista, ha visto un 
silenzioso e progressivo arretramento 
di tante conquiste e anche della con-
sapevolezza di sé costruita negli anni.

Parola d’ordine: servire e piacere

Facciamo un esempio banale. 
Accendiamo la tv: quali sono i pro-
grammi rivolti esplicitamente alle don-
ne? E quali le pubblicità? Si possono 
grossolanamente dividere in due tipi: 
quelli per casalinghe e quelli che si 
occupano di estetica. La televisione 
di oggi ci mostra una donna che sta 
dietro i fornelli, o intenta a pulire la 
casa in modi sempre più sofisticati, 
quasi tecnologici; oppure che si deve 
obbligatoriamente occupare del suo 
corpo, ossessivamente proposto come 
eternamente giovane, snello e seducen-
te. E se non corrisponde ai canoni, c’è 
sempre il bisturi. Bisogna piacere. Non 
a se stesse, ma agli uomini. Un model-
lo uniformante che schiaccia. E di cui 
soprattutto le giovani rimangono vitti-
me. Dimagrire, truccarsi, essere mam-
me dimostrando di essere efficienti 
come prima, cucinare alla perfezione, 
pulire, stirare e contemporaneamen-
te essere top manager. Nessuna sba-
vatura concessa. La donna moderna 
deve essere così. Una donna-guerriero, 
sempre intenta a combattere i segni 
del tempo, la cellulite, lo sporco osti-
nato, la polvere in casa. Praticamente 
una donna bionica. La nuova versio-
ne dell’angelo del focolare si tinge di 
rosso: rosso dello smalto e del rosset-
to, dei capelli tinti all’ultima moda, 



M E S S A G G E R O C A P P U C C I N O20

P A R O L A  E  S A N D A L I  P E R  S T R A D A

del vestitino attillato, sempre pronta a 
soddisfare i desideri del capo (uomo), 
mentre con una mano cucina manica-
retti e con l’altra fa crescere splendidi 
bambini biondi.

Sempre che i bambini trovino po-
sto, in questo modello innaturale. Per-
ché la maternità è sì concessa, ma 
come un lusso. Bisogna dimostrare di 
essere efficientissime, sul posto di lavo-
ro e ovunque, tornare subito in forma, 
come se i segni fisici e mentali della 
maternità fossero da cancellare. 

Apologo dell’uomo cattivo

Pochi giorni fa, sul treno, una gio-
vane donna seduta davanti a me parla-
va al telefono, con un misto di rabbia 
e rassegnazione. Le ho chiesto cosa 
fosse accaduto: era il suo primo giorno 
di lavoro, al rientro dopo i sei mesi di 
maternità. Il capo l’aveva aggredita, 
lamentandosi, perché quando era stata 
assunta aveva dichiarato di non volere 
figli (ma stiamo scherzando? un collo-
quio di lavoro in cui per essere assunte 
si deve dichiarare di non voler diven-
tare madri?!) ma poi aveva cambiato 

idea: la gravidanza a rischio l’aveva 
costretta a letto, ora rientrava a tempo 
ridotto avendo diritto alle ore di allat-
tamento. «Quando io non mi sono tro-
vato bene in un posto, mi sono licen-
ziato» aveva concluso lui. Mobbing. 
Non la può mandar via, così la ricatta 
in modo che sia lei a licenziarsi.

Mentre mi raccontava queste cose, 
piangeva. Ecco, queste sono le donne 
di oggi, donne reali, con le loro fatiche 
e un mondo che pian piano si riman-
gia i diritti conquistati dalle nostre 
mamme e nonne.

Mentre scrivo ho ancora negli occhi 
la grande e colorata manifestazione 
del 13 febbraio, in cui un milione di 
donne (e uomini degni di tal nome) 
sono scesi per le strade per dire basta a 
questo modello imperante che schiac-
cia e umilia il genio femminile, andan-
do per una volta al di là degli steccati 
ideologici, ascoltando e applaudendo 
una sindacalista, un avvocato di destra 
e una suora di frontiera.

Dall’angelo del focolare all’angelo 
muto e semisvestito in tv, i passi da 
fare sono ancora tantissimi.
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enedetto Concilio

Non è facile parlare del ruolo
che nella Chiesa ha il laicato 

e, in particolare, la donna, individuan-
do il nodo d’inizio per incominciare a 
dipanare questo gomitolo così aggro-
vigliato. Per sbrogliarlo ho chiamato a 
raccolta le tante donne in gamba che 

B
conosco. Che cosa ne è uscito? Siamo 
concordi tutte nel dire che in questa 
Chiesa abbiamo incontrato il volto di 
un Dio che ci ama e che amiamo. Vi 
abbiamo incontrato tante persone che 
si sono messe in cammino con noi 
da fratelli e sorelle e a cui dobbiamo 
molto. Un sentimento di riconoscen-

zoppa
ACCOGLIERE IL CARISMA FEMMINILE
COMPLETEREBBE LA PIENEZZA ECCLESIALE

I PASSI INCERTI
DI UNA CHIESA 

di Barbara Bonfiglioli

della Redazione di MC
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za molto profondo ci lega in modo 
indissolubile a questo Dio e a queste 
persone e ci dà forza per sopportare 
tante cose, grandi o piccole, che della 
Chiesa come istituzione davvero entu-
siasmano poco le donne. Nonostante 
tutto nella Chiesa ci sentiamo “a casa 
nostra”. E non si va via di casa solo 
perché ci sono delle cose che non ci 
stanno bene. Anzi proprio perché sia-
mo a casa ci sentiamo autorizzate a 
chiamare le cose con il loro nome per 
cercare di migliorarle.

Appartengo alla generazione nata 
dopo il concilio Vaticano II, a detta di 
tutti evento epocale per i laici nella sto-
ria della Chiesa. Se da un lato ne com-
prendo la portata, dall’altro vedo le 
difficoltà della gerarchia a stare attenta 
davvero ai laici, uomini o donne che 
siano, a fidarsi delle loro esperienze, a 
cogliere i loro suggerimenti. Lo spazio 
dei laici sembra uno spazio alternativo 
a quello della gerarchia, mentre potreb-
be e dovrebbe essere complementare. I 
laici, con la loro voglia di mettersi in 
gioco, di prestare il proprio cuore ed i 
propri occhi, possono aiutare a vedere 
il mondo da un’altra prospettiva.

Rivedere il ruolo della donna

L’emancipazione realizzata dalla 
donna nella società civile ha avuto 
ripercussioni anche nel campo reli-
gioso. La conquista del diritto di voto 
e di una piena cittadinanza, lo svi-
luppo culturale, l’accesso sempre più 
numeroso agli studi superiori, la mol-
tiplicazione dei compiti professionali 
esercitati dalle donne hanno messo 
in luce attitudini femminili che erano 
state ignorate nei secoli precedenti. 
L’istituzione-Chiesa è chiamata oggi a 
riflettere se tali attitudini vengano suf-
ficientemente apprezzate ed utilizzate 
e se non sia necessario rivedere tutto 
il suo rapporto con le donne. Troppo 
spesso tutto viene ridotto al problema 
dell’accesso della donna al sacerdozio, 



N .  0 4 A P R I L E 2 0 1 1 23

P
E

R
 

S
T

R
A

D
A

mentre sono evidenti ben altre diffi-
coltà, riscontrabili in un percorso di 
comprensione più approfondita della 
missione della donna nella Chiesa. 
Pesano ancora definizioni come quel-
la di Tommaso d’Aquino (donna = 
uomo mancato), un certo ritardo negli 
studi teologici ma non solo (sono rare 
le figure femminili nei ruoli accademi-
ci), gli spazi negati (l’unico di perti-
nenza della donna sembra la famiglia). 

Il grande esempio additato alle 
donne nella Chiesa è Maria, la madre 
di Gesù silenziosa e nascosta: Maria è 
una figura straordinaria di donna, ma 
da proporre non solo per la maternità, 
il silenzio e il nascondimento. Occorre 
poi veramente promuovere una cultura 
della reciprocità, cosa che l’istituzione 
pare faccia fatica a compiere, forse 
perché influire su un modello di don-
na cristiana significherebbe influire su 
un modello di Chiesa e di comunità, 
bilanciando meglio il rapporto gerar-
chia-popolo di Dio.

La storia della Chiesa ricorda come 
protagonisti quasi soltanto i maschi; 
le poche donne si sono ricavate il loro 
spazio in modo fantasioso attraverso la 
santità o la mistica. Esse sono riuscite 
a vivere anche la clausura in modo fan-
tasioso tramutandola in occasione: ci 
sono state monache che hanno studia-
to la Scrittura, che l’hanno commenta-
ta, che hanno predicato (Ildegarda di 
Bingen). Paradossalmente, nella storia 
della Chiesa, quando le donne escono 
dal chiostro e cominciano la vita atti-
va, viene negata loro la sapienza.

Unità di crisi

Oggi la situazione sembra mutare, 
ma non è risolta. Nella Chiesa cat-
tolica è il clero e non il laicato, che 
ha il potere decisionale, e tuttora le 
donne non hanno concretamente pos-
sibilità di prendere alcuna decisione. 
All’inizio, la Chiesa nasce nelle case, 
dove grande è il ruolo della donna; ma 

ben presto il processo della struttura e 
dell’istituzione porta i laici e ancor più 
le donne ad essere espropriati di ogni 
possibilità decisionale. Se va bene, 
qualche volta i laici vengono consul-
tati. Un esempio? Con il Concilio 
sono nati gli Uffici diocesani per la 
famiglia: spesso accade che, accanto 
al prete responsabile dell’ufficio in 
questione, non ci sia una coppia. O, 
se c’è, dipende dal prete. Ma il modo 
di vedere dei laici e la loro esperienza 
di vita quanto sarebbero importanti! 
Occorrerà trovare il coraggio di con-
frontarsi seriamente sul ruolo del laico 
e della donna nel ministero e nella 
pastorale. Sicuramente il dialogo ecu-
menico potrà aiutare nel discernimen-
to, dal momento che in altri ambiti 
cristiani le donne sono considerate già 
soggetti capaci di pastorale.

Le donne in questo periodo storico 
stanno osando e questo crea impat-
ti importanti soprattutto in ambienti 
ecclesiali e dottrinali. La donna è in 
grado di leggere la realtà e la storia in 
modo diverso rispetto agli uomini e 
può dare un notevole e originale con-
tributo all’analisi e alla soluzione dei 
problemi. 

Ringraziamo Dio per il concilio 
Vaticano II e andiamo avanti alla luce 
di questo grande evento. Noi donne 
dobbiamo trovare il coraggio di pren-
dere la parola, ricordando le tante 
donne bibliche sagge e coraggiose che 
Dio suscita nei momenti di crisi per 
salvare il suo popolo. La sapienza è la 
via della vita, e la donna, madre della 
vita, è custode della via della vita. 
Penso che la Chiesa abbia davvero 
bisogno della sensibilità e della sapien-
za femminili: l’uomo (ish) ha bisogno 
della sua donna (ishà), lo specchio che 
Dio ha posto di fronte a lui per dirgli 
chi è e per camminare con lui mano 
nella mano. Vale anche per la Chiesa, 
che non può permettersi di camminare 
con una gamba sola.
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io, ti ringrazio. Oggi è il 22
dicembre: l’ultimo giorno di
scuola per le bambine, pri-

ma delle vacanze di Natale. Per lo 
meno, chiudiamo per quindici gior-
ni quel fronte lì. Oggi però ci sono 

D
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di Clara D’Esposito

terziaria francescana,
già insegnante di lettere a Roma

DAL DIARIO DI 

Stormy Tim
ancora molte cose da fare. Vediamo 
la tabella di marcia. Dunque: io 
accompagno Tiziana a scuola e poi 
vado in ufficio. Alle due e un quarto, 
appuntamento con la pediatra; non 
sia mai che lo perda, me lo ridà tra 
due mesi. Ma dovrebbe andare tutto 
bene. L’accompagnatrice di Tiziana è 
già avvertita: la va a prendere prima a 
scuola e poi l’accompagna a casa alle 
due meno un quarto. Io l’accompagno 
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dal pediatra, e poi alla recita di Natale.
Le devo ricordare di portare la 

chitarra (quella chitarra però è trop-
po grande per lei, gliel’avevo detto 
a Giuliano, quando l’ha compra-
ta). Speriamo bene. Nel frattempo, 
Giuliano va a prendere mia madre e 
la porta alla recita, se no chi la sente? 
(«A me la recita delle bambine non 
me la fate vedere mai»). Di lì, tutti alla 
scuola di Mara, che fa pure lei la recita 
di Natale: se no chi la sente? («Per voi 
conta solo Tiziana»). In ufficio, però, 
oggi ho qualcosa da fare di sgradevole. 
Che cos’era? Mentre mi sforzo di ricor-
dare, qualcuno mi abbraccia alle spalle. 
È Giuliano, naturalmente; innamorato 
di me - innaturalmente - come il primo 
giorno. Come io di lui. «Mi dici come 
fai ad essere ancora innamorato di me? 

Ma non mi vedi?». «Per me sei sempre 
la più bella del reame». Magari esagera 
un po’. Certo, i capelli sono ancora 
fulvi e ribelli; gli occhi sono ancora 
due mitragliatrici verdi; ma le curve? 
Dove sono le curve? E il piglio sba-
razzino? Se penso che a vent’anni ho 
scalato il Kilimangiaro! Con lo sherpa 
che diceva che non era possibile: oltre 
una certa altitudine le donne non ce 
la fanno per via dei polmoni. Cretino! 
«Amore, non fare il pesce lesso alle 
sette di mattina. Piuttosto vai a vedere 
a che punto sono le bambine. Vola». 
«Volo». In casa mia volano tutti: glielo 
ho insegnato io. Una volta, a scuola, 
chiesero a Tiziana di fare un disegno 
che evocasse sua madre. Lei disegnò 
un aeroplano. Dal finestrino usciva un 
fumetto: «VOLARE, BAMBINE». E 
infatti voliamo tutti, nelle diverse dire-
zioni dell’Urbe.

Alle otto e trenta io timbro il car-
tellino e raggiungo la mia postazione. 
Ecco cos’era la cosa sgradevole: oggi 
devo comunicare ad alcuni colleghi 
che li spostiamo di settore, ma non 
devo fare capire che li spostiamo solo 
perché sono dei lavativi e nessuno li 
vuole. «Pina, entra, accomodati. Lo 
sai, vero, che il capo ha pensato per te 
a un settore più adatto alle tue capaci-
tà?». Pina tace, e fissa il vuoto. «Pina, 
non esagerare; è sempre meglio uno 
spostamento che un licenziamento, 
non ti pare?». «Al lavoro non ci penso 
proprio. Lui se n’è andato con una che 
ha vent’anni meno di me». Rimango lì 
di stucco. «Scusami, non supponevo». 
«E chi supponeva? Nemmeno io». Mi 
alzo, vado dall’altra parte del tavolo e 
l’abbraccio. È più forte di me: quando 
vedo uno che piange, lo debbo confor-
tare. Certo, oggi, di questo spostamen-
to non le posso parlare. «Facciamo 
una cosa: adesso ti porto al bagno, ti 
lavi gli occhi, ti rifai il trucco, e torni 
nel tuo ufficio. Di questa faccenda ne 
parliamo un altro giorno» (Sì, ma io al 
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capo oggi che gli racconto?).
Avanti un altro: questo è un uomo, 

speriamo che non pianga. «Tu lo sai, 
vero, Giorgio, che il capo ha pensato 
per te a uno spostamento? Mi dicono 
che al settore X ci sarebbe proprio 
bisogno di un tecnico esperto, con le 
tue conoscenze. Avresti più possibilità 
di emergere, di affermarti… (se riesco 
a convincerli a prenderselo loro) che ne 
dici?». «Il settore X? Stai scherzando?». 
«Perché, scusa?». «Non lo sai che lì non 
c’è la mensa?». «E allora?». «Allora 
si vede che non sai la mia situazione. 
Mia moglie se n’è andata un anno fa, 
e io a casa non ho nessuno che mi 
cucina, per cui vado avanti a panini. Se 
mi togli l’unico pasto caldo che faccio 
alla mensa, come mi riduco?». «Scusa, 
ma tu la sera non puoi cucinarti da 
te un pasto decente?». «Secondo te a 
cinquant’anni dovrei imparare a cuci-
nare?». «E com’è che mio marito sa 
fare pure le lasagne?». «Avrà imparato 
prima». «Senti, bello: non è mai trop-
po tardi. Io ti mando al settore X, e ti 
regalo l’Artusi. Aggiudicato».

Ma guarda che razza di umanità c’è 

in giro, che razza di uomini e di don-
ne. Ma com’è che io e Giuliano siamo 
così diversi? Siamo anormali noi, o 
sono anormali loro? Stasera, se abbia-
mo un po’ di tempo, ne voglio discu-
tere con Giuliano. E finalmente posso 
timbrare il cartellino, e volo a casa. 
Com’è che Tiziana non c’è? Meno 
male che c’è il cellulare. «Tizi, amore 
di mamma, dove sei?». Mi risponde 
uno scoppio di singhiozzi. «Tizi? Dove 
sei? Che è successo? Passami la signo-
rina». «Signora?». «Signorina? Come 
mai non siete a casa? Se lo ricorda che 
dobbiamo andare dal pediatra?». «Tizi 
non può andare dal pediatra, signo-
ra: deve cambiarsi completamente». 
«Cambiarsi? Ma che cavolo è succes-
so?». «Escrementi». Escrementi?

Attendo senza più parole. Nella 
mente si intrecciano ipotesi surreali. 
Ma quando scendono dalla macchina, 
la realtà supera ogni fantasia. Tizi, 
e, ciò che è più grave, la chitarra, 
sono completamente coperte di cacca. 
L’odore che emana è insostenibile. 
Insostenibili anche i singhiozzi della 
bambina. Vengo a sapere che Tizi, 
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trascinando faticosamente la chitarra, 
è inciampata in un sasso ed è caduta in 
pieno in una cunetta dove un cittadino 
zelante aveva accumulato tutte le cac-
che di cane disperse sul marciapiede (e 
poi dicono che l’italiano non è civile). 
Di fronte alla situazione, che rischia di 
travolgerci tutti, afferro il timone. «Tizi, 
smetti immediatamente di piangere: la 
cacca si lava, stupida. Signorina, lei 
vada avanti: prenda i giornali dall’ar-
madio della cucina, e li disponga per 
terra fino al balcone; prenda la tinozza, 
la riempia d’acqua e la metta sul balco-
ne. Io telefono al pediatra, per avvertire 
che ritardiamo». Voliamo, voliamo sui 
giornali e fuori al balcone; i vestiti nella 
tinozza, Tizi sotto la doccia, io a pesca-
re la più bella maglietta coi lustrini. 
«Contenta, Tizi?».

E via dal pediatra, e poi via a 
scuola. Sì, ma qui la macchina dove 
la lascio? Prima fila niente, seconda, 
terza… niente. «Mamma, facciamo tar-
di!». Basta. Lascio la macchina in quar-
ta fila, e siamo a scuola. Passo Tizi alle 
maestre, e mi lascio cadere nella prima 
poltrona che trovo libera: quindicesi-
ma fila: non vedrò niente. Pazienza. 
Telefono a Giuliano che è certamente 
in sala, ma non so dove: «Amore, sono 
arrivata ma ho lasciato la macchina in 
quarta fila: valla a spostare, se no ce 
la portano via col carro attrezzi». Lui 
non sa dove sono, ma mi trova lo stes-
so, camminando carponi al buio fra le 
proteste degli altri genitori: «Ma che fa? 
Non vede che disturba? Che gente!». 
Io gli porgo le chiavi, lui esce, rientra 
dopo dieci minuti, dal corridoio mi fa il 
segno della vittoria con le dita. Ce l’ha 
fatta. Ha spostato la macchina. Che 
uomo. Questo sì che è un uomo: uno 
che quando dice eccomi è eccomi dav-
vero. Meno male che l’ho sposato. Dio, 
come ti ringrazio di avermelo mandato. 

Mi ricordo quando gli telefonai in 
ufficio (lui era ad una riunione impor-
tante) e gli dissi di tornare a casa perché 

dal soffitto pioveva acqua a tonnellate 
e io non ero in grado di dominare la 
situazione. Mi trovò inginocchiata a 
terra che singhiozzavo fra i frammenti 
del lampadario: s’era staccato all’im-
provviso ed era precipitato a un centi-
metro da me: ero ancora terrorizzata. 
Lui si inginocchiò accanto a me, mi 
strinse forte e disse: «Non fare così, non 
aver paura; io e te insieme siamo una 
potenza: siamo invincibili, hai capito? 
Invincibili, non ci può fare niente nes-
suno. Qui tutto torna a posto come pri-
ma». Dio, come lo amo! Se solo avessi 
un po’ di tempo per dirglielo. Come? 
Lo spettacolo è finito? E Tiziana quan-
do ha suonato? Oh, Dio, e adesso che le 
dico? «Mamma, come sono andata?». 
«Alla grande, come al solito. E adesso 
voliamo da Mara, se no chi la sente». 
Fortuna che anche Mara va alla gran-
de. Bisogna dire la verità, collaborano 
tutt’e due; e d’altra parte come si fareb-
be? Alle nove siamo a casa, ma mica è 
finita qui. Giuliano deve ancora accom-
pagnare a casa mia madre, e io ho i 
panni di Tiziana da lavare, devo levare 
i giornali da terra e lavare il pavimento. 
«Amore, sei tu? Sei tornato? Le bambi-
ne hanno fame, c’è il minestrone in fri-
go, scaldalo: io ho ancora da fare qui». 
«Vado». Che stile. Essenziale, conciso, 
energico. Che uomo. Lo stile è l’uomo. 
Una volta facemmo un tema al liceo: 
“Lo stile è l’uomo”. Sarà perché siamo 
diventati tanto essenziali, che anche 
l’amore è diventato essenziale. Siamo 
come un albero con un tronco gigan-
tesco e niente fronde. Dove sono finite 
le fronde? Meno male che i frutti si 
vedono. Sì, ma devo assolutamente tro-
vare un po’ di tempo per lui. Vediamo: 
stasera è impossibile, ma domani? O è 
già domani? Ma che ora è?

È già domani, quando crollo sul let-
to spossata. Lui si siede ai miei piedi e 
mi massaggia pietosamente le caviglie. 
«Vedi che in fondo un po’ di tempo per 
noi riusciamo sempre a trovarlo».
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di Alessandro Casadio

della Redazione di MC
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sabato Gaiato
Capitolo
Provinciale27-30

mercoledì

aprile

agenda a cura di Michela Zaccarini 

della Redazione di MC

Incontri fra Cappuccini www.frati.eu

Per info: Adriano Parenti - 051.3397555 - adriano.parenti@gmail.com

per frati
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per tutti

Amici delle missioni www.centromissionario.it

Per info:

Animazione Missionaria Cappuccini

0542.40265 - fraticappuccini@imolanet.com

Centro di Cooperazione Missionaria ONLUS 

0522.698193 - centromissionario@tin.it

domenica Vignola, Casa Frate Leone
Cammino di fede
VIII tappa - Il credente e la vita bella

con p. Cesare Geroldi

dalle 13,00 del sabato alle 17,30 della domenica

07-08
sabato

maggio

Fra giovani www.fragiovani.it

Per info: Matteo Ghisini - 335.8335952 - teobarba@libero.it

attività per giovani dai 18 ai 35 anni

29

       NB: 20 maggio
       chiusura
      delle iscrizioni
      ai campi
      in missione

domenica Vignola
Cammino per giovani in ricerca
VII tappa: triduo pasquale

dalle 18,00 del giovedì

alle 17,00 della domenica

21-24
giovedì

aprile

Centro 
Missionario,
San Martino in Rio
Party in missione
dalle ore 18,00 

30
sabato

aprile

sabato Cesena
Esercizi
spirituali19-25

domenica

giugno

Imola,
Convento
Festassieme12

domenica

giugno

Centro 
Missionario,
San Martino in Rio
Serata
di primavera 

04
sabato

giugno

      Una serata in Dawro Konta     Proiezione di fotografie     per conoscere meglio l’Etiopia
      Per chi sostiene una adozione      scolastica a distanza o il      progetto “Adotta una scuola”
     domenica 10 aprile ore 21,00    Convento Cappuccini - Rimini
   venerdì 13 maggio ore 21,00  Cinema Cappuccini - Imola

Vignola, Casa Frate Leone
Cammino di fede
VII tappa

La croce nostra unica speranza?

dalle ore 19,30

17
domenica

aprile

domenica Vignola
Cammino
per giovani in ricerca
VIII tappa14-15

sabato

maggio

domenica Vignola
Cammino
per giovani in ricerca
IX tappa04-05

sabato

giugno
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Il concilio Vaticano II ha provocato profonde riflessioni non solo all’interno del 
mondo cattolico, ma anche tra i cristiani delle diverse confessioni. Abbiamo perciò 
chiesto a Sergio Ribet, pastore valdese-metodista di Bologna, di presentarci cosa è 
stato e cosa continua ad essere all’interno del mondo protestante il Concilio.

Giuseppe De Carlo

omi e risonanze

Io c’ero. Non ho partecipato al
concilio Vaticano II, ma in quel 

periodo cominciavo a ragionare “teolo-
gicamente”. Avevo venti anni quando 
ho lasciato Torino per andare a Roma, 
nell’autunno 1964, ad iniziare i miei 
studi teologici presso la Facoltà Valdese 
di Teologia. Il 14 settembre dello stes-
so anno si inaugurò la terza sessione 
del concilio Vaticano II. Non ci volle 

N

IL CONCILIO VATICANO II NEL 
RICORDO DI UN GIOVANE VALDESEVISTO

con altri occhi di Sergio Ribet

pastore valdese-metodista di Bologna

molto per intuire che quel che avveniva 
nel centro della cattolicità non poteva 
essere ignorato dalle altre confessioni 
cristiane. Ma per noi studenti questo 
evento non sembrava prioritario. Ci 
interessava molto la preparazione del 
II Congresso delle Chiese Evangeliche 
d’Italia (che si realizzò a Roma, nel 
1965). Il primo Congresso risaliva al 
1920: occorreva rilanciare un piccolo 
“ecumenismo” all’interno delle nostre 
chiese! E ci stimolava ancor di più lo 
slogan “Fede e politica”, che ci affasci-
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nava e ci permetteva scontri e litigi fra-
terni, tra noi studenti e con i professori.

I professori sentivano l’aria che 
tirava, e vivevano dentro il clima del 
Vaticano II, anche se, è ovvio, da prote-
stanti. Citare i nomi di questi professori 
è anche ricordare quanto essi hanno 
dato alla causa dell’ecumenismo: Jan 
Alberto Soggin (cattedra di Antico 
Testamento), Bruno Corsani (cattedra 
di Nuovo Testamento), Valdo Vinay 
(cattedra di Storia della Chiesa e di 
Teologia pratica); Vittorio Subilia (cat-
tedra di Teologia Sistematica). Con noi 
c’era anche un «giovane pastore val-
dese», come si presentava Paolo Ricca 
nel Messaggero Cappuccino del novembre 
2010, che sapeva capire e interpretare 
sia i professori che gli studenti.

Mi limito a dare un punto di vista a 
partire dalle chiese che conosco meglio, 
quelle che oggi sono riunite nella 
Federazione delle Chiese Evangeliche 
in Italia, e per brevità uso il termine 
“protestanti” per le chiese che nascono 
nel periodo della Riforma protestan-
te, e “evangelici” per i movimenti di 
“risveglio” che nei secoli successivi 
diedero luogo a nuove chiese. Ho rilet-
to i documenti degli anni ’60 delle 
nostre chiese: Vittorio Subilia mi pare 
il maggiore difensore delle ragioni del-
la Riforma, Valdo Vinay il più attratto 
dal quadro ecumenico, il più giovane 
Paolo Ricca un mediatore tra le due 
visioni, ma pienamente inserito nella 
comprensione dell’ecumenismo come 
parte integrante della stessa struttura 
teologica della chiesa universale.

Il “giudizio protestante” di Paolo 
Ricca, giornalista per conto della 
Alleanza Riformata Mondiale, com-
mentando la costituzione dogmati-
ca Lumen Gentium, e in particolare il 
capitolo VIII consacrato a Maria, è 
durissimo, e rifiuta categoricamente le 
affermazioni conciliari, in quanto non 
si attengono alle Scritture. Il testo più 
completo del tempo, di Vittorio Subilia, 
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“La nuova cattolicità del Cattolicesimo” 
(Claudiana 1967), molto rigoroso e lun-
gimirante nell’impianto teologico, è in 
realtà anche colmo di apprezzamenti.

Il capitolo Nuovi rapporti con la 

Chiesa Romana, che conclude il terzo volu-

me di Valdo Vinay Storia dei Valdesi. Dal 

movimento evangelico italiano al movi-

mento ecumenico (1848-1978), tenta una 
sintesi, non negativa ma neppure entu-
siastica; non a caso, questo testo viene 
pubblicato nel 1980: non è più una 
reazione “a caldo”.

La buona abitudine di leggere la Bibbia

Negli anni 1970-1980 scopriamo 
con gioia che in molti ambiti cattolici si 
sta leggendo la Bibbia. Nascono come 
funghi le comunità di base, movimenti 
di cristiani per il socialismo, e in mol-
te parrocchie non solo si legge ma si 
studia la Bibbia. I pastori delle nostre 
chiese vengono coinvolti nella condi-
visione della lettura. Come vengono 
recepiti, secondo noi, i documenti del 
concilio Vaticano II nella Chiesa cat-
tolica? «Il cambiamento avvenuto può 
essere espresso solo in modo dialettico: 
tutto è diventato nuovo e tutto è rima-
sto come prima - un fenomeno davvero 
sorprendente e fantastico». Non è il 
Gattopardo, è un teologo protestante, 
Gottfried Maron, citato da Paolo Ricca 
(Il cattolicesimo del Concilio, p. 119). Per 
esempio, nella realtà, vediamo che la 
Bibbia stessa ci unisce in una conoscen-
za reciproca, e ci divide per la difficoltà 
di conciliare il “Sola Scriptura” dei pro-
testanti e il binomio cattolico “Scrittura 
e Tradizione”.

Passi di speranza

Negli anni 1980-2001, la Conferen-
za delle Chiese Europee (protestanti 
e ortodossi) e il Consiglio delle Con-
ferenze Episcopali Europee (cattoliche) 
organizzano assemblee ecumeniche, a 
Basilea, a Graz, a Sibiu: aprono un 
cammino comune su pace, giustizia e 
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salvaguardia del creato, e si giunge a 
sottoscrivere una Charta Oecumenica a 
Strasburgo nel 2001. Si moltiplicano 
le veglie nella settimana di preghiera 
per l’unità dei cristiani. L’ecumenismo 
cessa di essere un “accessorio”, e per 
molti, nelle diverse confessioni cristia-
ne, viene considerato ora come parte 
integrante della stessa struttura teologi-
ca della Chiesa universale.

Tutto a posto? Non ancora. Il prof. 
André Gounelle, della Facoltà di 
Teologia di Montpellier, scrive in un 
dossier sull’ecumenismo, nel mensile 
protestante Reveil: «Nella storia del 
cristianesimo, nessun’altra idea ha 
giocato un ruolo così nefasto quanto 
quella dell’unità della chiesa. L’unità 
della chiesa sopprime la libertà dei 
credenti. Non sono sicuro che essa 
meriti una settimana di preghiera. I 
Riformatori, rompendo l’unità, hanno 
servito meglio l’Evangelo di quanti, a 
quell’epoca, sono restati nei ranghi per 
preservarla». Gounelle prosegue sotto-
linenando che, piuttosto che sull’unità, 
bisogna insistere sull’unione. L’unità 
chiede di abolire le differenze e le 
particolarità, di uniformarsi agli stessi 
principi, regole, pratiche e ha bisogno 

di un’istituzione; l’unione riguarda le 
persone, concerne un cammino da fare 
insieme, ciascuno con la sua specifici-
tà. Anziché mettere da parte i reciproci 
dissensi, l’unione ne fa il cuore di una 
relazione, dove l’altro è rispettato in ciò 
che costituisce la sua identità. 

Gounelle osserva che nel Nuovo 
Testamento non si parla mai di unità 
della Chiesa e quando Gesù prega che 
siano tutti uno (cf. Gv 17,21) si riferi-
sce all’unione dei credenti. Gli scritti 
del Nuovo Testamento esprimono uno 
stupefacente pluralismo, e l’idea di 
un’unità primitiva della Chiesa che si 
sarebbe in seguito rotta è del tutto priva 
di fondamento. Nel corso dei secoli si 
è voluto costruire l’unità della Chiesa 
con l’istituzione del papato e con la 
redazione di confessioni di fede che 
tutti dovevano accettare. Ciascuno di 
questi tentativi si è portato dietro dei 
conflitti e la storia insegna che la volon-
tà di unità impedisce l’unione.

Siamo ancora in una situazione di 
sofferenza. Ma, con l’apostolo Paolo, 
sappiamo che l’afflizione produce 
pazienza, la pazienza una virtù pro-
vata e la virtù provata la speranza (cf. 
Rm 5,3-4).

V A T I C A N O  I I  P O S T - I T
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Clara Kopciowski

ebrea, scrittrice e moglie
dell’ex rabbino capo di Milano

Pasqua, Pesach, è la festa della liber-
tà: ricorda l’uscita degli ebrei dall’Egitto 
dove hanno subito schiavitù e morte 
per rimanere fedeli al Dio insegnato da 
Abramo, padre di tutti gli uomini, che 
perciò sono fratelli. Un’uscita guidata 
da Mosè e accompagnata da eventi 
straordinari. Nel deserto Mosè riceve 
il Decalogo e la Torah: insegnamen-
ti inimmaginabili in un’epoca in cui 
gli imperatori schiavizzavano i popoli! 
Sapere di essere stati creati a immagine 
e somiglianza di Dio dà inizio al cammi-
no verso una conquista etico-sociale in 

POLIFONIADIPASQUA

Questo mese festeggiamo la Pasqua, la festa delle feste per i cattolici, 

ma non solo per loro. Abbiamo chiesto ad alcuni “altri” come celebrano la 
Pasqua: Clara Kopciowski, ebrea, scrittrice e moglie dell’ex rabbino capo 
di Milano; Luca Maria Negro, pastore battista e direttore del settimanale 
Riforma; Tiberiu Sirbu, pastore cattolico di rito bizantino, che si prende 
cura della comunità rumena nella diocesi di Imola. Un vivo ringraziamento 
a tutti e tre.

Barbara Bonfiglioli

COME VENGONO CELEBRATI TRA EBREI, PROTESTANTI E ORTODOSSI I RITI PASQUALI
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cui libertà è sinonimo di giustizia e di 
misericordia. La Torah infatti insegna a 
rispettare lo straniero, a istituire tribuna-
li giusti, a concedere un giorno di riposo 
settimanale, a costruire una società in 
cui l’insegnamento sia diffuso (un popo-
lo colto non si fa ridurre in schiavitù, o 
ne esce) e in cui regni la giustizia.

Durante le tre feste di pellegrinag-
gio, gli ebrei si recavano al tempio di 
Gerusalemme per compiere il miraco-
lo della condivisione: portavano come 
offerta le primizie dei loro campi da 
conservare e distribuire fra chi aveva 
fame. Durante il Seder, la cena pasqua-
le, si legge la Aggadah che narra la sto-
ria della liberazione. Si mangia pane 
azzimo, mazzà, come nel deserto e i 
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primogeniti mangiano un uovo sodo 
in segno di lutto per i primogeniti egizi 
morti a causa dall’ostinazione del fara-
one. L’uovo simboleggia il lutto perché 
non ha un punto d’inizio né uno di fine 
e, nel momento in cui pare che con la 
morte di un nostro caro tutto sia finito, 
ci ricorda che la vita è un ciclo che non 
ha né inizio né fine. 

Nella Aggadah c’è un insegnamento 
relativo a quattro figli, il sapiente, il 
semplice, il cattivo e colui che non è 
capace di domandare: l’umanità! Dice 
di dare al saggio risposte approfondite 
che lo aiutino a divenire più sapiente; 
al semplice, risposte facili per non umi-
liarlo; al cattivo, di far comprendere 
che, solo rimanendo in mezzo agli altri 
per confrontarsi, può aiutare a miglio-
rare e a migliorarsi. Per il figlio che non 
sa domandare dice: «Tu aprigli la boc-
ca!» e in ebraico tu è femminile, apri 
maschile. Tocca alla madre sollecitarne 
l’interesse, ed è il padre che deve aiu-
tarlo stimolandolo a far nuove doman-
de per renderlo partecipe, aiutandolo 
quindi a crescere e a entrare in modo 
attivo nella società. Il Seder finisce con 
una serie di canti, fra cui L’anno prossi-
mo tutti a Gerusalemme!.

Luca Maria Negro

pastore battista e direttore
del settimanale Riforma

Come per tutte le confessioni cri-
stiane, anche per i protestanti Pasqua 

è la “domenica delle domeniche”: è la 
«domenica dell’anno, l’origine, il cuore, 
la giustificazione dell’anno liturgico», 
per usare le parole del grande liturgista 
riformato Jean-Jacques von Allmen. 
Ciò che caratterizza la celebrazione 
della Pasqua nelle Chiese della Riforma 
è il fatto che - come nella Chiesa antica 
- questa festa non è solo celebrazione 
della risurrezione del Signore, ma viene 
vissuta come una unità di passione, 
morte e risurrezione di Gesù. La cen-
tralità della “teologia della croce” nel 
pensiero teologico protestante fa sì che 
il Venerdì Santo abbia la stessa impor-
tanza della Domenica di Pasqua. Nei 
Paesi di tradizione protestante, diversa-
mente dalla maggioranza dei paesi cat-
tolici, il Venerdì Santo è giorno festivo. 

Al culto del Venerdì Santo appartie-
ne in particolare il genere musicale del-
la “Passione”, basata sui testi evangeli-
ci (in lingua volgare), accompagnati da 
testi liberi di commento. Oggi le grandi 
“Passioni” scritte da musicisti prote-
stanti come Johann Sebastian Bach 
vengono solitamente eseguite come 
concerti di musica sacra, dimentican-
do la loro origine liturgica.

La Santa Cena (comunione), la cui 
celebrazione è tradizionalmente rara 
nel protestantesimo, viene ripetuta per 
tre volte di seguito durante il “triduo 
pasquale”: la sera del Giovedì Santo, 
il Venerdì e la Domenica. Poco seguita 
è la tradizione della veglia pasquale di 
mezzanotte, mentre si sta diffondendo 
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(per esempio in Germania) l’abitudi-
ne di un culto all’alba del giorno di 
Pasqua, seguito da una colazione festi-
va comunitaria.

Tiberiu Sirbu

pastore cattolico di rito bizantino,
riferimento per la comunità
rumena della diocesi di Imola

La Pasqua nel rito bizantino viene 
celebrata di solito una o più settimane 
dopo la Pasqua celebrata nel rito latino. 
Questo succede perché in occidente e 
in oriente, per il calcolo del giorno di 
Pasqua, si usano due calendari diversi 
(il gregoriano e il giuliano). Talvolta 
può accadere di celebrare la Pasqua lo 
stesso giorno: è stato così l’anno scorso 
e sarà così anche quest’anno. Da tutti i 
cristiani la Pasqua è considerata la festa 
più importante dell’anno liturgico. In 
essa si celebra la vittoria di Cristo sul 
peccato e sulla morte, e la gioia dei 
fedeli cristiani è grandissima, perché 
«Cristo è risorto!». Questo annuncio 
della vittoria di Cristo diventa un canto 
che, a partire dalla veglia pasquale, si 
ripeterà tantissime volte fino all’Ascen-
sione. In questo periodo i fedeli si 
salutano dicendo: «Cristo è risorto!» e 
rispondendo: «È veramente risorto». 

Nel rito bizantino, la veglia pasqua-

le comincia con l’invito del sacerdote 
ai fedeli: «Venite a prendere luce!». 
Davanti al portone della chiesa, i fedeli 
accendono le loro candele dal cero 
pasquale del sacerdote e cantano: 
«Cristo è risorto dai morti, con la mor-
te ha calpestato la morte, e a quelli che 
erano nei sepolcri ha donato la vita». 
Dopo la proclamazione del vangelo, 
il sacerdote e i fedeli fanno tre volte il 
giro della chiesa con le candele accese 
nelle mani, accompagnati dal suono 
delle campane e cantando questo inno 
al Cristo risorto. Alla fine del terzo giro 
il sacerdote e i fedeli entrano in chiesa, 
continuando la veglia con il “Canone 
della Risurrezione”, nel quale si canta 
la vittoria di Cristo sulla morte e si invi-
tano i fedeli a gioire per questo grande 
e felice evento.

Alla fine della veglia, dopo il discorso 
omiletico di san Giovanni Crisostomo, 
i fedeli sono invitati a dimostrare la 
loro adorazione verso Cristo tramite la 
venerazione e il bacio che si dà all’ico-
na di Cristo risorto, al vangelo e alla 
croce. L’anno scorso, più di seicento 
romeni hanno partecipato nella chiesa 
di San Domenico, a Imola, alla veglia 
pasquale e hanno potuto sperimentare 
anche lontano dal loro paese che è bello 
vivere e pregare insieme lo stesso Dio e 
Signore risorto, Gesù Cristo.
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di Dio
care
Amava firmarsi nelle lettere agli
amici più intimi: «Annalena di 

Dio». Per questo, in vita e in morte ha 
voluto essere nessuno sullo scenario 
del mondo, libera di appartenere a 
tutti gli uomini al di là di ogni razza 
e di ogni credo, ma soprattutto libera 
di appartenere alla schiera dei poveri, 
dei senza nome, di quelli che non con-
tano se non agli occhi di Dio.

«Io sono sicuramente vocata per 
elezione eterna alla Povertà in tutti 
i sensi», ci scrisse un giorno. Alla 
luce di questa vocazione primigenia 
alla povertà, dobbiamo interpretare la 
sobrietà dello stile di vita, le sue scelte 
concrete di servizio, la sua preghiera, 
la sua spiritualità del deserto. Non 
ancora ventenne, folgorata dalla vita e 
dal messaggio di Gandhi, sottomette il 
suo corpo alla rinuncia a tutto ciò che 
non è strettamente necessario: poche 
ore di sonno, un cibo povero, abiti 
modesti, discrezione e misura nelle 
parole, uso attento del tempo senza 
distrazioni, senza dissipazioni… e sarà 
questa volontaria e deliberata restri-
zione dei bisogni sia fisici che intellet-
tuali che le permetterà di innamorarsi 

I

LA TESTIMONIANZA DI CHI HA SCRITTO
PAGINE SACRE CON LA PROPRIA VITA

Anche dalle missioni si alzano voci femminili, per raccontare storie di 

testimoni coraggiose - quella di Annalena Tonelli tocca nel profondo - e di 
vita quotidiana, fatta di scelte che per il nostro mondo occidentale potreb-
bero sembrare banali ma che in condizioni di povertà non lo sono affatto, 
come dimostra il racconto di Marta e Chiara, volontarie nella missione 
in Romania. Infine il calendario del mondo ci ricorda che il 29 aprile è la 
giornata della danza: in missione, anche senza saperlo, sarà di certo festa. 

Saverio Orselli

ANNALENA

di Maria Teresa Battistini

amica di Annalena Tonelli
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In queste pagine tre foto

di Annalena: durante

la visita ai suoi malati

in Kenya, in Italia durante

una conferenza e in Somalia, 

con un bambino denutrito
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dell’uomo ferito. A diciannove anni gli 
orfani del brefotrofio di Forlì, le donne 
di strada, i disabili sono i suoi primi 
evangelizzatori… «bruciarono in un 
incendio d’amore il mio cuore senza 
saperlo».

Fa suo il motto di don Milani: “I 
care” (Mi sta a cuore) e aspira solo ad 
incarnarsi da povera nel solco di un 
popolo povero per essere come loro e 
con loro in una vita di comunione e di 
condivisione.

Giardiniera di uomini

Sogna l’India ma parte per l’Afri-
ca: per trentacinque anni, con raris-
sime visite in Italia, resterà fedele al 
suo manipolo di diseredati fondan-
do ambulatori, ospedali e scuole con 
un’incredibile capacità organizzativa 
che la faceva pensare in grande, pro-
gettare in grande, sempre esagerata, 
eccessiva, senza misura nella sua lotta 
quotidiana, titanica per la liberazione 
integrale della sua gente dalla malat-
tia, dall’emarginazione e dalla vio-
lenza, per farli fiorire, farli sbocciare 
ad una vita degna di creature fatte ad 
immagine di Dio. Donna di azione 
Annalena, “giardiniera di uomini”: di 
giorno si spezza come pane di guari-
gione per centinaia se non migliaia di 
malati e come ostia di riconciliazione 
per gli spiriti bellicosi di gente che 
non conosce né amore, né perdono; di 
notte anche solo per poche ore si ritira 
nella sua camera come un monaco 
nella sua cella: nella storia del popolo 
di Israele, nelle parole dei profeti, di 
Gesù e dei salmi legge e rilegge in con-
troluce la sua storia: «Queste pagine 
io le ho scritte e riscritte con la vita!». 
Dallo Spirito di quella storia sacra 
viene rafforzata nelle sue scelte di 
servizio e riconsegnata ogni mattino 
alla grazia e alla maledizione di quella 
terra e di quel popolo incredibile, a cui 
vuole rimanere fedele sino alla morte 
perché «essere uomini significa essere 

responsabili per sempre».
Dal 1984, l’anno del massacro di 

Wagalla e la cacciata dal Kenya, la sua 
storia è ancora una storia di grandi rea-
lizzazioni ma anche di persecuzioni, 
minacce, ricatti, sempre più in confor-
mità a Gesù Cristo. La sua vocazione 
alla povertà si ridefinisce, si riformula, 
in una chiamata alla non violenza 
intesa proprio nel senso religioso gan-
dhiano non di una verità tra le altre 
ma della Verità, con la maiuscola, che 
è Dio stesso, è l’energia della divinità 
dentro di noi.

Anche a Borama, la giardiniera di 
uomini che crea dovunque scuole per 
far fiorire i suoi “ultimi”, si trova 
costretta a misurarsi con una realtà 
umana ancora più dura, ostile e vio-
lenta. La persecuzione, le calunnie, 
le minacce di morte si moltiplicano; i 
salmi dello scherno divengono la sua 
preghiera quotidiana. Non si arrende, 
continua il suo servizio con coraggio, 
senza paura per la sua vita, accanto a 
quei malati che la comunità vorrebbe 
allontanare come appestati e maledetti.
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La legge del silenzio

È una legge universale sotto ogni 
cielo: quando nel mondo compare un 
uomo buono, di luce, che testimonia 
la bontà, il dono gratuito di sé, l’uomo 
delle tenebre non lo sopporta e riversa 
su di lui il suo male, sino a metterlo in 
croce e farlo sparire.

«Tu appartieni - le avevo scritto un 
giorno citando Bernanos - a quella raz-
za sacrificale che l’ingiustizia fiuta da 
lontano... la razza promessa da secoli 
al coltello degli scannatori...». E lei 
rispose grata e commossa per essere 
stata compresa e confermata in ciò 
che aveva intuito; non osava attribuirsi 
ciò che Gandhi e soprattutto Cristo le 
avevano suggerito come possibile epi-
logo del seguace della non violenza: 
«Se tu fai il male, sono io che muoio, 
non tu, io che voglio morire, voglio 

espiare per te...». Si identificava nel 
capro del Levitico mandato a morire 
lontano, nel deserto, carico dei peccati 
degli israeliti: «Siamo un’unità, siamo 
sicuramente chiamati a portare i pesi 
degli altri, ed è giusto che qualcuno 
sia il capro che porta un po’ dei peccati 
del mondo». Timidamente, sottovoce, 
aggiunge: «Anche al capro sarebbe 
di grande conforto sapere che non 
è solo… anche se poi in pratica, nel 
deserto, per andarvi a morire, si inoltra 
lui, da solo».

Annalena non ha cercato il martirio: 
ha solo inteso vivere la logica sacrifica-
le dell’amore più forte dell’odio e della 
paura: «Vorrei che ciascuno di quelli 
che amo imparasse a vedere la morte 
con molta più semplicità. Morire è 
come vivere. Camminare consiste tan-
to nell’alzare il piede che nel posarlo… 
io debbo essere con loro, vivere e mori-
re con loro. Potessi io vivere e morire 
d’amore. Mi sarà dato?».

Annalena è vissuta nel silenzio ed 
è sparita nel silenzio, appartiene al 
mistero di Dio e nessuno deve appro-
priarsene per imbrigliarla in una nic-
chia di santa o di martire: vorrebbe 
dire tradirla, alterare il messaggio della 
sua pura testimonianza. A noi è dato 
solo vederla nella luce di una Chiesa 
universale, una Chiesa «ab Abel» (come 
dicono splendidamente i Padri della 
Chiesa): vi appartengono i testimoni 
della fede, della carità, della giusti-
zia, gli innocenti respinti e uccisi che 
fanno da contrappeso al disordine, 
all’assurdità della violenza, al male del 
mondo; sono i giusti di ogni fede che 
riscattano con il loro sangue le colpe 
dei figli dell’uomo, le consumano nel 
loro sacrificio e portano avanti di gene-
razione in generazione negli inferni del 
mondo la presenza di Cristo, il mistero 
della sua kenosi, del suo annientamento 
per amore, lasciando intravedere attra-
verso le loro ferite una realtà ultima di 
pace e di resurrezione.
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Nella pagina accanto:

braccia al lavoro per 

costruire una grande 

capanna

l contatto

In momenti diversi del nostro cam-
mino siamo entrate in contatto 

con la realtà del Centro di coopera-
zione missionaria di San Martino in 
Rio e dopo l’esperienza di un campo 
di solidarietà missionaria a Sighet, in 
Romania, siamo rimaste legate ed affa-
scinate dal mondo francescano. In un 
secondo momento entrambe abbiamo 
trascorso periodi più lunghi a Sighet, 
perché avevamo toccato con mano uno 
dei tanti modi di accogliere “gli ulti-
mi”, scoprendo poi di essere noi stesse 
in ricerca verso il Signore.

Durante questi periodi in terra di 
missione abbiamo conosciuto diverse 
persone, tra cui molte donne, con cui 
abbiamo avuto l’occasione di scam-
biare pareri e racconti di vita che cre-
diamo ci abbiano arricchito reciproca-
mente. Grazie a questo popolo abbia-
mo potuto comprendere e ringraziare 
il Signore per il dono della diversità e 

I

di Marta Lisa

e Chiara

volontarie
nella missione 
in Romania

per la “fortuna” che ci ha dato e ci con-
tinua a dare ogni giorno anche senza 
che noi ce ne accorgiamo: a causa del 
passato di quel Paese, molte situazioni, 
specialmente per quanto riguarda la 
famiglia, sono state danneggiate, com-
promesse, mentre per noi le cose sono 
sempre state un po’ più semplici, anche 
nei periodi storici di minore libertà.

La Romania ha vissuto per circa 
quarant’anni sotto il regime comunista, 
periodo durante il quale era proibita 
ogni forma di pensiero indipendente. 
In particolare durante gli anni in cui fu 
al potere Nicolae Ceausescu la famiglia 
rumena fu al centro dell’attenzione, 
perché il dittatore enfatizzava continua-
mente il ruolo di questa istituzione, ma 
voleva servirsene per scopi economici e 
ideologici. In realtà le condizioni in cui 
le famiglie vivevano quotidianamente 
non furono mai oggetto del suo impe-
gno, tant’è che molte donne ci hanno 
testimoniato come realmente si svolge-

Fotodigruppo
IMMAGINI DI VITA DELLA MISSIONE 
DI SIGHET IN ROMANIA
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vano le loro giornate e come quel perio-
do ha influenzato la loro vita attuale.

La missione è nata tredici anni 
dopo la fine del regime dittatoriale di 
Ceausescu, dopo un’esperienza esti-
va svolta con un gruppo di giovani 
di Scandiano, da un frate cappuccino 
della provincia dell’Emilia-Romagna, 
padre Filippo Aliani, che da allora è 
stabilmente presente nella missione di 
Sighet. Ciò che spinse padre Filippo a 
rimanere in Romania furono le condi-
zioni disagiate in cui crescevano centi-
naia di bambini e moltissime famiglie.

Un tessuto sociale annientato

Tuttora la famiglia, come la inten-
diamo noi, nei livelli sociali bassi esiste 
solo in pochi casi. Sono numerose le 
famiglie rumene che vivono in mono-
locali sporchi, senza luce, acqua cor-
rente e riscaldamento, in gravi situazio-
ni finanziarie e che pertanto, quando 
non riescono più a far fronte ai bisogni 
primari, quali ad esempio il mangiare, 
sacrificano i più deboli, i bambini, 
che vengono allontanati e abbando-
nati in istituti per minori, spesso non 
idonei alle necessità dei più piccoli e 
dove non ricevono le cure necessarie. 
Scrive padre Filippo: «La Romania è il 
paese europeo con il più alto numero 
di minori fuori famiglia: un numero 

enorme di minori abbandonati che si 
confrontano con i problemi e le conse-
guenze che questo comporta (istituzio-
nalizzazione, mancanza di affetto, con-
dizioni difficili, emarginazione, man-
canza di adeguata formazione alla vita 
futura...). Realtà che segnano negati-
vamente il corso della loro vita e che 
rappresentano un macigno e un punto 
interrogativo sul futuro che li attende».

Ogni bambino dovrebbe invece ave-
re diritto a vivere all’interno di un 
ambiente, o ancora meglio di una fami-
glia, che si occupi di educarlo e di 
farlo crescere nel migliore dei modi. 
L’intento del missionario è sempre sta-
to quello di sostenere le famiglie e, 
laddove questo non fosse possibile per 
il gran numero di nuclei familiari già 
disgregati, di creare contesti aggregativi 
in grado di supportare e incoraggiare le 
nuove generazioni.

Negli anni sono stati tanti e diversi 
i progetti che padre Filippo, insieme 
ai volontari e a chi collabora con lui 
anche dall’Italia, ha realizzato e sta 
continuando a realizzare. Pensiamo 
al sostegno alle famiglie, sotto forma 
di aiuto materiale come alimenti, o 
economico per lo studio dei ragazzi; al 
Centro Giovanile San Francesco, luo-
go d’incontro in cui i ragazzi ricevono 
formazione umana, spirituale e lavora-

Momenti di gioco 

durante il campo di 

solidarietà missionaria 

a Sighet

FOTO DI LUCA LAGHI
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tiva, luogo di ascolto dei bisogni delle 
famiglie, ambiente in cui sono presenti 
anche due laboratori di prodotti arti-
gianali, soprattutto mobili d’arredo e 
bomboniere. E ancora la ristrutturazio-
ne dell’orfanotrofio del paese in appar-
tamenti-famiglia e la riqualificazione 
professionale del personale; la Casa-
famiglia Santa Chiara, che accoglie 
otto ragazzi, gestita da genitori adottivi 
rumeni, affettivamente coinvolgente; la 
pizzeria e gelateria “Pinocchio”, nata 
per garantire autonomia economica 
alla casa-famiglia e per fornire un luo-
go protetto in cui poter formare profes-
sionalmente i ragazzi della casa stessa 
(oggi nella struttura lavorano sei ragaz-
zi); la Cooperativa “Piccolo Principe”, 
nata per offrire ai figli delle fami-
glie povere di Sighet un’attività socio-
educativa mirata e qualificata, gestita 
da giovani laureati rumeni che hanno 
scelto di investire sul proprio territorio; 
la gestione delle docce comunali, dota-
te di dieci bagni con doccia realizzate 
presso una struttura data in comodato 
d’uso per fornire alle famiglie bisogno-
se che abitano in strutture fatiscenti la 
possibilità di curare la propria igiene 
personale.

Dopo aver creato luoghi e attività 
per l’accompagnamento dei ragazzi 
provenienti da famiglie in difficoltà o 
dagli orfanotrofi, l’attenzione si è spo-
stata al momento della fase di deistitu-
zionalizzazione, molto critica, perché 
i giovani che lasciano l’orfanotrofio o 
le case famiglia (a diciotto anni o al 
termine degli studi) hanno difficoltà a 
trovare un alloggio poiché sono visti 
con diffidenza, non hanno la capacità 
economica di pagarsi un affitto e han-
no effettive difficoltà a gestirsi (mangia-
re, soldi, pulizia...): non sono formati a 
questo e si ritrovano soli ad affrontare 
l’inserimento in società. Da questa 
necessità è nato il progetto “Una casa 
per tutti”: il comune di Sighet ha dato 
in comodato gratuito una centrale ter-

mica in disuso nella quale si possono 
realizzare dodici monolocali per acco-
gliere fino a ventiquattro ragazzi e 
un educatore responsabile. Il progetto 
prevede che ognuno possa rimanere 
per tre anni in questi appartamenti e 
che tutti siano aiutati nelle faccende 
domestiche, a trovare e a mantenere 
un lavoro e nella gestione delle spese, 
avendo così la possibilità di risparmiare 
parte del salario per il futuro.

Storie tra noi

Questa la nostra presentazione della 
missione in Romania. Ognuna di noi si 
è portata a casa dei ricordi del periodo 
vissuto come volontarie; ecco alcune 
storie che abbiamo avuto occasione di 
conoscere.

Chiara: Andrea ha sette anni e da 
cinque vive insieme ai suoi fratelli 
maggiori in istituto; l’ho incontrata 
durante le ultime vacanze natalizie al 
Centro Giovanile, dove avevo capito 
che si recava volentieri perché trova-
va un ambiente accogliente e persone 
disponibili a giocare con lei e a darle 
un po’ di affetto. La nostra amicizia 
ormai dura da un paio di anni e ogni 
volta che torno mi accoglie con gioia e 
stupore: durante il momento dei com-
piti ha notato la fede al mio dito ed ha 
cominciato a chiedere che cosa signifi-
casse. È stato necessario ed importante 
spiegarle, come a tutti i bambini che 
chiedono questo ai propri genitori, il 
significato dell’anello; era esterrefatta 
e non comprendeva come due persone 
potessero scegliere di stare insieme per 
sempre. Ha cominciato a fare tanti 
esempi negativi, su come sono cattivi 
gli uomini, perché picchiano, bevono 
e non amano i bambini; il discorso si 
è interrotto dopo l’arrivo di Nicola, 
mio marito, che si è avvicinato con 
un bacio e con parole dolci rivolte ad 
entrambe. Andrea, sorpresa da questo 
atteggiamento, ha continuato a fare 
domande fino al punto di chiedermi 
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come avrei trattato i miei bambini e 
se Nicola sarebbe rimasto così. Potete 
immaginare la mia risposta... e poi c’è 
Anca, quindicenne che si trova a gestire 
una casa e quattro fratellini più piccoli, 
insieme alla sorella Dorina, di un anno 
più giovane. La madre, perseguitata 
dalle banche perché non pagava le rate 
di elettrodomestici che non si poteva 
permettere, ha lasciato la famiglia per 
venire in Italia a lavorare come badante 
fino a saldare il debito. Tutta la respon-
sabilità, anche quella che dovrebbe 
essere dei genitori, ricade ora su Anca e 
Dorina che devono così rinunciare alla 
loro vita di adolescenti, bruciando le 
tappe. Il loro pensiero più grande è riu-
scire a pagare tutto alla fine del mese, 
a comprare da mangiare per se stesse e 
per i fratelli. Il padre non lavora e tutto 
il giorno è in casa a bere con persone 
poco raccomandabili. Se penso che da 
noi le ragazze si lamentano se i genitori 
chiedono loro di sparecchiare… men-
tre loro cucinano, lavano, tengono ordi-
nata la casa e accompagnano i fratellini 
a scuola tutti i giorni. Che risposte pos-
siamo dare noi quando ci chiedono se 
prima o poi la loro vita cambierà?

Marta: Ho potuto parlare con Ioana 
perché si è resa disponibile ad aiutarmi 
con la mia tesi sul regime comunista 
in Romania e la sua testimonianza mi 
ha toccato, perché mentre parlava è 

emerso dai suoi occhi, dalla sua espres-
sione, quale sia stata e quale sia la sua 
forza nonostante i momenti difficili 
che ha passato. Quello che rimpiange 
del periodo del regime è il fatto di non 
aver avuto il giusto tempo per dedicarsi 
alla propria famiglia perché gli orari 
di lavoro imposti obbligatoriamente 
a tutti, comprese le donne, la tratte-
nevano fino a tarda sera lontano da 
casa. Questo, insieme alle ristrettezze 
economiche di quel periodo, ha reso 
quegli anni della sua vita particolar-
mente duri. Ioana ha sempre lavorato 
sodo anche se le condizioni non erano 
delle più felici e questo ha fatto matu-
rare in lei il desiderio di continuare ad 
impegnarsi per i valori in cui crede, tra 
i quali quello della famiglia e dell’al-
truismo sono ai primi posti. Sapendo 
di essere stata costretta a rinunciare a 
tanti momenti importanti insieme alla 
sua famiglia, perché lavorava anche il 
giorno di Natale, ha scelto, insieme al 
marito, di dedicare la sua vita ad acco-
gliere bambini più bisognosi d’affetto. 
Oggi è la mamma della Casa-famiglia 
Santa Chiara, ha accettato la proposta 
di padre Filippo di fare qualcosa di 
concreto per migliorare la situazione 
a Sighet e nel farlo mi sembra abbia 
dimostrato di non essersi lasciata scon-
figgere dalle circostanze e di aver sem-
pre avuto speranza.
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Sotto la neve i ragazzi 

vanno a visitare

la centrale termica

dismessa dove sarà 

costruita la casa

di accoglienza

“Una casa per tutti”
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el calendario del mondo, nel-
la giornata del 29 aprile l’UNE-
SCO ha proposto di celebrare 

la danza. Dopo la storia di una martire 
missionaria dell’Africa e una testimo-
nianza dalla Romania, ecco una voce 
dalla Turchia, dove Jalāl al-Dīn Rūmī 
(1207-1273), poeta di origine afgana 
conosciuto col nome turco Mevlana, a 
Konya (l’Iconio dei viaggi dell’aposto-
lo Paolo) ha fondato la confraternita 
dei Dervisci danzanti, noti in tutto il 
mondo. A una sua preghiera poetica il 
compito di dar voce alla danza.

N

La danza dei 

Calendario del mondo
Sorgi, o giorno!
Danzano gli atomi di polvere
e le anime, liete,
in estasi sante danzano.
Colui per il quale danzano
le sfere celesti e il Vento
te lo dirò in un orecchio,
Lui dove danza!

Jalāl al-Dīn Rūmī,
Poesie mistiche,
Rizzoli, Milano 1980
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untini sulle “i”

Scorrendo il libro che celebra i
cinquant’anni della parrocchia 

bolognese dei cappuccini, finalmente 
si chiarisce un dilemma: il decreto del-
la “Canc. Eccles. - Prot. N. 4657/58, 

P

La nostra parrocchia di Bologna, dedicata a San Giuseppe sposo, compie 

cinquant’anni: è una buona occasione per un rapido bilancio storico sulla base 

del libro “Camminiamo insieme da mezzo secolo”, scritto per la circostanza. Il 

secondo articolo parla di una serie di iniziative sul tema dei diritti umani che 

vedono come protagonista il prof. Alberto Casalboni, cappuccino di Ravenna. La 

rubrica si conclude con un breve profilo di Davide e Youhan che hanno emesso i 

voti perpetui nel mese di febbraio.

Paolo Grasselli

UN LIBRO
RACCONTA

I 50 ANNI DI
SAN GIUSEPPE

SPOSO A 
BOLOGNA

di Elisabetta Fréjaville

ministra della fraternità Ofs del convento 
di San Giuseppe a Bologna

DI UNA PARROCCHIA
Tra le pagine 

tit. 46, fasc. 8” del 15 agosto 1959 di 
«Erezione della Parrocchia urbana di 
S. Giuseppe Conf. Sposo della B.V.M. 
nel Santuario di S. Giuseppe dei Frati 
Minori Cappuccini», nonostante le 
numerose abbreviazioni, fa intende-
re che, mentre il santuario-convento 
dei frati porta il “solo” nome di San 
Giuseppe, la parrocchia farà riferimen-
to al suo specifico ruolo di Sposo della 
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Vergine Madre di Gesù, sempre indi-
cata con la sola sigla “B.V.M”.

Certo, si aggiunge ora un nuovo dub-
bio: che cosa vuol dire quel “conf.” nel 
titolo del decreto che non ricorre mai 
nel testo, benché la denominazione di 
“S. Giuseppe Sposo della B.V.M.” sia 
presente per altre cinque volte nell’in-
tero decreto? Nella primissima nota 
del Cronicon che padre Amedeo Zuffa, 
primo parroco, compilò per avviare 
questo «diario, in cui notare gli avve-
nimenti principali della parrocchia», 
alla data del 23 agosto 1959, troviamo 
la dicitura di «confessore e sposo». Il 
Cronicon di padre Amedeo - riportato 
fedelmente ed integralmente, anche 
con immagini scannerizzate di alcune 
sue pagine - ci introduce nell’epica e 
nella storia della parrocchia, aiutando-
ci anche a vederla strettamente intrec-
ciata alla vita della città di Bologna 
richiamando, ad esempio, alla nostra 
memoria il calore di quel 27 dicembre 
del 1979 quando in ottanta parrocchia-
ni fummo festosamente presenti alla 
professione solenne dei voti perpetui 
di Elisabetta Stoppa come clarissa ad 
Assisi; la terribile strage del 2 agosto 
1980 in cui anche un nostro parroc-
chiano, Mario Sica di 44 anni, perse 
la vita tragicamente; il conferimen-
to del lettorato a Fabio Fughelli e 
dell’accolitato a suo padre Virgilio il 
30 novembre 1980; i numerosi incon-
tri con persone provenienti da Paesi 
lontani (celebrazione della Pasqua e 
di matrimoni degli eritrei, matrimoni 
misti, battesimi di musulmani, etc.) 
che induce a chiederci quanto sia 
ancora viva quella capacità di attrazio-
ne ecumenica ed interreligiosa nella 
nostra realtà francescano-parrocchiale.

Il bollettino parrocchiale, avviato 
subito da padre Amedeo, si è rivela-
to un altro strumento utilissimo per 
ricostruire i tanti temi che compon-
gono il volume celebrativo. In uno 
dei suoi primi articoli, ad esempio, 

Augusto Baroni racconta che fino agli 
inizi del XX secolo «al santuario di 
san Giuseppe i bolognesi venivano 
(stagione permettendo) a inaugurare 
le scampagnate primaverili per la festa 
del 19 marzo».

Premiata ditta pellegrinaggi

Sono molte le occasioni di “usci-
te” organizzate dalla parrocchia per 
gite e pellegrinaggi; stupisce leggere 
come già nel 1986 la parrocchia di San 
Giuseppe fosse presente a Medjugorie; 
è anche nota la devozione di padre 
Amedeo verso san Pio da Pietrelcina, 
del cui gruppo di preghiera è stato 
sempre affettuoso e fedele sostenitore, 
accompagnando anche gruppi di par-
rocchiani a San Giovanni Rotondo.

Nella pagina a fianco:

il chiostro del convento;

in questa pagina:

la facciata della chiesa

di San Giuseppe

FOTO ARCHIVIO PROVINCIALE
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Quando la parrocchia nasce, 
nell’agosto 1959, Giovanni XXIII è 
papa da pochi mesi; per questo nei 
suoi primi decenni la storia della par-
rocchia di San Giuseppe Sposo è inti-
mamente legata agli eventi del concilio 
Vaticano II e alle grandi innovazioni 
che ne seguirono; scorrendo i bollettini 
e le sintesi che troveremo nel libro sul 
cinquantenario, si avverte come negli 
anni ’60 e ’70 fu grande la tensione spi-
rituale, civica, catechetica che trovò in 
padre Amedeo un sereno e competente 
sostenitore. Alcuni dei protagonisti di 
allora hanno già completato la loro 
corsa terrena; altri vivono ancora nel 
territorio della parrocchia; di alcuni si 
è persa notizia nei decenni successivi, 
altri sono ancora attivi.

Se i nomi del terziario francescano 
Achille Ardigò e del giovane Marco 
Biagi provocano una sincera ammi-
razione, suscita tenerezza e un po’ 
di nostalgia leggere i nomi del primo 
Consiglio Pastorale o della fondazio-
ne della Caritas; ricordo gli animati 
racconti di mia sorella e di mia madre 
per le discussioni che accompagnavano 
quelle decisioni. Erano gli anni a caval-
lo del 1968, delle rivoluzioni culturali, 
in cui parole come “contestazione”, 
“partecipazione”, “libertà” trovavano 
nuovi significati, nuove interpretazioni 
in appassionanti ed accese discussioni 
non solo in campo spirituale ma anche, 
contestualmente ed inevitabilmente, in 
ambito umano, civico, politico. Si era 
ugualmente attivi e partecipi nella ele-
zione dei consigli scolastici, di fabbrica 
o universitari come per la costituzione 
del Consiglio Pastorale Parrocchiale.

In quei primi anni ’70 io ero aiuto-
catechista di Augusta Della Rovere, 
che già era una valente collaboratrice 
della parrocchia in questo specifico 
campo; il suo “pezzo” nel volume 
su questo tema evidenzia come abbia 
continuato ad essere un riferimento 
certo, presente e disponibile, garanten-

do continuità per tutto quanto riguar-
da il catechismo dei sacramenti della 
iniziazione cristiana. Dobbiamo poi 
a Maurizio Marcheselli il resoconto 
quantitativo della richiesta ed ammi-
nistrazione di sacramenti nella nostra 
parrocchia, con grafici che ben ne 
illustrano l’andamento dal primo par-
roco all’attuale, attraversando i dodici 
anni della responsabilità della parroc-
chia affidata a padre Nazzareno Zanni 
(1993-2005).

Padre Alessandro Piscaglia, attua-
le guardiano del convento bolognese 
ove opera fin dai primi anni della 
vita parrocchiale, parlando del rappor-
to fra convento e parrocchia, ricorda 
come nel 1959, a seguito delle insi-
stenti richieste del cardinal Giacomo 
Lercaro, «i superiori sensibili alle 
necessità dei fedeli, dopo aver tuttavia 
avuto assicurazione di poter svolgere 
attività pastorali secondo lo stile fran-
cescano, accettarono la richiesta» sot-
tolineando anche che «la presenza dei 
frati nelle attività di culto e nell’apo-
stolato costituisce un arricchimento e 

Il cinema-teatro

“Bellinzona” 

in occasione

del Convegno

“Frati-laici”

il 20 novembre 2010
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il parroco come membro della famiglia 
religiosa opera in comunione con gli 
altri frati ed insieme esprimono una 
testimonianza di vita fraterna secondo 
il carisma francescano».

Lo Spirito che ci anima

Se come parrocchiani ci siamo 
ogni tanto stupiti dello sforzo a volte 
necessario per costruire tale “comu-
nione” sembrandoci più che naturale 
che San Giuseppe fosse la “parroc-
chia dei frati”, è anche vero - come 
riferisce l’attuale parroco, padre Livio 
De Bernardo, rispondendo a ben cin-
quanta domande poste da Alessandro 
Albertazzi, storico bolognese curatore 
dell’opera - che nei primi anni di que-
sta sua responsabilità si è realizzata 
una situazione particolarmente favo-
revole, in cui la percezione del confine 
fra convento e parrocchia era inesi-
stente: la messa conventuale vespertina 
ricca della presenza di frati studenti, le 
numerose occasioni di condividere la 
gioia dell’incontro nel chiostro per le 
più svariate ricorrenze, la presenza di 

giovani frati negli ambienti parrocchia-
li per le attività di catechismo, di ani-
mazione, di valorizzazione del coro, di 
riflessione spirituale con persone delle 
diverse categorie ed età, l’opportunità 
per l’Ordine francescano secolare di 
essere coinvolto e partecipe nelle ini-
ziative dei frati e della parrocchia.

I successivi cambiamenti della 
famiglia cappuccina hanno prodotto 
nei parrocchiani la riflessione su come 
poter essere nuovamente collaborato-
ri e protagonisti di un cambiamento 
e di una rinnovata evangelizzazione 
nella parrocchia, in linea con le racco-
mandazioni del concilio Vaticano II, 
su cui le recenti iniziative dei frati ci 
richiamano a riflettere; ne sono prova 
la ricca partecipazione dei laici alle 
attività della Caritas, la continuità con 
le iniziative di ritiro parrocchiale men-
sile, la spontanea animazione da parte 
di laici auto-organizzati per le messe 
quotidiane delle diverse ore, la recente 
istituzione del nuovo accolito Claudio 
Gurrieri.

Nel 1970 Marco Biagi parlando con 
entusiasmo del Consiglio Pastorale di 
San Giuseppe, di cui era segretario, 
scriveva sul bollettino parrocchiale: «Il 
vero valore del Consiglio sta a monte 
delle sue attività […] e risiede nella sua 
stessa esistenza, simbolo di una nuova 
dialettica all’interno della Chiesa dove 
finalmente c’è posto attivo per i laici, 
per noi tutti». 

Speriamo che a conclusione del-
l’oneroso impegno di pubblicazio-
ne del volume celebrativo dei cin-
quant’anni della nostra parrocchia 
di San Giuseppe Sposo della Beata 
Vergine Maria, si ravvivi in tutti noi, 
laici e frati, un senso di gioiosa appar-
tenenza, di condivisione della visione 
francescana di sequela di Gesù, di 
ricerca di vie sempre nuove per andare 
insieme verso i fratelli ad annunciare 
Cristo, la sua redenzione e consola-
zione!

FOTO ARCHIVIO PROVINCIALE
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ematiche fondamentali

In questi ultimi tempi, il comu-
ne di Reggio Emilia ha aper-

to un bando di concorso intitolato 
“Reggiani per esempio”. I progetti 
pervenuti sono stati tanti per cui si 
sono rese necessarie delle scelte. Uno 
dei progetti scelti è stato presentato 
dal Polo culturale cappuccini dal tito-
lo: “Diritti e doveri in Croce: diritti 
dell’uomo e fraternità”. Oltre a un evi-
dente riferimento al quartiere di appar-
tenenza, Santa Croce, viene ripreso il 
tema del Festival Francescano 2010, 
quando padre Alberto Casalboni, 
docente ed esperto della materia, aveva 
sviluppato un primo approfondimento 
molto apprezzato. Introducendo quel-
la conferenza, avevo sottolineato le 
motivazioni della scelta dell’argomen-

T

to e la sua importanza riportando 
il pensiero di Amartya Sen, Premio 
Nobel per l’economia nel 1998: a fon-
damento del dialogo e dell’incontro tra 
le culture devono esserci il riconosci-
mento dei diritti umani e della libertà 
delle persone.

Padre Casalboni ha illustrato il 
Trattato internazionale dei diritti dell’uo-
mo del 1948, non trascurando le sue 
motivazioni nel periodo storico di rife-
rimento: dopo la seconda guerra mon-
diale c’è bisogno di una ricostruzione 
in tutti i sensi. Sono stati illustrati i 
principi, i significati, gli organismi pre-
visti per farli rispettare, non sempre con 
i risultati sperati. Hanno poi portato 
un loro contributo sui diritti dei minori 
l’avvocato Marco Scarpati, docente di 
diritto internazionale presso l’univer-
sità di Firenze e Silvia Martelli, neo 
laureata, sui diritti dei migranti. Sono 
seguiti diversi interventi dal pubblico.

Il bando del comune ha dato l’occa-

I N  C O N V E N T O

di Davide Dazzi 

direttore culturale della biblioteca
cappuccini di Reggio Emilia

DIRITTI
dell’uomo e fraternità

DIRITTI
dell’uomo e fraternità

PRESENTAZIONE
DI UN PROGETTO CULTURALE 

PER REGGIO EMILIA

FOTO DI PAOLO GRASSELLI
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sione per continuare ed approfondire 
una tematica di sicuro interesse con-
fermato dal riconoscimento ricevuto, 
tra tante proposte presentate, dalla 
commissione giudicatrice.

Nel progetto del Polo culturale cap-
puccini, vista la nuova disponibilità del 
restaurato cinema Cristallo, è prevista 
la proiezione di tre film scelti tra quelli 
che presentano queste problematiche: 
Vai e vivrai (i diritti dei bambini) per 
il 5 aprile; Bread and Roses (il diritto 
del lavoro) per il 19 aprile; 14 kilome-
tros (i diritti degli immigrati) per il 24 
maggio. Le proiezioni vengono fatte al 
mattino, per gli studenti, al pomerig-
gio e alla sera per tutti, commentate da 
esperti della materia.

Il ciclo di conferenze, che impegna-
no padre Alberto Casalboni durante 
tutto il percorso, comportano la pre-
senza anche di altre voci suggerite dai 
partner del progetto: l’USP (Ufficio 
scolastico provinciale), la Facoltà di 
scienze dell’educazione dell’Univer-
sità degli Studi di Modena e Reggio, 
l’Assessorato alla coesione e alla sicu-
rezza sociale del comune di Reggio 
Emilia, l’Assessorato alla cultura della 
Provincia di Reggio Emilia.

Gli incontri hanno luogo nella Sala 
riunioni della Biblioteca Bartolomeo 
Barbieri a Reggio Emilia alle ore 21.00:
- 15 marzo: Diritto internazionale e di-

ritto degli Stati: convergenze e conflitti
- 29 marzo: Diritto umanitario e diritti 

umani
- 12 aprile: Diritti umani nelle carte del-

l’Onu (diritti della donna, del fanciullo, 
del lavoro…)

- 3 maggio: Diritti umani: stato e religione
- 17 maggio: Uomini in fuga (rifugiati, 

immigrati, in particolare minori): quali 
diritti?

- 31 maggio: Le corti internazionali di 
giustizia (la protezione inernazionale 
dei diritti umani): quale efficacia?
Questi sei incontri si sono già svolti 

in gennaio e febbraio a Ravenna, presso 

il “Punto di incontro Ai Cappuccini” 
in collaborazione con l’Università degli 
adulti; a Reggio Emilia si concludono 
il 7 giugno nel cinema Cristallo con un 
dibattito, che coinvolge la Facoltà di 
Scienze dell’educazione dell’Universi-
tà di Modena e Reggio Emilia.

Abbiamo rivolto alcune domande a 
padre Alberto Casalboni sul tema che 
sta svolgendo.

Padre Alberto, che studi ha fatto sul 
tema e quali attività sta svolgendo 
sull’argomento?

Gli studi di Lettere prima di tutto, 
alla ricerca dell’uomo: dalle espressio-
ni artistiche andare all’essenza dell’uo-
mo. Dalla teologia uscivo con delle 
perplessità, troppi divieti, enfatizzati e 
troppo colpevolizzati su alcuni aspetti, 
mentre su altri, concernenti i rapporti 
umani e sociali, quasi lasciati in dispar-
te, in ordine a poco più che un quieto 
vivere. Per questo mi ha attratto, della 
facoltà di Scienze Politiche, il corso di 
Laurea in “Culture e Diritti Umani”, 
sempre alla ricerca dell’uomo, in parti-
colare di quello in difficoltà.

Quale importanza dà all’accordo sui 
diritti umani per una convivenza tra
culture diverse?

Vede, da quando le tre religioni 
rivelate hanno dichiarato chiusa la 
porta ad una nuova parola di Dio, 
Egli è diventato muto, ammutolito - 
per dirla con un detto del Midrash (Es 
15,11): «Chi è come te fra i muti?» 
(mi kamokha be-’illemim?), che, parafra-
sando: «Chi come te fra gli dei?» (mi 
kamokha ba-’elim?). In effetti Gesù ci 
conferma che la sua Parola è ancora 
viva, è quella dell’uomo sofferente, 
emarginato (cf. Mt 25,31-46). Utile a 
tal proposito a meglio chiarirne il con-
cetto è la testimonianza di Elie Wiesel, 
al cospetto dei tre impiccati nel campo 
di annientamento: «Dietro di me udii 
il solito uomo domandare: “Dov’è 

Nella pagina a fianco:
La Biblioteca

dei Cappuccini,

sede degli incontri sui

Diritti dell’uomo
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dunque Dio?”. E io sentivo in me 
una voce che gli rispondeva: “Dov’è? 
Eccolo: è appeso lì, a quella forca...”». 
Solo quando la convivenza umana 
sarà rispettosa della dignità dell’uomo, 
non si ricorrerà più alla tortura, sarà 
possibile parlare realisticamente di una 
convivenza tra culture diverse. Prima 
però, detto opportunamente, occorre 
conoscersi per capirci.

Quali risposte riceve nella sua attività di 
docente?

Come docente dei Diritti Umani, la 
risposta è l’attenzione, per nessun altro 
motivo che per il valore che il tema 

in sé comporta, indipendentemente 
dalla modalità di esposizione. Quanto 
a questo aspetto, cerco di avvalorare il 
piano teorico con contestualizzazioni 
ed esemplificazioni che rendano prati-
ca e comprensibile quella che potrebbe 
apparire astratta filosofia. Talvolta mi 
sembra di notare stupore di fronte a 
così massicce violazioni dell’umana 
dignità, sia nel presente come nel pas-
sato, violazioni troppo spesso amman-
tate di valori pseudo-religiosi; anche 
nel campo cattolico troppo spesso si è 
disattesa la parola di Gesù: «Il sabato 
per l’uomo, non l’uomo per il sabato», 
per quanta importanza abbia il sabato, 
e per quanto dietro di esso si cela.

Che cosa suggerisce alla scuola e agli 
insegnanti?

Agli insegnanti non ho nulla da 
suggerire, se non ricordare quanto già 
sanno, e cioè che la prima e più effica-
ce modalità di insegnamento è creder-
ci, esprimersi con partecipazione ed 
entusiasmo; la trasmissione di un forte 
interesse è il segreto, a costo di essere 
compatiti, di passare per degli illusi o 
dei patetici.

Biblioteca Provinciale Cappuccini 

Sede di Reggio Emilia
Piazza Vallisneri 1 - tel. 0522.541934
e-mail: bibliobarbieri@libero.it

Orari di apertura:
lunedì, mercoledì e venerdì:
8:30-12:30 e 15:00-18.00

Sede di Bologna (Fondo antico)
Via Bellinzona 6 - tel. 051.3397536
e-mail: bologna.biblioteca@
fraticappuccini.eu

Orari di apertura:
lunedì e venerdì: 9:00-17:00
martedì e giovedì: 14:00-17:00

www.beniculturalicappuccini.it

FOTO DI PAOLO GRASSELLI
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Molte cose dividono fra Davide 
Bruzzi e fra Youhan Avraham Dermo: 
l’età, la nazionalità, il percorso prima di 
entrare tra i frati, la configurazione fisi-
ca, simile ai biblici Davide e Golia, le 
caratteristiche temperamentali. Ma ciò 
che li unisce, oltre al comune itinerario 
formativo tra i cappuccini dell’Emilia-
Romagna, è certamente il desiderio di 
consacrare definitivamente le loro esi-
stenze al Signore. Questo è avvenuto il 
12 febbraio nella chiesa dei cappuccini 
di Reggio Emilia, alla presenza di molti 
loro confratelli e fedeli. Ma veniamo 
alle biografie di ciascuno dei due.

Davide, nato a Modena il 22 
luglio 1970, ha conseguito il diplo-
ma di maturità tecnica in elettronica 
industriale presso l’Istituto Tecnico 
Industriale Enrico Fermi di Modena. 
Ha lavorato per tredici anni nel setto-
re dell’automazione industriale e nel 
2003, dopo aver trascorso alcuni mesi 
nel convento di accoglienza a Fidenza, 
entra in postulandato a Vignola. 
L’undici settembre del 2005, al termi-
ne dell’anno di noviziato nel convento 
di Santarcangelo di Romagna, emette i 
voti temporanei e, dopo aver concluso 
la tappa triennale del postnoviziato a 
Scandiano, passa allo studentato teo-
logico, prima nel convento di Bologna 
e poi di Castel San Pietro Terme dove 

risiede tuttora. Attualmente frequenta 
il V anno di teologia presso l’Istituto 
Teologico Sant’Antonio di Bologna.

Youhan è iraniano (meglio, per-
siano) ed è nato a Teheran (Iran) il 21 
marzo 1984, da genitori cristiani: il 
padre è ortodosso e la madre penteco-
stale. Nel 2000 conosce la figura di san 
Francesco d’Assisi attraverso il secon-
do film di Liliana Cavani e ne rimane 
affascinato. Dopo circa due anni di 
ricerca interiore, nel 2002 entra nel 
convento dei frati minori cappuccini a 
Cesena, sede dell’accoglienza vocazio-
nale. Nell’ottobre 2003 passa al postu-
landato di Vignola, poi, nel 2004, nel 
noviziato a Santarcangelo di Romagna 
e l’11 settembre dell’anno dopo fa la 
professione temporanea. Nell’ottobre 
del 2005 entra nel postnoviziato a 
Scandiano, dove rimane per tre anni. 
Nell’ottobre del 2008 lo troviamo nel 
convento di Bologna per trascorrervi 
l’ultimo periodo della formazione ini-
ziale, il quadriennio teologico. L’anno 
seguente viene trasferito, con gli altri 
suoi compagni, nel convento di Castel 
San Pietro Terme, dove è la nuova sede 
dello studentato teologico.

Ad entrambi i confratelli gli auguri 
di un’esistenza ricca di generosità nei 
confronti del Signore e di servizio ai 
fratelli.
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olti bambini vivono con la fa- 
miglia in “bloc”, palazzoni
formati da appartamenti di 

appena venti metri quadrati, in cui 
mancano i servizi igienici, il tavolo per 
mangiare e c’è appena un letto per tut-
to il nucleo familiare, formato spesso 

M

Ornella Thiebat, insegnante di pedagogia all’istituto magistrale Matilde di 

Canossa di Reggio Emilia, dopo il Festival Francescano 2009, propone alle 
classi 4I e 5G una ricerca sulle Fonti Francescane che, dopo alcune attività 
tra lupi di Gubbio e ladroni di Montecasale, conduce i ragazzi a fare rotta 
oltre il pregiudizio, verso Sighetu Marmatiei (Romania). A partire dalle 
riflessioni dei ragazzi allo stage pubblichiamo un diario polifonico.

Fabrizio Zaccarini

SOLEIL LEVANT

RIFLESSIONI, SENTIMENTI
E MEMORIE DI UN’ESPERIENZA 
IN ROMANIA

Impression, 

da dieci unità. Per cercare di arginare 
i problemi che ne derivano, un frate 
cappuccino, padre Filippo Aliani, ha 
contribuito alla nascita di varie realtà 
a Sighet.

Stefania

Loro non hanno niente e il niente 
diventa tutto. Noi abbiamo tutto e il 
tutto diventa niente.

Benedetta
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Le classi che sono

state a Sighet

da padre Filippo

Sbarre. Aguzzini. Un gelo esisten-
ziale che divora l’anima dall’interno. 
Un vessillo su cui campeggia il simbolo 
di morte. Doveva apparire così la pri-
gione di Sighet negli anni di Ceausescu 
e del comunismo. I prigionieri, chiara-
mente, non ci sono più, il carcere ora 
è un museo: il Memoriale di Sighet. Il 
freddo è rimasto, forse è più vorace di 
prima, perché non si nutre più del pre-
sente, ma del passato, di un passato che 
alla gente di qui fa ancora male.

Emiliano

Sighet: passeggi tra le stradine e 
i viottoli del paese, osservi, ti guar-
di intorno, scorgi particolari, il tuo 
sguardo si muove, ricerca, il tuo passo 
è quasi troppo veloce; tante persone 
ti guardano, i loro occhi si incrociano 
con il tuo sguardo, oddio, c’è chi sorri-
de, c’è chi si ferma e cerca di chiederti 
qualcosa, c’è quel ragazzo che ti squa-
dra, c’è quell’anziano che ti insegue 
con lo sguardo, c’è quel bambino che 
ti chiede il nome. Continui a cammi-
nare, ti senti un po’ osservato, perché 
mi guardano? Sono diverso? Bé sì, sei 
straniero, ti domandi cosa hai di diver-
so, ti osservi, basta guardarsi le scarpe, 
i pantaloni, la giacca. Ma… chi sono? 
Poi subito dopo, che schifo. Io o loro?

Giulia

I viaggi in pullman erano culla di 
profonda ammirazione del paesaggio, 
sulle ali di salici piangenti in lacri-
me per te e con te. Li ho fotografati 
dovunque seguendo le loro fronde che 
vegliavano su cimiteri, ponti, originali 
lampioni, chiese bianche e blu che 
sembravo castelli e giardini di mona-
steri sperduti. Altissimi abeti si arram-
picavano in squadra e confondendosi 
con piante investite dai fervidi colori 
autunnali erano rincorsi da un tor-
rente argentato e in questa orchestra 
si potevano scorgere mucche pezzate, 
case colorate e rocce a volte innevate. 

Totalmente rapita mi chiedevo se Dio 
è a conoscenza di un secondo paradi-
so e se magari ciò può rincuorare un 
bambino che vive nei tombini.

Giorgia

Nel tragitto per raggiungere il parco 
tutti i ragazzini volevano essere tenuti 
per mano, questa richiesta di prote-
zione tangibile è stata per me fonte di 
riflessione: perché questi ragazzi che 
non ho mai visto mi vedono già come 
punto di riferimento? Il senso di prote-
zione che loro cercano in me, io sono 
capace di darglielo? Io chi ho come 
esempio e punti di riferimento?

Chiara

«Ho vissuto in un altro mondo», que-
ste le prime parole per cercare di spiega-
re, non mi usciva altro. «Bellissimo» 
era troppo scontato, «fantastico» troppo 
irreale. «Unico» insufficiente, «diver-
tente» inappropriato. Mi sembrava di 
non aver niente dentro, facevo fatica a 
descrivere, a raccontare. Un cumulo di 
idee ed emozioni, che si aggirano in me, 
che non si sciolgono, che non escono. 
Fredde come l’inverno. Rigide come le 
monache di quei monasteri da favola 
nascosti tra le montagne. Intense come 
gli sguardi delle persone che incontri 
camminando per le piccole città. Tutti 
chiedevano «Come è stato?» ed ogni 
volta era un pugno forte allo stomaco 
rispondere con aggettivi troppo banali; 
“perché me lo chiedete”, pensavo, non 
sono in grado di rispondere. Allora mi 
sono chiesta… ma hai provato qualco-
sa? Mi rimane questa domanda impres-
sa nella mente o forse nel cuore.

Giulia

Il mercato cittadino è un luogo 
carico di magia e folklore, conteso tra 
la povertà più incline alla tristezza e la 
gioia più limpida, dovuta all’esistenza, 
ancora reale, di un rapporto fra uomini 
e tempo. È un luogo che evoca il pas-
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sato, forse perché è lì che la comunità 
riconosce se stessa. È un mercato dove 
le donne portano ancora il fazzoletto 
sul capo, gli uomini hanno volti anti-
chi. Le bancarelle si sovrappongono 
senza posa, la merce si vende e si 
compra con fare flemmatico, come se 
si godesse davvero dello stare insieme. 
Gente antica che all’individuo preferi-
sce la comunità, che al vizio occiden-
tale preferisce la laboriosa semplicità 
senza fronzoli. È gente dura, difficile 
da piegare; è gente libera, ora, ma pur 
sempre semplice. Qui esiste ancora la 
differenza tra libertà e consumismo.

Emiliano

La sera siamo chiamate a giocare 
a calcio. Diamo il massimo, ma loro 
sono forti, c’è tensione, si vede che 
giocano spesso; nonostante ci stiano 
distruggendo, ridiamo, ci divertiamo. 
Carica come tutte le volte che faccio 
sport, concentrata, non ho pensato in 
quel momento alla diversità, non mi 
sentivo diversa: stesse regole, stesso 
scopo, forse proprio questo ci rendeva 
uguali. Come se il gioco del calcio in 
quel momento fosse la nostra società, 
il campo il nostro paese. Italiane e 
Rumene nello stesso posto, nello stes-
so “Stato”. Questo mi faceva sentire a 
casa. Stavo bene, nonostante la sconfit-
ta mi sentivo realizzata.

Giulia

Tornata in Italia la mia “valigia” 
pesava molto di più di venti chili… 

quei giorni erano veramente densi di 
senso e verità tanto che spesse volte mi 
pervade una sensazione di vuoto inte-
riore incolmabile; i sorrisi dei bambini 
erano appaganti più di ogni altra cosa; 
sapere di potermi rendere utile, di esse-
re importante per qualcuno, essendo 
me stessa, è stata una gioia infinita e 
lo è tuttora. Sapere che c’è chi non è 
superficiale e non si lascia abbindolare 
dall’egoismo. E perché poi Remus, un 
bimbo della casa che accoglie i ragazzi 
con handicap, mi ha chiesto nel suo 
italiano imperfetto ma comprensibilis-
simo: «Ma tu non torni mai?».

Chiara

Una ragazza del gruppo “Speranza” 
vuole un giorno andarsene, mi ver-
gognavo a dirle “anch’io” perché 
comunque l’Italia è messa meglio della 
Romania, allora pensandoci ho rispo-
sto che il viaggio può non finire mai, 
ma portarti dovunque, però non c’è 
niente di più brutto di un ritorno che 
non riesce a compiersi. È banale dire 
che sono cambiata, però è come fossi 
stata investita da una primavera di sca-
riche vitali, una supernova di emozio-
ni, un’esplosione di fiducia verso me, 
verso un paese vittima di pregiudizi e 
verso il nostro futuro.

Giorgia

Ornella, l’insegnante, e i ragazzi guar-
dano lontano, forse confusi, forse imbaraz-
zati… perché scuola dovrebbe fare rima solo 
con noia e non anche con gioia?
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vicino a Sighet,

sede della missione
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e stesse risposte di sempre

«Buon giorno - lo saluto - mi 
chiamo Paolo. Sono medico e 

lavoro per l’Organizzazione Mondiale 
della Sanità. Questa piccola che ha 
nelle braccia è sua figlia? Quanti mesi 
ha? Sembra molto ammalata...». «Sì, 
è la mia ultima nata. Ha sei mesi - 
mi risponde lui - e la madre non è 
riuscita a darle il seno in questi mesi 
perché anche lei non aveva niente 
da mangiare». Gli prendo la mano, 
accarezzo la bimba, gonfia, gli occhi 
grandi, e continuo con le mie doman-
de importune. «Non avevate niente 
da mangiare! Mi dica: che lavoro fa 
lei?». «Sono un giornaliero [braccian-
te agricolo, ndr]. Adesso non so pro-
prio cosa mangeranno gli altri figli. 
Mi hanno detto che dovrò rimanere 

L
PARLA UN MEDICO
DELL’ORGANIZZAZIONE MONDIALE
DELLA SANITÀ

Il dottor Pier Paolo Balladelli è medico chirurgo, specialista in Igiene e 

Sanità Pubblica. È sposato ed è itinerante nel mondo con la sua famiglia. 
Dall’anno 1984 è impegnato in programmi internazionali di cooperazione 
sanitaria; ha prestato servizio in Ecuador, Bolivia, Croazia, Danimarca, 
Uganda, Svizzera, Angola e Colombia. Si trova attualmente in Guatemala 
a capo del locale Ufficio dell’Organizzazione Mondiale della Sanità (OMS) 
con una equipe di 67 membri.

Lucia Lafratta

un’ingiustizia
INDICATORI DI
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di Pier Paolo Balladelli 

medico chirurgo della Organizzazione 
Mondiale della Sanità

qua nell’ospedale di Jalapa almeno 
altre quattro settimane per cercare 
di recuperare la mia bambina e non 
potrò lavorare». Guardo il suo volto 
consumato dal sole e solcato dall’età e 
dalle intemperie. «Quanti figli avete?». 
«Sedici in totale, otto morti e otto 
vivi» è la sua replica. Sento un colpo 
allo stomaco. «E sua moglie? - incalzo 
io - Come mai non è venuta lei con la 
bimba all’ospedale?». «Mia moglie è 
rimasta a casa con gli altri bambini. 
E poi lei ha dei problemi mentali 
seri». Rimango in silenzio con dolo-
re e un senso di angustia nel petto. 
Ragiono: quest’uomo ha avuto sedici 
figli e otto gli sono morti. Come non 
impazzire lui e sua moglie con tante 
gravidanze, tanti parti e con tutto il 
dolore di quelle morti? E la bimba, la 

VOLUTA
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piccolina, quanto potrà resistere? E se 
gliela dovesse fare a superare la crisi 
e ritorna a casa sua, che probabilità 
avrà di potersi alimentare... il lavoro 
precario del padre ed i tanti fratelli 
che si dovranno nutrire e vestire.

Ma questa non è una situazio-
ne isolata. Contiamo che le famiglie 

colpite dalla denutrizione acuta in 
Guatemala siano più di 10.000; que-
sta è dovuta alla fame, alla grave 
mancanza di cibo, ed è responsabile 
di patologie che spesso sfociano in 
una morte prematura. Lo studio che 
abbiamo fatto l’anno scorso ha pre-
sentato indici di denutrizione acuta 

Le foto in sequenza sono 

di Pier Paolo Balladelli, 

che è qui ritratto in veste 

ufficiale, ma anche in 

mezzo alla gente che si 

impegna ad aiutare
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nella popolazione delle otto regioni 
censite di addirittura più dell’11%. 
Una situazione simile a quella del 
Biafra in Africa cinquant’anni fa!

Indicatori

Che davvero la situazione dei paesi 
in via di sviluppo in quarant’anni non 

sia cambiata? In Guatemala sembra 
che lo sviluppo non abbia ancora 
toccato milioni di persone. L’indice 
di Gini, un indicatore che misura la 
distribuzione della ricchezza, in que-
sto paese è di 0,57. Quando supera lo 
0,50 significa che ci troviamo di fron-
te a una situazione di diseguaglianza 
e ingiustizia. In effetti, le inchieste 
nazionali che abbiamo appoggiato 
suggeriscono che la denutrizione cro-
nica è doppia nella popolazione indi-
gena rispetto alla non indigena, che 
l’accesso ai contraccettivi e al loro uso 
è la metà, che il numero di figli è del 
50% in più per famiglia, che la mor-
talità infantile è superiore del 50%, 
e così via per gli altri indicatori. Il 
Guatemala può vantare oggi il quarto 
posto a livello mondiale per percen-
tuale di popolazione denutrita ed il 
51% dei suoi abitanti è classificato 
come povero.

Ma questo Paese non è povero. 
Nelle statistiche annuali si situa in un 
gruppo di paesi di ricchezza media. 
Ciò significa che esistono le risorse 
per far funzionare i servizi sanitari e 
quelli educativi, per evitare la fame, 
per avere istituzioni pubbliche più sta-
bili ed efficienti, per garantire una vita 
sana alla sua popolazione. E allora 
perché vive con una situazione in cui 
il 44% dei suoi abitanti soffre di denu-
trizione cronica, con effetti devastanti 
sullo sviluppo fisico ed intellettuale 
dei bambini? È una domanda che 
bisognerebbe fare a chi i soldi ce li 
ha. A chi è disposto ad accettare che 
la metà dei bambini soffra di ritardi 
nell’apprendimento e che viva intrap-
polata in un circolo vizioso di povertà 
o di indigenza.

Mi aggiro con il mio staff  tra gli 
ospedali del Guatemala e le comu-
nità indigene con lo sguardo serio. 
Abbiamo la preoccupazione di essere 
capaci di associare quello che osser-
viamo e sentiamo ad azioni concre-
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te per migliorare questa situazione. 
Siamo animati dalla coscienza che 
abbiamo una grande responsabilità 
sulle spalle e che dovremo continuare 
ad appoggiare con fermezza tutta la 
popolazione, ma in particolare i grup-
pi più vulnerabili e a rischio. Con il 
sistema informativo che metta a nudo 
i problemi, che consenta di monitora-
re i risultati. Con negoziazioni a livel-
lo politico e tecnico. Con programmi 
nel campo delle vaccinazioni, della 
salute degli adolescenti, dei servizi 
sanitari, della sanità pubblica dei mer-
cati e delle municipalità.

I frutti amari della discriminazione

Poche settimane fa mi trovavo a La 
Tinta per analizzare le morti materne 
di quel comune. Sei donne morte in 
pochi mesi di parto o in conseguenza 
del parto. Sei donne che hanno lascia-
to i loro figli e l’economia familiare in 
una situazione tragica di abbandono. 
Come loro, altre 570 che abbiamo 
contato nell’anno 2007 che non pas-
seranno più il Natale con la famiglia, 
che non potranno vedere i loro figli 
crescere e appoggiarli nel cammino, 
spesso tortuoso, della vita. La mag-
gior parte sono donne indigene che 
perdono la vita per lo scarso livello di 
istruzione, la bassa qualità dei servizi 
sanitari o l’indifferenza del personale 
sanitario, per ragioni economiche o 
culturali. Sono donne alle quali viene 
negata l’istruzione scolastica e come 
conseguenza non potranno imparare 
come proteggere se stesse ed i figli 
dalle malattie, dalla violenza e da una 
morte precoce.

La Tinta è un comune di Alta 
Verapaz, la regione indigena per eccel-
lenza. Un dato mi colpisce: 109 bam-
bine indigene tra i 10 e i 14 anni 
hanno partorito in appena sei mesi 
di tempo. Faccio un calcolo veloce e 
mi accorgo che, moltiplicato per due 
semestri e per le regioni del Paese nel-

la stessa situazione, stiamo parlando 
probabilmente di quasi 3.000 bambi-
ne. Bambine che sono state costrette 
a interrompere la loro pubertà con 
una gravidanza. «Porca miseria - dico 
io - ma cosa sta succedendo? Perché 
tante bambine incinte?». «Si tratta 
in realtà di un sottoregistro, perché 
molte neppure arrivano ai centri sani-
tari, né registrano la nascita del figlio. 
La maggior parte sono matrimoni in 
tenera età ed il resto abusi sessuali». 
Dobbiamo capire cosa succede, ci 
diciamo tra colleghi. Dovremo investi-
gare e mettere in luce questa situazio-
ne per cercare soluzioni istituzionali.

Le morti materne e dei neonati 
spesso sono il risultato di una discri-
minazione verso l’indigeno, trattato 
come un cittadino di seconda catego-
ria. Per questo, continueremo appog-
giando questo paese affinché si ado-
peri con la creazione di spazi di dia-
logo tra gli enti dello Stato preposti ai 
servizi sociali e la sua popolazione, 
specialmente quella indigena. Un dia-
logo che consenta di definire politiche 
e accordi così che la prevenzione e la 
cura delle malattie siano permeate di 
interculturalità e perché le migliori 
pratiche di medicina indigena e i 
suoi operatori nelle comunità possa-
no essere inclusi nel sistema sanitario 
statale. Sono passato ormai per tanti 
paesi e per tante situazioni dure, ma 
ancora non sono riuscito a fare il callo 
a quello che mi tocca vedere nel mio 
lavoro itinerante. Eppure in queste 
situazioni, che definisco “ai confini o 
fuori dei confini della ragione”, devo 
resistere. Devo pensare come operare 
con il governo, con il parlamento, con 
le autorità preposte alla protezione 
dei diritti umani, con le associazioni 
locali, assistendoli con strumenti ed 
azioni che possano sbloccare questa 
situazione, che possano rappresentare 
una speranza per una popolazione 
tanto afflitta.

R E P O R T E R
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poster
FOTO DI SARA FUMAGALLI

E tu certo comprendi
il perché delle cose, e vedi il frutto
del mattin, della sera,
del tacito, infinito andar del tempo
Giacomo Leopardi
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on sono solo parole, quelle. Non
è soltanto un testo. È qualcosa
di più. Forse addirittura un 

altro mondo. Il mondo di un libro che 
ha i tratti di un capolavoro. La storia 
è tanto semplice quanto geniale. Parla 
di un cavaliere che parrebbe essere 
il nostro classico eroe fiabesco forte, 
invincibile e leale se non avesse un 
piccolo difetto (se così si può dire): 
non esiste. Difficile crederci, ma tutto 
è possibile in letteratura, persino un 
protagonista che non esiste proprio. 
Ed è un medioevo curioso quello dove 
abita il valoroso eroe (che non c’è): ha 

N

Esserci o non esserci: questo è il problema. Se sia più nobile una squallida 

esistenza, vissuta nell’impossibilità di uscire dal ghetto, più o meno immagina-

rio, in cui la realtà sociale ci ha relegato per non porsi troppe domande oppure 

accettare la propria condizione di inesistenza e dispensare fantasia e creatività 

al mondo reale. Due risposte interessanti: quelle che ci offrono Mike Leigh con 

il film “Tutto o niente” e Italo Calvino con il romanzo “Il cavaliere inesistente”.

Alessandro Casadio

un libro di
Italo Calvino

Oscar Mondadori, 
Verona 2010,

pp. 183

P E R I F E R I C H E

vedere tanti cavalieri di carta attaccati 
(con lo scotch) a uno spiedino di legno 
e maneggiati con gran fervore dal più 
fantasioso dei bambini. Sagome rita-
gliate direttamente da un cartone di 
Bruno Bozzetto, per chi lo conosce. 
Certo Il cavaliere inesistente può essere 
letto come una semplice piccola favola 
frizzante. Ma chi avesse lo spirito di 
guardare appena un po’ oltre la prima 
soglia troverebbe il vero mondo fanta-
stico, quello della letteratura stessa che 
non descrive, ma crea. Si dispieghe-
rebbe davanti agli occhi un popolo di 
burattini in cerca della propria esisten-
za; personaggi ansiosi di leggersi (sono 
pur sempre parole, no?), che tentano 
di scrivere qualche pagina del proprio 
destino; creature che significano qual-
cosa senza essere capaci di trovarsi un 
significato. Poi c’è quella armatura lì: 
bianca, vuota, inesistente, impalpabile 
per chiunque, ma per chiunque indi-
menticabile, che vacilla continuamente 
tra ciò che è e ciò che non è, tra la 
vita e l’oblio. È un flash (e come tale 
poeticamente effimero) che nella sua 
breve non-esistenza illumina l’unico 
mondo (per Calvino) dove può esistere 
il lieto fine. E allora sembra inevitabile, 
quando albeggia e le cose giacciono nel 
limbo, tra l’ombra e la luce, cercare di 
buttarvisi dentro. Un consiglio per la 
lettura: attenti alla monaca.

Pietro Casadio

IL CAVALIERE INESISTENTE

un che di terribilmen-
te attuale, stranamen-
te burocrate, pazza-
mente evocativo ed 
effervescente al punto 
giusto. Calvino non 
è il tipico romanziere 
che intreccia vocali e 
consonanti come una 
cotta di maglia; i suoi 
testi non hanno nulla 
di classico. Piuttosto 
si può dire che egli 
scriva coi colori o 
dipinga con le parole, 
fate un po’ voi. E in 
questo libro c’è tut-
ta la sua arte. Dovete 
leggere il passo sulla 
battaglia: sembra di 
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ondra, un quartiere popolare. 
L’amore di Penny per il suo
compagno, il tassista Phil, si è 

ormai spento. La donna lavora come 
cassiera in un supermercato, la figlia 
Rachel fa le pulizie in una casa di ripo-
so mentre il figlio Rory è disoccupato e 
vive gran parte del suo tempo sdraiato 
sul divano.

Non c’è nulla di affascinante in 
quello che la macchina da presa inqua-
dra: non il violento rancore dei giovani, 
né i loro abiti da grande magazzino da 
quattro soldi, né le loro facce già rat-
trappite su se stesse, né le loro pose che 
vorrebbero essere provocanti; non la 
silenziosa crisi esistenziale degli adulti, 
che non apre scorci di eroica provo-
cazione, ma fa solo i conti, giorno 
per giorno, con rapporti avvizziti dalla 
miseria, consumati in anni di squallori 
quotidiani. Non l’ambiente, che non 
è realistico ma reale, e nega qualsiasi 
suggestione immaginaria alle scritte 
che deturpano i muri. Eppure, in quelle 
facce di attori che paiono presi dalla 
strada, in quei dialoghi scontrosi e 
in quei silenzi penosi, c’è un’umanità 
sconvolgente, quella che, se sapesse già 
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a cura di Antonietta Valsecchi

cosa la aspetta quando si sveglia la mat-
tina, non si alzerebbe nemmeno. Avaro 
di movimenti di macchina, Mike Leigh 
è uno che sa ancora dare l’indispensa-
bile peso morale a un 
carrello o a uno zoom 
e va dritto nel cuore 
dei personaggi. E alla 
fine li salva, quelli 
almeno che troveran-
no la voglia di recu-
perare uno spazio per 
la propria famiglia, 
ritagliato in un mon-
do affascinantemen-
te desolante. Tutto o 
niente ci chiama in 
causa, ci fa percepire 
la nostra distrazione 
e riconoscere i nostri 
privilegi.
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 risi d’identità

 Purtroppo da un lato e per fortu-
 na dall’altro Dio mi ha fatto 

riflessiva, quindi inizierò proprio con una 
domanda: “Crisi d’identità”? Ovviamente 
non mi riferisco solo a me stessa, ma bensì 
ad una categoria, a noi ventenni e dintorni. 
Oggi non riusciamo più a capire chi sia-
mo: da una parte c’è l’infanzia, dall’altra 
ci sono i “giovani”, ovvero i matusa di 
trent’anni. Ci è stata rubata l’identità. 
L’occidentalismo prima ha relegato i “gio-
vani” in uno spazio della società indefinibi-
le, facendoci anche credere di essere impor-
tanti e affibbiandoci il termine studenti, 
quindi ecco nascere il periodo dell’adole-
scenza: per chi non lo sappia l’adolescenza 
è un’età culturale, non biologica. Dal 
momento in cui una femmina è in grado di 
riprodursi è adulta… del resto siamo pur 
sempre animali. Dopodiché il mercato cre-
sceva e quindi anche ultraventenni davamo 
fastidio; del resto l’uomo sarà sempre oligar-
chico: il potere è dei pochi, gli altri ciccia. 
Dato che il baricentro del potere non è più 
nella nobiltà, ma nel mercato, allora ha più 
potere chi è più ricco. Quindi chi una volta 
era considerato un uomo maturo, sposato 
e con figli o una donna matura sposata e 
con figli, oggi è giovane. «Ma sì, tanto tu 
hai tutta la vita davanti» è la frase che più 
si sente dire, poi se si va a vedere a chi è 
riferita l’affermazione troviamo persone tra 
i trenta e i trentacinque anni. Per favore, 
qualcuno gli spiega che non sono affatto 
giovani? Arrivando al punto: se loro sono i 
giovani, noi chi siamo? Credo che la società 
occidentale stia dando vita a una nuova 
età, per me inutile, nella quale ci si sente 
peggio che nell’adolescenza. Quelli che una 
volta erano bambini si sentono già puberi 
(parliamo di coloro che vanno in quinta ele-
mentare/prima media), quelli che una volta 
erano puberi si sentono adolescenti, quelli 
che una volta erano adolescenti si sentono 
adulti, quelli che una volta erano adulti ora 
non sanno più chi sono. L’età degli studi 
si è allungata, l’età in cui ci si realizza si è 
spostata, l’età in cui ci si sposa e si mette su 
famiglia è arrivata al periodo del pensiona-
mento. Il pensionamento non esisterà più. 
Tutti questi slittamenti che cosa scatenano? 

C
Innanzitutto è precoce l’età in cui si scopre 
il sesso, inteso proprio come perversione. 
Secondo me le ragazze sono più assoggettate 
ai ragazzini, la mentalità più diffusa è: più 
sono esperta e intraprendente più sono popo-
lare; la popolarità però schiavizza. Durante 
lo sviluppo fisico si scoprono il fumo, la 
droga e l’alcol, andando così a rallentare e 
a determinare la fine precoce di un processo 
biologico. Tutto ciò comporta un aumento 
della criminalità giovanile, quindi stupri, 
scippi, linciaggi e quant’altro. Perché un 
ragazzino di 14/15 anni arriva a stuprare 
la sua amica di 12/13 anni appena? Perché 
non pensa a giocare con le micro machines 
o a tirare quattro calci ad una palla? Vien 
proprio da dire che si stava meglio quando 
si stava peggio. Io credo sia un richiamo 
di aiuto, credo che noi, che siamo davvero 
giovani, ci stiamo appellando a voi, che 
siete veramente adulti, per chiedervi di starci 
vicino, di seguirci, di lasciar perdere per un 
momento soldi e carriera. Credo che i figli 
stiano chiedendo ai genitori, ma soprattut-
to alle madri: «AIUTO! STATECI PIù 
VICINO!». Allora basta essere materialisti, 
individualisti ed egoisti, basta voler giocare 
alla vita eterna: non ci appartiene, non in 
questo mondo. Noi siamo esattamente come 
tutte le altre creature: nasciamo, cresciamo, 
invecchiamo e moriamo. Dio però ci ha 
fatto due grandissimi doni: la ragione e il 
libero arbitrio. Scegliamo quindi la retta 
via, teniamola sempre presente, diamo la 
giusta importanza a tutto, viviamo di valori 
e principi e Dio ci benedirà tutti, a modo 
suo forse, però lo farà. Ha un piano per tutti 
noi. Le vie del Signore sono infinite!

e-mail firmata debo_90

Ringraziamo debo_90 per averci 
dato l’opportunità di rimediare a una 
mancanza di cui, letta la sua lettera, ci 
siamo accorti: in questo numero sulla 
donna non abbiamo pensato di chiedere 
un intervento ad una ragazza, una vera 
ragazza, come debo_90, che ha davvero 
la vita davanti e che, in modo chiaro e 
non moralistico (non ha vent’anni per 
niente!), è riuscita a descrivere la realtà 
in cui viviamo meglio di qualunque 
paludata indagine sociologica. Grazie.M
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