IN MISSIONE

ANNALENA di Dio

La testimonianza di chi ha scritto pagine sacre con la propria vita

di Maria Teresa Battistini
amica di Annalena Tonelli

I care
Amava firmarsi nelle lettere agli amici piu
intimi: «Annalena di Dio». Per questo, in
vitae in morte ha voluto essere nessuno
sullo scenario del mondo, libera di
appartenere a tutti gli uomini al di 1a di ogni
razza e di ogni credo, ma soprattutto libera
di appartenere alla schiera dei poveri, dei
senza nome, di quelli che non contano se
non agli occhi di Dio.
«lo sono sicuramente vocata per elezione
eterna alla Poverta in tutti 1 sensi», ci scrisse
un giorno. Alla luce di questa vocazione
primigenia  alla  poverta,  dobbiamo
interpretare la sobrieta dello stile di vita, le
sue scelte concrete di servizio, la sua
preghiera, la sua spiritualita del deserto. Non
ancora ventenne, folgorata dalla vita e dal
messaggio di Gandhi, sottomette il suo
corpo alla rinuncia a tutto cido che non ¢
strettamente necessario: poche ore di sonno,
un cibo povero, abiti modesti, discrezione e
misura nelle parole, uso attento del tempo
senza distrazioni, senza dissipazioni... ¢ sara
questa volontaria e deliberata restrizione dei
Foto del Comitato per la lotta bisogni sia fisici che intellettuali che le per-
contro la fame nel mondo mettera di innamorarsi dell’uomo ferito. A
Annalena durante la visita ai suoi malati in Kenya diciannove anni gli orfani del brefotrofio di
Forli, le donne di strada, 1 disabili sono i suoi primi evangelizzatori... «bruciarono in un
incendio d’amore il mio cuore senza saperlo».
Fa suo il motto di don Milani: “/ care” (Mi sta a cuore) e aspira solo ad incarnarsi da povera
nel solco di un popolo povero per essere come loro e con loro in una vita di comunione e di
condivisione.

Giardiniera di uomini

Sogna I’India ma parte per I’Africa: per trentacinque anni, con rarissime visite in Italia,
restera fedele al suo manipolo di diseredati fondando ambulatori, ospedali e scuole con
un’incredibile capacita organizzativa che la faceva pensare in grande, progettare in grande,



sempre esagerata, eccessiva, senza misura nella
sua lotta quotidiana, titanica per la liberazione
integrale della sua gente dalla malattia,
dall’emarginazione e dalla violenza, per farli
fiorire, farli sbocciare ad una vita degnadi
creature fatte ad immagine di Dio. Donna di
azione

Annalena, “giardiniera di uomini”: di giorno si
spezza come pane di guarigione per centinaia se
non migliaia di malati e come ostia di
riconciliazione per gli spiriti bellicosi di gente
che non conosce né amore, né perdono; di notte
anche solo per poche ore si ritira nella sua
camera come un monaco nella sua cella: nella
storia del popolo di Israele, nelle parole dei
profeti, di Gesu e dei salmi legge e rilegge in
controluce la sua storia: «Queste pagine io le ho
scritte e riscritte con la vital». Dallo Spirito di
quella storia sacra viene rafforzata nelle sue
scelte di servizio e riconsegnata ogni mattino
alla grazia e alla maledizione di quella terra e di
quel popolo incredibile, a cui vuole rimanere fe-
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dele sino alla morte perché «essere uominisigni-  Annalena in Italia durante una conferenza
fica essere responsabili per semprey.

Dal 1984, I’anno del massacro di Wagalla e la cacciata dal Kenya, la sua storia ¢ ancora una
storia di grandi realizzazioni ma anche di persecuzioni, minacce, ricatti, sempre piu in
conformita a Gesu Cristo. La sua vocazione alla

poverta si ridefinisce, si riformula,in unachiamata alla non violenza intesa proprio nel
senso religioso gandhiano non di una verita tra le altre ma della Verita, con la maiuscola, che
¢ Dio stesso, € I’energia della divinita dentro di noi.

Anche a Borama, la giardiniera di uomini che crea dovunque scuole per far fiorire i suoi
“ultimi”, si trova costretta a misurarsi con una realta umana ancora piu dura, ostile e violenta.
La persecuzione, le calunnie, le minacce di morte si moltiplicano; i salmi dello scherno
divengono la sua preghiera quotidiana. Non si arrende, continua il suo servizio con coraggio,
senza paura per la sua vita, accanto a quei malati che la comunita vorrebbe allontanare come
appestati e maledetti.

La legge del silenzio

E una legge universale sotto ogni cielo: quando nel mondo compare un uomo buono, di luce,
che testimonia la bonta, il dono gratuito di sé, I’'uomo delle tenebre non lo sopporta e riversa
su di lui il suo male, sino a metterlo in croce e farlo sparire.

«Tu appartieni - le avevo scritto un giorno citando Bernanos - a quella razza sacrificale che
I’ingiustizia fiuta da lontano... la razza promessa da secoli al coltello degli scannatori...». E lei
rispose grata e commossa per essere stata compresa e confermata in cio che aveva intuito; non
osava attribuirsi cido che Gandhi e soprattutto Cristo le avevano suggerito come possibile
epilogo del seguace della non violenza: «Se tu fai il male, sono io che muoio, non tu, io che
voglio morire, voglio espiare per te...». Si identificava nel capro del Levitico mandato a
morire lontano, nel deserto, carico dei peccati degli israeliti: «Siamo un’unita, siamo
sicuramente chiamati a portare i pesi degli altri, ed ¢ giusto che qualcuno sia il capro che porta



un po’ dei peccati del mondo». Timidamente, sottovoce, aggiunge: «Anche al capro sarebbe di
grande conforto sapere che non ¢ solo... anche se poi in pratica, nel deserto, per andarvi a

morire, si inoltra lui, da soloy.
) 3 .

Annalena non ha cercato il martirio:
ha solo inteso vivere la logica
sacrificale dell’amore piu forte
dell’odio e della paura: «Vorrei che
ciascuno di quelli che amo imparasse
a vedere la morte con molta piu
semplicita. Morire ¢ come vivere.
Camminare consiste tanto nell’alzare
il piede che nel posarlo... io debbo
essere con loro, vivere € morire con
loro. Potessi i0 vivere e morire
d’amore. Mi sara dato?».

Annalena ¢ vissuta nel silenzio ed ¢
sparita nel silenzio, appartiene al
mistero di Dio e nessuno deve
appropriarsene per imbrigliarla in una
nicchia di santa o di martire: vorrebbe
dire tradirla, alterare il messaggio
della sua pura testimonianza. A noi ¢
dato solo vederla nella luce di una
Chiesa universale, una Chiesa «ab
Abel» (come dicono splendidamente i
Padri della Chiesa): vi appartengono i

Foto del Comitato per la lotta testimoni della fede, della carita, della
contro la fame nel mondo giustizia, gli innocenti respinti e uccisi
Annalena in Somalia, con un bambino denutrito che fanno da contrappeso al disordine,

all’assurdita della violenza, al male del mondo; sono i giusti di ogni fede che riscattano con il
loro sangue le colpe dei figli dell’'uomo, le consumano nel loro sacrificio e portano avanti di
generazione in generazione negli inferni del mondo la presenza di Cristo, il mistero della sua
kenosi, del suo annientamento per amore, lasciando intravedere attraverso le loro ferite una
realta ultima di pace e di resurrezione.



