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Tra il dire e il fare 

Servire. Questo da secoli è sempre stato il ruolo assegnato alle donne. Nella nostra società, 
per lunghissimo tempo ci è stato ripetuto come un mantra il concetto che siamo fatte per il 
servizio. La liberazione, il femminismo sono storia recente, recentissima, e tuttora in parte 
sconosciuta, sminuita, rimessa in discussione. Ma gli archetipi, si sa, sono duri a morire. E 
così, nella vita di ogni giorno, spesso siamo noi le prime nemiche di noi stesse, con quella 
percezione del nostro ruolo che tanto ci è stata inculcata da non venir scalfita se non in 
superficie. 
Anche la spiritualità cattolica e cristiana in genere, per secoli, ha usato e spesso piegato le 
Scritture per dimostrare che la “brava donna”, la “brava moglie”, la “brava mamma” è quella 
col grembiule, quella che serve, quella che sa stare al suo posto. Per non parlare 
dell’innegabile scandaloso ruolo di subalternità del mondo femminile nella Chiesa. 
Ma oggi - si dirà - non è più così! Ne siamo proprio sicure? 
In giro per il mondo, anzitutto, le conquiste dei diritti e della parità sono spesso ancora un 
obiettivo cui tendere e a volte ancora lontano da raggiungere. Ci sono paesi nei quali la 
legislazione è adeguata, ma la pratica resta ancora inchiodata a modelli patriarcali. Altri in cui 
nemmeno in teoria le donne sono riconosciute come soggetti portatori di medesimi diritti. 



Dall’Afghanistan dei burqa alle favelas brasiliane delle ragazzine abusate o ai resort 
thailandesi dove per pochi spiccioli i nostri luridi maschi bianchi si comprano bimbe indifese, 
passando per i Paesi africani in guerra dove lo stupro è arma seriale per piegare una nazione, 
fino alla Cina degli aborti selettivi, nascere donna oggi è ancora una sfida impari, in molte, 
troppe parti del mondo. 
In Marocco, la riforma del Codice di famiglia ha sancito la parità tra uomo e donna solo nel 
2004. Mentre in Nepal ancora oggi una donna è discriminata da oltre cento leggi e il marito 
può disporre della moglie come crede, picchiandola e violentandola senza che ciò costituisca 
reato. E gli esempi potrebbero purtroppo continuare. 
Una disparità enorme, accentuata dal distacco tra quanto viene riconosciuto a livello giuridico 
e quanto avviene nella realtà, in cui spesso le donne hanno responsabilità e capacità messe a 
frutto, nonostante tutto, nel migliore dei modi possibili. Eppure, per noi donne resta sempre 
difficile rivestire posti di comando e di responsabilità, accedere a cariche pubbliche, ma anche 
solo, più banalmente, avere un posto di lavoro con gli stessi diritti e la stessa paga di un 
uomo. 
E che dire di questa nostra Italia? Da anni l’argomento non era così dibattuto e d’attualità. La 
“questione femminile” è tornata alla ribalta con le beghe pornopolitiche del nostro Capo del 
Governo. Ma quanto ci accade sotto gli occhi non è che l’esito di una cultura che, dopo il 
Sessantotto e la rivoluzione femminista, ha visto un silenzioso e progressivo arretramento di 
tante conquiste e anche della consapevolezza di sé costruita negli anni. 
 
Parola d’ordine: servire e piacere 
Facciamo un esempio banale. Accendiamo la tv: quali sono i programmi rivolti esplicitamente 
alle donne? E quali le pubblicità? Si possono grossolanamente dividere in due tipi: quelli per 
casalinghe e quelli che si occupano di estetica. La televisione di oggi ci mostra una donna che 
sta dietro i fornelli, o intenta a pulire la casa in modi sempre più sofisticati, quasi tecnologici; 
oppure che si deve obbligatoriamente occupare del suo corpo, ossessivamente proposto come 
eternamente giovane, snello e seducente. E se non corrisponde ai canoni, c’è sempre il bisturi. 
Bisogna piacere. Non a se stesse, ma agli uomini. Un modello uniformante che schiaccia. E di 
cui soprattutto le giovani rimangono vittime. Dimagrire, truccarsi, essere mamme 
dimostrando di essere efficienti come prima, cucinare alla perfezione, pulire, stirare e 
contemporaneamente essere top manager. Nessuna sbavatura concessa. La donna moderna 
deve essere così. Una donna-guerriero, sempre intenta a combattere i segni del tempo, la 
cellulite, lo sporco ostinato, la polvere in casa. Praticamente una donna bionica. La nuova 
versione dell’angelo del focolare si tinge di rosso: rosso dello smalto e del rossetto, dei capelli 
tinti all’ultima moda, del vestitino attillato, sempre pronta a soddisfare i desideri del capo 
(uomo), mentre con una mano cucina manicaretti e con l’altra fa crescere splendidi bambini 
biondi. 
Sempre che i bambini trovino posto, in questo modello innaturale. Perché la maternità è sì 
concessa, ma come un lusso. Bisogna dimostrare di essere efficientissime, sul posto di lavoro 
e ovunque, tornare subito in forma, come se i segni fisici e mentali della maternità fossero da 
cancellare.  
 
Apologo dell’uomo cattivo 
Pochi giorni fa, sul treno, una giovane donna seduta davanti a me parlava al telefono, con un 
misto di rabbia e rassegnazione. Le ho chiesto cosa fosse accaduto: era il suo primo giorno di 
lavoro, al rientro dopo i sei mesi di maternità. Il capo l’aveva aggredita, lamentandosi, perché 
quando era stata assunta aveva dichiarato di non volere figli (ma stiamo scherzando? un 
colloquio di lavoro in cui per essere assunte si deve dichiarare di non voler diventare madri?!) 
ma poi aveva cambiato idea: la gravidanza a rischio l’aveva costretta a letto, ora rientrava a 



tempo ridotto avendo diritto alle ore di allattamento. «Quando io non mi sono trovato bene in 
un posto, mi sono licenziato» aveva concluso lui. Mobbing. Non la può mandar via, così la 
ricatta in modo che sia lei a licenziarsi. 
Mentre mi raccontava queste cose, piangeva. Ecco, queste sono le donne di oggi, donne reali, 
con le loro fatiche e un mondo che pian piano si rimangia i diritti conquistati dalle nostre 
mamme e nonne. 
Mentre scrivo ho ancora negli occhi la grande e colorata manifestazione del 13 febbraio, in 
cui un milione di donne (e uomini degni di tal nome) sono scesi per le strade per dire basta a 
questo modello imperante che schiaccia e umilia il genio femminile, andando per una volta al 
di là degli steccati ideologici, ascoltando e applaudendo una sindacalista, un avvocato di 
destra e una suora di frontiera. 
Dall’angelo del focolare all’angelo muto e semisvestito in tv, i passi da fare sono ancora 
tantissimi. 
 

 
 


