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DI UN TRATTO LIEVE

La leggerezza di frammenti significativi della vita di padre Gianmaria

di Maria Elisa
suora domenicana del convento Ara Crucis, Faenza

Apertura all’infinito

Conoscete qualcosa dello stile caratteristico
della pittura cinese? lo nulla, ne ho solo
sentito accennare: colori tenui, contorni
indefiniti, poche pennellate, molto spazio
bianco. Il quadro non ¢ mai totalmente
coperto di colori, spesso lo spazio bianco
supera di molto in ampiezza la parte dipinta.
Lo spazio bianco perd non vuol dire vuoto,
assenza di significato, ma ¢ indispensabile
all’armonia di tutto il quadro; ¢ carico di
potenzialita, ¢ un’apertura verso I’infinito, un
invito ad andare oltre, dal visibile
all’invisibile, dal detto all’indicibile.

Facendo le dovute proporzioni, ¢ cosi che
considero le parole che seguiranno.
Pennellate di ricordi che si rincorrono, frasi
magari neanche tanto comprensibili (cinesi?)
che spero tanto rimandino a qualcosa che
scritto non ¢. Cinesi anche i miei incontri con
padre Gianmaria: chiacchierate distese e
distensive, una di qua e Dl’altro di la dalla
grata del parlatorio del monastero, in cui si Foto Archivio provinciale

parlava di tutto un po’. Ed io me ne uscivo Lo sguardo limpido di padre Gianmaria

come risciacquata, alleggerita, spolverata. Persino esageratamente consolata.

Panoramica su amici comuni, compresi i tanti poveri che accoglieva in convento € a cui in
qualche modo dobbiamo la nostra amicizia, vita ecclesiale, rincaro del prezzo del pane,
condizioni della Panda, elementi di Diritto Canonico, riflessioni sulle bollette del gas,
rievocazioni letterarie (ricordava tantissime poesie € - stupore! - una volta, raccontandogli di
una nostra piccola ricreazione sui “Promessi Sposi”, attacco a memoria il brano esatto che gli
avevo citato), ricetta della sua ciambella ipercalorica, storia del convento faentino, il Gregori
day che una volta I’anno radunava tutta la sua famiglia, osservazioni su eventi di attualita,
paralleli musicali, tecniche di travasamento della cera liquida, richiami di grammatica latina,




stato del pollaio, Duns Scoto, consuetudini liturgiche, divagazioni pre e post elettorali... La
prima volta che mi ha portato una copia di MC, ne ha premesse le chiavi di lettura, da vero
prof.

Segni di un bene dell’anima

Quando, insolente, tentavo di stuzzicarlo per estorcergli qualche commento su Tizio e su
Caio, non ho mai ottenuto granché. Si limitava ad allargare le braccia e a esclamare con
bonta: «Ah, quel ragazzo!» (anche se magari la persona in questione aveva novantatré anni).
Parlava il cinese con classe.

Su invito di padre Fabrizio, ho recuperato i fogli su cui, strada facendo, annotavo i ricordi di
padre Gianmaria sui tempi del suo noviziato. Dirottavo di frequente le nostre conversazioni su
questo tema, alla caccia di qualche dettaglio (per me) inedito. Li ho riletti in questi giorni:
cinese puro. Cio¢: sono piccole cose, legate a un tempo passato. Le condivido con semplicita,
certa solo del fatto che a me hanno fatto un bene dell’anima. Segni imprecisi: chi vuole, vada
piu in la.

Via: Gianmaria aveva come nome di battesimo Diletto. Ed 10 a dir su per collegare 1 due nomi
tuffandoli nell’affidamento del pre-diletto Giovanni a Maria sotto la croce... Ribatteva
spiccio: «Mai sentito dire». Aveva sedici anni quando divenne novizio a Cesena. Erano in
otto, si davano del lei e si chiamavano “fra ...”. Per parlare tra loro, occorreva il permesso del
maestro. Una volta ottenutolo, si andava a bussare alla porta della cella del compagno che
dall’interno rispondeva: «Ave Maria» e poi veniva sulla soglia. Li, entrambi in ginocchio, ci
si accordava velocemente sul necessario. Anche a tavola, quando si era dispensati dal silenzio,
la conversazione era ridotta al minimo e condotta senza distogliere lo sguardo dal proprio
piatto. Pure la ricreazione rimaneva contenuta: si camminava in fila fino alla statua della
Madonna, recitando i salmi, e poi si parlava, ma solo di cose “serie”.

Stanza singola ma molto essenziale: un tavolino-ino, un panchetto e il letto realizzato con due
cavalletti di ferro, tre assi, un pagliericcio con paglia che aveva conosciuto tempi migliori, poi
sostituita con foglie di granoturco. La prima sera il maestro mostrava al neonovizio come
coricarsi sul letto con 1’abito. Se ne indossava uno di giorno e uno uguale di notte.

Nella cella ¢’erano inoltre una candela e una finestra con persiana ma senza vetri. Un freddo
incredibile! Quando ci si alzava di notte per 1’Ufficio, nel corridoio c’era la neve. A tutti
vennero i geloni ai piedi con le piaghe e il maestro, padre Cristoforo Severi, li curava.
«Mentre mi medicava, mi faceva ridere! Era buono come una mamma, mi ha voluto un gran
bene». Le ore di lavoro erano dedicate al cucito. «Che gioia quando invece ci mandavano a
vangare nella vigna, all’aria aperta, e fra Davide - un fratello laico - ci portava un po’ di
vinoy. «Il cibo ai pasti era sufficiente. Nonostante le tre/quattro quaresime che si facevano, in
quell’anno siamo tutti ingrassati».

La disciplina del tempo prevedeva un quotidiano capitolo delle colpe durante il quale ognuno
riconosceva le proprie mancanze e chiedeva di riparare attraverso la penitenza corrispondente.
L’accusa aveva inizio cosi: «Sono un novizio mal mortificato...» e poi si specificavail
motivo. Ad esempio: «...mal mortificato negli occhi», perché magari dal giardino si era
indugiato nel guardare verso la citta. Contrappasso penitenziale: pranzare con una benda sugli
occhi. Per chi non stava ben diritto era prescritto un certo collarino. Chi rompeva qualcosa
doveva terminare 1’accusa chiedendo al maestro: «Fa’ che io porti il sasso». Un sasso al collo,
che durante il pranzo sbatacchiava impertinente contro il piatto. Padre Cristoforo in genere
dispensava dalle penitenze, ma la volta che un novizio chiese di portare il sasso rivelando di
aver rotto la scala, il maestro decreto: «Non uno, ma due sassi: uno davanti e uno dietro!».



Foto Archivio provinciale
11 13 marzo 2008, a Ravenna, i padri Gianmaria Gregori,
Vincenzo Bandini e Guido Volta hanno celebrato il 60°
di sacerdozio, attorniati da alcuni confratelli

Domanda di metodo

Al giovane fra Gianmaria, in un anno, toccarono due o tre punizioni. «Allora si sosteneva il
valore della “santa uniformita”. Non ricordo nessuna protesta da parte nostra, non si discuteva
mai nessun ordine. Tanti sacrifici, ¢ vero, ma soprattutto c’era una grande gioia! Si era
proprio felici. San Francesco diceva: Abbiamo promesso grandi cose, ma il Signore ne ha
promesso delle piu grandi a noi». E raccontando questo Gianmaria s’illuminava tutto. Non
aveva rimpianti, padre Gianmaria, sul modo di impostare il cammino di formazione.
S’informava con discrezione sul mio, ne sottolineava un principio, faceva emergere un valore,
confermava un’intuizione. Lo evidenziavamo insieme: i mezzi giustamente si modificano e
quelli del suo tempo sarebbero improponibili a «noi, generazione di fenomeni» (come
cantavano gli Stadio). Perd rimane una domanda... viene da chiedersi se i mezzi odierni
concorrano con efficacia a produrre gli stessi frutti, lo stesso risultato di autenticita, vita
evangelica e gioia.

Rimane anche il ricordo dell’ultimo incontro: padre Gianmaria traballante, con gli occhi
limpidi, un po’ il vecchio Simeone e un po’ novizio, ormai trasparente. E il suo saluto lieto,
seppur consapevole e sommesso. Come un tratto lieve su uno sfondo bianco.



