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È finita l’epoca delle perpetue, mi dice 

uno che conosco bene e che da sempre, 
insieme con i frati, percorre quella stessa 
strada verso quell’unica meta. Poteva 
essere la fiera delle recriminazioni, non 
so se agli organizzatori fosse balenata in 
mente questa infelice ipotesi. Poteva, ma 
non lo è stata. Peggio, molto peggio, 
poteva essere la fiera dell’ovvietà e del 
buonismo. Ma, ringraziando Dio, non lo 
è stata. Guardandoli, guardandoci si 
capiva che l’iniziativa di pensare una 
giornata per iniziare un cammino di 
riflessione, religiosi e laici insieme, in 
vista del prossimo capitolo provinciale  
è stata il naturale approdo di anni di vita 
vissuta insieme. Non un punto zero, ma                            Foto Archivio provinciale 

un momento organizzato per guardarsi in      Il prof. Alberto Melloni, con la relazione della mattina, 

faccia e dirsi a che chilometro della strada                 ha stimolato le riflessioni della giornata 

comune si è arrivati. Mi sento a casa; dovresti avere almeno cinquant’anni, mi dice padre 
Gianfranco e mi fa contenta perché non mi tratta come una signora ultracinquantenne, quale 
sono, bensì come la ragazza che ero quando cantavo nel suo coro; rivedo alcuni che da tempo 
non incontravo, gli abbracci e i sorrisi non sono di circostanza. Nel corso della giornata 
appunto sul taccuino alcune parole che mi piacciono. 
 
Fortuna  
La parola invade le nostre vite, c’è sempre la fortuna, una qualche fortuna che ci aspetta, 
improvvisa, basta che siamo sufficientemente abili e rapidi da acquistare il biglietto giusto, 
proprio quel grattaevinci che ci risolverà i problemi. All’inizio della giornata ascolto gli 
interventi ufficiali e quelli spontanei di chi desidera condividere con l’assemblea i propri 
pensieri e spunta la fortuna. Un’altra fortuna che si può riassumere nell’incipit dell’intervento 
di un uomo, cinquant’anni suonati, professionista: ero un ragazzino, non sapevo che strada 
prendere, ho avuto la fortuna di incontrare un frate… Un laico che, come tanti tra i presenti, 



ha fatto quell’incontro fortunato. Perché da lì è cominciata una storia d’amicizia, di 
condivisione, di familiarità con quel religioso e con i suoi confratelli, con altri ragazzi  

fortunati, che tra loro si sono sposati, che hanno avuto 
figli cresciuti insieme tirando la barba di frati anziani e 
sperimentando che fare famiglia - con ciò intendendo 
tutto quello che di bene e di male questo significa, fatica, 
sudore, aiuto reciproco, delusioni, litigi, abbracci, stare a 
tavola insieme - in una casa allargata che si chiama 
Chiesa è la fortuna più grande che possa capitare. Mentre 
mangiamo nel refettorio grande del convento di Bologna, 
ci salutiamo, ci ritroviamo, ognuno di noi fa parte in 
qualche modo del “codazzo” (così ha definito i gruppetti, 
con simpatia, affetto e verità, un corpulento frate dalla 
lunga barba e dalla voce profonda proveniente dal 
Frignano) di uno dei cappuccini presenti. 
 
Giovani, GiFra  
Fosse stato presente, glielo avrei detto a padre Francesco. 
Ecco, vedi, non devi prendertela per non essere riuscito, 
come avresti voluto, a formare nel convento di Imola, 
con tutti quei ragazzi che lo occupavano allora, un 
gruppo organizzato della GiFra. Non è stata la tua 
incapacità, né solo il fatto che noi fossimo cani sciolti 
senza padrone. Non era facile già allora, adesso è ancora 
più difficile. Ecco, dando un colpo d’occhio ai convenuti 
al cinema Bellinzona, l’impressione era di un’età media  
alquanto elevata. Benché in molti conventi i gruppi scout 

             Locandina del convegno          siano numerosi, come testimoniato dalla presenza di Euge- 
nio Garavini, di Vignola, già capo scout nazionale, i giovani presenti erano pochi. E 
pochissimi sono quelli che si riconoscono nei gruppi della Gioventù Francescana, come Ettore 
Valzania, ministro regionale OFS, ha fatto notare. E forse ora più che in passato una sorta di 
anarchia rende i giovani un universo magmatico in movimento, sempre in bilico tra la ricerca 
di punti di riferimento e la necessità di non lasciarsi sfuggire le occasioni di “fare esperienza”, 
infinite come infinita è la possibilità di connessione. Padre Francesco penso non si sia 
crucciato più di tanto del tentativo fallito. E io, ascoltando le innumerevoli testimonianze 
degli infiniti campi d’azione dei laici che gravitano attorno ai conventi della Provincia 
cappuccina, mi sono convinta che non c’è da rammaricarsi. La Casa Frate Leone di Vignola è 
sempre piena, soprattutto nei fine settimana, proprio di giovani. Al campo di lavoro di Imola 
passano ogni anno centinaia di ragazzi, per un giorno o per tutto il periodo, di ogni tribù, 
lingua, popolo e nazione, alla ricerca di quelle esperienze di cui sono ghiotti. 
 
Volontari 
Non è da molto, qualche anno appena, che lei è entrata nel mondo dei cappuccini e con loro 
collabora. Volontariamente, come tutti, tranne alcune eccezioni che si contano sulle dita di 
una mano. Già varie volte ha raccontato, stupita, che in più occasioni si è sentita chiedere ma 
come, tu non sei dipendente? No, non lo è, nessuno di noi lo è, e proprio questo è il punto di 
forza che sostiene l’intera costruzione: la gratuità e la libertà che ne deriva. Tutto ha un 
prezzo, si dice, tutto tranne l’amore, l’affetto, l’amicizia, il dono. O forse il prezzo è talmente 
alto che nessun sultano del Brunei o di quei paraggi potrebbe mai pagarlo. Nessuno lo è e ad 
alcuni questo capita da trenta o quarant’anni, da una vita. Una vita scandita anche per noi da 



capitoli provinciali, cambi di guardiani, parroci che vanno e parroci che vengono, dolorose e 
contestate chiusure di conventi, amici che muoiono, altri che se ne vanno e poi ritornano. È di 
qualche mese fa l’ultimo rapporto Censis che parla del volontariato come pilastro della 
comunità; ecco, anche il Censis ci fotografa e ci dice in termini scientifici, e perciò veri 
secondo la mentalità comune, quello che già sapevamo perché lo viviamo ogni giorno. Che la 
chiesa dei cappuccini di Santarcangelo accoglie decorosamente e amabilmente i fedeli anche 
grazie alle cure dei membri dell’OFS che la puliscono, portano fiori e piante, curano l’altare 
secondo i tempi liturgici. Che le mense dei poveri di Forlì, di Rimini e di Reggio Emilia 
possono accogliere persone ogni giorno perché ogni giorno donne e uomini trovano il tempo, 
tra casa, lavoro, studio, figli, per restituire un po’ di ciò che hanno ricevuto. Che il sostegno ai 
missionari sparsi in Africa e in Asia passa dai mercatini di San Martino in Rio e di Imola, in 
cui ogni giorno, festivi compresi, decine di persone raccolgono, selezionano, aggiustano 
oggetti di ogni fatta, abiti, scarpe, mobili. Che l’accoglienza alle donne immigrate al Punto 
d’incontro di Ravenna è orgogliosamente garantita da sorridenti signore che hanno inventato 
un ottimo modo per godersi la pensione.  
Se poi in queste realtà ci sono a volte tensioni, incomprensioni, discussioni e litigi, bene, 
significa che sono luoghi veri, vitali, e chi ci va lo fa per spenderci un po’ di vita, in modo 
serio, come si fa per le cose che contano e per le quali vale la pena combattere. Se poi c’è chi 
vede i volontari come utile manovalanza di cui non si può fare a meno, pazienza: a volte i 
laici sono più indulgenti e comprensivi di quanto sarebbe lecito aspettarsi. Perché, comunque 
vadano le cose, nei “loro” conventi si sentono in famiglia e come in famiglia sono accolti. E 
proprio come in una famiglia nessuno se ne va di casa per un nonnulla e, se ci sono 
incomprensioni e discussioni, si aspetta che passi. Racconta un frate che in un convento 
cambia il sacrista e il nuovo allontana i laici che si occupavano della chiesa: faccio io! La 
ruota gira, il frate va altrove e chi resta non sa come cavarsela. Ancora adesso mi chiedo se il 
suo racconto voleva essere un monito per i confratelli o una spiegazione dell’utilità dei laici. 
I religiosi - a me sono sembrati tanti - presenti all’incontro e i laici più addentro alle questioni 
fratesche hanno notato le assenze. Di religiosi e di laici. Si vocifera di frati non propriamente 
entusiasti dell’idea, di altri che hanno avvisato i “loro” laici solo il giorno prima. Beh, quando 
si va per strada non è che tutti hanno lo stesso passo. E non sempre si va dritti alla meta senza 
sbagliare sentiero, come ben sappiamo noi che per anni in montagna ci siamo ostinati a 
seguire una guida poco dotata di senso dell’orientamento. 
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Fra i bimbi della scuola di Gassa Chare al campo in Etiopia di Natale 


