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Lettera da un poverello 

Sorprendente! Siamo a cavallo del 1200. L’Italia sembra vivere il travaglio di un parto; 
l’attraversa un fermento di carattere economico, sociale, culturale, ma al contempo è segnata 
da accese conflittualità. Francesco d’Assisi, da qualche tempo rientrato dalla Terra Santa, 
«malato e indebolito nel corpo» scrive varie lettere. Tra queste vi è una “circolare”, la 
cosiddetta Epistola ai fedeli, che giunge a noi anche nella seconda recensione. L’Epistola ai 
fedeli è indirizzata in realtà a «cristiani, religiosi, chierici e laici, uomini e donne, a tutti gli 
abitanti del mondo intero»! Francesco è sufficientemente conosciuto per far udire il suo 
messaggio epistolare, ma rimane pur sempre un “piccolo uomo”, senza mezzi e senza 
cattedra. Sorprendente, appunto. 
Diamo uno sguardo alla lettera (FF 179-206), all’autore e al contenuto. Il Poverello di Assisi 
appare animato da una profonda umiltà: frequentemente nella lettera si identifica con la figura 
del servo. Al contempo, egli si pone in modo assertivo, dando grande rilievo al suo scritto. 
Esorta a leggerlo spesso, fino ad impararlo a memoria. Auspica addirittura che se ne facciano 
copie da distribuire. Ancor più colpisce la sua umanità, calorosa e ricca di sentimenti. 
Significativa l’accorata raccomandazione conclusiva: «vi prego e vi scongiuro, nella carità 
che è Dio, e col desiderio di baciarvi i piedi che queste parole e le altre del Signore nostro 
Gesù Cristo con umiltà e amore le dobbiate accogliere e attuare e osservare». Parole forti. 



Suscitano l’immagine di un uomo che, affetto da un virus letale che sta contagiando tutta 
l’umanità, ha trovato l’antidoto e vuole darlo a tutti, perché tutti si salvino insieme con lui.  
La “circolare” del Santo di Assisi appare a tutta prima una sorta di catechesi, una buona 
predica. Il testo è pensato chiaramente per un mondo, quello medievale, pervaso da una 
religiosità i cui paradigmi di riferimento sono il cristianesimo e la prassi ecclesiastica. Nella 
lettera viene toccato il mistero dell’Incarnazione e della Pasqua del Figlio di Dio, e sono 
messe a confronto la via della salvezza e la via della perdizione, caratterizzate rispettivamente 
dall’accoglienza o dal rifiuto della rivelazione. Vi invito a rileggerla prima di tornare, se ne 
avrete ancora voglia, a queste brevi note.  
 

L’abbraccio della misericordia 
Che cosa avete provato? Forse vi ha annoiato, 
oppure vi ha affascinato… Facciamo uno sforzo 
di immaginazione e proviamo a pensare di 
mandare questa lettera, firmata da noi, a qualche 
conoscente: ai nostri parenti; a qualche papà di 
famiglia; a un religioso o a un sacerdote amico; a 
qualche giovane mamma e a un gruppetto di 
adolescenti; spingiamoci fino ad inviarla ai 
nostri amici poco credenti o dichiaratamente 
atei; e, ancora, mandiamo questa lettera a quegli 
immigrati musulmani di nostra conoscenza... 
Come ci sentiamo al pensiero che leggano questa 
nostra “predica”? Se ci sentiamo un po’ in 
imbarazzo, è buon segno. Significa che abbiamo 
una certa consapevolezza di non comprendere e 
non vivere del tutto la proposta cristiana di 
Francesco. Allora, qual è la sua proposta? 
Un tuffo nella memoria biografica di Francesco 
può aiutarci. Come egli stesso ricorda nel 
Testamento (FF 110) , l’esperienza della sua 
conversione matura in un luogo non 
propriamente “religioso”. Dio lo conduce là 

dove egli, “cavaliere impavido”, non andrebbe mai. Lo conduce nelle viscere del proprio 
amaro e angoscioso limite esistenziale e tra gli uomini piagati nel corpo, i lebbrosi: «quando 
ero nei peccati mi sembrava cosa troppo amara vedere i lebbrosi», scriverà. Dio è lì ad 
attenderlo: «e il Signore stesso mi condusse tra loro e usai con essi misericordia». 
Accogliendo l’amarezza insita nel proprio cuore ed usando misericordia con i lebbrosi egli 
scopre l’umanità autentica. È la stessa umanità che contempla nel Crocifisso. La parola che 
ode dalla croce nella chiesetta di San Damiano, prima ancora di essere un invito a riparare la 
chiesa, è la parola dell’amore misericordioso: egli si sente amato infinitamente e 
definitivamente da Dio in Gesù Cristo, in quell’uomo il cui corpo è nudo e piagato. Dopo 
l’incontro con l’umanità del “lebbroso” redenta da Cristo, Francesco non è più come prima: 
«e allontanandomi da essi, ciò che mi sembrava amaro mi fu cambiato in dolcezza d’animo e 
di corpo», continua nel suo Testamento. La vita di Francesco, ferita dall’amarezza 
dell’insignificanza perché dedita ad inseguire una umanità che non è, cambia. Egli entra nello 
spazio sacro, “religioso”, della relazione con se stesso, con l’altro e con Dio.  
Credo che qui risieda la chiave ermeneutica della proposta cristiana di Francesco al mondo 
intero come traspare dalla nostra Epistola. Da “quel momento”, cioè da quando l’Umanità gli 
diviene “propria” nell’anima e nel corpo, ogni uomo gli è fratello.  Da “quel momento” è 



raggiunto dall’amore e vive la sapienza spirituale: scopre di avere in sé il Figlio di Dio e di 
non essere più soggetto a legge. Nessun moralismo. Il compito diviene custodire e alimentare 
la vita nello Spirito, per vivere d’amore e nell’amore. Diviene naturale creare relazioni 
fraterne, condividere, perdonare, servire… chiunque! 
 
Cercare Dio in ogni uomo 
Ora il santo, il cristiano, vede Dio e lo cerca in ogni uomo. Scrivendo a tutti, il Poverello di 
Assisi idealmente fa un atto di amore misericordioso verso ogni fratello e compie un atto di 
fede scarno e profondo nel Dio misterioso che guida la storia di ciascuno. Ben gli si addicono 
le parole che Rut, la moabita, dice a Noemi, l’israelita: «dove andrai tu, andrò anch’io, e dove 
ti fermerai, mi fermerò; il tuo popolo sarà il mio popolo e il tuo Dio sarà il mio Dio. Dove 
morirai tu, morirò anch’io» (Rut 1,16-17). Francesco onora la presenza di Dio in ogni uomo 
ed esorta ciascun fratello a rispondere a siffatto amore: il Verbo del Padre ha ricevuto la vera 
carne della nostra umanità e fragilità e l’ha amata fino in fondo, fino al sangue. 
Dalla cattedra dell’umanità, Francesco si fa prossimo a tutti per comunicare la sua esperienza 
di vita cristiana. Così, ancora oggi, molti possono udire vibrare con forza la voce di questo 
debole uomo che piange perché l’«amore non è amato», quando pensa al Crocifisso, e giubila 
di ineffabile gaudio, quando pensa al Cristo «sposo, fratello e figlio» del credente. 
 

 


