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Saré che la lontananza acuisce la sensibilita, sara perché, negli ultimi vent’anni, per tutti noi

frati che siamo stati a Faenza di fraternita, padre Gianmaria ¢ stato come (e qualche volta piu
di) una madre, pero, a me, stavolta, la parola necrologio non suona per niente bene. Percio,
lasciandomi ispirare dagli studi di bio-logia che Gianmaria in gioventu ha svolto a Bologna,
invece di un necro- scrivero un bio-logio: un racconto di vita per la vita.

Un racconto di come Gianmaria, tra le tre e le quattro di notte, se per puro caso eravamo
svegli, con quella sua andatura strascicata, lo sentivamo trottare giu per le scale, verso la
cucina per lavare 1 piatti della sera prima o per stendere la sfoglia per 1 tortelli della domenica
successiva o chissa per cos’altro ancora. Quindi una corsa verso il pollaio, 1’ufficio delle
letture e poi alle 7 la prima messa, tradizionalmente sua anche di domenica, visto che non
amava parlare dal pulpito, soprattutto dai pulpiti delle celebrazioni piu affollate. Dopo la
messa le lodi, poi io e padre Francesco facevamo colazione con la ciambella preparata da lui
settimana dopo settimana, facendola trovare puntualmente pronta ogni giorno da ormai otto
anni. Poi una volta lasciate le consegne alla cuoca per il pranzo, iniziava uno strano moto
pendolare tra le mille cose da fare in convento e 1 supermercati, a caccia delle migliori offerte.
Didomenica, giorno di riposo della cuoca, Gianmaria oscillava per tutta la mattinata tra le



tagliatelle, I’arrosto e il confessionale. Percio, pur sapendo che non pud essere vero, si pud
ben dire che don Tonino Bello pensava a lui quando scrisse che «la stola ed il grembiule sono
quasi il diritto ed il rovescio di un unico simbolo sacerdotale. Anzi, meglio ancora, sono come
I’altezza e la larghezza di un unico panno di servizio: il servizio reso a Dio e quello offerto al
Prossimo.

Certo, la stola ¢ a suo agio nell’armadio «della sacrestia, dove con tutti gli altri paramenti
sacri, profumata d’incenso, fa bella mostra di sé, con la sua seta ed i suoi colori, con i suoi
simboli ed i suoi ricamiy; il grembiule invece «richiama la credenza della cucina, dove, intriso
di intingoli e chiazzato di macchie, ¢ sempre a portata di mano della buona massaia». Ma,
ecco, indosso a Gianmaria I’una e 1’altro erano palesemente a casa loro, tanto che, al funerale,
non sono riuscito a scacciare il pensiero che sul suo feretro, insieme al lezionario e alla stola,
sarebbe stato proprio il caso di aggiungere un mestolo e un grembiule.

Nell’arco di una vita lunga 86 anni, Gianmaria ha svolto tre ministeri. Il primo:
I’insegnamento di scienze. dal 1951 al 1967. I frati che I’hanno incontrato in questo servizio
raccontano di un’umanita calda e vera che lo induceva a un rispetto totale per i ragazzi che
aveva di fronte, un rispetto, allora, non certamente scontato e che era invece a lui naturale,
cosi da mantenerlo costantemente in tutti i servizi che avrebbe svolto di li in poi.

Il secondo ministero ¢ stato quello svolto piu a lungo: I’assistenza ai malati come cappellano
ospedaliero, a Lugo dal 1958 al 1984. 1l segno lasciato da quei 26 anni di servizio lo vedevi
negli occhi dei medici che a distanza di due decenni pieni di gratitudine venivano a fargli
visita a Faenza. Oppure nel legame stretto con un’ammalata che incontrd adolescente e gia
allettata, con la quale ¢ rimasto in contatto fino all’ultimo giorno. Dopo averla sentita
telefonicamente pochi giorni prima della morte si voltd verso di me e con un fil di voce disse:
«E alla fine anche lei». Da ragazza, quando la incontro, era tormentata da un dubbio di fede, e
Gianmaria, determinato ad aiutarla a trovar pace, riusci a metterla in contatto con Paolo VI
che seppe rassicurarla.

Infine Faenza, con un ministero multiforme: fu guardiano per due sessenni, dall’arrivo (1984)
fino al 1990 e poi dal *93 al ’99, negli altri anni fu comunque vicario ed economo. Gia questo
lascia intuire come all’interno della fraternita la sua presenza, pacata e lucidissima, costituisse
un vero e proprio punto di equilibrio. Inoltre dopo padre Marcello Silenzi, fu lui, insieme a
Renato Nigi, ad accogliere pellegrini e penitenti, per benedizioni e confessioni, allacappella
del Santissimo Crocifisso dove per tanti anni aveva fatto servizio padre Guglielmo Gattiani.
Trasferito Renato in infermeria, per un anno intero il servizio al Crocifisso fu tutto suo, senza
per questo lasciare il lavoro che gia svolgeva in cucina o come economo. Ora che alla
cappella fa servizio padre Giustino, lui avrebbe avuto piu tempo per le galline, per il nocino
da far macerare ben bene, il sangiovese da imbottigliare in cantina o per preparare una buona
pizza per la cena. E invece... invece il male ce I’ha portato via anzitempo fermando cosi la
sua disponibilita di mettersi a servizio dei fratelli.

Gianmaria ha fatto anche da infermiere durante la malattia di Walter, storico sacrestano della
chiesa di Faenza, ¢ lo fece con dolcezza squisita, tanto da dormire molte notti (per quel poco
che era possibile) nella stessa camera del malato; con totale dedizione, poi, segui padre
Renato, di cui era sempre stato intimo amico, consentendogli di rimanere a Faenza, finché fu
possibile, nonostante la devastazione prodotta in lui da un Alzheimer precoce e molto
aggressivo. Era sempre Gianmaria a seguire padre Guglielmo da molti punti di vista, per cui,
ad esempio, gli preparava il piatto, per evitare che si lasciasse andare a digiuni incompatibili
con I’eta e con la salute; fu lui ad assisterlo nel momento della morte; infine, qualche anno
prima, Gianmaria era diventato anche suo confessore. Ed ¢ su quest’ultimo servizio che
voglio fermarmi, perché certamente piu di meta dei parrocchiani, moltissimi sacerdoti
diocesani e anche mons. Francesco Tarcisio Bertozzi, vescovo a Faenza dal 1982 al 1996,
condividevano con padre Guglielmo lo stesso confessore. Il calore umano con cui ci



accoglieva permetteva di celebrare nella gioia il sacramento della penitenza: davvero ci si
sentiva accolti festosamente nella casa del Padre.
Noi che quaggiu abbiamo goduto abbondantemente delle mense che hai preparato con
generosita, noi che abbiamo visto il tuo sguardo, quando venivamo a chiederti il perdono di
Dio, a noi, qualche idea sulla gustosita della mensa celeste, caro Gianmaria, tu ce 1’hai data.
Anche per questo laudato sie mi’ Signore!
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