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L’ago della bussola sulla 

civiltà dell’amore
erso la civiltà dell’amore: questo
il titolo dell’XI Colloquio in-
ternazionale di Studio del-

l’Istituto Paolo VI che si è svolto a fine 
settembre a Concesio presso la casa 
natale del grande papa. L’espressione 
“civiltà dell’amore” fu usata la mat-
tina di Pentecoste del 1970 da Paolo 
VI, che la riprese poi in tante altre 
circostanze. Nell’udienza generale 
del 31 dicembre 1975 fu lui stesso a 
spiegarne il significato: «Osservando 
la vita umana, noi vorremmo aprir-
le vie di migliore benessere e civil-
tà, animata dall’amore, intendendo 
per civiltà quel complesso di condi-

V

di Dino Dozzi - Direttore di MC

zioni morali, civili, economiche, che 
consentono alla vita umana una sua 
migliore possibilità di esistenza, una 
sua ragionevole pienezza, un suo feli-
ce eterno destino». Espressione felice 
quella “civiltà dell’amore” come sco-
po dell’azione della Chiesa «esperta 
in umanità» (ancora di Paolo VI): 
espressioni riprese poi tante volte dal 
carismatico Giovanni Paolo II e dal 
teologo Benedetto XVI. Ma non è 
solo la Chiesa che mira a costruire 
una “civiltà dell’amore”.

«La non violenza praticata da 
uomini come Gandhi e King può 
non essere praticabile o possibile in 
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ogni circostanza, ma l’amore che pre-
dicavano - la loro fiducia nel pro-
gresso umano - deve essere la stella 
polare che guida il nostro viaggio. 
Perché, se perdiamo questa fiducia, 
se la consideriamo stupida o ingenua, 
se l’abbandoniamo con le decisioni 
che prendiamo in termini di guerra 
e di pace, allora abbiamo perso il 
meglio dell’umanità. Abbiamo perso 
il senso del possibile. Abbiamo per-
so la nostra bussola morale». Sono 
parole pronunciate da Barak Obama 
il 10 dicembre 2009 a Oslo ricevendo 
il Premio Nobel per la pace. Nello 
stesso discorso, apprezzabile è anche 
l’attenzione al punto di vista dell’altro 
e alle ragioni profonde di discordie e 
guerre: «Visto che la globalizzazione 
marcia a ritmi rapidissimi e consi-
derato il livellamento culturale della 
modernità, forse non è così sorpren-
dente che le persone abbiano paura di 
perdere ciò che più amano della loro 
identità: la razza, l’appartenenza e - 
forse in modo ancor più potente - la 
religione».

Ma dai papi e dai capi di stato 
scendiamo a noi: la civiltà dell’amore 
va costruita da tutti noi nelle famiglie, 
nelle scuole, nei luoghi di lavoro. 
Prima di tutto nel modo di pensare e 
poi nel modo di parlare, per arrivare, 
infine, al conseguente modo di com-
portarsi. Perché resta vero quello che 
diceva Gesù: tutto viene dal cuore. Se 
nel cuore e nella mente disprezziamo 
chi non ha il colore della nostra pelle, 
chi non è nato nel nostro paese, chi 
ha una cultura e una religione diverse 
dalle nostre, quando apriremo la boc-
ca non potranno venirne fuori che giu-
dizi di disprezzo, di rifiuto, di odio. E, 
quando agiremo, innalzeremo muri di 
divisione, chiederemo leggi razziste, 
faremo scelte egoiste.

Sarebbe bello se la bussola morale 
di ognuno di noi fosse orientata alla 
civiltà dell’amore, che vuol dire bene 

E D I T O R I A L E

comune di tutti gli abitanti della ter-
ra. Sappiamo bene che non è facile 
pensare a tutti piuttosto che solo a se 
stessi. Ma un futuro migliore - forse 
semplicemente un futuro - lo vediamo 
possibile solo in questa direzione. 
Ci rattristano le notizie di copie del 
Corano bruciate e le notizie di chiese 
o scuole cristiane date alle fiamme; 
ci rattristano i muri di cemento per 
proteggere Israele dagli arabi e i muri 
burocratici per proteggere l’Italia 
dagli extracomunitari. Ci allargano il 
cuore le notizie - fortunatamente tan-
te, anche se poco presenti nei mezzi 
di comunicazione - di iniziative, sforzi 
e comportamenti che costruiscono la 
civiltà dell’amore.

MC vuole continuare a dare il suo 
piccolo contributo in questa direzio-
ne. Il tema affrontato nella prima par-
te di ogni numero presenta la Parola 
(di Dio) che si mette i sandali (di san 
Francesco) camminando per strada 
(nel nostro mondo di oggi) per por-
tare luce evangelica e ravvivare fran-
cescanamente la speranza. “Agenda” 
ricorda appuntamenti di frati e laici in 
Emilia-Romagna; “Vaticano II post-
it” vuol fare riscoprire la ricchezza 
dei documenti dell’ultimo Concilio; 
“Dialogo ecumenico e interreligioso” 
ci porta sulle vie del dialogo, non sem-
pre facile, ma sempre costruttivo; “In 
missione” fa conoscere persone che 
stanno costruendo, vicino e lontano, 
la civiltà dell’amore; “In convento” 
porta i frati cappuccini in casa vostra; 
“Esperienze francescane” fa conosce-
re il volto laico del francescanesimo; 
con “Reporter” andiamo nei punti 
caldi del mondo; “Periferiche” mostra 
che la civiltà dell’amore si costruisce 
anche con film e libri. 

La civiltà dell’amore si può costru-
ire a Roma con il papa e ad Oslo con 
Obama, ma soprattutto in ognuna del-
le nostre case. Dove male non farebbe 
anche una copia di MC. 
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di Armido Rizzi

teologo

IL PASSO INCOMPRENSIBILE DEL 

redo che il modo migliore per
introdurre la riflessione su Mc
14,36 «Padre, allontana da 

me questo calice» sia riportare alcune 
espressioni di Bonhoeffer, lì dove egli 
parla del penultimo.

«Noi viviamo nel penultimo e cre-
diamo nell’ultimo: non è così?».

«Solo quando si ama a tal punto 
la vita e la terra, che sembra che con 
esse tutto sia perduto e finito, si può 
credere alla risurrezione dei morti e ad 
un mondo nuovo».

«Credo che dobbiamo amare Dio 
e avere fiducia in lui nella nostra vita 
e nel bene che ci dà, in una maniera 
tale che, quando arriva il momento - 
ma veramente solo allora - andiamo 
a lui ugualmente con amore, fiducia 
e gioia».

C

LA REALTÀ PENULTIMA
DI SOFFERENZA E MORTE,
CHE CI PROIETTA
NELLA RESURREZIONE

«Ciò che conta è tenere il passo di 
Dio, e non volerlo sempre precedere né 
d’altra parte stare indietro di qualche 
passo».

L’amore alla vita

Gesù ha certamente amato la vita, e 
i vangeli non nascondono questo tratto 
della sua personalità: basta pensare alle 
sue amicizie, (specialmente quella con 
Lazzaro, Marta e Maria), all’amore ai 
bambini e alle donne (allora due cate-
gorie sociali trascurate), all’accettazio-
ne degli inviti a pranzo; all’attenzione 
alla natura che risalta dalle sue para-
bole. «Tutta la Galilea si rispecchia nel 
suo linguaggio, con i suoi lavori e le 
sue feste, il suo cielo e le sue stagioni, 
con i suoi greggi e le sue vigne, con le 
sue semine e le sue mietiture, con il suo 
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bel lago e con la popolazione dei suoi 
pescatori e contadini» (José Antonio 
Pagola).

Ci fu chi interpretò - in buona o 
mala fede - questo amore alla vita 
come quello di un mangione e di 
un beone; ma in Gesù si trattava 
di ammirazione e di passione per il 
penultimo, da intendersi non solo in 
chiave temporale (ciò che viene prima 
dell’ultimo) ma in chiave escatologica, 
cioè leggendolo alla luce dell’ultimo, 
come espressione della creazione sette 
volte “buona” (Gen 1), in cui dentro la 
bontà-utilità e la bontà-bellezza brilla 
l’amore del Padre. Esemplare è, a que-
sto proposito, il brano sulla fede come 
abbandono a Dio nel discorso sul 
Monte: «Guardate gli uccelli del cielo: 
non seminano e non mietono, non 
raccolgono nei granai, eppure il Padre 
vostro celeste li nutre... Osservate 
come crescono i gigli del campo: non 
faticano e non filano. Eppure io vi 
dico che neppure Salomone, con tutta 
la sua gloria, vestiva come uno di loro» 
(Mt 6,26-29).

Del resto non va dimenticata l’altra 
faccia di Gesù, la sua “ascetica”, la 
cui espressione forse massima è «il 
Figlio dell’uomo non ha dove posare 
il capo». Ed è proprio il rapporto tra 
queste due facce che segna la sua vita, 
e che gli permette di professare e pro-
mettere la “beatitudine” dei poveri: 
nell’altra vita, certo, ma con un avvio 
- come un preludio - in questa.

Il condizionale rifiuto della morte

Gesù non corre incontro al mar-
tirio come oggetto supremo del suo 
desiderio (succederà poi spesso lungo 
la tradizione cristiana): la sua pre-
ghiera nel Getsemani - riportata da 
tutti e tre i sinottici - esprime il suo 
rifiuto umano della morte; soprat-
tutto di una morte in cui avverte una 
trama di infedeltà da parte dei disce-
poli, di ingiustizia da parte dei giudei 

e di violenza esecutrice da parte dei 
romani.

Il carattere “passivo” della sua mor-
te è uno dei temi maggiormente sotto-
lineati nei vangeli: egli «è stato conse-
gnato» (paradidomi in greco): è oggetto 
di una consegna che parte da Giuda, 
si allarga alle mani degli uomini o dei 
peccatori, passa ai sommi sacerdoti, 
che a loro volta lo consegnano ai 
pagani o a Pilato; il quale finalmente 
lo consegna ai soldati. In ogni caso, il 
proposito e l’esito di questa successio-
ne di consegne è la morte di Gesù per 
crocifissione: «lo consegnarono perché 
fosse crocifisso» (tutti e quattro gli 
evangelisti).

C’è un altro aspetto che aggrava la 
morte di Gesù. Oltre alla sofferenza 
fisica, condivisa con tutti i condannati 
alla morte in croce, quella morte era 
la smentita di quanto egli aveva fatto 
e detto. Se tutto il suo agire e parlare 
aveva testimoniato che Dio era con 
lui, la sua morte - soprattutto una 
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morte per condanna religiosa e civile 
- era la prova che Dio non stava dalla 
sua parte. La frase dei giudei sotto la 
croce («ha salvato gli altri, non può 
salvare se stesso... Scenda dalla croce 
e gli crederemo» Mt 27,43) è beffarda 
nella modalità espressiva ma realistica 
nel contesto di quanto egli ha fatto; e 
credo che la sua coscienza umana ne 
abbia condiviso la logica. Perciò la 
sua ultima parola sarà: «Dio mio, Dio 
mio, perché mi hai abbandonato?» (i 
tre sinottici).

Davvero l’ultima? Certo, in senso 
cronologico. Ma in questo richiamo 
del salmo 22, c’è una specie di ossi-
moro tra quel «mi hai abbandonato» 
e il «Dio mio, Dio mio»: come se Gesù 
sentisse che l’abbandono di Dio non 
è la sua parola definitiva, anzi non è 
abbandono reale ma nasconde un dise-
gno misterioso. Allora questa parola 
di Gesù sembra saldare le due facce 
di quella pronunciata al Getsemani: 
«Padre, se è possibile passi da me que-

sto calice; ma sia fatta la tua volontà». 
Sono le due facce della volontà di Dio: 
quella che ha voluto la sua vita, la sua 
parola e azione messianica, e quella 
che ora vuole la sua morte. 

L’ultimo: il Gesù obbediente

Accanto alla formula narrativa 
del «lo consegnarono» (o «fu con-
segnato»), nel complesso del Nuovo 
Testamento ne domina un’altra: «ha 
consegnato se stesso» (paredoken eau-

ton). Questa, assieme a numerose altre 
che ne scandiscono il senso, raccoglie 
e condensa il significato della volontà 
di Gesù. Il passaggio dal passivo al 
riflessivo indica la libertà con cui Gesù 
ha accolto e vissuto la sua morte; una 
libertà non di iniziativa ma di risposta: 
in obbedienza al Padre.

Ancora: se raccogliamo la formula 
paolina «mi ha amato e si è consegnato 
per me» (anche questa sta per mol-
te altre), vediamo profilarsi il perché 
della volontà del Padre: per amore degli 

uomini, quell’amore che chiamiamo 
redentore, e che consiste nel ricostruire 
il cuore umano: da cuore di pietra 
a cuore di carne, da cuore morto a 
cuore vivo. Obbedienza al Padre e 
amore agli uomini sono la definizione 
di Gesù: della sua morte e della sua 
risurrezione; perché questa nasce da 
quella: come dice Giovanni: «In verità 
in verità vi dico: se il chicco di grano 
caduto in terra non muore, rimane 
solo; se invece muore, produce molto 
frutto» (Gv 12,14). Questo frutto è la 
risurrezione personale di Gesù e la 
risurrezione dell’intera umanità all’al-
leanza con Dio. 

Dell’autore segnaliamo:
Utopia e quotidiano nella Bibbia.
Elementi per una prassi messianica
Pazzini, Villa Verucchio (RN)
2010, pp. 72
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l mistero, la forza vitale, il ner-
bo, l’idea di Giobbe è che egli, 
nonostante tutto, ha ragione. 

Questa è la grandezza di Giobbe: 
la sua passione della libertà non si 
lascia né soffocare né acquietare da 
una spiegazione sbagliata»: così scri-
veva il grande filosofo danese Søren 
Kierkegaard, forse il primo acuto 
interprete moderno di Giobbe.

Sotto i colpi della critica di Giobbe 
cadono le spiegazioni tradizionali sul 
dolore, che tentano di presentare un 
volto di Dio del tutto accessibile alla 
ragione umana. È un libro che turba i 
suoi lettori e li costringe a confrontarsi 

«I
di Luca Mazzinghi 

biblista, docente
di Antico Testamento 

al Pontificio Istituto 
Biblico di Roma

con una figura di Dio molto diversa da 
quella che essi avevano pensato.

La tradizione antica, prima quella 
ebraica, poi quella cristiana, ha non 
di rado cercato di annacquare un libro 
così provocatorio; la liturgia cattolica 
lo ha quasi del tutto eliminato, così 
come ha fatto con altri libri ritenuti 
difficili, come il Qoèlet o il Cantico 
dei Cantici. Non si accetta di essere 
facilmente turbati da Giobbe! Oggi in 
modo particolare, nel contesto storico 
nel quale i cristiani si trovano a vivere, 
non si riesce facilmente ad accettare 
un libro che, piuttosto che offrire facili 
risposte, suscita domande fondamen-

I L  M I S T E R O  D E L  L I B R O  P R O V O C A T O R I O  D I  G I O B B E

Requisitoria SU DIO
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tali che tendiamo ad eludere; ma forse 
è utile capire che le risposte potranno 
esserci soltanto là dove abbiamo accet-
tato di porre domande autentiche. E 
molte di queste domande non è sol-
tanto Giobbe a porcele, ma Dio stesso.

Il problema di Dio di fronte

al fatto del dolore

Il libro di Giobbe continua dopo 
venticinque secoli a provocare i suoi 
lettori; pone al centro non tanto il pro-
blema del dolore, come spesso si crede, 
quanto piuttosto il problema di Dio, 
con quale volto Egli si manifesti agli 
uomini. È infatti Dio che fa problema 
al protagonista del libro, fa problema 
il suo comportamento nei confronti 
degli uomini: come può esistere, infat-
ti, un Dio buono e provvidente che 
permette il dolore? 

Come tutti i saggi di Israele, anche 
l’autore di Giobbe sa bene che la 
sapienza non è tanto una questione di 
conoscenza razionale, ma è piuttosto 
esperienza critica della realtà, arte di 
un vivere che è capace di confrontarsi 
con la fede. In tal modo, nel caso di 
Giobbe, la sofferenza diviene la situa-
zione vitale che interroga il saggio e 
lo spinge a riflettere sulla propria fede, 
a scoprire, proprio a causa della sof-
ferenza che l’uomo sperimenta nella 
propria vita, l’esistenza di una preoc-
cupante frattura tra esperienza e fede.

Il libro di Giobbe ci mostra però 
la via per poter credere in Dio anche 
nel dolore. La domanda del misterio-
so satana che apre il libro, «forse che 
Giobbe teme Dio per nulla?» (Gb 1,9), 
costituisce il punto di partenza del 
dramma: la fede di Giobbe è autentica, 
oppure è legata a qualche controparti-
ta, è come una sorta di moneta con cui 
pagarsi la felicità? La sfida del satana 
viene accolta da Dio stesso, che ha 
fiducia nel suo «servo Giobbe» e che 
scommette su una fede gratuita e disin-
teressata da parte dell’uomo.

Salvare Dio a scapito dell’uomo?

Il libro di Giobbe ci svela così diver-
si aspetti contrastanti del volto di Dio. 
C’è prima di tutto, nella prima parte 
del libro (Gb 4-27), il volto di Dio 
difeso dai tre amici di Giobbe, ai quali 
più tardi (capitoli 32-37) si aggiungerà 
il quarto amico, Eliu. Dagli interventi 
degli amici emerge un Dio ridotto in 
realtà ad un oggetto da difendere, a 
una verità assoluta, a un valore non 
negoziabile da salvare anche a costo di 
perdere l’uomo. Il ragionamento degli 
amici è in fondo molto semplice: Dio 
ha ragione, dunque Giobbe ha torto 
(cf. ad esempio 33,12). Se Giobbe sof-
fre, dev’essere per forza un peccatore, 
secondo l’idea tradizionale, in Israele, 
che il giusto è sempre retribuito con 
il bene e il malvagio, invece, ripagato 
con il male; ma quella degli amici è 
in realtà la falsa sicurezza di chi ha 
trasformato la propria fede in una 
ideologia da difendere; in nome della 
verità hanno messo da parte l’amore.

Al Dio degli amici si contrappone 
il volto di Dio intravisto più volte da 
Giobbe sofferente nel corso del suo 
dibattito con gli amici e successiva-
mente con Dio stesso. Scopriamo pri-
ma di tutto il Dio in cui Giobbe non 
può credere - quello della tradizione 
d’Israele! - e, allo stesso tempo, il Dio 
in cui Giobbe spera, pur senza aver-
lo ancora incontrato. La ribellione (e 
non certo la proverbiale pazienza!) di 
Giobbe nei confronti di Dio è in realtà 
una difesa della propria umanità, non 
tanto un rifiuto di Dio. E così, quando 
Giobbe arriva a dire che «di fronte alla 
sciagura degli innocenti, Dio ride» (Gb 
9,23) oppure quando afferma che Dio 
non ascolta le preghiere dei disperati 
(Gb 24,12), Giobbe sta in realtà rifiu-
tando una falsa immagine di Dio.

Un Dio misterioso e provvidente

Emerge infine, nel libro di Giobbe, 
il vero volto del Dio biblico che si rive-
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la al protagonista sofferente come un 
Dio libero e provvidente; ciò avviene 
proprio alla fine del percorso, nei due 
discorsi finali di Dio a Giobbe (Gb 
38,1-42,6). Quando Dio prende la paro-
la, egli non offre facili risposte al proble-
ma del dolore; anzi, il lettore moderno 
resta spesso deluso, non trovando la 
ragione dei suoi molti perché. In realtà, 
una prima risposta è già il fatto che Dio 
accetti il confronto e risponda all’uomo 
che lo interroga con coraggio.

Nei suoi discorsi, inoltre, Dio pone 
Giobbe di fronte alle meraviglie della 
creazione facendogli compiere una sor-
ta di viaggio straordinario attraverso il 
mondo. La conoscenza del creato (oggi 
dovremmo dire la conoscenza scientifi-

ca del mondo), che pure è disponibile 
all’uomo, sfocia qui nell’ammirazione 
per le opere meravigliose di Dio. Così, 
il senso del cosmo non è indisponibile 
agli uomini, ma resta loro inconoscibi-
le nella sua reale profondità. L’uomo 
scopre così che quando intende parlare 
della grandezza o della giustizia di Dio 
deve porsi in un atteggiamento di mera-
viglia e di adorazione che nasce dalla 
consapevolezza del proprio limite.

Un Dio che Giobbe finalmente può 

contemplare con i propri occhi: «io 
ti conoscevo per sentito dire, ma ora 
i miei occhi ti vedono» (Gb 42,5). 
Chi avanza domande coraggiose e per 
molti persino blasfeme, come ha fatto 
Giobbe, non troverà tanto la risposta 
alle sue domande, quanto l’incontro 
con Dio.

Certo non tutto viene risolto; le 
domande di Giobbe non hanno avuto 
una risposta razionale e il problema del 
dolore resta avvolto nel mistero e rimar-
rà tale fino alla croce di Cristo; ma già i 
saggi che avevano preceduto Giobbe in 
Israele avevano ben chiaro che la cono-
scenza umana è realmente limitata nel 
tempo e nello spazio. Il capitolo 28 di 
Giobbe, l’inno a una sapienza umana-
mente inaccessibile, ci ha già ricordato 
che l’uomo, con tutta la sua tecnica e 
con tutti i suoi averi, non arriva a com-
prendere il senso della realtà se esclude 
Dio dal proprio orizzonte.

Dell’autore segnaliamo:
Ho cercato e ho esplorato.
Studi sul Qoèlet
EDB, Bologna 2009, pp. 464
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l flusso della lode

La Compilazione di Assisi ci raccon-
ta che Francesco, verso la fine del-

la vita, soffriva molto agli occhi: «Non 
essendo più in grado di sopportare 
di giorno la luce naturale, né durante 
la notte il chiarore del fuoco, stava 
sempre nell’oscurità in casa e nella 
cella a San Damiano». Come se ciò 
non bastasse, la casa e la cella «erano 
talmente infestate dai topi, che saltel-
lavano e correvano sopra di lui, che gli 
riusciva impossibile prender sonno». 
Chiese aiuto al Signore per avere la 
forza di sopportare il tutto con pazien-
za e venne da lui rassicurato: non con 
la promessa della fine delle sofferen-
ze, ma con quella dell’appartenenza 
al regno di Dio. Alzatosi al mattino, 
compose il Cantico di frate sole o Cantico 

delle creature (cf. FF 1614).
È una delle pagine più alte della 

poesia mondiale, uno dei primissi-

I
mi testi della letteratura italiana, un 
capolavoro giustamente noto in tutto 
il mondo. È un Cantico pieno di luce 
e di riconoscenza; è la bandiera degli 
ecologisti dei quali san Francesco è 
patrono. A questo proposito, è triste 
notare come spesso ne venga fatta 
una lettura scandalosamente riduttiva, 
leggendo “natura” dove si parla di 
«creature» e omettendo «mi’ Signore» 
che è il destinatario del flusso di lode 
che parte dall’uomo, passa attraverso 
le creature e giunge all’«Altissimo, 
onnipotente e buon Signore». È dav-
vero un peccato tentare di eliminare 
la fede che anima dall’interno ogni 
parola di questa straordinaria lode reli-
giosa. Personalmente ognuno è libero 
di credere o non credere, ma l’onestà 
intellettuale esige una lettura rispettosa 
del testo.

È un Cantico di lode, scandito dal 
ritornello «Laudato si’ mi’ Signore». 

infirmitate
Laude cum sora 

di Dino Dozzi

FRANCESCO ACCOGLIE 
LA SOFFERENZA COME COMPAGNA 
DI UN LIETO CAMMINO VERSO DIO
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È un Cantico di rivelazione che pre-
senta Dio come altissimo e tanto 
vicino da poterlo chiamare «mio», 
come creatore di tutto ciò che esiste, 
e che presenta ogni cosa come dono 
di Dio, come strumento di cui egli si 
serve per prendersi cura dell’uomo: ci 
illumina e ci riscalda con il sole e con 
il fuoco, ci alimenta con i frutti della 
madre terra. È infine un Cantico di 
restituzione: l’unico modo che abbia-
mo di restituire tutti questi doni a Dio 
è quello di riconoscere che sono suoi, 
e di ringraziarlo. Il Cantico legge il 
grande libro della creazione con occhi 
di fede, capaci di riconoscere in tutti e 
in tutto il dono di Dio e la sua presen-
za amorevole. Siamo nell’economia 
del dono riconosciuto e della lode 
riconoscente, economia basata su uno 
sguardo di fede.

Ma purtroppo fa parte di ciò che 
ci circonda e che a volte ci tocca da 
vicino anche la sofferenza. Come leg-
ge Francesco nel suo Cantico questa 
“bestia nera”? Incredibile: anche per 
essa egli loda il Signore:
Laudato si’, mi’ Signore,

per quelli ke perdonano per lo Tuo amore

e sostengo infirmitate e tribulazione.

Beati quelli ke ’l sosterrano in pace,

ka da Te, Altissimo, sirano incoronati.

Laudato si’, mi’ Signore, per sora  nostra 

Morte corporale,

da la quale nullu homo vivente po’ skappare.

Lodi e beatitudini in parallelo

Dopo aver lodato il Signore per le 
creature inanimate (parte cosmologi-
ca), Francesco loda Dio per gli uomi-
ni (parte antropologica), anch’essi 
creature di Dio. Dio non viene lodato 
per le persone forti, belle, sane, ma 
per quelle che perdonano per amore, 
per quelle che soffrono in pace, per 
quelle che vanno incontro alla morte 
serenamente, «ne le Tue santissime 
voluntati», e considerandola «sorel-
la». Il criterio che guida Francesco 

nel riconoscere le persone davvero 
grandi non è quello umanamente 
comune, ma quello delle beatitudini 
evangeliche.

A pensarci bene, tutte e tre queste 
categorie di persone sono umanamen-
te nella sofferenza: non è facile per-
donare ingiustizie e torti subiti, non 
è facile trovarsi nella malattia e nella 
tribolazione, non è facile vedere la 
morte avvicinarsi. Francesco non è 
masochista: non loda Dio per la sof-
ferenza in sé stessa, ma aggiunge sem-
pre una modalità importante. Loda 
Dio per quelli che perdonano «per lo 
Tuo amore»; per quelli che sostengono 
le infermità «in pace»; per quelli che 
affrontano la morte «ne le tue santissi-
me voluntati». La lezione viene diret-
tamente da Gesù che aveva detto di 
portare la propria croce dietro di lui, 
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cioè come la portava lui, con fiducia 
nel Padre, con obbedienza filiale.

La sofferenza resta sofferenza, è 
un male e non viene direttamente da 
Dio: Dio vuole che l’uomo viva, la 
gioia di Dio è l’uomo vivente; Gesù 
dice di essere venuto a portarci la vita, 
la pace, la gioia, non la sofferenza. La 
quale, però, esiste e fa male. Bisogna 
fare tutto il possibile per diminuir la 
sofferenza: anche Gesù ha utilizzato 
i poteri divini che aveva per allevia-
re o togliere la sofferenza di alcuni 
malati (certo non di tutti i malati che 
ha incontrato). Cercare la soluzione 
definitiva del problema della soffe-
renza tentando di toglierla del tutto 
dalla vita dell’uomo è pura illusione. 
Bisogna trovare il modo di conviverci 
con la sofferenza. Importanti sono 
allora i modi che Francesco presenta.

Prospettiva futura

Ma non va dimenticato anche un 
verso che Francesco aggiunge per 
coloro che «sosterrano in pace» la sof-
ferenza: «ka da Te, Altissimo, sirano 
incoronati». È la prospettiva futura, 
è ciò che il Signore farà dopo, nella 
vita che «non è tolta ma trasformata», 
come dice un prefazio della messa dei 
defunti. Nella parabola di Lc 16,19-
31, Abramo ricorda al ricco epulone: 
«nella vita tu hai ricevuto i tuoi beni e 
Lazzaro i suoi mali; ma ora in questo 
modo lui è consolato, tu invece sei 
in mezzo ai tormenti». È una legge 
del contrappasso espressa forse in 
modo un po’ primitivo, ma anch’es-
sa vera. Vince la partita a scacchi 
non chi prevede la penultima mossa 
dell’avversario, ma solo chi ne pre-
vede l’ultima. La partita della nostra 
vita deve includere anche la vita che 
viene dopo la morte, le cose ultime, 
l’escatologia.

Ma non dimenticando mai che 
non è la sofferenza in sé che salva, è 
l’amore che salva. L’amore di Dio per 
noi e l’amore che riusciamo a conser-
vare in noi anche nei momenti duri 
della sofferenza. Se ci piace l’immagi-
ne della bilancia in mano al Giudice 
supremo, non dobbiamo dimenticare 
il giudizio finale di Mt 25,31-46 dove 
non si pesa la sofferenza, ma l’amore 
per i fratelli nel bisogno. Credo che 
l’amore di chi è nella sofferenza, e 
soccorre il fratello nella sofferenza, 
valga almeno il doppio.

Francesco l’ha capito bene questo: 
nei suoi scritti si parla poco di soffe-
renza e molto di amore, mai di tristez-
za e sempre di gioia, mai di diritti da 
vantare di fronte a Dio, ma sempre di 
riconoscenza e di lode. È dopo una 
notte insonne e piena di tormenti che 
questo uomo ormai cieco compone 
un cantico pieno di luce, di gioia, di 
riconoscenza, per tutti e per tutto, 
compresa la sofferenza.
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ogno di una notte di fine estate

Quel giorno Dio creò la poliomie-
mielite e tutte le altre forme di 

sofferenza, giacché gli sembrava che un 
po’ di zoppetti, o robe del genere, faces-
sero folklore e animassero l’ambiente. 
Aveva già fatto l’uomo, poco tempo 
prima, e da allora si stava chiedendo 
quali migliorie potesse apportarvi. Il 
colpo di genio, da par suo, quello di 
farlo maschio e femmina, gli aveva 
restituito una discreta carica, ed ora le 
idee di possibili ritocchi, per rendere 
l’umanità sempre più variegata, afflu-
ivano copiose alla sua onnipotenza: a 
questi occhi a mandorla, a quelli naso 
a patata, qualche gobba qua e là per 
ricondurre tutto ad un’umiltà servile, 
peli diversamente sparsi per ricamare 
con la fantasia nelle notti di luna piena. 
Nel suo tripudio creativo, cercava però 
quella cosa, da donare a tutti indistinta-
mente, che potesse governare al meglio 
tutti i talenti, variamente distribuiti alle 
sue creature per eccellenza. Un eccesso, 
antidoto agli eccessi. Così, tra un fiat e 
l’altro, siccome era onnicomprensivo, 
comprese che ciò che stava cercando, 

S

di Alessandro Casadio

della Redazione di MC

L’ARMA SEGRETA DI UMORISMO E AUTOIRONIA
PER RIBATTERE LA SOFFERENZA COLPO SU COLPO

P A R O L A  E  S A N D A L I  P E R  S T R A D A

I duri

QUANDO IL GIOCO
SI FA duro,

A GIOCARE
COMINCIANO
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altri non era che l’umorismo. Per il 
prodigio che gli era precipuo, con una 
sonora risata cha ai  più bigotti sembrò 
quasi blasfema, l’umorismo s’inverò. E 
fu sera e fu mattina. Nono giorno.

Metafisica dell’handicap

La vita ha i suoi traumi, piccoli e 
grandi, nessuno dei quali passa sopra 
la nostra testa, lasciandoci indifferenti. 
Affinché ciascuno di essi venga meta-
bolizzato dal quotidiano e diventi for-
za propulsiva ed elemento di crescita 
umana, occorre che si trasformi dentro 
di noi, che ci cambi in un certo modo. 
Se non permetteremo questa trasforma-
zione, rimanendo chiusi nella dramma-
ticità di un evento, che ci ha procurato 
sofferenza, otterremo il risultato di peg-
giorare le cose, saremo solo un po’ più 
in difficoltà, un po’ più handicappati di 
prima. Questa trasformazione è quella 
che, nei casi più gravi, si chiama elabo-
razione del lutto. È la forza di tranci-
mare le depressioni e la fatica, che un 
momento di sofferenza induce inevita-
bilmente, per sollevare il nostro punto 
di vista verso l’alto, infinitamente alto. 
Osservandoci, da lì, mentre ci arrabat-
tiamo come tapini per costruire cose 
che prima ci apparivano portentose, 
mentre adesso, da lì, ne scopriamo l’ef-
fimera pochezza, la nostra percezione 
si evolve. È il cambio di inquadratura 
dalla soggettiva del nostro dolore alla 
panoramica di un progetto più elevato, 
per la cui bellezza vale la pena di paga-
re qualsiasi biglietto. Allora ti viene da 
ridere nel vedere gli inesauribili corag-
giosi goffi tentativi di felicità di questa 
miriade di minuscoli handicappati, a 
volte così tronfi della loro presunta 
superiorità, che con l’alacrità insensata 
di mille formiche non si concedono un 
attimo di tregua. La visione umoristica 
che ne deriva, perfino la risata divengo-
no liberatorie, ti riportano sconfitto alla 
realtà difficile, ma ti hanno concesso 
una rapida occhiata nell’infinito, che 
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adesso è un po’ dentro di te. Per questo 
l’autoironia nel leggere anche gli aspetti 
più drammatici della tua vita è il prelu-
dio di un cambiamento sopra il naturale 
e individua una metafisica dell’handi-
cap. Beato l’uomo che sa ridere di se 
stesso, non finirà più di divertirsi.

Il “Trovo Amici”

L’altro effetto sensazionale dell’au-
toironia è l’abbattimento di qualsiasi 
barriera tra le persone, perché talvol-
ta, anche quelle ben disposte verso 
gli altri, sono trattenute da invisibili 
remore e paure nell’avvicinarsi agli 
altri. A maggior ragione se, a frapporsi 
tra le persone, si insinuano gli atavici 
pregiudizi sulla disabilità con tutto 
il bagaglio di sottostima, che troppo 
spesso l’accompagnano, e che induce 
l’interlocutore in un atteggiamento di 
fredda e prudente distanza nella rela-
zione. Scorgere nell’altro la capacità 
di prendersi in giro, di mettersi a nudo 
anche nelle difficoltà che incontra, 
disarma ogni pregiudizio e stimola la 
conoscenza e la condivisione. Forti di 
questa debolezza, con l’associazione 
onlus Gruppo Amici Insieme, abbiamo 
realizzato un gioco da tavolo, il “Trovo 
Amici”, che mima, in chiave umoristi-
ca, la vita quotidiana di un disabile in 

carrozzina mentre tenta di vivere una 
vita normale, facendosi più amici che 
può, ma trovando sul suo percorso, 
oltre alle normali difficoltà di qualsiasi 
esistenza, anche quelle procurategli 
dal suo handicap: barriere architetto-
niche pesanti come il cemento e quelle 
non meno pesanti dell’umana indiffe-
renza. Si tratta solo di un promemoria, 
per chi vive distrattamente, utile ad 
allenarci a cogliere tutte le persone 
come insostituibile risorsa della vita, 
sperando che ben presto il gioco diven-
ti vita e che l’attenzione alle difficoltà 
degli altri sia sempre più un patrimo-
nio acquisito.

Visione finale

Al termine di quel sogno, mi appar-
ve come Gesù, con tanto di piaghe nel-
le mani e nei piedi. Ricordai la prassi 
e posi anche la mano nel suo costato 
e stavo per prostrarmi davanti a lui 
quando ricordai i miei ultimi guai: la 
morte di mia moglie, l’essere confinato 
su una sedia a rotelle. In una sorta di 
escalation involontaria pensai alla mor-
te per fame, ai genocidi della guerra, 
all’olocausto e mi sfuggì un irriverente 
commento: «Ok, sei un Dio, ma sei 
anche un po’ bastardo, se continui 
a far finta di non vedere. Ma a chi 
accidenti può essere venuto in mente 
di chiamarti misericordioso?». A quel 
punto mi zittii, aspettando il fulmine, 
che mi incenerisse. Ma non successe 
nulla. Si voltò verso di me, nella sua 
infinita tenerezza, e mi guardò, forse 
ammirato dal fatto che sostenessi il 
suo sguardo, e per un tempo che sem-
brò interminabile mi puntò coi suoi 
occhi vividi e profondi, abbozzando 
il più impercettibile dei sorrisi, senza 
dire una sola parola. Rimanemmo lì, 
a bearci di quell’assurdo silenzio, tra 
i confini del nulla. Poi, con l’anima 
scandagliata da quegli occhi, perce-
pii la complice consapevolezza: «Tra 
bastardi, ci si intende!».

P A R O L A  E  S A N D A L I  P E R  S T R A D A
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di Antonia Tronti

studiosa di spiritualità 
cristiana e indù
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a dualità da ritenere

Due esseri alati - due uccelli - si 
trovano sui rami di uno stes-

so albero: uno mangia i frutti dell’al-
bero, l’altro guarda senza mangiare. 
Entrambi sembrano godere, l’uno del 
piacere passeggero offertogli dal dolce 
gusto dei frutti, l’altro di una gioia “sen-
za motivo”, pura, permanente. Quando 
i frutti finiranno, il primo dei due uccelli 
vedrà venir meno la fonte del suo piace-
re e comincerà a soffrire della loro man-
canza, l’altro invece manterrà inalterata 
quella gioia che nulla gli dà e dunque 
nulla può togliergli. Se poi il primo, a 
un certo punto, volgerà lo sguardo sul 
secondo e saprà intravedere, attraverso 
di lui, la possibilità di quella gioia pura, 
la sua sofferenza si attenuerà, o forse 
addirittura svanirà.

È un’immagine antichissima, che 
la sapienza indiana ci offre nella 
Svetasvatara Upanishad (IV,6-7). Usata 

L
qui non semplicemente per indurci a 
scegliere uno dei due atteggiamenti, 
secondo la ben nota dualità vita attiva-

vita contemplativa, ma per permetterci 
di riconoscerli entrambi presenti in noi 
e provare a tenerli insieme. La dualità 
piacere-dolore, di cui il primo dei due 
uccelli fa esperienza, è inscritta nel 
vivere. Non appena assumiamo un 
corpo, un cuore, una psiche, una per-
sonalità, una storia, una mente, una 
individualità e ci incamminiamo come 
esseri umani su questa terra, entriamo 
inevitabilmente a far parte di quel 
teatrino dove il gioco del susseguirsi 
continuo di esperienze piacevoli ed 
esperienze spiacevoli è costantemente 

PIACERE E DISPIACERE,
NELLA DUALITÀ INDISSOLUBILE,
VERSO LA CONSAPEVOLEZZA
DELLA PRECARIETÀ

DEI DUE UCCELLINI

APOLOGO 
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in scena. È il prezzo del limite, la pri-
ma conseguenza dell’avere confini.

Nasciamo assumendo una forma. 
Un vestito, dicono le Scritture indù. 
Una veste temporanea che ci permette 
di fare esperienza del mondo e di dare 
il nostro contributo alla vita su questa 
terra. Una forma limitata che non è 
il Tutto. Soggetta al mutamento, alla 
mancanza, alla perdita, alla malattia, 
alla morte. Una forma che per vivere 
deve assoggettarsi alla legge del limita-
to, dell’incompiuto, dell’imperfetto. È 
la condizione stessa delle individualità, 
personali e collettive. Una legge che 
dovrebbe esserci subito insegnata, anzi-
ché esserci il più a lungo possibile celata.

Isolati per non soffrire

“Tutto è dolore” - fu la scoperta di 
Gautama il Buddha non appena uscì 
dalla città incantata in cui il padre lo 
teneva affinché non vedesse i limiti a 
cui ogni vita è soggetta. Paradosso dei 
paradossi: per nascondergli che tutto 
ha un limite, cercò di tenerlo “chiuso” 
dentro una realtà limitata e falsata. 
Come un uccello legato su un ramo 
nella stagione dei frutti… Tentazione 
delle tentazioni: per evitare l’esperien-
za della sofferenza chiudere qualcuno 
o autorinchiudersi in un mondo arti-
ficiale, dove c’è illusoriamente spazio 
solo per ciò che si identifica come 
fonte di piacere, di benessere, di feli-
cità. Ma quanto può durare? Quanto, 
prima che nelle mura si apra un varco e 
qualcosa di inaspettato entri? O prima 
che dall’interno, spinti da desiderio di 
verità ci si affacci fuori, come il princi-
pe Siddharta? O prima che guardando 
un po’ più a fondo in noi stessi e in 
ciò che ci circonda, si intraveda un 
qualche principio di impermanenza e 
imperfezione? 

Arriva un momento - ma non è con-
tinuamente questo momento? - in cui ci 
accorgiamo che ciò che eravamo non lo 
siamo più, o che ciò che desidererem-
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mo essere non riusciamo a diventarlo.
Arriva un momento - ma non è con-

tinuamente questo momento? - in cui 
scopriamo che ciò che chiamavamo 
“mio” non ci appartiene o che ciò che 
vorremmo fare nostro non riusciamo 
ad ottenerlo. 

Arriva un momento - ma non è 
continuamente questo momento? - in 
cui quanto accade a chi ci è, più o 
meno, prossimo appare ai nostri occhi 
inaccettabile e accende ribellione, rifiu-
to, incomprensione… e poi umiltà e 
impotenza...

Ed è proprio qui il bivio.
Certo che fa male quando i boccioli

si rompono.

Perché dovrebbe altrimenti esitare

la primavera?

Perché tutta la nostra bruciante nostalgia

dovrebbe rimanere avvinta nel pallore

gelato e amaro?

L’involucro fu il bocciolo, tutto l’inverno.

Cosa c’è di nuovo che consuma e dirompe?

Certo che fa male quando i boccioli

si rompono,

male a ciò che cresce

e a ciò che racchiude.

La religione, scuola di realismo

«Ciò che nasce muore», ricorda la 
Bhagavad Gita. Muoiono le illusioni, 
muoiono le forme, muoiono i senti-
menti, muoiono i pensieri, muoiono i 
corpi… non c’è vita senza morte delle 
forme. E non c’è morte che non sia 
accompagnata da un grido di dolore. 
Il saggio lo sa, dice ancora la Gita. È 
il secondo uccello. Gli basta osservare 
il proprio respiro per avere la certezza 
che la morte non si scavalca, che è pro-
prio il limite il prezzo della vita. Ma 
ama la vita. E dunque accetta questo 
prezzo. Senza eluderlo.

Spesso le tradizioni religiose ven-
gono accusate di essere consolatorie, 
di raccontare facili favole agli esseri 
umani. E invece sono grandi scuole 
di realismo. Sanno guardare il limi-
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te. Sanno guardare la morte. Sanno 
guardare il dolore. Anche là dove, 
come nell’induismo, dopo ogni morte 
c’è una nuova nascita, la tenebra del 
passaggio non si perde del tutto. E 
anche là dove, come nel cristianesimo, 
c’è il racconto di una Resurrezione, la 
morte non è semplicemente cancellata, 
bensì vissuta fino in fondo, tra sudore e 
sangue. E anche là dove, come nel bud-
dismo, sembra trionfare il volto sereno 
del “Risvegliato”, ci sono lacrime di 
compassione per ogni singolo essere 
vivente che si trova nella sofferenza.

I due uccelli vivono insieme sull’al-
bero. L’uno mangia quando è il tempo 
di mangiare, digiuna quando è tempo 
di digiunare. Gioisce e piange. Come 
san Paolo: «Ho imparato ad essere 
povero e ho imparato ad essere ricco. 
Sono iniziato a tutto, in ogni maniera: 
alla sazietà e alla fame, all’abbondanza 
e all’indigenza» (Fil 4,12). Vive l’altale-
na del vivere. Ma senza dimenticare lo 
sguardo sereno dell’altro uccello, pre-
zioso compagno. Che non perde il con-
tatto con una vita che è oltre la dualità 
piacere-dolore, perché è semplicemen-
te radicata nella Vita stessa. Che pur 
con sofferenza lascia andare le forme, 
sapendone la provvisorietà. Che sa del 
misterioso contatto di ciascuna/o con 
un Oltre che tutto comprende, tutto 
ama, tutto custodisce. E sa affidare e 
affidarsi.

Ad una misteriosa sapienza con 
cui il nostro sguardo non saprà mai 
pienamente coincidere… o forse sì, un 
giorno.

E allora,
Allora, quando infine più niente aiuta,

si rompono come esultando i boccioli

dell’albero,

… conoscono per un momento

la più grande serenità,

riposano in quella fiducia

che crea il mondo.

(Karin Boye, Poesie, Le Lettere,
Firenze 1994, pp. 96-97)
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nalisi metodologica

In questo libro viene esamina-
to, da un punto di vista teolo-

gico, il mistero del dolore, là dove esso 
emerge nei tratti concretissimi del volto 
interrogante del portatore di handicap. 
Il problema che l’autore si prefigge 

A

IL DOLORE INNOCENTE PERMETTE
L’INCONTRO TRA DIO E LA SUA CREAZIONE

P A R O L A  E  S A N D A L I  P E R  S T R A D A

Le stimmate

di Claudia Fabbri

francescana
secolare di Faenza

DEL DISABILE

Ho letto di 
Vito Mancuso,

Il dolore innocente.
L’handicap, la natura e Dio,

Mondadori, Milano
2002, pp. 243.

MC mi ha chiesto di tentare 
una sintesi di questo testo 

che io ritengo un importante 
saggio sulla sofferenza.

di affrontare appare subito in tutta la 
sua difficoltà e importanza, soprattutto 
alla luce della teologia cristiana per la 
quale Dio si configura come amore. 
Se Dio è amore e la creazione avvie-
ne sotto la sua tutela, com’è possibile 
che nascano persone disabili? Come 
può Dio tollerare il dolore innocente? 
Se la vita umana viene da Dio, come 
pensare l’handicap? L’autore percorre 
le risposte che secoli di riflessione filo-
sofica e teologica hanno cercato di dare 
al problema del dolore innocente. Due 
sono le possibilità considerate: o Dio lo 
vuole oppure ne tollera la possibilità.

Visto il legame strettissimo tra ogni 
essere umano e Dio, se un uomo viene 
al mondo così è perché Dio lo vuole. 
Perché? Le finalità più probabili sem-
brano queste: per punire, per insegnare, 
per salvare.

- Dio invia il male e la sofferenza 
per punire il peccato. Si tratta di una 
concezione, detta “teoria della retribu-
zione”, largamente attestata nell’An-
tico Testamento. Anche il Nuovo 
Testamento conosce questo principio, 
ma lo integra con la legge cristiana 
dell’amore.

- La seconda finalità è più difficile 
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da accettare: la sofferenza è un grande 
insegnamento sulla condizione umana 
in quanto tale, rimanda alla lotta che 
l’uomo è chiamato a sostenere contro 
il male. Ma perché scegliere alcuni e 
non altri? Con quale criterio?

- Tutto quanto Dio fa ha come sco-
po il bene e la salvezza degli uomini. 
Tutto, quindi anche la sofferenza. Se vi 
è una finalità salvifica nell’handicap, 
questa va pensata a partire dalla logica 
racchiusa nella sofferenza innocente, 
che, con Cristo, è diventata luogo pri-
vilegiato dove Dio risiede. Ma quale è 
la ragione di questo intrinseco legame 
tra salvezza e sofferenza?

Si considera ora la possibilità che 
Dio non voglia affliggere le sue crea-
ture col peso dell’handicap. In effetti, 
il Nuovo Testamento è esplicito nel 
dichiarare che Dio è amore; quindi non 
può volere il male, in nessun modo. 
Ma come è possibile pensare Dio come 
assoluto e onnipotente e insieme affer-
mare che la costituzione di un essere 
umano avvenga contro il suo volere?

Due sembrano essere le possibili 
vie d’uscita: la prima, Dio non lo 
vuole, ma lo permette. È la dottrina 
delle cause seconde: le cose da Lui 
create hanno un loro specifico grado di 
libertà, che si concreta in un divenire 
autonomo. È tuttavia una strada non 
molto feconda perché significa non 
tener conto del rapporto privilegiato 
tra l’uomo e Dio. La seconda, Dio non 
lo vuole, ma non può nulla sulla natu-
ra: è lo gnosticismo; pure questa strada 
è infeconda perché vede il mondo del 
tutto contrapposto a Dio. 

Punti fermi

Per pensare l’handicap come dram-
ma teologico, è necessario porre quat-
tro punti fermi: 1) l’esistenza del male 
in tutta la sua eccedenza, 2) l’esistenza 
di Dio creatore, 3) Dio è amore, 4) la 
vita umana è unica e irripetibile. Ecco 
dunque il problema: l’handicap va 

contro il bene del singolo uomo; dun-
que è un male. Dio è artefice della cre-
azione e quindi il problema si acuisce. 
L’handicap è frutto dell’amore divino? 
Ma come si concilia con il male costi-
tuito dall’handicap? Se si pensa poi 
che a nessuno è concesso di vivere una 
seconda volta, magari per riscattare la 
prima, il problema è ancora più grave.

Esplorare il significato teologico 
dell’handicap vuol dire mettere a fuoco 
l’intenzionalità divina nella creazione, 
vuol dire illuminare l’amore che Dio 
mette nella propria creazione. Per fare 
questo bisogna interrogare le uniche 
fonti disponibili. Per il cristianesimo è il 
Vangelo, il luogo della Parola incarnata.

I Vangeli mostrano sempre un atteg-
giamento contrario alla malattia; Gesù 
debella le malattie, sana, guarisce. La 
malattia non è mai vista positivamen-
te. È piuttosto la sconfitta della malat-
tia ad indicare la presenza di Dio. Il 
legame tra Dio e l’handicap è sì di tipo 
diretto, ma non nel segno di un Dio 
che lo distribuisce a chi vuole, anzi, al 
contrario, di un Dio che lo combatte. 
Allora, come pensare Dio creatore e il 
suo potere sulla creazione?

Poiché nel quarto Vangelo si pone 
in diretto rapporto Gesù e la creazione, 
si deve mettere in luce il fondamento 
del nesso che unisce la redenzione 
degli uomini alla morte di Cristo. Il 
centro più intimo del cristianesimo, 
infatti, è dato dal legame salvezza-sof-
ferenza: il Padre lega la salvezza degli 
uomini alla morte del Figlio. Perché?

Il versetto di Ap 13,8, «L’Agnello 
immolato dalla fondazione del mon-
do», permette due letture. Per Mancuso 
è da intendersi sia in senso temporale 
che causale, quindi immolato a partire 

dalla creazione del mondo, ma anche 
a causa della creazione del mondo. In 
questo legame incredibile tra ucci-
sione dell’Agnello e creazione sta una 
possibile risposta anche alla questione 
dell’handicap. 
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Fin dal principio

La fondazione del mondo: la crea-
zione porta in sé la necessità che Dio 
soffra, di più che venga ucciso. Dentro 
questa rivelazione assurda, sta l’assurdi-
tà del dolore innocente. Dio, che è amo-
re, scegliendo di porre in essere il mon-
do e di porlo libero, diventa Agnello 
sacrificale, immagine intesa nel senso di 
una creazione che comporta l’instaura-
zione di un mondo contrario alla logica 
di Dio che è amore. La creazione, 
infatti, è la posizione della libertà, ma a 
sua volta la libertà è la posizione della 
contraddizione, di una natura, cioè, che 
genera sia il bene che il male. L’Agnello 
è immolato dalla fondazione del mon-
do perché fin dal principio è destinato 
a ricondurre la libertà indifferente della 
creazione a una libertà che scelga il 
bene, il bello, l’amore.

La creazione, quindi, coincide con 
la nascita della libertà; questo compor-
ta il ritirarsi di Dio Padre; il ritirarsi 
del Padre coincide con la donazio-
ne del Figlio. È la dottrina trinitaria 
che permette di pensare insieme il 
ritirarsi di Dio e la sua presenza che 
non viene meno nel mondo. Dio si 
ritira per venire all’uomo unicamente 

come Dono incondizionato nel Cristo, 
gratuitamente esposto al male senza 
difese, in una consegna obbediente che 
rinuncia alla legge naturale che lega la 
vita alla morte e alla sofferenza altrui. 
Fin dall’inizio dei tempi la sigla di Dio 
non è l’onnipotenza, ma il Figlio, cioè 
l’amore, a tutela della libertà delle cre-
ature volute per se stesse, chiamate a 
pienezza e segretamente accompagna-
te nel loro inevitabile soffrire, spesso 
gratuito, dallo Spirito di Cristo che 
patisce con loro. 

In questa visione, che senso assu-
me la dolorosa vicenda dell’handicap? 
La risposta al perché Dio permette la 
nascita di persone disabili la si deve 
trovare in Cristo. Chi soffre un dolore 
innocente entra nella dimensione dove 
Cristo è entrato, gli appartiene, si lega 
a Lui in quanto Agnello immolato 
dalla fondazione del mondo. È la sua 
suprema immagine, porta stampato sul 
suo corpo le stimmate di Cristo. Alcuni 
nascono così perché gli esseri umani 
possano essere liberi, ma liberi vuol 
dire fragili, esposti al nulla. L’handicap 
è il prezzo che si paga a una creazio-
ne libera, lo stesso prezzo pagato dal 
Padre con l’immolazione del Figlio.



N .  0 9 N O V E M B R E 2 0 1 0 21

P
E

R
 

S
T

R
A

D
A

fficianti ovunque

Non è per non ingrassare che
lo prendo senza zucchero. 

È che il caffè con lo zucchero mi 
disgusta. Prima glielo mettevo, poi, 
d’improvviso, mia madre muore; con 
un volo attraverso l’Italia, raggiungo 
casa mia, è mezzanotte, una calda 
notte d’inizio estate. Casa mia non è 
più casa mia, un pesante drappo nero e 
viola sta attorno al portone d’ingresso, 
gente che sale, gente che scende. Gente 
dappertutto, lungo le scale, fino su 
al terzo piano, gente - parenti, amici, 
conoscenti, vicini di casa, colleghi di 
lavoro - in soggiorno, in cucina, nelle 
camere da letto, cugini venuti da lon-
tano stesi su letti e poltrone, stremati. 
Cibo (ma perché si deve mangiare?) 
e caffè, caffè a litri, thermos pieni di 
caffè zuccherato. Bevi! Bevo.

Solo apparente il caos, tutti obbedi-

O
scono al regista che si portano dentro 
e che governa un rito infinite volte offi-
ciato. Lui guida i movimenti, lui cali-
bra pianti e dolore, lui dice chi si deve 
avvicinare al tavolo su cui è adagiato il 
corpo, dice chi si deve lasciare andare 
sul divano e quando e come, chi può e 
deve stendersi sul primo letto a portata 
di corpo e di stanchezza. Stabilisce le 
gerarchie: chi sta dentro, chi si avvici-
na al vedovo e chi agli orfani. Quale 
di questi deve essere più consolato e 
accudito.

È tutta una vita che ci penso, 
trent’anni giusti giusti; e ora che la 
redazione di MC mi chiede di rac-
contare, ora mi pare d’aver capito: 
forse eravamo impreparati. Mio padre, 
mio fratello ed io. Forse non abbiamo 
vissuto il nostro ruolo fino in fondo, 
forse ci sembrava tutto troppo. Troppe 
le lacrime, troppa la gente, troppo il 

La claustrofobia del

DOLORE
ANCHE LA RITUALITÀ
DI UN LUTTO PUÒ AIUTARE
AD ASSIMILARLO
SENZA REMORE

di Lucia Lafratta

della Redazione di MC
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cibo, troppo il caffè, forse ci sembrava 
che dovessimo essere noi a contenere il 
dolore perché non debordasse, perché, 
pur rispettando gli officianti, il rito 
non prendesse il sopravvento. Forse, 
perché tra noi non ne abbiamo mai 
parlato. A mio padre non posso più 
chiederlo e, anche se ci fosse ancora, 
anche se trovassi il coraggio, non lo 
farei; mi guarderebbe, alzando appena 
un sopracciglio e un mezzo baffo e 
accendendo l’ennesima sigaretta; muto 
o, tutt’al più, abbozzando un inizio di 
frase abbandonata a mezz’aria: «Figlia 
mia, che ti devo dire…». A mio fra-
tello magari, forse, lo chiederò, non 
sono sicura. Averlo saputo allora che a 
diciott’anni, se esci di casa per compra-
re il pane e torni col pane sottobraccio e 
trovi tua madre riversa senza vita, devi 
gridare con tutto il fiato che hai in cor-
po! Devi urlare e imprecare e piangere 
e respingere carezze e consolazione. 
Averlo saputo allora, gliele avrei fatte 
uscire a forza le urla e le lacrime. E ora 
che siamo già un po’ vecchi forse non 
ci pare più così importante ritornare a 
quel giorno, a quel momento mai più 
ricordato nel nostro parlare e nel nostro 
raccontare ai nostri figli. Per loro solo i 
ricordi del prima, episodi divertenti di 
fratelli in stato permanente di litigio, 
di lunghe estati di mare e montagna, 
storie di ossa rotte e cicatrici.

A ciascuno il suo

Insomma, ci è venuto così, che 
ognuno ha fatto i conti con il pro-
prio dolore. Ognuno ha tenuto per sé 
le lacrime, le imprecazioni, i perché. 
Ognuno ha fatto ciò che doveva, è 
tornato al lavoro, a preparare pranzo 
e cena, a studiare per l’esame di matu-
rità e per quelli d’università. “Don 
Peppino” credeva di sussurrare a mio 
padre il vicino di casa un po’ sordo 
«vedete che vostra figlia, quando è 
sola, piange». Sordo, ma non abbastan-
za da non sentire. E sufficientemente 

legato, lui di origine sarda, isolano 
taciturno e schivo, a quella famiglia 
tanto silenziosa, forse troppo misurata, 
così poco meridionale (ecco, persino 
io, dopo anni di vita stabile su al nord, 
mi lascio andare a stereotipi, a luoghi 
comuni - che tanto mi fanno infuriare, 
ma sempre con un certo autocontrollo 
- di chi in quel sud ci ha trascorso dieci 
giorni, dieci!, di vacanza), da rendere 
necessario il suo intervento.

Ma io lo sapevo, e perciò non teme-
vo l’imbarazzo che ne sarebbe derivato, 
che mio padre non si sarebbe seduto 
accanto a noi a parlare né mai ci 
avrebbe guardati negli occhi lasciando 
che le lacrime, sue e nostre, andassero 
libere dove volevano e dove dovevano. 
Sapevo che avrebbe voluto che mio fra-
tello si godesse con gli amici il brillante 
risultato dell’esame di maturità e io 
continuassi l’università a Bologna, sen-
za neppure affrontare l’argomento di 
un ritorno a casa. E così è stato. Unica 
concessione alla tenerezza, unico mes-
saggio nella bottiglia lanciato nel mare 
del dolore solitario, quell’ossessione 
improvvisa per il cibo. Ancora il cibo! 
Devi mangiare, queste sono mozzarelle 
fresche, appena fatte, il pane l’ho preso 
nel panificio di via Lupo Protospata 
(per arrivarci una salita non buona per 
il suo enfisema), le paste della domeni-
ca, immancabili e irrinunciabili.

Chiederci perché

Per secoli, per millenni è stato così, 
prefiche scarmigliate, gente che va e 
che viene, grida, dolore - che oggi 
diremmo, con tono di riprovazione, 
esibito -, vestiti neri, calze nere, scarpe 
chiuse e braccia coperte anche d’esta-
te, lutto stretto, mezzo lutto, sguardo 
triste, il corpo che si muove piano, 
dimessamente, le spalle curve, come 
gravate da un peso che si solleverà 
piano, impercettibilmente, solo con il 
lento passare dei giorni, dei mesi. Riti 
inutili, gesti inutili, ciò che conta è 
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come si è dentro. Ma, poi l’ho capito, 
l’ho sentito nella carne, anche il rito 
vuole la sua parte. Per aiutarti a dire, 
a gridare, a domandare perché, per 
insegnarti fin da piccolo (con tristez-
za, e anche un po’ di raccapriccio, 
assisto all’impresa di genitori, nonni, 
amici che nascondono, o cercano di 
nascondere, a bambini, e persino a 
ragazzi, la presenza della morte) che 
vita e morte vanno a braccetto, che il 
dolore è inevitabile e non gli si scappa 
sottraendosi al suo sguardo, come per 
strada cercando di non incrociare gli 
occhi di un conoscente importuno. 
Che le lacrime ci sono state regalate 
da qualcuno che ci vuole bene e sa 
dall’eternità cosa è utile a questa gente 
dal cuore duro eppure così tenero; che 
pesanti calze nere nell’estate del sud e 
caffè e cibo a questo servono, a far da 
leva per sollevare il macigno dal cuore. 
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Non di colpo, poco a poco, perché il 
cuore non resti scoperto subito, indi-
feso, esposto a intemperie che ancora 
non può sopportare.

Quando è morta Daniela, amica di 
una vita, il sacerdote al quale è toccato 
il compito, dopo avere benedetto il suo 
matrimonio e avere battezzato i suoi 
figli, di salutarla e ricordarla, si è dimo-
strato uomo di buon senso e con la giu-
sta dose di sensibilità e diplomazia per 
dire con tutti e a nome di tutti qualcosa 
a Dio. Per dirgli, se c’è e se ci ascolta 
e se un po’ gliene importa (lui, il sacer-
dote, non ha dubbi a proposito del suo 
Dio, noi tiepidi cristiani sì), che erava-
mo addolorati, costernati, arrabbiati. 
Che se un senso c’è nel soffrire, beh ci 
sarebbe voluto tempo per scoprirlo e 
ancor più per accettarlo. Intanto pote-
vamo solo abbracciarci e piangere e 
ancora e ancora chiederci perché.
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 enomeni atmosferici

 Lì all’ospizio tutti gli vogliono
 bene. Un educatore gli ha 

aggiustato il suo vecchio computer per 
navigare su internet e continuare i suoi 
studi di medievistica: giullari e trova-
tori di lingua d’oc e d’oïl, dame (le 
nobili ma anche le povere), i cavalieri, 
le loro disfide e gli eccessi amorosi dei 
mistici. Son questi gli argomenti che lo 
rapiscono per diverse ore ogni giorno 
offrendogli, per rovescio di riscatto, 
un di più di serenità. Sorride ormai 
senza denti e senza ombra di compia-
cimento, con una dolcezza che sa di 
vero. Muove la mano destra e dice: «è 
una gran bella storia questa!». L’altro 
braccio, intanto, aggrappato alla spal-
la, penzola giù gravato da una mano 
apparentemente senza vita, contratta e 
inerte allo stesso tempo, come se qual-
cun altro, non lui, l’avesse appoggiata 

F

di Fabrizio Zaccarini

della Redazione di MC

RIFLESSIONE A ROVESCIO
A PARTIRE DA UN ICTUS CEREBRALE

DA UN LAMPO

EPOPEA
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DI UN BUCO,
INCENERITO

sul tavolo di quella terrazza.
Frase terribilmente scandalosa, per-

ché la storia, bella?, è proprio la sua, 
ed è la storia di un lampo (come lo 
definisce lui, e che, con meno fantasia, 
è detto ictus) che, poco più che cin-
quantenne, l’ha disarcionato da una 
metà del suo stesso corpo. Il suo nome 
non lo scrivo. Vuole evitare di mettere 
soltanto se stesso sotto i riflettori, com-
presi quelli a potenza minore di MC. 
Afferma la bellezza, grande!, della sua 
storia, ma teme di offendere con questa 
affermazione quelli che, nelle loro sto-
rie, o in quella di un loro caro, di bello 
non vedono proprio nulla. Mi chiede 
di superare questo doppio scoglio e io 
non so come potrò riuscirci… basterà 
buttare sul banco la sua e la mia pre-
occupazione? Spero di sì… intanto se 
qualcuno si sentirà offeso da ciò che 
leggerà, me lo faccia sapere attraverso la 
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redazione e, possibilmente, mi perdoni.
Com’è evidente sono tante le storie 

simili alla sua, ognuna significativa 
quanto la sua. Il suo lampo l’ha indot-
to ad accorgersi in modo del tutto 
nuovo dei lampi caduti tra i suoi vicini 
e parenti.

Soffrire infatti rende più solidali 
col fratello che soffre. «A me è andata 
bene perché non ho né figli, né moglie, 
né suocere, cioè non ho gente che mi 
pressi. Nessuno mi chiede di guarire 
e di tornare presto alla normalità. Io 
così posso fare quello che il mio fisico 
mi chiede e che io riesco a capire». 

Al risveglio si dà un paio d’ore per 
fare qualche esercizio psicofisico che 
ha concordato con i suoi fisioterapisti. 
L’ictus l’aveva colto all’alba, perciò 
pensa che ogni alba adesso potrebbe 
essere un nuovo ictus, oppure un met-
tere a frutto l’ictus, e subito aggiunge: 
«deve comunque essere un mettere a 
frutto l’ictus». Ora cos’è questo ictus? 
«È un fatto meccanico, psicofisico, che 
sta sul confine tra il lato mentale di 
noi e quello fisico-chimico legato alla 
pressione dei liquidi che ci portiamo in 
corpo. Un po’ come se l’ictus avesse a 
che fare con i vapori acquei delle nubi, i 
tuoni, i fulmini, come se fosse un feno-
meno atmosferico tra gli altri fenomeni 
atmosferici che, in questo caso, avviene 
in quella parte di creazione che siamo 
soliti chiamare uomo. Per l’eccessivo 
acutizzarsi di alcuni movimenti altri si 
bloccano. Un muscolo eccessivamente 
forte (ipertono) impedisce il movimen-
to a una serie di altri piccoli muscoli 
che hanno ormai perso sensibilità. Il 
lampo si impone per rompere il blocco 
e richiamarci alla ricerca urgente di un 
modo nuovo di guardare a noi stessi, di 
accogliere se stessi come corpo».

Fissare i limiti

Ma attenzione, mi chiarisce, «non 
è che ci sia un io che non è corpo che 
guarda al se stesso corpo. No! Noi 

siamo i buchi che guardano se stessi. 
Infatti, non abbiamo un corpo, ma 
piuttosto siamo, anche!, corpo. Siamo 
un sacco pieno di buchi, sì, perché la 
cosa straordinaria è che quella pelle 
che è il corpo che noi siamo, che è 
organo di respirazione, di sensibilità, 
di contenimento e dunque di limite, è 
un tessuto tutto bucato perché escano 
le scorie ed entri l’aria buona. Siamo 
dunque biologicamente e totalmente 
aperti all’esterno.

Che fortuna per la forma di vita più 
elementare, il verme, che può muo-
versi nel modo più semplice, sulla sua 
pelle senza dover incespicare nei pie-
di. Pensa che casino se un millepiedi 
venisse colpito da un ictus! Che riabili-
tazione dovrebbe fare? E fortunati noi 
quando ci rendiamo consapevoli che il 
nostro corpo è sempre coinvolto negli 
stessi movimenti, quando sono seduto 
e quando cammino, quando lavoro 
e quando gioco: infatti, che io voglia 
o meno, che faccia questo o quello, 
comunque il cuore va, e non posso 
decidere, solo per forza di volontà, che 
si fermi, neanche per un secondo. Ho 
qualche margine di discrezionalità in 
più sul respiro, esso, tuttavia, se sono 
vivo, non si ferma neanche quando 
dormo». 

All’alba di oggi ha capito. «Non 
la consapevolezza delle parti che ci 
costituiscono deve essere sottolineata, 
come se noi fossimo una macchina 
composta da molteplici pezzi incastra-
ti gli uni con gli altri. No, al centro 
deve stare l’ascolto delle parti che mi 
parlano. Sono dunque i fori che mi 
parlano. I fori del tronco che io sono. 
Ma… guardare all’albero come sim-
bolo di identità statica è ingannevole. 
L’albero, infatti, per quanto radicato 
in un luogo, tuttavia cammina, con i 
suoi semi e con le sue foglie. Non sarà 
un caso, allora, se Gesù dice che li 
riconosceremo non dalle radici ma dai 
frutti, e non quando i frutti rimangono 
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attaccati al ramo, ma quando cadono e 
si abbandonano all’humus della terra, 
più lontano possibile dall’albero se 
l’albero vuole avere autonomia. Perciò 
è un bene per l’albero che il ghiro e il 
merlo vengano, mangino il frutto delle 
sue radici e ora lo distribuiscano per il 
mondo con le loro feci. Il tronco, spes-
so vuoto, è un niente che sta immobile 
e spera che dall’orlo che parla, cioè il 
nodo, la ferita del ramo caduto, parli 
per annunciare un risveglio. Ho recen-
temente letto la Ferita dei non amati, 
Red edizioni, di Peter Schellenbaum. 
Bene, lui invita a vedere la propria feri-
ta, il blocco, l’ictus nel mio caso, come 
parte integrante della cura. Perciò mi 
si impone la domanda difficile: perché 
sono stato colpito da ictus? Forse pen-
sarci non serve a nulla, tuttavia non 
posso ritrarmi dal chiedere a me stesso: 
in quale male o in quale bene eccessivo 
mi trovavo coinvolto?». 

A cavallo della scopa

«Ora soprattutto ascolto e partecipo 
ai movimenti non funzionali che il fisi-
co per sua stessa volontà mi impone. 
Non per restituire funzionalità imme-

P A R O L A  E  S A N D A L I  P E R  S T R A D A

diata al prurito, al pianto o al riso, che 
sono eventi squisitamente non funzio-
nali, ma per abbandonare la pretesa di 
essere funzionale, e limitarmi alla con-
tentezza del puro essere, questi infatti 
sono gesti che tradiscono un piacere».

È a questo punto che le lacrime, più 
volte respinte, trovano il varco decisi-
vo. Perché mi dice «andar dietro a ’ste 
robe si rischia di brutto di dar di matto. 
Ma del resto si può sopravvivere in un 
ospizio, tra alzheimer e demenze seni-
li, senza diventare matto coi matti? Per 
reggere la follia non puoi fare altro che 
mettertici sotto. Adesso che sono stato 
fulminato, soprattutto sento di dover 
cavalcare questa forma di energia che 
mi ha attraversato, quasi come la befa-
na che cavalca la scopa, nella gioia, 
forse anche nel timore perché non sai 
chi è e cosa porta questa befana. Sono 
entrato insomma in condizione infan-
tile tutta nuova».

Stando così le cose dovremo ringra-
ziare anche per i fulmini? No! Io non 
oso dirlo, tuttavia mi piacerebbe vede-
re molti volare a cavallo della scopa 
in compagnia della befana e del mio 
amico senza nome.
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Incontri fra Cappuccini www.frati.eu

28 novembre Inizio del tempo di Avvento

8 dicembre Festa dell’Immacolata!!
DA NON DIMENTICARE

Per info:

Adriano Parenti

051.3397624

adriano.parenti@gmail.com

per frati
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Reggio Emilia
Assemblea
dei
guardiani13

lunedì

dicembre

per tutti

Nelle fraternità
Giornata
vocazionale

Amici delle missioni www.centromissionario.it

Per info: Animazione Missionaria Cappuccini 0542.40265 - fraticappuccini@imolanet.com

Centro di Cooperazione Missionaria ONLUS 0522.698193 - centromissionario@tin.it

sabato Rimini
Campo
Vocazionale30-02

giovedì

dicembre

Cinema Bellinzona,
Bologna
Negli stessi
Convegno sulla
collaborazione con i laici

20
sabato

novembre

Nelle fraternità
Festa
dell’Immacolata08

sabato

dicembre

gennaio 

Imola
Ritrovo
del campo
di lavoro
2010

07
domenica

novembre

Castel
San Pietro 
Terme
Giornata
missionaria

05
domenica

dicembre

Imola
Giornata
missionaria08

mercoledì

dicembre

Reggio
Emilia
Giornata
missionaria19

domenica

dicembre

Fra giovani www.fragiovani.it

Per info:

Matteo Ghisini

335 8335952

teobarba@libero.it

attività per giovani dai 18 ai 35 anni

Casa Frate Leone,
Vignola
Cammino di fede
II tappa

dalle 19,30

19
domenica

dicembre

domenica

novembre

Casa Frate Leone, Vignola
La speranza è l’ultima a morire?
dalle 13,00 del sabato

alle 17,30 della domenica  
Ritiro

20-21
sabato

       I 10 comandamenti 
       percorso di
       approfondimento
      della fede cristiana
      per giovani
     Santarcangelo di Romagna     Novembre: 1, 8, 15, 22, 29
   Dicembre: 6, 13, 20, 27

domenica

novembre

Vignola
Cammino per giovani
in ricerca - II tappa

dalle 18,00 del sabato

alle 18,00 della domenica

27-28
sabato

30

07
domenica

novembre
14
domenica

novembre
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Il concilio Vaticano II non è stato solo una serie di incontri di vescovi per 
scrivere documenti magisteriali, ma è stato anzitutto un’esperienza di incontro 
e di fraternità tra personalità che provenivano da ogni parte del mondo. E i 
partecipanti al Concilio non erano solo cattolici, ma erano presenti anche rap-
presentanti di altre confessioni cristiane. Abbiamo chiesto al pastore valdese 
Paolo Ricca di raccontarci la sua esperienza del Concilio.

Giuseppe De Carlo

nnovazioni per il futuro

e residui medievali

Ho seguito da vicino, dall’inizio 
alla fine, come giornalista, il concilio 
Vaticano II, per conto dell’Alleanza 
Riformata mondiale che, per l’occa-
sione, creò a Roma, nei locali della 
Tavola Valdese, un piccolo ufficio di 
due persone: una segretaria poliglotta 
(di nazionalità olandese) e il sottoscrit-
to. Il mio compito era di redigere un 

I

di Paolo Ricca

pastore valdese

Bollettino ciclostilato tradotto in cin-
que lingue (italiano, francese, tedesco, 
inglese e spagnolo) e inviarlo per posta 
ordinaria (allora non esisteva ancora la 
posta elettronica) ai dirigenti di tutte le 
Chiese riformate del mondo. Il conte-
nuto del Bollettino era un commento 
teologico dell’evento conciliare, consi-
derato sia nelle sue dinamiche interne 
caratterizzate dalla tensione tra una 
maggioranza conciliare “progressista” 

I PALPITI di un Concilio
L’ESPERIENZA E LE EMOZIONI
DI UN TESTIMONE
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e un’agguerrita minoranza “conserva-
trice”, sia nei documenti animatamen-
te discussi e poi votati dall’assemblea, 
che del Concilio sono senza dubbio il 
frutto maturo e duraturo. Partecipare 
al Concilio, sia pure solo come gior-
nalista, è stata per me, giovane pastore 
valdese (avevo appena ventisei anni ed 
ero stato consacrato al ministero pasto-
rale proprio nell’agosto di quell’anno 
1962), un’esperienza indimenticabile. 
Ricordo tante cose, sia di quella che 
possiamo chiamare la coreografia del 
Concilio, sia, ovviamente, della sua 
sostanza. Alla prima appartiene, ad 
esempio, l’impressione che mi fece, 
il giorno dell’inaugurazione (11 otto-
bre), l’ingresso dalla piazza antistan-
te in San Pietro di papa Giovanni 
XXIII in sedia gestatoria, posta su una 
piattaforma portata a spalle da una 
dozzina di uomini: una scena d’altri 
tempi, che però ho ancora visto con i 
miei occhi. Paolo VI ha poi abolito la 
sedia gestatoria, e quando inaugurò la 
seconda sessione del Concilio, dopo la 
morte di Giovanni XXIII, entrò in San 
Pietro a piedi. Un’altra cerimonia che 
mi impressionò molto fu il rito dell’ob-
bedienza al papa Paolo VI, seduto sul 
trono nella basilica vaticana, nel corso 
della liturgia d’apertura della seconda 
sessione, con i diversi baci (all’anello, 
al ginocchio e alla pantofola del papa) 
da parte, rispettivamente, dei cardinali, 
dei rappresentati dell’episcopato e di 
quelli degli ordini religiosi: un rito di 
sapore medievale che non so se in un 
concilio prossimo venturo sarà ancora 
ripetuto. Ma è soprattutto la sostanza 
dell’evento conciliare che ha costituito 
per me un’esperienza straordinaria, 
principalmente per due motivi. 

Manifestazione di universalità

Il primo è stata la manifestazione di 
cattolicità, cioè di universalità offerta 
dall’assemblea conciliare: erano rap-
presentati tutti i continenti, gran parte 

dei Paesi, popoli e nazioni della terra, 
tutte o quasi le razze umane, un gran 
numero di lingue. Anche se viviamo in 
un mondo globalizzato, l’esperienza 
dell’universalità legata alla fede è rela-
tivamente rara e tanto più preziosa. Il 
secondo motivo è stata la capacità di 
un’assemblea così vasta (oltre 2000 
vescovi!) di modificare profondamen-
te, in pratica di riscrivere, gli «schemi» 
iniziali forniti dalla Curia romana sui 
vari temi che dovevano essere trat-
tati, e di elaborare, come assemblea 
conciliare, un messaggio complessivo 
che, pur nella fedeltà alla tradizione 
secolare della Chiesa di Roma, l’ha 
profondamente rinnovata, ponendo su 
basi nuove sia il suo rapporto con il 
mondo, sia quello con le altre religioni, 
sia quello con le altre chiese e confes-
sioni cristiane, sia infine quello con la 
propria eredità teologica, in particola-
re quella della Controriforma.

Sul piano propriamente ecumeni-
co, l’esperienza conciliare è stata per 
me particolarmente ricca per almeno 

Nella pagina precedente:

La celebrazione 

d’apertura del Concilio 

Vaticano II
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tre motivi. Anzitutto per la svolta di 
180 gradi compiuto, con il Concilio, 
dalla Chiesa cattolica nel suo cammi-
no ecumenico: dalla Mortalium animos 

del 1928 con il suo giudizio negativo 
sul movimento ecumenico all’Unitatis 

redintegratio del 1964 che ha capovolto 
questo giudizio. In secondo luogo per 
la presenza degli Osservatori Delegati 
delle maggiori Chiese e confessioni cri-
stiane che hanno notevolmente arric-
chito il dibattito conciliare, sia pure 
solo per via indiretta. In terzo luogo per 
l’occasione, più unica che rara, di ascol-
tare ed apprezzare a Roma i migliori 
teologi cattolici del tempo, presenti al 
Concilio in qualità di «periti», al seguito 
dei loro vescovi. Così ho potuto ascol-
tare, tanto per fare un paio di nomi, 
teologi del calibro di Yves Congar e 
Karl Rahner. Di quest’ultimo ricordo 
ancora la bella conclusione di una con-
ferenza sulla Chiesa (che, com’è noto, 
è stata il principale tema teologico del 
Concilio): «In fin dei conti - disse più 
o meno Rahner - la Chiesa è là dove 

ci sono tre cose: la fede, la speranza 
e l’amore. Tutto il resto è seconda-
rio». Anche tra gli Osservatori Delegati 
c’erano insigni teologi, come Lukas 
Vischer, svizzero, direttore di Fede e 

Costituzione del Consiglio Ecumenico 
delle Chiese; Willem Adolph Visser 
‘t Hooft, olandese, primo e infatica-
bile segretario generale dello stesso 
Consiglio; Edmund Schlink, tedesco; 
Kristen E. Skydsgaard, danese, di cui 
m’è rimasta impressa una conferen-
za sulla «collegialità apostolica» (altro 
tema centrale del Concilio), nella quale 
segnalò che la prima manifestazione 
“collegiale” degli apostoli fu la fuga 
dopo l’arresto di Gesù, ma aggiunse, 
proprio sullo sfondo di quella defe-
zione corale, la verità consolante che 
«non c’è in cielo e sulla terra mistero 
più grande del perdono dei peccati»; 
José Miguez Bonino, argentino; Oscar 
Cullmann, alsaziano, amico personale 
di Paolo VI, che mi aiutò non poco 
a decifrare il Concilio dal di dentro e 
a coglierne le novità più significative. 
Così, ad esempio, mi disse un giorno 
che, a suo giudizio, l’affermazione ecu-
menica più feconda e promettente di 
tutto il Concilio è quella della «gerar-
chia nelle verità della dottrina cattoli-
ca», contenuta nel Decreto sull’ecume-
nismo, al n. 11.

Il balzo in avanti

Insomma: il Concilio è stato per 
me una grande scuola nella quale non 
solo ho imparato a conoscere meglio 
e dal vivo il cattolicesimo romano in 
un momento felice di rinnovamento 
(il famoso «balzo in avanti» chiesto 
da Giovanni XXIII), ma ho anche 
gustato qualcosa di quella abbondanza 
di pensiero e spiritualità che l’ecume-
ne cristiana convenuta a Roma per il 
Concilio, nella sua varietà e ricchezza, 
espresse allora in un momento creativo 
di diversità non ancora riconciliata, ma 
non più separata.
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180 gradi compiuto, con il Concilio, 
dalla Chiesa cattolica nel suo cammi-
no ecumenico: dalla Mortalium animos 
del 1928 con il suo giudizio negativo 
sul movimento ecumenico all’Unitatis 
redintegratio del 1964 che ha capovolto 
questo giudizio. In secondo luogo per 
la presenza degli Osservatori Delegati 
delle maggiori Chiese e confessioni cri-
stiane che hanno notevolmente arric-
chito il dibattito conciliare, sia pure 
solo per via indiretta. In terzo luogo per 
l’occasione, più unica che rara, di ascol-
tare ed apprezzare a Roma i migliori 
teologi cattolici del tempo, presenti al 
Concilio in qualità di «periti», al seguito 
dei loro vescovi. Così ho potuto ascol-
tare, tanto per fare un paio di nomi, 
teologi del calibro di Yves Congar e 
Karl Rahner. Di quest’ultimo ricordo 
ancora la bella conclusione di una con-
ferenza sulla Chiesa (che, com’è noto, 
è stata il principale tema teologico del 
Concilio): «In fin dei conti - disse più 
o meno Rahner - la Chiesa è là dove 

ci sono tre cose: la fede, la speranza 
e l’amore. Tutto il resto è seconda-
rio». Anche tra gli Osservatori Delegati 
c’erano insigni teologi, come Lukas 
Vischer, svizzero, direttore di Fede e 
Costituzione del Consiglio Ecumenico 
delle Chiese; Willem Adolph Visser 
‘t Hooft, olandese, primo e infatica-
bile segretario generale dello stesso 
Consiglio; Edmund Schlink, tedesco; 
Kristen E. Skydsgaard, danese, di cui 
m’è rimasta impressa una conferen-
za sulla «collegialità apostolica» (altro 
tema centrale del Concilio), nella quale 
segnalò che la prima manifestazione 
“collegiale” degli apostoli fu la fuga 
dopo l’arresto di Gesù, ma aggiunse, 
proprio sullo sfondo di quella defe-
zione corale, la verità consolante che 
«non c’è in cielo e sulla terra mistero 
più grande del perdono dei peccati»; 
José Miguez Bonino, argentino; Oscar 
Cullmann, alsaziano, amico personale 
di Paolo VI, che mi aiutò non poco 
a decifrare il Concilio dal di dentro e 
a coglierne le novità più significative. 
Così, ad esempio, mi disse un giorno 
che, a suo giudizio, l’affermazione ecu-
menica più feconda e promettente di 
tutto il Concilio è quella della «gerar-
chia nelle verità della dottrina cattoli-
ca», contenuta nel Decreto sull’ecume-
nismo, al n. 11.

Il balzo in avanti

Insomma: il Concilio è stato per 
me una grande scuola nella quale non 
solo ho imparato a conoscere meglio 
e dal vivo il cattolicesimo romano in 
un momento felice di rinnovamento 
(il famoso «balzo in avanti» chiesto 
da Giovanni XXIII), ma ho anche 
gustato qualcosa di quella abbondanza 
di pensiero e spiritualità che l’ecume-
ne cristiana convenuta a Roma per il 
Concilio, nella sua varietà e ricchezza, 
espresse allora in un momento creativo 
di diversità non ancora riconciliata, ma 
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ottoressa Bedendo, io l’ho
conosciuta attraverso un suo
libro scritto assieme alla dot-

toressa Jolanda Guardi. Posso sapere 
perché avete scritto quel libro?

Le donne possono dare molto al 
proprio Paese e alle tradizioni religio-
se, per una capacità innata di inter-
rogarsi, confrontarsi, cercare risposte 
che sanno andare oltre la conoscenza 
che si ha del mondo dell’altro, basa-
ta su una solidarietà del quotidiano. 
Abbiamo cercato di fotografare una 
corrente di pensiero che rilegge le fonti 
della religione islamica dalla parte del-
le donne. Lo abbiamo corredato di una 
serie di interviste a donne teologhe che 
potessero dare ragione del lavoro in 
essere, multiforme e portato al dibat-
tito interno.

D

LA CHIAVE ROSA DELLA 

teologia

È in atto da tempo un dialogo tra mondo musulmano
e cristiano in chiave “rosa”. Abbiamo chiesto a 
Renata Bedendo, teologa e arabista, membro del 
Coordinamento Teologhe Italiane e tra le fondatrici del 
Centro Ambrosiano di Documentazione per le Religioni, 
di aiutarci in questo primo passo con la speranza di 
potervi proporre presto contributi di teologhe musul-
mane. Chi volesse approfondire può consultare: Jolanda 
Guardi e Renata Bedendo, Teologhe, musulmane,
femministe, Effatà, Cantalupa (TO) 2009, pp. 160.

Barbara Bonfiglioli

INTERVISTA A 
RENATA BEDENDO,
TEOLOGA E ARABISTA

FOTO DA WWW.DONNEIERIOGGIDOMANI.IT
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Come vede il dialogo tra mondo
cristiano e mondo islamico?

Nel Corano così come nella Bibbia 
si sottolinea in più punti l’importanza 
di essere aperti nella ricerca. Gli esseri 
umani si interrogano sulle questioni 
fondamentali della vita e cercano nel-
le religioni le risposte. È importante 
che tra Cristianesimo e Islam, senza 
eliminare le differenze fondamenta-
li del proprio credo, si costruiscano 
ponti di relazioni che permettano il 
dialogo nella chiarezza, nella sincerità 
dell’amicizia. Louis Massignon, gran-
de e appassionato studioso dell’Islam 
e precursore del dialogo islamo-cristia-
no amava ricordare: «Per comprendere 
l’altro non bisogna possederlo, ma 
diventare suo ospite». 

Il titolo del libro: Teologhe, musulma-

ne, femministe colpisce anche per l’ac-
costamento inusuale di termini.

Nella Genesi si legge: «Dio creò 
l’uomo a sua immagine, a immagine 
di Dio lo creò; maschio e femmina li 
creò». La Lettera apostolica Mulieris 
Dignitatem di Giovanni Paolo II del 
1988 esorta a riconoscere e valoriz-
zare le inestimabili «manifestazioni 
dello Spirito» che con grande gene-
rosità sono elargite alle «figlie» del-
la Gerusalemme eterna. Meditando 
il mistero biblico della «donna», la 
Chiesa prega affinché tutte le donne 
ritrovino in questo mistero se stesse e 
la loro «suprema vocazione». Tuttavia 
la situazione delle donne che riflet-
tono sul testo sacro, ai giorni nostri, 
resta abbastanza complessa. La nostra 
società, troppo spesso considerata 
come secolarizzata, è invece fortemen-
te segnata dalla ricerca di Dio, dall’in-
quietudine di fronte all’ingiustizia, dal 
bisogno di affrontare in modo nuovo le 
grandi questioni della vita e credo che 
le donne insieme, siano esse cristiane 
o musulmane, possano costruire una 
società migliore. Sviluppare una teolo-

gia delle donne nel contesto della tradi-
zione musulmana è di capitale impor-
tanza come lo è stato nel contesto delle 
tradizioni cristiane, perché con essa 
si punta a liberare non solo le donne 
musulmane ma anche gli uomini da 
strutture sociali e da leggi ingiuste che 
ritengono impossibile un rapporto reci-
proco e paritario tra uomini e donne. 

Nel vostro libro presentate una serie di 
interviste interessanti a donne teologhe 
musulmane. C’è una figura femminile 
del mondo islamico che le è particolar-
mente cara e che vorrebbe far conoscere?

Mi piacerebbe presentare Rabi’a al 
‘Adawiyya (BaSra - Irak 713-801). È la
più importante rappresentante della 
ricerca teologica islamica del II secolo 
dell’Egira, VIII della nostra, era ed è 
stata soprannominata dalla tradizione 
musulmana “la testimone dell’amore 
di Dio”.

Nacque in una famiglia poveris-
sima di BaSra. Venne venduta gio-
vanissima come schiava. Il suo seve-
rissimo padrone fu conquistato dalle 
sue straordinarie parole e la lasciò 
presto libera. Liberata dalla schiavitù, 
si ritirò nel deserto dove visse la sua 
lunga vita nella povertà, nella preghie-
ra e nella ricerca di Dio, con la sola 
compagnia della sua ancella. Il suo 
pensiero si sviluppa in una via mistica 
semplice ma impegnativa: amare solo 
Dio escludendo le creature, desiderare 
ardentemente di incontrarlo e amarlo 
per se stesso e non per esserne ricom-
pensata: «La vera fede consiste nel 
dimenticare le prove che vengono da 
Dio per pensare solo a Dio». È unica 
nella storia dell’Islam per il fatto di 
essere follemente innamorata di Dio, 
ricercatrice di un amore di puro desi-
derio. Rifiutò le diverse proposte di 
matrimonio ricevute. «Il matrimonio è 
obbligatorio per chi è libero di sceglie-
re. Ma io non ho la libera disposizione 
di me stessa, perché appartengo a Dio. 

Nella pagina a fianco:
una studentessa 

di fede islamica
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È a Lui che bisogna domandare la mia 
mano». Rabi’a parla del rapporto Dio-
donna in termini vagamente erotici 
che scandalizzerà diversi: «Io ti amo 
con due amori: un amore appassionato 
e un amore degno di Te solo. L’amore 
appassionato è di non pensare che a 
Te, ad esclusione di ogni altra cosa. 
Ma l’amore di cui Tu solo sei degno 
è che Tu ti sveli a me e che io ti veda. 
Nessuna lode a me, nell’uno come 
nell’altro, ma a Te ogni lode, nell’uno 
come nell’altro». Tutta la ricerca suc-
cessiva, non solo islamica, farà tesoro 
delle intuizioni di Rabi’a e, usando 
i suoi termini, parlerà di Dio come 
dell’Amato Bene.

Quali sono i pericoli che vede nel
dialogo tra cristiani e islamici?
Quali prospettive?

Forse un’eccessiva superficialità con 
cui vengono fatte circolare le notizie. 
Troppo spesso i media vorrebbero che 
noi reagissimo immediatamente a ogni 
“avvenimento”, ma sempre più spesso 
le notizie che vengono diffuse, e che 
sono presentate come “verità”, man-
cano sia di un approfondimento che di 
una verifica dell’informazione stessa. 
Ciò contribuisce, sia tra i musulmani 

che tra i cristiani, ad accrescere la pau-
ra e l’odio reciproco. Oggi più che mai 
dobbiamo prendere un tempo di pausa 
e riflessione per comprendere meglio 
gli avvenimenti e le persone.

Come dicono diversi documenti del-
la Chiesa cattolica il nostro impegno è 
in direzione della libertà di coscienza 
e della libertà religiosa in ogni parte 
del mondo. I tempi sono difficili per 
tutti coloro che rifiutano la logica della 
paura e dello scontro. Ancora oggi si 
preferisce dare per scontata una ripeti-
zione di stereotipi che, anziché aiutare 
l’integrazione e la conoscenza, tendo-
no a perpetuare un atteggiamento di 
fanatismo e di integralismo religioso. 
Per questo la sfida che ci sentiamo di 
proporre è quella di approfondire la 
conoscenza dell’altro e una riflessione 
critica sugli avvenimenti.

Il ruolo dei “credenti”, siano essi 
cristiani o musulmani, è di coniugare 
la fede e la ragione che sono doni 
gratuiti di Dio e di utilizzarli insieme 
per conoscere sempre più approfondi-
tamente le proprie tradizioni religiose, 
scoprire quella dell’altro e “finalmen-
te” rispettare l’altro nella sua differen-
za e così essere testimoni dell’amore di 
Dio per tutti i suoi figli.
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n’ostia in più

Jole è un villaggio ad una quin-
dicina di chilometri da Dubo 

dove risiedo e lavoro. C’è una piccola 
U

LA STORIA DI WAJANA, 
RAGAZZINO CORAGGIOSO

RITRATTO DI FAMIGLIA

Il 20 novembre è la Giornata universale del fanciullo e MC non vuole 
mancare l’appuntamento, affidando alla brillante penna di padre Silverio 
l’incarico di parlare di infanzia, in modo originale, da missionario. Pensando 
all’Africa, con le parole e le foto dei volontari, ricordiamo il grande Campo 
di lavoro di Imola, per poi spostare la nostra attenzione all’Europa, verso 
una forma di missione/non missione in cui siamo noi italiani a ricevere le 
cure dei pastori.

Saverio Orselli

di Silverio Farneti

missionario cappuccino in Etiopia
comunità cristiana abbastanza vivace 
anche se non proprio superlativa, con-
sta di una novantina di famiglie quasi 
tutti agricoltori. La vita, quindi, segue 
i ritmi e i rischi della campagna che 
cambiano solo quando il tempo fa i 
capricci altrimenti la monotonia regna 
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sovrana: preparare la terra, seminare, 
raccogliere, preparare… Quest’anno le 
piccole piogge, che normalmente dura-
no 30-40 giorni, si sono prolungate 
per cui non c’è fame, non c’è carestia 
anche se qualcuno della stampa la 
deve trovare, tanto per fare notizia. C’è 
stata la possibilità di piantare, oltre il 
solito mais, anche fagioli, patate e altri 
tuberi che sono una manna per i mesi 
a rischio da maggio a luglio.

Da quando sono a Dubo, Jole è 
il villaggio che frequento più di ogni 
altro: mi toglie dalla routine e dalla 
responsabilità di essere responsabile dei 
giovani che si preparano al noviziato.

Una domenica di qualche anno fa il 
catechista mi dice: «Oggi tieni un’ostia 
a parte perché dobbiamo portarla a 
un bambino confinato a letto e quindi 
incapacitato a venire in chiesa». Ho 
pensato: si sarà fatto male giocando 
con gli amici, cadendo da un albero, 
i bambini sono sempre imprevedibili. 
Dal mio atteggiamento il catechista ha 
capito che non davo grande importan-
za alla cosa. «Abba, guarda che sono 
diversi mesi che è in quello stato e 
non migliora. Non te lo abbiamo det-
to prima appunto perché pensavamo 
migliorasse».

Primo shock: il tukul è uno sfascio, 
la porta una stuoia, il tetto un colabro-
do, di notte si possono sicuramente 
contare e ammirare le stelle. Fortuna 
non eravamo durante la stagione delle 
piogge, l’intonaco di creta tutto sbri-
ciolato. Ma dentro era molto pulito e 
ogni cosa al suo posto. Il pavimento di 
terra era spalmato di sterco di mucca 
e di fango, non produceva polvere. 
Vicino al palo centrale (mososso), non 
lontano dal fuoco, su una stuoia a 
pancia in giù c’è Wajana che mi sor-
ride e mi saluta: «Abba come stai, hai 
portato la Comunione?», «Certo che ti 
ho portato la Comunione, sono venuto 
per questo». Risponde alla preghiera 
con sicurezza, senza esitazioni, sem-

pre con un sorriso. Ho pensato che 
doveva avere nove o dieci anni, indos-
sava una camicetta bianca, non c’era 
il minimo odore sgradevole; odorava 
veramente di pulito.

Quegli occhi intelligenti in buone mani

Non mi ricordavo di averlo mai 
notato tra i tanti bambini che occupa-
no un angolo della chiesetta. «Wajana, 
ma cosa ti è successo?», «Abba, non lo 
so; un giorno, era sabato, tornavo dal-
la nostra chiesetta dopo un raduno di 
noi bambini, quando sento un dolore 
alla gamba destra che mi impediva di 
correre a casa come facevo sempre, mi 
piaceva correre come i nostri atleti che 
sono molto bravi a correre. La situa-
zione peggiorò molto rapidamente e 
da allora non cammino più. Solo stan-
do sdraiato di pancia non sento dolore, 
ma quello che mi dispiace di più è 
l’aver abbandonato la scuola».

Era un ragazzino veramente sveglio 
e intelligente: gli regalai una radio a 
pile per distrarsi e seguire i programmi 
scolastici che venivano trasmessi.

«Trascorsi tre mesi in ospedale sen-
za alcun miglioramento, anzi! E quan-
do mi dissero che se volevo vivere 
dovevo amputarmi le gambe, rifiutai 
ed ora sono qui a capire e aspettare 
quello che Dio vuole da me».

Queste precise parole pronunciate 
con una calma e serenità sorprendenti, 
mi hanno fatto capire di aver incontra-
to una persona veramente eccezionale, 
ed erano state pronunciate da un bam-
bino. I medici non capivano perché le 
ossa, specialmente del bacino, erano 
diventate fragili come un legno che sia 
stato a lungo nell’acqua.

Per prima cosa ho ristrutturato tut-
to il tukul per renderlo abitabile e ho 
regolarmente aiutato la mamma per-
ché Wajana potesse trascorrere la vita 
il più umanamente possibile.

La fortuna di Wajana è stata quella 
di avere una mamma straordinaria. 

Nella pagina precedente:

bimbi sorridenti durante

la merenda a scuola
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Non ho mai capito come facesse a 
curare questo figlio, sempre pulito, 
senza una piaga, nonostante la conti-
nua immobilità; tutto in quella casa era 
in ordine. La sorellina più grandicella 
(avrà avuto otto anni), bella, minutina 
ma forte e decisa ha detto: «Wajana 
e te, mamma, avete bisogno di me, 
sto a casa, la scuola può aspettare». E 
non c’è stato verso di farle cambiare 
idea e così ha curato Wajana fino alla 
fine. Wajana amava molto la mamma 
e le sorelline, ne parlava sempre con 
grande affetto: «Io sto bene perché la 
mamma e le mie sorelline mi rendono 
la vita serena».

Il padre è un tipo sui generis: si po-
trebbe definire un buon uomo, con 
la tentazione di aggiungerci buono a 
nulla. È capace di assentarsi anche 
per un mese, nessuno sa dove va e che 

cosa combini. Wajana non aveva mol-
ta confidenza, non ne parlava mai. È 
una situazione che si riscontra spesso, 
quando in una famiglia l’uomo è una 
mezza cartuccia, si trova invece che la 
donna è veramente capace. In questi 
casi, e io ne conosco diversi, se l’uomo 
è intelligente lascia l’andamento della 
casa in mano alla donna, se invece non 
lo è, la famiglia va a catafascio: in que-
sto caso specifico il babbo di Wajana si 
è mostrato intelligente.

Per cui tutti gli aiuti li consegnavo 
alla mamma ed ero sicuro che erano 
usati bene. A Jole non c’è una zona 
riservata a cimitero, così Wajana è 
sepolto nella sua terra e questo mi pia-
ce. Mi manca molto questo bambino, 
la sua serenità, gli occhi intelligenti, il 
suo sorriso qualche volta forse un po’ 
triste, ma tanto bello.

FOTO DI IVANO PUCCETTI

Durante il campo in 

missione, un momento

di gioco con i bambini

dell’asilo e con il

missionario padre 

Pacifico
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MICRODIZIONARIO
NOMI, LUOGHI E VOCI DEL 
CAMPO DI LAVORO DI IMOLAdel mercatino
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ue, Iaia, Bando e gli altri

ragazzi del mucchio

Di campi di lavoro e mercati-
ni dell’usato ho già scritto talmente 
tante volte da rischiare di far crescere 
una folta barba cappuccina a lettori 
e lettrici. Eppure tanto si potrebbe 
ancora dire di un evento così strano 
e simpatico - e carico di amicizia 
- da permettere di raccogliere tanti 
aiuti per le missioni e capace di dare 
vita a tutta una serie di soprannomi 
tra i volontari che, di anno in anno, 
si ritrovano per i corridoi del con-
vento di Imola. Mi è bastata una 
rapida ricognizione “anagrafica” in 
segreteria, per sapere che al campo 
quest’anno c’erano Pue, Iaia, Bando, 
Jimmy, QG, PG, Pollo, Mango, Cirio, 
Ciola, Kià, Giovannona, BS, Stecca, 
Mambo, Bugaz, Cianfry, Maori, 
Sambuca e Sangria, tutti alias di 
altrettanti giovani volontari ripetenti 
che, non paghi della prima, sono 
ritornati svariate altre volte ed altre - 
ne sono certo - torneranno.

Come parlare quindi del Campo 
e del Mercatino senza ripetermi? 
Semplice: facendo parlare proprio 
loro, i volontari, per spiegare il perché 
si possa scegliere di stare sotto il sole 
cocente fra libri, materiali elettrici, 
vestiti, mobili, scarpe usate, giocat-
toli, stoviglie, cd, dvd, bigiotteria e… 
l’immenso quant’altro a disposizione.

Armato di registratore e in pie-
no periodo di vendite, m’avvicino al 
portone del convento, trasformato in 
ingresso esclusivo al Mercatino, con 
una domanda semplice ed efficace, 
pronta per l’uso: «perché si viene 
al Campo a Imola?». Ad accoglier-
mi involontariamente, ma sorridente 
come sempre, Miroslav (Miro per i 
campisti, ma non potevo certo elen-
care anche tutti i diminutivi presenti) 
il veterano dei volontari stranieri. I 
suoi otto anni di Campo mi costrin-
gono ad adattare la domanda in per-

P
ché, da Praga, si torna a Imola e lui, 
con l’ironia di chi ormai conosce 
tanto bene la nostra lingua da potersi 
permettere battute, mi risponde folgo-
rante citando la baracchina dove si va 
a bere qualcosa di fresco nei dopoce-
na liberi. Poi si fa subito serio e parla 
dell’importanza di lavorare insieme 
per qualcosa di grande, oltre alla pos-
sibilità di ritrovare amici coi quali ci 
si trova bene. Per lui, come per altri, 
lavorare per raccogliere fondi per il 
dispensario di Duga in Dawro Konta, 
nel sud dell’Etiopia, è il modo più 
naturale per trascorrere le ferie.

In giro tra vettovaglie

L’amicizia è di sicuro una delle 
molle più efficaci per mantenere in 
carica il motore del Campo. Sono 
diversi i ragazzi - da Alessandro a 
Francesco, da Luca ad Andrea - che, 
alla mia domanda a bruciapelo tra 
una folla di compratori vocianti, 
rispondono rapidi che sono proprio 
le amicizie scoperte tra quegli scaf-
fali il richiamo più forte. Per altri, 
come Paolo e Matteo, la ragione è 
quanto mai semplice: «perché ci si 
diverte e si sa di fare del bene: dif-
ficile sperare di più». Continuo nel 
mio giro tra le vettovaglie, tra volti 
nuovi e altri conosciuti quand’erano 
bambini, accompagnati dai genitori e 
ora ritrovati genitori a loro volta. Un 
sorriso e una battuta, stile «sono qui 
per prendermi una boccata di libertà 
dalle responsabilità familiari, in un 
ambiente conosciuto da sempre». La 
ringrazio e le assicuro l’anonimato 
richiesto, anche se non trovo la rispo-
sta tanto sconveniente.

Finalmente un volto nuovo, 
disponibile a rispondere. Si tratta di 
Samuel, un volontario bolognese alla 
prima esperienza al Campo e con 
timore (questa volta da parte mia) gli 
chiedo come trova questo caos pieno 
di gente: «molto bello, entusiasman-

Nella pagina a fianco:
foto di gruppo proprio 

prima dell’apertura del 

mercatino, il 21 agosto
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Nel settore

dell’abbigliamento, le 

donne vanno alla ricerca 

del grande affare

FOTO DI IVANO PUCCETTI

te e gioioso». Sorbole! Mi allonta-
no pensando che lo dovrò segnalare 
alla direzione per pagargli un caffè 
e incontro Vito, rappresentante della 
pattuglia di baresi, capaci negli ultimi 
anni di arrivare al Campo una volta 
in bicicletta, un’altra in barca a vela 
(un guscio, per la precisione) e questa 
volta in autostop. Il perché faccia tut-
ta questa fatica me lo dice in poche 
parole, molto efficaci: «è difficile tro-
vare comunità in cui si viva il lavoro 
così bene, tra amici. Il lavoro vissuto 
così unisce molto, aiuta a crescere e 
anche l’essere insieme giovani e adul-
ti permette a tutti di crescere meglio».

Le ultime voci sono femminili - 
Maria, Dinknesh e altre - e le raccolgo 
tra i giocattoli e la bigiotteria e vanno 
dal «qui ci si sente davvero utili» ad un 

più semplice e profondo «c’è continua-
mente qualcosa da imparare», fino ad 
arrivare a Chiara e al suo lapidario «si 
torna per far del bene» a cui, con un 
sorriso, aggiunge una divertita confes-
sione: «e poi, visto che non ho soldi 
per andare in vacanza, almeno faccio 
del volontariato».

Voci di volontari, raccolte tra una 
folla in cerca dell’affare da ricordare 
e forse anche solo del piacere della 
trattativa per tirare sul prezzo, lasciato 
a casa lontano e ritrovato per un paio 
di settimane a Imola nel convento dei 
Cappuccini. E intanto prende corpo 
l’aiuto concreto promesso dai volonta-
ri agli amici (per la maggior parte mai 
visti) del Dawro Konta. Per quest’an-
no è fatta! L’appuntamento per tutti è 
sempre lo stesso: all’anno prossimo.
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on fosse stato per il periodo di
studio all’estero con Erasmus
di Elia, mio figlio, non avrei mai 

riflettuto sulla realtà della chiesa belga, né 
della grande comunità italiana presente 
in quel Paese. Certo non ero all’oscuro dei 
tanti nostri emigrati partiti nel passato in 
cerca di lavoro nelle miniere di carbone, 
ma nulla di più. E invece mi si è aperto un 
mondo molto particolare, fatto di migliaia 
e migliaia di persone - si parla addirittura 
di trecentomila -, di nostalgia inevitabile, 
di inni di Mameli cantati più col cuore che 
con la bocca e di sacerdoti impegnati in 
una pastorale incerta se essere missionaria 
o migrante. Ma forse gli unici a non avere 
dubbi sono proprio loro, i sacerdoti italiani 
che cercano di mantenere viva la comunità 
cattolica italiana in Belgio, una terra che 
può a tutti gli effetti dirsi missionaria, in 
forza del suo misero 3-4% di praticanti.

Nulla capita per caso, e così a poche ore 
dall’atterraggio all’aeroporto di Charleroi, 
dopo aver costeggiato in pullman qual-
che miniera di carbone, mi ritrovo a 
chiacchierare nel suo soggiorno con don 
Battista Bettoni, bergamasco, delegato del-
la Pastorale degli Italiani per il Benelux, a 
Bruxelles. Un’occasione per provare a vede-
re una sfaccettatura insolita di quel prezioso 
diamante che chiamiamo “missione”.

Per lei che è un sacerdote diocesano, 
come è nata la decisione di partire per il 
Belgio? La sua era una zona da cui era-
no partiti tanti emigranti?

Sì, ma non è questa la ragione. Al 
di là del fatto che è il vescovo che ti fa 
la proposta a nome della chiesa dioce-
sana e poi ti invia, nella diocesi da cui 
sono partito è stata fondamentale la 
figura di un sacerdote, don Benzoni, 
che ha particolarmente avuto a cuore 
la presenza degli italiani all’estero, tan-

N
INTERVISTA A
DON BATTISTA BETTONI,
DELEGATO DELLE MISSIONI
ITALIANE IN BELGIO

SIAMO RAZZISTI,

to da fargli fondare un istituto dioce-
sano in grado di raccogliere tutti quei 
sacerdoti che, divenuti preti, decideva-
no di mettersi a servizio delle chiese 
prive di clero o delle missioni italiane 
all’estero. Sempre restando preti dio-
cesani, ma con questa prospettiva, che 
ha fatto sì che a Bergamo ci sia sempre 
stata questa attenzione agli emigranti. 
In Belgio, dal 1970, c’è una costante 
presenza di preti bergamaschi, in par-
ticolare a Seraing vicino a Liegi, senza 
un gemellaggio ufficiale ma di fatto. 
Venuto meno un sacerdote che era qui, 
ritornato in Italia e poi partito per la 
Costa d’Avorio, hanno chiesto a me se 

almeno un po’

FOTO DI PAOLO PALOMBA
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venivo a sostituirlo ed eccomi qua. La 
diocesi di Bergamo è stata particolar-
mente attenta ai bisogni degli emigrati.

Sul campanello all’ingresso ho letto la 
scritta “Delegazione Missioni Cattoliche 
italiane”, allora siete riconosciuti come 
missionari?

In realtà è l’indicazione del ruolo di 
coordinamento dei missionari presenti 
in Belgio, assegnato al delegato dei 
missionari in Belgio. Ci sono trecen-
tomila italiani in questo Paese, di cui 
purtroppo non sembrano ricordarsi in 
tanti dalle nostre parti! Penso che però 
- anche se ufficialmente non siamo 
riconosciuti come tali - il nostro ruolo, 
come di ogni cristiano, è sempre più 
quello di missionari!

Si tratta di una comunità integrata nel 
tessuto locale?

Mi devi scusare, ma quando sento 
la parola integrazione prima divento 
grigio e poi sbianco. Purtroppo mol-
to spesso si associa a questo termine 
una comunità che ha abbandonato quel 
che era per diventare qualcos’altro... 
integrazione vera è un incontrarsi che 
cambia! La comunità italiana, a livello 
sociale ed economico, fa pienamente 
parte del tessuto di questo Paese. Anche 
a livello di Chiesa, parecchie persone 
frequentano la vita delle comunità di 
qui - della chiesa di qui - e anche le 
nostre missioni non sono “della chiesa 
italiana” ma della chiesa di questo terri-
torio, volute per aiutare in modo speci-
fico quei tanti che vogliono ancora rife-
rirsi ad una comunità di origine, diversa 
da quella belga. L’integrazione arriverà 
semmai nel momento in cui le varie 
comunità che vivono qui - le tre locali, 
ancora tanto divise tra loro, e le tante 
arrivate da lontano - si riconosceranno 
nella loro diversità, unite in un cammi-
no ecclesiale comune, ascoltandosi e 
arricchendosi con le proprie diversità.

L’intuizione delle missioni, quando 

sono state istituite, stava proprio nel-
la temporaneità che queste dovevano 
avere: l’arco temporale necessario per 
sostenere una presenza che nel sogno 
di tutti doveva essere limitata a pochi 
anni di lontananza da casa. Per molti 
non è andata così e il ritorno è rimasto 
un sogno e anche il modello di missione 
ha richiesto un cambiamento, per ade-
guarsi a questa nuova realtà. La stessa 
Chiesa locale ha spinto sempre di più 
perché da parte delle varie comunità ci 
sia maggiore attenzione alla realtà in 
cui vivono, come è giusto che sia.

Da vari anni collaboro con l’Ufficio 
Migrantes della mia diocesi e da sempre 
una delle discussioni più vivaci riguar-
da un aspetto che sicuramente l’avrà 
coinvolta tante volte. Ci siamo chiesti 
se sia giusto cercare di offrire alle varie 
comunità presenti la possibilità di par-
tecipare a liturgie nella propria lingua o 
se sia più giusto aiutarle a seguire quelle 
nella nostra lingua. Lei cosa ne pensa? 
Aggiungo che un’idea che avevo avuto 
era di mettere a disposizione foglietti 
con, uno accanto all’altro, i testi in ita-
liano e, ad esempio, in polacco…

Questa è un’idea eccellente anche 
per celebrazioni comuni, tutti insieme, 
soprattutto se il gruppo di immigrati 
non è particolarmente grande; sarebbe 
un modo anche per sollecitare i sacerdo-
ti a tenere conto di questa presenza. La 
cosa importante è che ci rendiamo con-
to che la Chiesa è universale. E soprat-
tutto noi europei dobbiamo capire che la 
Chiesa è sempre più universale, aperta al 
mondo intero, ed esserne gioiosi, anche 
se capisco che non è così facile. Il pro-
blema è che non siamo pronti neppure a 
livello ecclesiale ad accettare i migranti: 
non sono loro a portarci le difficoltà, 
quanto noi a non essere pronti all’acco-
glienza. Abbiamo bisogno di imparare 
a confrontarci con realtà diverse dalla 
nostra, perché solo così possiamo davve-
ro crescere a livello umano e spirituale.

Nella pagina precedente:

alcuni dei superstiti del 

disastro di Marcinelle, 

avvenuto l’8 agosto 1956
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Una delle torri di accesso 

alla miniera di carbone

La nostra esperienza qui è impor-
tante proprio perché aiuta ad accetta-
re le diversità, anche all’interno della 
Chiesa stessa, fatta di genti diverse, di 
esperienze diverse, utili per la crescita 
di tutti. Sono proprio i migranti che 
provocano questa crescita. E poi la 
stessa Europa non l’hanno fatta certo 
solamente quelli che stanno qua al 
Parlamento: l’Europa l’hanno costru-
ita anche quelli che si sono incontrati 
in miniera, o nelle acciaierie o attra-
verso Erasmus, perché sono usciti di 
casa, per realizzare insieme qualcosa 
in comune. Questo dobbiamo cercare 
di costruirlo anche nella Chiesa, par-
tendo da un presupposto scomodo, e 
cioè che tutti siamo razzisti, almeno 
un po’, perché tutti abbiamo timore 
dell’“altro”. Se riconosciamo questo, 
possiamo costruire qualcosa di buono 
insieme. Ma non certo stimolando la 
paura, come vedo fare oggi in Italia: 
se si soffia sul fuoco del terrore ci si 
spranga in casa e addio accoglienza! 
La diversità è un dono che dobbia-
mo riscoprire proprio grazie alla fede: 
banalmente, la mia maniera di sentire 
la presenza di Maria o dei santi non è 

uguale al sentire di un polacco o di un 
siciliano, e cogliere l’aspetto positivo di 
questa differenza può farmi crescere.

Diversamente finisco con l’arroccar-
mi sulle mie posizioni a difesa di non si 
sa cosa. È un rischio che abbiamo corso 
anche qui come missioni, perché la 
comunità a cui ci rivolgevamo era gran-
de e viva e la tentazione di chiudersi in 
una roccaforte autosufficiente è stata 
grande, ma la realtà - e la provvidenza - 
in qualche modo l’ha impedito.

A Bruxelles si vedono persone di etnie 
diverse che all’apparenza vivono
insieme tranquillamente: è solo
un’impressione?

Questo è un fenomeno visibile 
soprattutto qui a Bruxelles, così come 
in Italia si vede a Roma. La convivenza 
è senza dubbio pacifica, forse per l’abi-
tudine più consolidata alla presenza 
degli immigrati. Come spesso accade, i 
problemi maggiori ci sono con gli ultimi 
arrivati. Il fenomeno della migrazione 
è strettamente legato al problema della 
povertà e quando gli italiani, emiliano-
romagnoli compresi, lasciavano il loro 
paese per venire qui a fare lavori pesanti, 
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come il minatore o l’operaio nelle accia-
ierie, lo facevano per le condizioni diffi-
cili in cui si trovavano. Purtroppo ora ce 
lo stiamo dimenticando nei confronti di 
chi arriva da noi e finiamo per far pas-
sare loro le stesse peripezie vissute un 
tempo dagli italiani. La storia sembra 
non insegnarci niente e quelle bastonate 
che si sono presi i nostri in passato con-
tinuano a colpire altri poveretti.

Siete molti voi sacerdoti italiani in 
Belgio?

Adesso siamo quattordici, ma solo-
venticinque anni fa eravamo settanta.

E, nonostante tutto, non vi viene ricono-
sciuto il titolo di missionari?

È proprio così: è riconosciuta la pre-
senza presso persone nel terzo mondo, 
non è compresa la nostra presenza qui 
come accompagnatori di una comunità 
specifica. C’è persino chi ha avuto il 
coraggio di dire che “missione” è una 
cosa vecchia, superata! Un’assurdità… 
Credo al contrario che ci sia sempre più 
bisogno di missione, come diceva bene 
l’ultimo convegno che abbiamo fatto, 
che si intitolava “Le missioni verso la 
Missione”. Se si pensa che la frequenza 
qui non raggiunge il 3% dei battezzati, 
si comprende bene quanto ci sia biso-
gno di missione.

A livello canonico la presenza di 
noi sacerdoti italiani, così come dei 
polacchi e di altri, è riconosciuta sotto 

la forma di “parrocchia personale”, 
intendendo come parrocchie quelle che 
corrispondono alla comunità lingui-
stica di riferimento. In passato questa 
identificazione aveva un senso, ma ha 
portato da parte nostra e delle nostre 
comunità anche a rischi di arroccamen-
to, di isolamento, come dicevo; adesso 
questo tipo di riconoscimento canoni-
co (cura animarum) ha meno motivo di 
esistere. Dico una cosa impegnativa, 
alla quale tengo molto: la nostra pre-
senza, il nostro modo di essere presenti 
è, secondo me, lo stile che dovranno 
avere le Chiese di domani. Mi spiego. 
Finora le parrocchie hanno caratteriz-
zato tutto il vivere cristiano, ma ora 
stiamo andando verso un futuro diver-
so, in cui certamente ci sarà ancora 
spazio per queste realtà di parrocchie 
territoriali, ma non saranno di sicuro 
l’unica forma per essere comunità. Il 
mondo è cambiato e sono differenti 
anche le possibilità di spostamento e 
di scambio e anche i legami affettivi 
sono cambiati e non è possibile pensa-
re di limitare lo spazio in cui vivere la 
comunione. La costituzione apostolica 
Exsul familia di Pio XII, aveva messo 
in cammino un nuovo modo di vedere 
una comunità cristiana quando ricono-
sceva come comunità cristiana a tutti 
i titoli anche quella comunità che si 
ritrova non perché appartenente a un 
territorio di riferimento, ma perché si 
riconosceva in una cultura, una sto-
ria, un patrimonio comune. Ecco, noi, 
Missione Italiana in Belgio, abbiamo 
cercato e cerchiamo di vivere così e per 
me è molto importante.

Ecco perché credo sia fondamen-
tale oggi parlare ancora di missioni. 
Questo per me è il futuro, anche se mi 
rendo conto che non è facile, perché 
presuppone una grande capacità di 
vivere in comunione nelle diversità, 
mentre spesso ha il sopravvento la con-
vinzione di essere ognuno l’unica vera 
espressione della fede.

La celebrazione al 

cimitero di Marcinelle 

in ricordo di quanti, non 

solo italiani, hanno perso 

la vita nella miniera
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a fondatrice

L’Istituto delle suore Missiona-
rie Francescane del Verbo Incar-

nato ha avuto inizio con Madre 
Giovanna Francesca dello Spirito 
Santo, al secolo Luisa Ferrari, nata a 
Reggio Emilia il 14 settembre 1888. 
Le condizioni benestanti della famiglia 
Ferrari consentono ottime scuole per 
tutti i figli. Nel 1907 Luisa consegue 
il diploma di abilitazione all’insegna-
mento elementare. Lei stessa raccon-
ta come il padre avrebbe voluto che 
proseguisse gli studi all’Università; a 
malincuore assecondò la sua richiesta 
di rinunciarvi, all’oscuro del motivo: il 
suo desiderio, coltivato nell’intimo, di 
consacrarsi a Dio. Nel frattempo Luisa 
frequenta corsi di perfezionamento nel 
campo educativo e corsi di musica e 
lingua straniera. Come maestra ele-
mentare esercita alcune supplenze, ma 
molto più mette a servizio la sua pre-
parazione in svariati servizi formativi, 
come quello nella Colonia-Scuola “A. 
Marro” di Reggio Emilia per bambini 
e ragazzi con disturbi psichiatrici, e 
quello nell’Istituto Ciechi della mede-
sima città. Si dedica inoltre alla forma-
zione morale-cristiana di giovani ope-
raie e all’assistenza ai figli dei richia-
mati alle armi nel periodo bellico. 

In docilità allo Spirito, Luisa 
Ferrari-Madre Giovanna comprende 

L

La rubrica presenta un Istituto femminile di recente fondazione, le Suore 
Missionarie Francescane del Verbo Incarnato, che dall’Emilia s’irradiano in vari 
paesi del mondo, e un interessante libro sul Santuario della Beata Vergine della 
Salute di Puianello (Modena) da sessantatrè anni custodito dai Cappuccini. Infine 
vengono ricordati i confratelli defunti Alfeo Valentini e Giuseppe Adeodato Favali.

Paolo Grasselli

IN SOCCORSO DELL’UMANITÀ SMARRITA

LE SUORE MISSIONARIE FRANCESCANE
DEL VERBO INCARNATO

a cura dell’Istitutogradualmente la volontà di Dio, la sua 
chiamata a consacrarsi totalmente a 
Lui e a fondare una Famiglia religio-
sa innestata nella spiritualità france-
scana. Nel 1923, presso il Santuario 
della Santa Casa di Loreto, riceve 
luce sul mistero centrale di tale cari-
sma, ossia l’Incarnazione del Verbo di 
Dio: mistero da contemplare, vivere e 
testimoniare. Sull’esempio del Battista, 
precursore del Verbo Incarnato, sente 
l’urgenza di “preparare” l’accoglienza 
di Lui, privilegiando l’apostolato della 
visita alle famiglie, luogo essenziale 
d’incontro con ogni persona, operando 
attivamente nella pastorale parrocchia-
le e caritativa.

FOTO ARCHIVIO  SMFVI
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Incarnato riceve il riconoscimento dio-
cesano e l’11 ottobre dello stesso anno 
diventa di diritto pontificio.

Nell’arco di quegli anni si assiste 
ad una rapida espansione in Italia, ma 
anche all’estero (1949 in Uruguay e 
Svizzera, Cile e Brasile). Nel 1950 vie-
ne aperta a Fiesole la casa generalizia, 
che sarà anche sede del noviziato fino 
al 1967 quando verrà trasferito nell’at-
tuale sede di Assisi.

Intanto la Chiesa celebra il concilio 
Vaticano II, che invita gli istituti reli-
giosi a un cammino di rinnovamento; 
l’Istituto dà inizio ad un lungo periodo 
di formazione, aggiornamento e di lavo-
ro per la revisione delle costituzioni.

Il 21 Dicembre 1984 a Fiesole, 
all’età di novantasei anni, Madre 
Giovanna entra nella “Pasqua eter-
na”, continuando a seguire le sue figlie 
dalla Casa del Padre. La santità della 
sua vita è un faro di luce per il loro 
cammino. Per questa “serva di Dio” è 
in corso il processo di beatificazione.

L’orizzonte missionario dell’Istitu-
to si allarga ulteriormente con altre 
presenze missionarie in Bolivia nel 
1986 e nella Repubblica Centrafricana 
nel 1987, nel desiderio di scoprire i 
“germi del Verbo” sparsi nell’uma-
nità e di testimoniare la passione per 
Gesù, Verbo Incarnato, al quale sono 
consacrate, sull’esempio della Vergine 

I N  C O N V E N T O

Le prime case

La guida provvidenziale per il 
cammino di madre Giovanna e del-
le sue prime compagne è quella del 
cappuccino padre Daniele Coppini 
da Torricella, oggi venerabile, che le 
sostiene nel loro desiderio di consacra-
zione e di nuovo apostolato secondo la 
spiritualità francescana. Il 10 dicembre 
1930 segna l’inizio storico dell’Istitu-
to, con l’apertura della prima casa a 
Motta Filocastro (VV). Le prime tre 
suore si dedicarono alla formazione 
umana e cristiana dei bambini e degli 
adulti, all’assistenza degli anziani e dei 
malati. Apprezzate per il loro umile 
servizio, furono ben presto chiamate 
in altri luoghi della Calabria; quindi 
anche dell’Emilia, ove nel 1932 apri-
ranno una casa a Sabbione (RE) e nel 
1933 a Villarotta (RE).

Nel faticoso cammino per ottenere 
il riconoscimento giuridico, viene in 
soccorso di Madre Giovanna e del-
le sue suore il superiore provincia-
le dei cappuccini, padre Bonaventura 
da Pavullo, che le presenta a padre 
Agatangelo da Langasco, procuratore 
generale dei frati minori cappuccini. 
Con il suo intervento provvidenziale, 
nel febbraio 1946 avviene l’aggregazio-
ne alla grande famiglia francescana. Il 
2 luglio 1947 la Congregazione del-
le Missionarie Francescane del Verbo 

FOTO ARCHIVIO  SMFVI FOTO ARCHIVIO  SMFVI

Nella pagina precedente:

Una suora gioca con i 

bambini nella Repubbli-

ca Centrafricana;

In queste pagine, da 

sinistra, possiamo vedere 

le suore in Bolivia, 

Centrafrica e Italia. Una 

foto della madre fonda-

trice Giovanna Ferrari 

e, infine, una suora in 

un asilo brasiliano
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Maria. Per una migliore organizza-
zione vengono costituite la Provincia 
di “Nostra Signora della Speranza” 
per l’America Latina e la Provincia 
“Vergine Lauretana” per l’Italia e la 
Svizzera. Umili precorritrici di Cristo 
per le vie del mondo, vanno incontro 
all’umanità sofferente e smarrita per 
portare amore e pace, privilegiando il 
dialogo personale “a tu per tu” e per 
aiutare ogni persona a sentire vicina 
la presenza di Gesù, Verbo Incarnato.

Le suore attualmente in Italia si 
trovano: in Lombardia a Cepina e 
a Rivoltella del Garda; in Liguria 
a Camogli e a Genova; in Emilia-
Romagna a Reggio Emilia, a Sabbione 
e a Villarotta, a Salsomaggiore Terme, 
a Sassuolo e a Solignano di Modena; in 
Toscana a Fiesole, a Firenze, a Pisa; in 
Umbria ad Assisi; nel Lazio a Roma; 
in Calabria a Lamezia Terme e a Motta 
Filocastro. In Svizzera hanno una casa 
a Grono. In America Latina sono pre-
senti in Uruguay con sette comunità, in 
Brasile con tre comunità, in Bolivia con 
due. Nella Repubblica Centrafricana 
hanno una casa a Bozoum. 

La logica dell’incarnazione

Nella logica dell’Incarnazione, le 
suore prestano attenzione alle persone 
in difficoltà e alla famiglia, nucleo della 
Chiesa e della società; attenzione che 

dà luogo a diverse modalità di servizio 
in risposta alle esigenze che incon-
trano. Inserite nella pastorale parroc-
chiale e diocesana con vari servizi di 
animazione, di formazione e assistenza 
spirituale, portano anche il loro aiuto 
nel campo infermieristico e sanitario, 
con Case di riposo, cura degli anziani 
a domicilio, assistenza dei malati ter-
minali; a livello sociale-caritativo in un 
istituto penale, in un albergo popolare, 
in case per ragazze madri, nei centri 
Caritas; a livello educativo con scuole 
materne ed elementari, insegnamento 
della religione cattolica, centri educati-
vi per ragazzi di strada.

Come Gesù, missionario del Padre, 
le Missionarie Francescane del Verbo 
Incarnato sono anche in questo nostro 
tempo inviate dalla Chiesa a rivelare la 
Parola che salva nella luce della mise-
ricordia.

Casa Madre

Suore Missionarie Francescane

del Verbo Incarnato

Via Madre Giovanna Ferrari 1
50014 Fiesole FI
tel. 055.59200
fax 055.599815
e-mail suoremfvi@inwind.it
sito www.francescaneverbo.com

FOTO ARCHIVIO  SMFVI FOTO ARCHIVIO  SMFVI FOTO ARCHIVIO  SMFVI
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n popolo in viaggio di fede...

Io credo che san Francesco a-
vrebbe camminato volentieri 

il viottolo che serpeggia verso l’alto 
del colle di Levizzano dove la poiana, 
in altre stagioni, nidificava in solitu-
dine. Certo, nulla a che vedere con la 
selvatica vegetazione del Subasio e le 
sue rocce scabrose; eppure, una sua 
essenzialità spirituale questa terra di 
Puianello la possiede. Da sempre.

Che un Oratorio seicentesco di pri-
vata devozione sorgesse quassù, sopra i 
degradanti vigneti di Castelvetro mode-
nese, sempre affamati di sole, lo deci-
se... il Cielo, che poi, amplificando il 
coro della popolare pietà, ne volle una 
casa spirituale di tutta magnificenza.

L’elegante volume a colori, di 
grande formato e di fresca edizione, 

U
che illustra il Santuario della Beata 
Vergine della Salute di Puianello (MO) 
è, soprattutto, la storia di un popolo in 
viaggio di fede e in tale chiave, ritengo, 
vada letto e interpretato, nonostante sia 
anche opera di intensa ricerca storica.

In ogni monografia documentaria, 
in ogni tessera di un mosaico suggesti-
vo d’immagini e parole, risalta l’osti-
natezza “del fare” e del “piacere del 
fare”, soprattutto per gli altri, che da 
sempre è caposaldo spirituale all’hu-
manitas cappuccina. Così la devozio-
ne profonda per la Madre di Dio ha 
sostenuto, ancora una volta, le fatiche 
morali e operative dei frati.

E ancora una volta, sopra questo col-
le di Puianello, un’oasi architettonica di 
pace, voluta dal pellegrinaggio inces-
sante di uomini alla ricerca di Dio, si fa 

UN VOLUME
CI GUIDA
A PUIANELLO
DI MODENA PER 
ILLUSTRARCI
LA META DI UN
SUGGESTIVO 
PELLEGRINAGGIO

di Gigi Albertini

giornalista 

Il Santuario
DELLA BEATA VERGINE DELLA SALUTE

simbolo concreto e 
palpitante della fede 
cristiana. Come in 
altri mille Santuari 
del mondo.

FOTO ARCHIVIO PROVINCIALE
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Il 3 settembre 2010, presso il tea-
tro del convento dei Cappuccini di 
Vignola si è fatta la presentazione del 
volume Il Santuario della Beata Vergine 
della Salute di Puianello di Modena, 
frutto della collaborazione dei custo-
di del Santuario, della Provincia dei 
Cappuccini dell’Emilia-Romagna e del 
Gruppo di Documentazione Vignolese 
“Mezaluna-Mario Menabue”. Diamo 
un’occhiata agli autori e ai loro contri-
buti.

I contributi

A Maria Giovanna Trenti l’impe-
gno di aprire le trecento pagine a stam-
pa fissando la località del Santuario sia 
per l’aspetto geografico e idrogeologi-
co sia ricercandone le origini storiche 
e toponomastiche. Con accuratezza 
documentaria e competenza, descrive 
poi lo stato attuale del Santuario e le 
più importanti opere artistiche che lo 
adornano per soffermarsi, infine, a 
dire di Giuliano Reggianini, «l’uomo 
che subentrò ai Rangoni nel possesso 
dell’Oratorio di Puianello».

Laura Cristina Niero, attraverso 
l’esplorazione dell’archivio parroc-
chiale di Levizzano, puntualizzando lo 
stretto legame esistente tra la comunità 
religiosa di Castelvetro e l’Oratorio 
“Rangoni”, ci offre pagine storiche di 
sicuro interesse.

L’analisi documentaria degli arre-
di settecenteschi dell’Oratorio - anco-
ne, quadri, tabernacoli, calici, dipinti, 
paramenti e mobili - ad opera di Lidia 
Righi Guerzoni, ci richiama, poi, ad 
un artigianato di valore. 

Per Giuliana Simonini il compito 
di volgere l’attenzione alla vita ed 
alle opere di don Gaetano Nava, già 
parroco di Levizzano, a cui l’Autrice 
riconosce un ruolo non secondario, 
attraverso il suo dinamico operare, 
per il restauro, avviato nel 1934, del 
Santuario di Puianello.

Inoltre, nel testo, corredato qua e là 

dalle splendide fotografie moderne di 
Enzo Venturelli e Aquilino Richeldi - 
alla cui pazienza artistica “d’ispirazio-
ne cappuccina” tutti gli autori si sono 
appoggiati - ecco l’indagine puntuale e 
dettagliata di padre Carlo Folloni sul 
servo di Dio Raffaele da Mestre, che 
vorremmo vedere presto beato.

L’intervento di Giordana Togni 
dell’Ofs fa vivere di luce propria l’apo-
stolato del servo di Dio Uberto Mori, 
ingegnere affiliato all’Ordine france-
scano, e la sua azione a favore del 
Santuario, ricordandone anche il 
processo di beatificazione apertosi a 
Modena il 6 dicembre 1997.

Ho tenuto quali buoni ultimi i ricer-
catori Renata Ricci e Fausto Simonini, 
a cui dobbiamo una lunga e dettagliata 
informativa sul Santuario, dall’acquisi-
zione ai giorni nostri. 

Le fotografie d’epoca, tra il ’30 e il 
’40, così ricche d’umanità anche nella 
nuda poesia del paesaggio, scattate da 
Giuseppe Simonini, impreziosiscono 
ulteriormente questa sezione del libro.

Infine, un ideale diploma di meri-
to per la “piacevole fatica letteraria” 
va ai registi: padre Paolo Grasselli, 
Massimo Bazzani e Giampaolo Gran-
di. Che alla tipografia Grandi di Savi-
gnano sul Panaro vada riconosciuto 
il merito di un’edizione accurata e 
prestigiosa è quasi scontato. Succede 
ormai da anni.

FOTO ARCHIVIO PROVINCIALE

Nella pagina a fianco:
un bello scorcio del viale

che porta al Santuario;

sopra: in una foto

d’epoca, un frate gioca

a pallone con i ragazzi 

dell’oratorio
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al giugno 2008 fra Alfeo era ospi-
te dell’infermeria provinciale di
Reggio Emilia e in questi ulti-

mi mesi si era assistito ad un peggio-
ramento delle condizioni generali che 
lo ha portato alla morte avvenuta, per 
problemi cardiaci, il 3 giugno 2010, 
presso l’Arcispedale Santa Maria 
Nuova di Reggio Emilia. Il funerale 
ha avuto luogo il 4 giugno nella nostra 
chiesa di Reggio Emilia. Una seconda 
liturgia funebre è stata celebrata il 5 
giugno presso la chiesa parrocchiale di 
Montalto (RE). La salma è stata tumu-
lata presso il cimitero locale. 

La sua vita in estrema sintesi: sei 
decenni di attività pastorale, corrobo-
rata da vita interiore, sempre intercala-
ti dal richiamo dell’obbedienza.

Nel piccolo borgo di Montalto, sulle 
colline reggiane di Vezzano sul Crostolo 
era nato nel 1920. Battezzato col 
nome di Alfeo, entra nel Seminario dei 
Cappuccini di San Martino in Rio (1936) 
e poi in quello di Scandiano (1938). Veste 
l’abito francescano a Fidenza (1939) con 
l’ammissione all’anno di noviziato. Gli 
viene dato il nome di frate Ambrogio. 
Appare devoto, umile, obbediente e pun-
tuale, preciso nell’austerità conventuale. 
Emessa la professione temporanea l’8 
settembre 1940, raggiunge il convento 
di Piacenza per lo studio della filosofia. 
Tre anni dopo passa a Reggio Emilia 
per il corso di teologia, durante il qua-
le emette la professione perpetua l’8 
dicembre 1943. Nella primavera 1944 
inizia la parentesi della sua permanenza 
a Scandiano: parte della chiesa e del con-
vento di Reggio Emilia sono stati colpiti 
dal bombardamento dell’8 gennaio.

Avendone l’età, Ambrogio può 
godere del privilegio di venir ordinato 
sacerdote in anticipo (all’inizio del IV 

D

anno di teologia) a Reggio Emilia il 15 
dicembre del 1946 da mons. Beniamino 
Socche. Nel biennio 1947-1948 presta 
servizio come cappellano all’Arcispe-
dale di Reggio Emilia. Dopo un breve 
intervallo a San Martino in Rio come 
direttore spirituale nel seminario sera-
fico, dal 1949 è cappellano al ricovero 
di Reggio Emilia fino al 1955, quando 
viene trasferito al Policlinico di Modena, 
sempre in qualità di cappellano, per 
poi passare nel 1956 al convento della 
stessa città come sagrista e nel 1959 
come direttore incaricato della nascente 
Opera Assistenza Studenti. Nel 1962 
lo troviamo a Piacenza direttore spi-
rituale degli studenti, poi, nel 1964, è 
nominato guardiano. Ambrogio (che 
nel frattempo aveva ripreso il suo nome 
di battesimo, Alfeo) rimarrà a Piacenza 
fino al 1979 come sagrista e confesso-
re, quando verrà trasferito a Modena 
sempre con gli stessi incarichi. Qui, dal 
1982 al 1988 svolge il servizio di vicedi-
rettore dell’Opera Assistenza Studenti. 
Nel 1988 è a Reggio Emilia in qualità 
di direttore del locale pensionato fino al 
1993. Gli ultimi 15 anni della sua vita 
di apostolato li trascorre nel convento 
di Parma (1993-2008): l’anziano padre 
Alfeo, dalla fluente barba, dal parlare 
soave, quasi meditativo, diviene subito 
ricercato confessore e direttore spiri-
tuale. Diventa “un’istituzione”. Ormai 
claudicante, sale le scale con l’aiuto 
di un bastone sempre pronto ad ogni 
chiamata in chiesa; in seguito gli viene 
in soccorso la tecnologia quando alla 
ringhiera delle scale viene applicata una 
seggiola mobile. Si aggiorna col cellu-
lare mantenendo contatti d’amicizia e 
sempre sollecito a trasmettere parole di 
speranza e saggi consigli, presentandosi 
impeccabilmente col sorriso e la solenni-
tà di una barba patriarcale ridotta. E poi 
il passaggio all’infermeria in cui l’atten-
deva l’appuntamento con il Signore sof-
ferente fino al giorno della Resurrezione.

Paolo Grasselli e Terenzio Succi
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IL PASTORE OVUNQUE OBBEDIENTE
Montalto di Vezzano sul Crostolo 
(RE), 14 novembre 1920
† Reggio Emilia, 3 giugno 2010

I N  C O N V E N T O
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rate Giuseppe ci ha lasciato il 9 
giugno, nella nostra infermeria
provinciale di Reggio Emilia 

dove era ospite da cinque anni. 
Giuseppe nasce a Leguigno di 

Casina (RE) il 26 aprile del 1920 da 
Giovanni e Giuditta Rossi. Dal 1931 
al 1937 frequenta i seminari di San 
Martino in Rio, Scandiano e Modena 
(prenoviziato). Il primo agosto del 
1938 entra nel noviziato di Fidenza 
col nome di Adeodato da Leguigno. 
Aveva come maestro padre Angelo 
da Pavullo. Il 15 agosto del 1939 
emette i voti temporanei nelle mani 
del Ministro provinciale Domenico 
da Montecuccolo e inizia la sua vita 
da cappuccino. Dopo il triennio degli 
studi filosofici a Piacenza, con i suoi 
compagni di annata passa allo studen-
tato teologico di Reggio Emilia dove, 
il 3 giugno del 1943, conferma la sua 
consacrazione a Dio con i voti perpe-
tui. Erano i tempi difficili della secon-
da guerra mondiale con gli annessi e i 
connessi di odio e di violenze, il trasfe-
rimento da un luogo all’altro per sfug-
gire ai bombardamenti, la fame e tutti 
i disagi che una situazione del genere 
presentava. Appena passata la guerra, 
il 6 aprile del 1946, nella chiesa parroc-
chiale di Albinea (RE), Adeodato veni-
va ordinato presbitero da mons. Cesare 
Boccoleri, arcivescovo di Modena.

La nota dominante del suo percor-
so sacerdotale è data dai lunghi anni 
vissuti nel servizio dell’evangelizza-
zione: faceva parte della categoria dei 
“predicatori”, sempre in movimento 
per tutta l’Italia. Eccetto qualche breve 
parentesi in cui si è dedicato all’inse-
gnamento (italiano, storia e geografia 
nei seminari di San Martino in Rio 

F

IL PREDICATORE BRILLANTE 
DEL PRE-CONCILIO
Leguigno di Casina (RE),
26 aprile 1920
† Reggio Emilia, 9 giugno 2010

e di Scandiano), la predicazione ha 
rappresentato il suo impegno fonda-
mentale. Dotato di una brillante e 
acuta intelligenza, di un senso spiccato 
dell’umorismo, a volte caustico perciò 
non gradito da tutti, aveva una parola 
fluida che esibiva un lessico scelto; 
vari settori del sapere erano ogget-
to dell’approfondimento da parte di 
padre Adeodato. Così equipaggiato, 
ha calcato con successo molti pulpiti 
di chiese e cattedrali sparse per l’Ita-
lia. Da sottolineare i brevi ma inten-
si anni nel Meridione (1955-1957) a 
servizio della POA (Pontificia Opera 
Apostolica).

Il concilio Vaticano II sembra esse-
re stato il discrimine tra il precedente 
brillante predicatore, sempre a proprio 
agio, e il predicatore del post-Concilio 
in difficoltà crescente nei confronti di 
una diversa impostazione della teolo-
gia e della pastorale che portava neces-
sariamente a nuove forme di omiletica.

Da sempre una grande passione ha 
seguito padre Adeodato (che negli anni 
Ottanta aveva scelto di riprendere il suo 
nome di battesimo, Giuseppe): quella 
per l’oggettistica antica. Ne era diven-
tato un buon intenditore. Raccoglieva 
soprattutto tele e libri dovunque la sua 
attività di predicatore lo portasse. In 
tal senso una ricca aneddotica lo ha 
sempre accompagnato.

I funerali di padre Adeodato sono 
stati celebrati nella nostra chiesa di 
Reggio Emilia l’11 giugno nella matti-
nata; poi, nel pomeriggio, una seconda 
liturgia funebre ha avuto luogo nella 
chiesa parrocchiale della sua Leguigno.

Ora, dopo una lunga esistenza 
durata novant’anni, riposa in Dio e nel 
cimitero del suo paese natale accanto 
al fratello padre Stefano, per lunghi 
anni missionario in Australia e in 
Centrafrica, e accanto allo zio padre 
Giustino, figura carismatica di frate 
cappuccino.

Paolo Grasselli
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Lo zaino, 

E S P E R I E N Z E  F R A N C E S C A N E

l cammino che ti fa

«Non sei tu a fare il cammino, ma
è il cammino che ti fa!» e ancora 

«Il cammino non esiste, il cammino 
sei tu!»: che queste siano due delle 
massime più in voga per sintetizzare in 
modo eccellente il Camino de Santiago 
è un dato di fatto; la cosa incredibile 
è che se ne comprende il significato 
profondo solo quando il cammino ci 
si trova a farlo personalmente.

I

Mettersi in strada per sfogliare un libro con i piedi, passo dopo passo,
vesciche e sudore compresi, mentre lo zaino sulle spalle ti pesa e la meta 
affascinante e irraggiungibile non smette di attirarti a sé. I postulanti cap-
puccini di Alessandria, Emilia-Romagna, Liguria e Torino, che nel giugno 
scorso hanno voluto dare maggior plasticità al loro percorso di discernimento 
vocazionale e perciò hanno pensato di farsi “pellegrini e forestieri in questo 
mondo” nel modo più concreto possibile. E se i primi cristiani erano detti 
“quelli della via” forse, presto, anche voi…

Fabrizio Zaccarini

Lo zaino, 
I N  V I A G G I O  V E R S O  S A N T I A G O  D E  C O M P O S T E L A

Siamo partiti martedì 22 giugno, in 
cinque: quattro postulanti (ora siamo 
novizi) e il nostro maestro, alla volta 
della Spagna. Nel tragitto per il rien-
tro, abbiamo fatto una tappa anche a 
Lourdes. Ognuno si portava nel cuore 
desideri e aspettative, ognuno è tor-
nato con un bagaglio ben più grande 
rispetto a ciò che attendeva.

Non avendo a disposizione tutto 
il tempo necessario (un mese) per 
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di Enrico Maiorano

novizio cappuccino
a Santarcangelo 

di Romagna

la strada, la freccia
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compiere l’intero cammino “francese” 
(800 km circa), abbiamo pensato di 
non compiere, come fa la maggior par-
te della gente, gli ultimi 200 km, arri-
vare a Santiago, ritirare la Compostela 
(la pergamena che attesta l’avvenuto 
pellegrinaggio) ma ritornare a casa 
con l’amaro in bocca di chi ha iniziato 
a leggere un libro da metà e non ne 
capisce bene la fine. Abbiamo perciò 
deciso di percorrere i primi 200 km 
(partendo da Saint-Jean-Pied-de-Port, 
città sul versante francese dei Pirenei), 
non giungere a Santiago ma dove la 
Provvidenza ci avrebbe consentito, rien-
trando con la consapevolezza di chi 
ha aperto un libro e, con passione e 
trepidazione, ha cominciato a leggere 
dalla prima pagina. 

Ricapitolando

Alla fine di un’esperienza di questo 
genere, si cerca sempre di rimettere un 
po’ in ordine tutte le emozioni vissute 
e di rileggere i fatti accaduti, affinché 
l’impresa compiuta non rimanga solo 
una bella avventura da aggiungere alla 
lista di quelle già effettuate, buona sola-
mente per essere raccontata agli amici 
con la nostalgia di un passato che non 
tornerà più, ma divenga parte inte-
grante del proprio vissuto incidendo 
concretamente sulla vita quotidiana.

Riguardando per l’ennesima volta 
le foto scattate (ben 450!), è come 
ritornare su quelle strade e su quei 
sentieri, e allora sono tanti i ricordi e 
le emozioni. Potrei, e non sarebbe poi 
tanto male, fare una cronaca stringata 
di come si è svolto il cammino con 
le sue giornate e le sue… nottate, ho 
deciso di non fare in questo modo ma, 
rischiando forse un po’ di retorica, di 
presentare tre flash che hanno segnato 
in maniera personale il mio pellegri-
naggio, diventando paradigmatici per 
la vita: lo zaino, la strada, la freccia. 

Lo zaino. Fare lo zaino è uno dei 
riti più significativi per chi si appresta 
a compiere il cammino: si consultano 
guide, si chiedono consigli, ci si con-
fronta con gli altri. Nonostante tutto 
ciò, arrivati sulla strada, esso risul-
ta essere sempre troppo pesante, per 
quanto ci si sia impegnati a togliere 
roba bollata di inutilità. In quei giorni 
lo zaino diventa un po’ la tua casa: 
ogni mattina prima di partire lo si rifà, 
ogni giornata lo si porta sulle spalle, 
ogni pomeriggio lo si disfa, pronti 
a ricominciare da capo la mattina 
seguente. Lo zaino parla dei propri 
bisogni, esprime le proprie necessità, 
e ci si rende conto di quanto occor-
ra veramente poco per vivere… ogni 
cosa in più non solo è superflua, ma 
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Zaini in spalla, in marcia

verso la meta: Santiago

de Compostela
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addirittura appesantisce la marcia. Nel 
Camino, così come nella vita.

La strada. Alcune volte si sale, alcu-
ne volte si scende, altre si va su e giù per 
chilometri. Certe volte si cammina su 
un sentiero, altre sulla strada asfaltata. 
La strada esiste perché va da qualche 
parte, una strada senza meta non ha 
senso di esistere. Si scopre che la gioia 
all’arrivo è sempre proporzionale alla 
fatica effettuata. Sulla strada non sei 
mai solo, anzi si è soli, ma in fondo si 
è insieme, sicuramente non si è isolati; 
si fanno incontri tra i più impensabili, 
e si è tutti fratelli: cristiani, buddisti, 
non credenti… ci si confronta e ci si 
perdona. La strada esprime dinami-
smo, movimento, rischio, ricorda quel 
monito tanto evangelico quanto fran-
cescano che comunica molto con una 
sola sillaba: «Va’». Nel Camino, così 
come nella vita.

La freccia. È praticamente impossi-
bile perdersi lungo il cammino. Il tutto 
è costantemente, quasi pedantemente, 
costellato di segnali, cartelli, indicazio-
ni, e di tante (tante!) frecce gialle. In 
verità perdersi è possibile, anche se dif-
ficile, solo se si va alla cieca. Per arrivare 
al traguardo e concludere felicemente 
ogni tappa, evitando degli inutili giri a 
vuoto, è indispensabile seguire le frecce. 
Esse diventano compagne di viaggio. 

E appena non le si vede più, si è come 
spersi. La freccia ti aiuta, ti segna il 
passo. Essa parla dell’umiltà necessaria 
per seguire chi prima di te ha percorso 
lo stesso tragitto e ha avuto l’accortez-
za e la gentilezza di segnare la via in 
modo da aiutare i futuri pellegrini. Nel 
Camino, così come nella vita.

Con questi tre flash, ho voluto 
condividere un po’ dell’esperienza che 
ho avuto la grazia di compiere tra fine 
giugno ed inizio luglio, ma in fondo 
credo che tutto si possa applicare alla 
vita, e ancora più alla fede. Proprio a 
riguardo di quest’ultimo aspetto, tutto 
quello che ho descritto si fa più pre-
gnante di significato soprattutto con-
siderando il momento della vita in cui 
mi trovavo a vivere, ovvero quello che 
mi avviava alla vita religiosa, alla fine 
dell’anno di postulato.

Ripartire da Najera

Ora che son seduto a scrivere que-
ste poche righe, nutro la speranza di 
poter ripartire da Najera, la città a cui 
siamo infine giunti, e concludere il 
cammino arrivando a Santiago, così 
da guadagnare la meritata Compostela, 
e tornare a casa consapevole di aver sì 
iniziato a sfogliare quel libro qualche 
anno prima, ma felice di averne gusta-
to tutte le pagine.
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Yunus Demirci è un giovane cappuccino. Nato in Turchia a Iskenderun, dove 
ha incontrato i cappuccini dell’Emilia-Romagna, ha compiuto gli studi teo-
logici a Bologna. Dal 2008 studia Scienze Bibliche e Archeologia presso lo 
Studium Biblicum Franciscanum di Gerusalemme. Gli abbiamo chiesto di rac-
contarci come se la passa nella Città Santa un turco cristiano e, per giunta, 
sacerdote cappuccino. Ci ha inviato un lungo resoconto della sua vita quotidia-
na, che presentiamo ai lettori in questo numero della rivista e nel prossimo.

Lucia Lafratta

a lunga estate calda

È un’estate calda qui a Gerusa-
lemme. Tanto la sera dopo il 

tramonto del sole, quanto la mattina 
all’alba, un venticello ci permette di 
respirare e rinfrescarci un po’. Di gior-
no, invece, il calore del sole si fa sentire 

L

di Yunus Demirci
frate cappuccino 
turco, studente
a Gerusalemme

GERUSALEMME
Ogni giorno che passa a

LA VITA 
QUOTIDIANA
E I SUOI 
INCONTRI
NELLA CITTÀ
SANTA

in modo intenso. Sono ormai passati 
tre anni da quando ho iniziato, insieme 
ad altri confratelli, il corso accademico 
per la licenza in Scienze Bibliche e 
Archeologia presso lo Studium Biblicum 
Franciscanum, ma questa è la prima 
estate che passo qui a Gerusalemme.
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Una delle vie del

quartiere degli ebrei 

ortodossi a Gerusalemme



M E S S A G G E R O C A P P U C C I N O56

R E P O R T E R

Negli anni precedenti nel periodo 
estivo mi sono recato all’estero per 
dedicarmi allo studio approfondito 
della lingua inglese e tedesca, men-
tre quest’anno il mio curriculum di 
studi prevedeva un corso intensivo di 
ebraico moderno presso l’Università 
Ebraica di Gerusalemme. Questo ha 
comportato un cambiamento di tragit-
to all’interno della città. Fino a questo 
momento ho sempre fatto un percor-
so unidirezionale, che andava dalla 
città vecchia, dove si trova la nostra 
Facoltà, sino al convento, collocato 
nel quartiere ebraico di Talbiye. Due 
mondi in cui si respira aria diversa e 
si vivono due dimensioni differenti e 
anche affascinanti di Gerusalemme, 
benché non sempre facilmente ricom-
ponibili in un mosaico unitario.

Durante gli studi, dato l’impegno 
scolastico molto intenso, solo rara-
mente io e i miei confratelli abbiamo 
avuto il tempo e la possibilità di visi-
tare la città nuova. Inoltre, nonostante 
abitassimo in un quartiere ebraico 
molto rinomato della parte ovest di 
Gerusalemme, non abbiamo avuto 
grandi contatti con i nostri vicini 
di casa, che in genere riusciamo a 
vedere soltanto nei periodi festivi o di 
vacanza. Nel nostro quartiere, che è 
principalmente costituito da famiglie 
ebree, siamo gli unici cristiani assie-
me ad una famiglia araba. Devo dire 
però che, quando capita di incontrare 
qualche ebreo del quartiere, non man-
ca mai un sorriso accompagnato dal 
rapido ma cortese saluto «Shalom».

Vicino al nostro convento, in una 
via chiamata Emek Refaim, che in 
questo periodo di vacanza è molto fre-
quentata soprattutto dai giovani ame-
ricani, - si riconoscono quando parla-
no in inglese e soprattutto in ebraico! 
- c’è una sinagoga. Mi è rimasta molto 
impressa l’esperienza vissuta in que-
sto luogo religioso, in cui sono stato 
invitato da un confratello cappucci-

no di Barcellona per partecipare alla 
preghiera detta di “accoglienza del 
Sabato” (Kabalat Shabat).

Dopo aver salutato cordialmente 
il custode all’ingresso, siamo saliti al 
primo piano, dove si trova un grande 
salone diviso da una tenda bianca, 
ma trasparente, che ha la funzione 
di separare gli uomini dalle donne. 
Come segno di rispetto per il luogo di 
preghiera, anche io e il mio confratel-
lo abbiamo indossato la kippa in attesa 
delle sette, ora in cui la grande sala si 
è riempita e, con il suono dello shophar 
che indica l’inizio del sabato, sono 
cominciate anche le preghiere. 

Tutta la celebrazione, dall’inizio 
alla fine, è stata cantata con salmi e 
cantici di lode che esaltano il Dio di 
Israele e la fedeltà al suo popolo che 
fece del sabato un segno di alleanza 
eterna. 

Mi ha colpito il fatto che, in alcuni 
momenti, sono state le donne con il 
capo avvolto con il talled (telo rettan-
golare, solitamente di lana, seta, lino 
o cotone, ma anche in fibra sintetica, 
detto scialle di preghiera), a intervenire 
e a guidare la preghiera e il canto. La 
cosa mi è diventata più chiara quan-
do, uscito dalla sinagoga, ho preso 
in mano il foglietto che presentava 
la comunità e ho letto: «Welcome to 
Shira Hadasha - A new voice in Ortodox 
Judaism», Benvenuti a Shira Hadasha 
(Canto Nuovo) - Una nuova voce nel 
Giudaismo Ortodosso. Nello stesso vi 
era anche scritto: «la comunità “Shira 
Hadasha” di Gerusalemme, fondata 
nel 2002, ha l’obiettivo di combinare 
la liturgia tradizionale con l’interven-
to delle donne come guida in alcune 
preghiere e in tal modo valorizzarne 
il ruolo nella sinagoga»; insomma la 
comunità si autodefinisce come una 
comunità ortodossa femminista.

Incontri interrotti

Il pullman che porta fino all’in-
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gresso dell’Università attraversava 
ogni giorno il famoso quartiere degli 
ultraortodossi, il cosiddetto “Mea 
Shearim” (Cento Porte). Uno dei pri-
mi cinque quartieri costruiti fuori dal-
le mura, nel 1874. In alcune occasioni 
festive il pullman doveva fare un giro 
più lungo, perché la strada era chiusa 
al traffico. L’entrata al quartiere era 
regolata da una serie di norme: sui 
muri infatti si notavano avvisi rela-
tivi al modo di comportamento e di 
vestire. 

Un po’ dappertutto in questo 
quartiere si può constatare la forte 
e costante devozione alla preghiera. 
Mi è capitato di scorgere dal vetro 
del pullman uno degli abitanti che, 
mentre stava aspettando davanti alle 
strisce pedonali che il semaforo diven-
tasse verde, aveva aperto il suo libro e 
iniziava o continuava a recitare le sue 
preghiere.

Durante uno dei viaggi poi, è salito 
sul bus un gruppo di ultraortodossi che 
avevano in mano il libro di preghiere. 
Ho subito notato che uno di quelli 
che erano saliti, un signore anziano 
con volto ascetico e rispettabile, mi 
si è seduto di fronte e ha cominciato 
ad osservarmi dalla testa ai piedi. 
Poi, avendo visto che ho lo zaino, ha 
subito capito che sono studente e ha 
iniziato un dialogo. Dopo le prime 
battute, ha posto la domanda più fre-
quente, a cui mi sono ormai abituato: 
«Di dove sei?». «Sono della Turchia» 
gli ho risposto. Ed egli ha scosso la 
testa e ha ripetuto: «Turchia!».

Con questa espressione così suc-
cinta il nostro dialogo si è interrotto e 
io non sono riuscito a capire se la sua 
fosse stata una reazione di delusione 
oppure di rabbia per la forte scossa 
che, a causa delle ultime vicende, ave-
va subito il rapporto, un tempo così 
saldo, tra Israele e Turchia.

Una simile reazione di silenzio 
l’ho potuta sperimentare in un’altra 

occasione. Mentre mi trovavo sulla 
via di ritorno dall’Università, mi si è 
seduto accanto un arabo israeliano; 
avendo capito che ero uno straniero, 
mi ha posto la stessa domanda: «Di 
dove sei?». «Sono della Turchia» gli 
ho risposto. Il suo sorriso si è allar-
gato e il suo volto si è illuminato. 
Allora subito è passato alla seconda: 
«Sei musulmano?». «No, sono cri-
stiano e sono religioso francescano» 
gli ho risposto. L’espressione del suo 
volto si è subito trasformata e da quel 
momento in poi il dialogo ha cessato 
di esistere: ne intuisco il perché!

FOTO DI GIUSY BAIONI

Un blocco militare 

impedisce il passaggio per 

strada: a Gerusalemme

è quotidianità
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Un volto differente

La maggior parte della mie espe-
rienze avvengono in viaggio. Constato 
che, più progredisco nella conoscenza 
della lingua, più ho la possibilità di 
entrare nel mondo dell’altro, perché 
inizio a capirlo. Si nota poi una certa 
compiacenza sul volto della gente, 
quando vede che noi studenti ci sfor-
ziamo di parlare in ebraico, nonostan-
te i nostri accenti e sbagli. 

Un giorno mentre noi studenti sta-
vamo parlando, mi sono rivolto a una 
signora anziana per chiedere conferma 
sulla correttezza di una parola ebraica 
e lei, con un sorriso, mi ha risposto 
prima in ebraico poi in inglese: «Si 
hai ragione: è giusta quella parola. 
Guarda, sono ormai tanti anni che 
sono qui a Gerusalemme. Ho usu-
fruito della legge del ritorno degli anni 

Cinquanta, che dava a tutti gli ebrei il 
diritto di “salire” (aliyah, immigrare) 
al paese, ma ancora non parlo così 
bene l’ebraico. Della mia generazio-
ne conosco molti che sono nella mia 
stessa situazione». «Ma, signora, parla 
molto bene» le ho risposto per inco-
raggiarla. «Sento una certa invidia 
nei vostri confronti - ha continuato - 
perché anche io ho provato ad andare 
all’ulpan [centro di promozione della 
lingua soprattutto per immigrati, ndr] 
ma ho dovuto smettere perché era 
troppo difficile per me. Ma allo stesso 
tempo sono orgogliosa che studenti 
come voi studino la lingua del nostro 
paese». 

Nella calda estate gerosolimitana, 
esperienze semplici e affascinanti che 
mi hanno permesso di vedere un volto 
differente della città in cui vivo.
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Mea sharim è il quartiere 

ebraico costruito nel 1874 

a ridosso delle mura della 

città vecchia
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Laudato si’, mi Signore,
per sora nostra matre Terra,
la quale ne sustenta et governa

Francesco d’Assisi

poster
FOTO DI DANIELE BANDINI
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iù che una fine, che segna la chiu- 
sura di una riflessione, questo li-
bro rappresenta un nuovo inizio, P

Nella sempre rinnovata attenzione all’altro, che il francescanesimo richiede,
ci stanno vecchie e nuove motivazioni, vecchie e nuove letture ed attualizzazioni,
emerse nell’arco del tempo. Ci stanno gli stimoli, offerti dai due Festival 
Francescani realizzati finora e ci sta un classico del fumetto mondiale, riappar-
so in libreria dopo 30 anni dall’esaurimento scorte. È un modo anche questo di 
guardarsi dentro non per incensare ciò che si è, ma per condividerlo con semplici-
tà, come sempre. 

Alessandro Casadio

un libro curato da Dino Dozzi
Pazzini Editore, Villa Verucchio 
2010, pp. 276

P E R I F E R I C H E

affiancando l’appena svolto 2° Festival 
Francescano “Fratelli è possibile?” 
nel rilanciare il desiderio della grande 
famiglia francescana di riconquistare 
le piazze. Quella spinta, espressa nei 
giorni del 1° Festival, che la gente 
incontrata ha rimandato con forza ai 
frati, nell’entusiasmo con cui è stata 
accolta la loro presenza tra loro, in 
letizia ed umiltà, secondo il carisma di 
Francesco.

Umiltà e dialogo, che non sono 
sinonimi di superficialità: vi sono 
anche, all’interno del libro, parole e 
concetti filosofici da richiedere un’at-
tenzione specifica, che vengono pro-
posti a tutti, affiancati da letture più 
semplici della realtà e da proposte di 
attualizzazioni possibili del messaggio 
francescano, affinché ciascuno trovi un 
suo interlocutore e un proprio percorso 
ideale nel contesto dei valori universa-
li, che tale messaggio ripropone sem-
pre nuovi.

Ci sono anche idee e progetti, che 
testimoniano il fermento di cui il festi-
val è stato espressione e di cui si è fatto 
promotore, quasi insegne di un cantie-
re aperto, che invita tutti a collaborare.

Tutto da vivere insieme e con l’alle-
gria contagiosa, come la parte fotogra-
fica finale ben documenta.

IN PIAZZA A BRACCIA APERTE
F E S T I VA L  F R A N C E S C A N O  A  R E G G I O  E M I L I A , 2 5 - 2 7  S E T T E M B R E  2 0 0 9 
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nche un occhio inesperto, tra
mille, riconoscerebbe il segno 
magico di Dino Battaglia. La 

delicatezza del suo tratto, in cui si 
muovono sagome leggere, si accom-
pagna alla sottilissima ironia delle sue 
figure, impercettibilmente caricatu-
rate, per offrirci un’incisiva e preci-
sa ricostruzione degli ambienti e dei 
costumi. Per questi motivi, l’autore, 
purtroppo scomparso, si colloca tra 
i maestri del fumetto mondiale, con 
una specifica prerogativa: la trasposi-
zione in immagini di opere letterarie. 
In questo libro, rieditato a trent’anni 
dalla prima pubblicazione mediante 
l’acquisizione digitale delle tavole, ci 
viene offerta una lettura dei Fioretti 
di san Francesco, in cui anche la parte 
maggiormente agiografica dei testi ori-
ginali acquista spessore realistico nelle 
espressioni esistenziali e romantiche 
dei volti di Francesco, dei suoi compa-
gni e della gente che incontra. Rivive 
festosa la natura, attraverso la campa-
gna e il paesaggio umbro, accarezzati 
dai garbati acquerelli, realizzati dalla 
moglie Laura e molto ben armonizzati 
col testo. L’uomo, che ha saputo rac-
contare per immagini le commedie di 
Rabelais e i racconti di Maupassant, 
ci introduce visivamente nell’universo 
francescano.

FRATE FRANCESCO
E I SUOI FIORETTI

un libro a fumetti
di Dino Battaglia
Edizioni Messaggero Padova, 
Padova 2006, pp. 114
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CARLO MARIA MARTINI - 
ENZO BIANCHI
Le sfide del Terzo millennio. 
Giovani alle prese con il mondo 
che cambia
In dialogo, Milano 2009, pp. 49

A

RAFFAELE DI MURO
Tu sei fortezza. La preghiera
nell’esperienza di Francesco d’Assisi
e Massimiliano Kolbew
Edizioni dell’Immacolata, Borgonuovo
di Sasso Marconi 2010, pp. 110

LORENZO VOLPE
Padre Nicola Gontier -
Cappuccino. Apostolo di Cristo
attraverso l’Europa
Edizioni Benedetti, Pavullo
2010, pp. 416

JOHN F. 
KAVANAUGH
Seguire Cristo in una 
società consumista
EMI, Bologna 2010,
pp. 238
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a cura di Antonietta Valsecchi
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di Alessandro CasadioS A L M I A C O L O R I
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P E R I F E R I C H E
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e ubblichiamo volentieri un arti-
colo che ci ha inviato il giorna-
lista Renzo Allegri qual-

che mese fa, dopo l’uscita del film 
“Vallanzasca - Gli angeli del male” al 
festival del cinema di Venezia.

Nei giorni scorsi, sui giornali ci sono 
state varie polemiche sul film“Gli angeli del 
male”, presentato a Venezia che si ispira 
alla vita di Renato Vallanzasca, autore di 
rapine, omicidi, sequestri e condannato a 
due ergastoli e 260 anni. Altre polemiche 
riguardavano Gianfranco Stevanin, serial 
killer, condannato all’ergastolo per aver 
ucciso sei donne, facendole a pezzi, ed ora 
dal carcere ha fatto sapere che vorrebbe ini-
ziare una nuova fase della sua vita, entran-
do nell’Ordine francescano secolare. Radio 
24, prendendo spunto da queste vicende, 
ha fatto un sondaggio tra i suoi ascoltatori 
chiedendo: «Credete alla redenzione di chi 
ha ucciso?» Il 70% delle persone che hanno 
risposto hanno detto no, e il 30% sì.

Un risultato che fa riflettere. Non è certo 
illuminato da una visione cristiana delle 
persone e, in un Paese in cui, volere o no, le 
radici sono intrise di cristianesimo, appare 
sconcertante. È una condanna non di “fat-
ti accaduti”, ma di “probabilità future”. 
Afferma che una persona responsabile di 
certi delitti efferati, come l’omicidio, non 
può pentirsi, cambiare, redimersi.

L’uomo è un essere libero, e può usare 
questa libertà per compiere il bene o il male. 
La sua esistenza, la sua condotta non sono 
predeterminate. E, per il cristiano, nella 
vita dell’uomo vi è sempre presente Dio, che 
segue ogni attimo del vivere con l’amore di 
un padre, come ha insegnato Gesù con la 
parabola del figlio prodigo. […]

Come giornalista, io stesso mi sono 
trovato di fronte a casi del genere. Ricordo 
Piero Cavallero. […] Nel 1968, fu condan-
nato all’ergastolo essendo stato ritenuto 
responsabile di 5 omicidi, 23 rapine, 5 
sequestri di persona.

In carcere, il bandito cominciò a riflette-
re. La lettura del Vangelo gli fece capire che 
la vera rivoluzione sociale l’aveva compiuta 
Gesù, non con il mitra ma con l’amore. 
Divenne, come per incanto, un ammiratore 

P
di Gesù. Lo venni a sapere dal cappella-
no del carcere di Porto Azzurro nel 1969. 
Anche lui era stupito dal comportamento 
di Cavallero, e riteneva che far sapere che 
il terribile bandito si era convertito poteva 
illuminare molti giovani che lo avevano 
ammirato nel male. Mi invitò al peniten-
ziario di Porto Azzurro e organizzò in modo 
che potessi incontrare Cavallero. […]

Ero colpito da quanto avevo ascoltato da 
Cavallero ma non mi fidavo di lui. [… ] E 
Cavallero scrisse. Una lunghissima lettera. 
Pacata, ragionata, che mi convinse a rac-
contare la sua storia […].

L’articolo fece molto scalpore. Venne 
ripreso, commentato, e, da molti, anche 
deriso, perché ritenevano impossibile la con-
versione di un assassino di quel tipo. Ma, 
come poi dimostrarono i fatti, il cambia-
mento di Cavallero era autentico. […]

Cavallero divenne un carcerato esem-
plare, pentito delle violenze commesse. Fu 
anche pestato dagli altri carcerati per le 
sue idee religiose. Nel 1988, tornò libero e 
da uomo libero volle dedicare la sua vita 
all’aiuto dei barboni nel movimento Sermig 
di Ernesto Olivero. Morì nel 1997. Alcuni 
mesi prima aveva scritto al Cardinale 
Martini, arcivescovo di Milano. «Mi sono 
rivolto a lei, ed è la prima volta che oso 
compiere un gesto del genere, perchè ho 
sentito che lo debbo, che è un passo in più 
da fare per pagare i miei debiti. Proprio a 
Milano si concluse, in modo violentissimo 
e tragico, la mia carriera di bandito. Ed è 
a Milano, turbato, ferito e scosso, che devo 
soprattutto chiedere perdono, da penitente, 
in silenzio». E il cardinale volle incontrarlo. 

Molti hanno scritto che Cavallero si 
avvicinò alla religione negli ultimi anni del-
la sua vita. Ma non è vero. Il cambiamento 
avvenne all’inizio della sua esistenza di 
carcerato, come dimostra quel mio lontano 
articolo del 1969. La storia cristiana è pie-
na di pentiti, figli della Grazia di Dio. […]

È difficile immaginare che cosa possa 
accadere nel profondo della coscienza di 
una persona. Quello è il luogo dell’incontro 
inevitabile con Dio. E, se appena l’uomo 
ascolta e si apre alla Grazia, tutto diventa 
possibile.

Renzo Allegri


