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Ho letto di VITO MANCUSO, Il dolore innocente. L’handicap, la 
natura e Dio 
(Mondadori, Milano 2002, pp. 243). MC mi ha chiesto di tentare una 
sintesi di questo testo che io ritengo un importante saggio sulla 
sofferenza. 
 
 

 

Analisi metodologica 

In questo libro viene esaminato, da un punto di vista teologico, il mistero del dolore, là dove 
esso emerge nei tratti concretissimi del volto interrogante del portatore di handicap. Il 
problema che l’autore si prefigge di affrontare appare subito in tutta la sua difficoltà e 



importanza, soprattutto alla luce della teologia cristiana per la quale Dio si configura come 
amore. Se Dio è amore e la creazione avviene sotto la sua tutela, com’è possibile che nascano 
persone disabili? Come può Dio tollerare il dolore innocente? Se la vita umana viene da Dio, 
come pensare l’handicap? L’autore percorre le risposte che secoli di riflessione filosofica e 
teologica hanno cercato di dare al problema del dolore innocente. Due sono le possibilità 
considerate: o Dio lo vuole oppure ne tollera la possibilità. 
Visto il legame strettissimo tra ogni essere umano e Dio, se un uomo viene al mondo così è 
perché Dio lo vuole. Perché? Le finalità più probabili sembrano queste: per punire, per 
insegnare, per salvare. 
- Dio invia il male e la sofferenza per punire il peccato. Si tratta di una concezione, detta 
teoria della retribuzione, largamente attestata nell’Antico Testamento. Anche il Nuovo 
Testamento conosce questo principio, ma lo integra con la legge cristiana dell’amore. 
- La seconda finalità è più difficile da accettare: la sofferenza è un grande insegnamento sulla 
condizione umana in quanto tale, rimanda alla lotta che l’uomo è chiamato a sostenere contro 
il male. Ma perché scegliere alcuni e non altri? Con quale criterio? 
- Tutto quanto Dio fa ha come scopo il bene e la salvezza degli uomini. Tutto, quindi anche la 
sofferenza. Se vi è una finalità salvifica nell’handicap, questa va pensata a partire dalla logica 
racchiusa nella sofferenza innocente, che, con Cristo, è diventata luogo privilegiato dove Dio 
risiede. Ma quale è la ragione di questo intrinseco legame tra salvezza e sofferenza? 
Si considera ora la possibilità che Dio non voglia affliggere le sue creature col peso 
dell’handicap. In effetti, il Nuovo Testamento è esplicito nel dichiarare che Dio è amore; 
quindi non può volere il male, in nessun modo. Ma come è possibile pensare Dio come 
assoluto e onnipotente e insieme affermare che la costituzione di un essere umano avvenga 
contro il suo volere? 
Due sembrano essere le possibili vie d’uscita: la prima, Dio non lo vuole, ma lo permette. È la 
dottrina delle cause seconde: le cose da Lui create hanno un loro specifico grado di libertà, 
che si concreta in un divenire autonomo. È tuttavia una strada non molto feconda perché 
significa non tener conto del rapporto privilegiato tra l’uomo e Dio. La seconda, Dio non lo 
vuole, ma non può nulla sulla natura: è lo gnosticismo; pure questa strada è infeconda perché 
vede il mondo del tutto contrapposto a Dio.  
 
Punti fermi 
Per pensare l’handicap come dramma teologico, è necessario porre quattro punti fermi: 1) 
l’esistenza del male in tutta la sua eccedenza, 2) l’esistenza di Dio creatore, 3) Dio è amore, 4) 
la vita umana è unica e irripetibile. Ecco dunque il problema: l’handicap va contro il bene del 
singolo uomo; dunque è un male. Dio è artefice della creazione e quindi il problema si 
acuisce. L’handicap è frutto dell’amore divino? Ma come si concilia con il male costituito 
dall’handicap? Se si pensa poi che a nessuno è concesso di vivere una seconda volta, magari 
per riscattare la prima, il problema è ancora più grave. 
Esplorare il significato teologico dell’handicap vuol dire mettere a fuoco l’intenzionalità 
divina nella creazione, vuol dire illuminare l’amore che Dio mette nella propria creazione. Per 
fare questo bisogna interrogare le uniche fonti disponibili. Per il cristianesimo è il Vangelo, il 
luogo della Parola incarnata. 
I Vangeli mostrano sempre un atteggiamento contrario alla malattia; Gesù debella le malattie, 
sana, guarisce. La malattia non è mai vista positivamente. È piuttosto la sconfitta della 
malattia ad indicare la presenza di Dio. Il legame tra Dio e l’handicap è sì di tipo diretto, ma 
non nel segno di un Dio che lo distribuisce a chi vuole, anzi, al contrario, di un Dio che lo 
combatte. Allora, come pensare Dio creatore e il suo potere sulla creazione? 
Poiché nel quarto Vangelo si pone in diretto rapporto Gesù e la creazione, si deve mettere in 
luce il fondamento del nesso che unisce la redenzione degli uomini alla morte di Cristo. Il 



centro più intimo del cristianesimo, infatti, è dato dal legame salvezza-sofferenza: il Padre 
lega la salvezza degli uomini alla morte del Figlio. Perché? 
Il versetto di Ap 13,8 permette due letture. Mancuso legge: «L’Agnello immolato dalla 
fondazione del mondo», da intendersi sia in senso temporale che causale, quindi immolato a 
partire dalla creazione del mondo, ma anche a causa della creazione del mondo. In questo 
legame incredibile tra uccisione dell’Agnello e creazione sta una possibile risposta anche alla 
questione dell’handicap.  
 
Fin dal principio 
La fondazione del mondo: la creazione porta in sé la necessità che Dio soffra, di più che 
venga ucciso. Dentro questa rivelazione assurda, sta l’assurdità del dolore innocente. Dio, che 
è amore, scegliendo di porre in essere il mondo e di porlo libero, diventa Agnello sacrificale, 
immagine intesa nel senso di una creazione che comporta l’instaurazione di un mondo 
contrario alla logica di Dio che è amore. La creazione, infatti, è la posizione della libertà, ma a 
sua volta la libertà è la posizione della contraddizione, di una natura, cioè, che genera sia il 
bene che il male. L’Agnello è immolato dalla fondazione del mondo perché fin dal principio è 
destinato a ricondurre la libertà indifferente della creazione a una libertà che scelga il bene, il 
bello, l’amore. 
La creazione, quindi, coincide con la nascita della libertà; questo comporta il ritirarsi di Dio 
Padre; il ritirarsi del Padre coincide con la donazione del Figlio. È la dottrina trinitaria che 
permette di pensare insieme il ritirarsi di Dio e la sua presenza che non viene meno nel  
mondo. Dio si ritira per venire all’uomo unicamente come Dono incondizionato nel Cristo, 
gratuitamente esposto al male senza difese, in una consegna obbediente che rinuncia alla 
legge naturale che lega la vita alla morte e alla sofferenza altrui. Fin dall’inizio dei tempi la 
sigla di Dio non è l’onnipotenza, ma il Figlio, cioè l’amore, a tutela della libertà delle creature 
volute per se stesse, chiamate a pienezza e segretamente accompagnate nel loro inevitabile 
soffrire, spesso gratuito, dallo Spirito di Cristo che patisce con loro.  
In questa visione, che senso assume la dolorosa vicenda dell’handicap? La risposta al perché 
Dio permette la nascita di persone disabili la si deve trovare in Cristo. Chi soffre un dolore 
innocente entra nella dimensione dove Cristo è entrato, gli appartiene, si lega a Lui in quanto 
Agnello immolato dalla fondazione del mondo. È la sua suprema immagine, porta stampato 
sul suo corpo le stimmate di Cristo. Alcuni nascono così perché gli esseri umani possano 
essere liberi, ma liberi vuol dire fragili, esposti al nulla. L’handicap è il prezzo che si paga a 
una creazione libera, lo stesso prezzo pagato dal Padre con l’immolazione del Figlio. 
 

 


