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Sogno di una notte di fine estate

Quel giorno Dio creo la poliomielite e tutte le
altre forme di sofferenza, giacché gli sembrava
che un po’ di zoppetti, o robe del genere,
facessero folklore e animassero 1’ambiente.
Aveva gia fatto ’'uomo, poco tempo prima, e da
allora si stava chiedendo quali migliorie potesse
apportarvi. Il colpo di genio, da par suo, quello
di farlo maschio e femmina, gli aveva restituito
una discreta carica, ed ora le idee di possibili
ritocchi, per rendere l'umanita sempre piu
variegata, affluivano copiose alla  sua
onnipotenza: a questi occhi a mandorla, a quelli
naso a patata, qualche gobba qua e la per
ricondurre tutto ad un’umilta servile, peli
diversamente sparsi per ricamare con la fantasia
nelle notti di luna piena. Nel suo tripudio
creativo, cercava per0d quella cosa, da donare a
tutti indistintamente, che potesse governare al
meglio tutti i talenti, variamente distribuiti alle
sue creature per eccellenza. Un eccesso, antidoto
agli eccessi. Cosi, tra un fiat e I’altro, siccome era onnicomprensivo, comprese che cio che




stava cercando, altri non era che I’'umorismo. Per il prodigio che gli era precipuo, con una
sonora risata cha ai piu bigotti sembro quasi blasfema, I’'umorismo s’invero. E fu sera e fu
mattina. Nono giorno.

Metafisica dell’handicap

La vita ha i suoi traumi, piccoli e grandi, nessuno dei quali passa sopra la nostra testa,
lasciandoci indifferenti. Affinché ciascuno di essi venga metabolizzato dal quotidiano e
diventi forza propulsiva ed elemento di crescita umana, occorre che si trasformi dentro di noi,
che ci cambi in un certo modo. Se non permetteremo questa trasformazione, rimanendo chiusi
nella drammaticita di un evento, che ci ha procurato sofferenza, otterremo il risultato di
peggiorare le cose, saremo solo un po’ piu in difficolta, un po’ piu handicappati di prima.
Questa trasformazione ¢ quella che, nei casi piti gravi, si chiama elaborazione del lutto. E la
forza di trancimare le depressioni e la fatica, che un momento di sofferenza induce
inevitabilmente, per sollevare il nostro punto di vista verso I’alto, infinitamente alto.
Osservandoci, da li, mentre ci arrabattiamo come tapini per costruire cose che prima ci
apparivano portentose, mentre adesso, da li, ne scopriamo I’effimera pochezza, la nostra
percezione si evolve. E il cambio di inquadratura dalla soggettiva del nostro dolore alla
panoramica di un progetto piu elevato, per la cui bellezza vale la pena di pagare qualsiasi
biglietto. Allora ti viene da ridere nel vedere gli inesauribili coraggiosi goffi tentativi di
felicita di questa miriade di minuscoli handicappati, a volte cosi tronfi della loro presunta
superiorita, che con I’alacrita insensata di mille formiche non si concedono un attimo di
tregua. La visione umoristica che ne deriva, perfino la risata divengono liberatorie, ti
riportano sconfitto alla realta difficile, ma ti hanno concesso una rapida occhiata nell’infinito,
che adesso ¢ un po’ dentro di te. Per questo 1’autoironia nel leggere anche gli aspetti piu
drammatici della tua vita ¢ il preludio di un cambiamento sopra il naturale e individua una
metafisica dell’handicap. Beato I’'uomo che sa ridere di se stesso, non finira piu di divertirsi.

11 “Trovo Amici”

L’altro effetto sensazionale dell’autoironia ¢ I’abbattimento di qualsiasi barriera tra le
persone, perché talvolta, anche quelle ben disposte verso gli altri, sono trattenute da invisibili
remore e paure nell’avvicinarsi agli altri. A maggior ragione se, a frapporsi tra le persone, si
insinuano gli atavici pregiudizi sulla disabilita con tutto il bagaglio di sottostima, che troppo
spesso 1’accompagnano, e che induce I’interlocutore in un atteggiamento di fredda e prudente
distanza nella relazione. Scorgere nell’altro la capacita di prendersi in giro, di mettersi a nudo
anche nelle difficolta che incontra, disarma ogni pregiudizio e stimola la conoscenza e la
condivisione. Forti di questa debolezza, con 1’associazione onlus Gruppo Amici Insieme,
abbiamo realizzato un gioco da tavolo, il “Trovo Amici”, che mima, in chiave umoristica, la
vita quotidiana di un disabile in carrozzina mentre tenta di vivere una vita normale, facendosi
piu amici che pud, ma trovando sul suo percorso, oltre alle normali difficolta di qualsiasi
esistenza, anche quelle procurategli dal suo handicap: barriere architettoniche pesanti come il
cemento e quelle non meno pesanti dell’'umana indifferenza. Si tratta solo di un promemoria,
per chi vive distrattamente, utile ad allenarci a cogliere tutte le persone come insostituibile
risorsa della vita, sperando che ben presto il gioco diventi vita e che 1’attenzione alle difficolta
degli altri sia sempre piu un patrimonio acquisito.

Visione finale

Al termine di quel sogno, mi apparve come Gesu, con tanto di piaghe nelle mani e nei piedi.
Ricordai la prassi e posi anche la mano nel suo costato e stavo per prostrarmi davanti a lui
quando ricordai i miei ultimi guai: la morte di mia moglie, I’essere confinato su una sedia a
rotelle. In una sorta di escalation involontaria pensai alla morte per fame, ai genocidi della



guerra, all’olocausto e mi sfuggi un irriverente commento: «Ok, sei un Dio, ma sei anche un
po’ bastardo, se continui a far finta di non vedere. Ma a chi accidenti pud essere venuto in
mente di chiamarti misericordioso?». A quel punto mi zittii, aspettando il fulmine, che mi
incenerisse. Ma non successe nulla. Si volto verso di me, nella sua infinita tenerezza, € mi
guardo, forse ammirato dal fatto che sostenessi il suo sguardo, e per un tempo che sembro
interminabile mi punto coi suoi occhi vividi e profondi, abbozzando il piu impercettibile dei
sorrisi, senza dire una sola parola. Rimanemmo 1i, a bearci di quell’assurdo silenzio, tra i
confini del nulla. Poi, con I’anima scandagliata da quegli occhi, percepii la complice
consapevolezza: «Tra bastardi, ci si intende!».




