
PAROLA E SANDALI PER STRADA 
 

 
 
 

Noi, NO 
Il contenzioso tra Dio e Cesare nell’obiezione di coscienza 
 
di Lucia Lafratta 
della Redazione di MC 
 

Il diritto di obiettare 

Riunione di redazione per il prossimo numero di MC: la legge per l’uomo e non l’uomo per la 
legge, «Il sabato è stato fatto per l’uomo e non l’uomo per il sabato» (Mc 2,27). 
Dovremo affrontare il tema dell’obiezione di coscienza, dico, memore delle interminabili 
discussioni, davanti a un bicchiere di latte e una brioche, con i compagni d’università, quando 
era chiaro cosa fossero legge e diritto, cosa fosse la coscienza, a quali leggi si dovesse 
obiettare in nome del rispetto per i propri princìpi. E ricordando la gioia della sottoscrizione 
della convenzione tra la Caritas Italiana e il Ministero della difesa per l’impiego di obiettori di 
coscienza in servizio civile. Era l’anno 1977, erano trascorsi cinque anni dall’approvazione 
della legge che riconosceva il diritto all’obiezione di coscienza, dopo che giovani e meno 
giovani, compresi alcuni sacerdoti, si erano giocati tutto o quasi perché fosse possibile dire 
ufficialmente, chiaramente, senza se e senza ma, che la coscienza di alcuni, magari ancora 
pochi, reclamava il diritto di obiettare al dovere di imparare ad usare le armi. Noi no, non 



vogliamo imparare, perché non vogliamo usare mai e poi mai le armi, per qualsivoglia 
motivo. Quella coscienza non chiedeva di spassarsela altrimenti che servendo la patria, come 
si diceva; chiedeva di servire quella stessa patria, e magari anche il proprio Dio, nel servizio 
ai bambini in difficoltà, nell’assistenza agli anziani soli, nella condivisione della vita con i 
coetanei mangiati dall’eroina.  
Fu una stagione ricca di progetti, di attività, di comunione di ideali, nella costante ricerca di 
capire cosa fosse questo Dio, cosa volesse da noi, quali semi avesse piantato nei nostri cuori e 
come potevamo noi farli germogliare e crescere e farli irrobustire. Molti ragazzi nostri 
coetanei fecero la scelta del servizio civile. Obiettarono, e non tutti i padri la presero bene. 
Con le madri andò meglio: riescono a sintonizzarsi sulle frequenze emotive dei figli, a volte, e 
poi averli vicini a casa faceva la differenza. Il tempo è passato, la legge sull’obiezione di 
coscienza ha mostrato limiti e pecche, è stata trasformata in uno strumento senza significato, 
senza anima, senza vita. Gli obiettori sono diventati quelli che Paolo Cevoli, nei panni 
dell’assessore alle varie ed eventuali Palmiro Cangini, ha messo alla berlina, insieme con gli 
enti pubblici, soprattutto i comuni, che hanno cavalcato l’onda per avere, senza spendere, 
personale per tappare buchi e garantire servizi. Fino al giorno in cui il servizio militare non è 
stato più obbligatorio. Fine dell’obiezione di coscienza come l’avevamo conosciuta e, 
soprattutto e per fortuna, fine di come l’avevamo stigmatizzata. 
 
Remember Caorso 
Primi anni Ottanta, qualcuno di noi cominciava a lavorare, fu allora che nacquero le prime 
domande sull’uso del denaro che, poco ma nostro, ci passava per le mani. Cosa ne fa lo stato 
di questo denaro che versiamo diligentemente con le tasse? Alcuni gruppi, che riunivano 
cattolici e non, cominciarono ad andare a fondo alla questione e giunsero alla conclusione che 
una percentuale dei nostri soldi veniva utilizzata per scopi che cozzavano con la coscienza. 
Non volevamo contribuire alla corsa agli armamenti: nacque l’obiezione fiscale alle spese 
militari, tutto chiaro, tutto alla luce del sole. Non era solo questione di non volere destinare 
piccola parte dei nostri guadagni alle armi, era sempre questione che tirava in ballo ’sta 
benedetta coscienza, che dettava regole ben più rigide e ineludibili di quelle scritte da mano 
d’uomo e di legislatore democristiano. E così s’andava un sabato al mese, noi che ci 
dichiaravamo cattolici, a pregare silenziosamente fuori da una base militare dove si trovavano 
i tornado, aerei militari cacciabombardieri; era dalle parti di Piacenza e la polizia ci aveva 
schedati, presi i numeri di targa delle nostre auto, ci seguiva, abbastanza discretamente, da  
 

 



lontano. Dopo anni, ripensando a quei giorni, il pensiero va a quei giovani militari che erano 
costretti a pomeriggi, penso per loro interminabili, tenendo d’occhio gente che, senza 
scomporsi e a lungo, restava silenziosamente in preghiera.  
 
Allargare la prospettiva 
Prendemmo sul serio le parole di don Lorenzo Milani (quando si dice che alla coscienza non 
si può mettere il bavaglio, sia pure il santo bavaglio di santa madre Chiesa) che ci spronava a 
considerare l’ipotesi - per lui una certezza - che l’obbedienza non fosse più una virtù. Ancora 
e sempre la coscienza. Non un privilegio del singolo, non un sentimento buono (quanta 
sofferenza in nome della bontà!), non una facile scappatoia per scansare problemi e doveri, 
per giustificare il mancato rispetto della legge divina e umana. Piuttosto una responsabilità nei 
confronti della vita, della società, della chiesa. Ecco, questa nostra chiesa, questa nostra 
famiglia, come quella di sangue amata e odiata: per quel suo volerci sempre dire cosa “deve” 
dirci la nostra coscienza, come una madre, e parlo a ragion veduta, che non riesce ad accettare 
che i figli crescano e pretende di continuare a stabilire cosa debbano e non debbano fare e, 
prima ancora, cosa debbano e non debbano pensare. Questa nostra madre un po’ ci fa 
arrabbiare e molto ci indispettisce quando, nelle imprescindibili battaglie per il rispetto della 
vita, appellandosi alla coscienza del cristiano, dimentica di ricordare che si combatte per la 
vita non solo difendendola fin dal suo primo battito nell’utero di ogni donna.  
Si combatte anche non chiudendo gli occhi davanti a quelle leggi - regolarmente approvate 
dai governanti - che rendono i ricchi sempre più ricchi e i poveri sempre più poveri, se da esse 
ne può venire un vantaggio all’istituzione. Facendo sentire la propria voce, chiara e forte, 
quando a tenere in non cale i principi della coscienza cristiana sono coloro che hanno il potere 
di elargire benefici e sovvenzioni. Applicando quel che dice il catechismo della chiesa 
cattolica: «Il cittadino è obbligato in coscienza a non seguire le prescrizioni delle autorità 
civili quando tali precetti sono contrari alle esigenze dell’ordine morale, ai diritti 
fondamentali delle persone o agli insegnamenti del Vangelo. Il rifiuto d’obbedienza alle 
autorità civili, quando le loro richieste contrastano con quelle della retta coscienza, trova la 
sua giustificazione nella distinzione tra il servizio di Dio e il servizio della comunità politica. 
“Rendete a Cesare quello che è di Cesare e a Dio quello che è di Dio” (Mt 22,21). “Bisogna 
obbedire a Dio piuttosto che agli uomini” (At 5,29)». 
 

 


