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Cedere alle tentazioni

La leggenda del Grande Inquisitore ¢ una piece teatrale inserita nel romanzo [ fratelli
Karamazov di Dostoevskji: la inventa Ivan, I’illuminista, la legge al fratello, il pio Aljosa.

Tre 1 personaggi, la folla e Gesu, entrambi muti, e il Grande Inquisitore, icastica incarnazione
del novantenne Torquemada; e tuttavia, 1’io pian piano si fa noi, e rimanda alla gerarchia di
Roma. In effetti ¢ un lungo monologo, interrotto da alcune battute degli stessi fratelli
Karamazov: metateatro, dunque. Ambiente: la grande piazza di Siviglia in un tardo
pomeriggio estivo e festivo; nell’aria denso il fumo e acre 1’odore del rogo dell’enorme
autodafé. Tempo: I'ultimo decennio del Quattrocento. Fabula. La folla muta, ancora assiepata,
sta pian piano sciamando. Improvviso appare Gesu. La gente lo riconosce, il cieco nato lo
percepisce, si ferma la bara della fanciulla. Si rinnovano 1 prodigi. Il popolo si agita, grida,
singhiozza. Ma ecco passare accanto alla cattedrale, sulla piazza, il cardinale grande
inquisitore in persona. Ha visto tutto. Aggrotta le folte sopraciglia. Un cenno e Gesu ¢ preso,
incarcerato. La folla si curva fino a terra davanti al vecchio, pavidamente obbediente, si
dilegua. Notte fonda, sferragliare di chiavi; si apre la porta ferrea. L’Inquisitore: «Sei Tu, sei
Tu?». Gesu tace. Il silenzio lo irrita: «Domani stesso io Ti condannero, al rogo. Quella gente
che oggi baciava 1 Tuoi piedi, a un mio cenno, si slancera ad attizzare il rogo». Lo sguardo



sempre fisso sul Prigioniero. Puntuali i capi di accusa, da Luca: «Gesu si allontano dal
Giordano e fu condotto dallo Spirito nel deserto e fu tentato dal diavolo» (Lc 4,1) - «Tu non
hai trasformato le pietre in pane, non ti sei gettato dal pinnacolo del Tempio, non hai accettato
i regni della terra, rifiutando cosi Miracolo, Mistero e Potere in nome della liberta della fede:
non dicevi tu allora: “Voglio rendervi liberi?”. Obiettasti che I’uomo non vive di solo pane;
ma sai Tu che nel nome di questo pane il popolo insorgera contro di Te?».

C’¢ solo la fame

«Sai Tu che passeranno i secoli e I'umanita proclamera per bocca della sua sapienza e scienza
che non esiste il delitto, e quindi nemmeno il peccato, ma che ci sono soltanto degli affamati?
Nutrili e poi chiedi loro la virtu! “Riduceteci piuttosto in schiavitu, ma sfamateci!”. Io Ti dico
che non c’¢ per 'uomo pensiero piu angoscioso che rimettere il dono della liberta. Dispone
della liberta degli uomini solo chi ne acquieta la coscienza. Lo spirito sapiente e terribile Ti
aveva posto sul culmine del tempio: Tu, no! in nome della liberta. Se migliaia e decine di
migliaia di esseri Ti seguiranno in nome della liberta e del pane celeste, che ne sara dei
milioni, dei miliardi di esseri che non avranno la forza di posporre il pane terreno a quello
celeste? O forse Ti sono care soltanto le decine di migliaia di uomini grandi e forti, mentre i
restanti milioni, numerosi, ma esseri deboli, che perdo Ti amano, devono servire da materiale
per 1 grandi e per i forti? No, a noi sono cari anche 1 deboli. Essi sono viziosi, ribelli, ma
diventeranno docili; ci ammireranno, ci terranno in conto di déi per avere loro acconsentito,
mettendoci alla loro testa, di assumerci il carico di quella liberta che 1i aveva sbigottiti.
Ancora: Tu hai rifiutato i Regni, ma noi abbiamo corretto 1’opera Tua, 1’abbiamo fondata sul
miracolo, sul mistero e sull’autorita. E gli uomini si sono rallegrati di essere nuovamente
condotti come un gregge, di vedersi infine tolto dal cuore un dono cosi terribile. Avevamo noi
ragione d’insegnare e di agire cosi? Parla! Forse che non amavamo 1’'umanita, riconoscendone
I’impotenza, alleggerendone con amore il fardello, concedendo alla sua debole natura magari
anche di peccare, ma col nostro consenso? Perché mi guardi in silenzio coi Tuoi miti occhi
penetranti? Va’ in collera, io non voglio il Tuo amore, perché io stesso non Ti amo. E che
cosa dovrei nasconderti? Non so forse con chi parlo? Tutto cio che ho da dirti, Ti ¢ noto, lo
leggo nei Tuoi occhi. E dovrei io nasconderti il nostro segreto? Forse Tu vuoi udirlo dalle mie
labbra; ascolta dunque: noi non siamo con Te, ma con /ui, ecco il nostro segreto! accettammo
da lui cio che Tu avevi rifiutato con sdegno, quell’ultimo dono: noi accettammo da lui Roma



e la spada di Cesare, ci proclamammo re della terra, gli unici re, sebbene non abbiamo ancora
compiuta 1’opera. Ma di chi la colpa? Oh, quest’opera ¢ finora soltanto agli inizi, ma ¢
cominciata!».

«Accettando i1l mondo e la porpora di Cesare, Tu avresti fondato il regno universale e dato la
pace universale. Chi mai infatti deve dominare gli uomini, se non quelli che dominano la loro
coscienza e nelle cui mani ¢ il loro pane? E noi abbiamo preso la spada di Cesare,
ripudiammo Te e andammo dietro a/ui. Tutti, tutti 1 piu tormentosi segreti della loro
coscienza li porteranno a noi, € noi li risolveremo, ed essi avranno nella nostra decisione una
fede gioiosa, perché li liberera dal grave fastidio e dal terribile tormento di dovere
personalmente e liberamente decidere. E tutti saranno felici, milioni di esseri, salvo un
centinaio di migliaia di condottieri. Giacché noi soli, noi che custodiremo il segreto, noi soli
saremo infelici. Ci saranno miliardi di pargoli felici e centomila martiri che avranno preso su
di sé la maledizione di discernere il bene dal male. Essi moriranno in pace, nel nome Tuo, ¢
oltre la tomba non troveranno che la morte. Cio che Ti dico si compira, sorgera il regno
nostro. Ti ripeto che domani stesso Tu vedrai questo docile gregge gettarsi al mio cenno ad
attizzare i carboni del rogo sul quale brucerai per essere venuto a disturbarci. Se qualcuno ha
meritato il nostro rogo, sei proprio Tu. Domani Ti ardero. Dixi». Conclude Ivan, rivolto ad
Aljosa: I’inquisitore aspetta che il Prigioniero risponda. Il silenzio pesa. Egli 1’ha ascoltato
fissandolo negli occhi, lo sguardo calmo e penetrante; nessuna obiezione. Il vecchio vorrebbe
una parola, sia pure amara, terribile. Ma Egli ad un tratto gli si avvicina, in silenzio, lo bacia
piano sulle esangui labbra. La sola risposta. Il vecchio sussulta. Gli angoli delle labbra hanno
un fremito; va verso la porta, la spalanca: “Vattene e non venir piu, non venire mai piu, mai
piu!”. E Lo lascia andare per le vie oscure della citta. Il Prigioniero si allontana. «E il
vecchio?» chiede Aljosa. Il bacio gli arde nel cuore, ma il vecchio persiste nella sua idea.
Arde il bacio, ma non lo purifica (Isaia), lui martire consapevole.

Ben inteso, I’inquisitore non stigmatizza il Gesu dei vangeli, ma questo ipotetico ritorno, a
disturbarci!



