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Cedere alle tentazioni 

La leggenda del Grande Inquisitore è una pièce teatrale inserita nel romanzo I fratelli 
Karamazov di Dostoevskji: la inventa Ivàn, l’illuminista, la legge al fratello, il pio Aljòsa. 
Tre i personaggi, la folla e Gesù, entrambi muti, e il Grande Inquisitore, icastica incarnazione 
del novantenne Torquemada; e tuttavia, l’io pian piano si fa noi, e rimanda alla gerarchia di 
Roma. In effetti è un lungo monologo, interrotto da alcune battute degli stessi fratelli 
Karamazov: metateatro, dunque. Ambiente: la grande piazza di Siviglia in un tardo 
pomeriggio estivo e festivo; nell’aria denso il fumo e acre l’odore del rogo dell’enorme 
autodafé. Tempo: l’ultimo decennio del Quattrocento. Fabula. La folla muta, ancora assiepata, 
sta pian piano sciamando. Improvviso appare Gesù. La gente lo riconosce, il cieco nato lo 
percepisce, si ferma la bara della fanciulla. Si rinnovano i prodigi. Il popolo si agita, grida, 
singhiozza. Ma ecco passare accanto alla cattedrale, sulla piazza, il cardinale grande 
inquisitore in persona. Ha visto tutto. Aggrotta le folte sopraciglia. Un cenno e Gesù è preso, 
incarcerato. La folla si curva fino a terra davanti al vecchio, pavidamente obbediente, si 
dilegua. Notte fonda, sferragliare di chiavi; si apre la porta ferrea. L’Inquisitore: «Sei Tu, sei 
Tu?». Gesù tace. Il silenzio lo irrita: «Domani stesso io Ti condannerò, al rogo. Quella gente 
che oggi baciava i Tuoi piedi, a un mio cenno, si slancerà ad attizzare il rogo». Lo sguardo 



sempre fisso sul Prigioniero. Puntuali i capi di accusa, da Luca: «Gesù si allontanò dal 
Giordano e fu condotto dallo Spirito nel deserto e fu tentato dal diavolo» (Lc 4,1) - «Tu non 
hai trasformato le pietre in pane, non ti sei gettato dal pinnacolo del Tempio, non hai accettato 
i regni della terra, rifiutando così Miracolo, Mistero e Potere in nome della libertà della fede: 
non dicevi tu allora: “Voglio rendervi liberi?”. Obiettasti che l’uomo non vive di solo pane; 
ma sai Tu che nel nome di questo pane il popolo insorgerà contro di Te?». 
 

 
 
C’è solo la fame 
«Sai Tu che passeranno i secoli e l’umanità proclamerà per bocca della sua sapienza e scienza 
che non esiste il delitto, e quindi nemmeno il peccato, ma che ci sono soltanto degli affamati? 
Nutrili e poi chiedi loro la virtù! “Riduceteci piuttosto in schiavitù, ma sfamateci!”. Io Ti dico 
che non c’è per l’uomo pensiero più angoscioso che rimettere il dono della libertà. Dispone 
della libertà degli uomini solo chi ne acquieta la coscienza. Lo spirito sapiente e terribile Ti 
aveva posto sul culmine del tempio: Tu, no! in nome della libertà. Se migliaia e decine di 
migliaia di esseri Ti seguiranno in nome della libertà e del pane celeste, che ne sarà dei 
milioni, dei miliardi di esseri che non avranno la forza di posporre il pane terreno a quello 
celeste? O forse Ti sono care soltanto le decine di migliaia di uomini grandi e forti, mentre i 
restanti milioni, numerosi, ma esseri deboli, che però Ti amano, devono servire da materiale 
per i grandi e per i forti? No, a noi sono cari anche i deboli. Essi sono viziosi, ribelli, ma 
diventeranno docili; ci ammireranno, ci terranno in conto di dèi per avere loro acconsentito, 
mettendoci alla loro testa, di assumerci il carico di quella libertà che li aveva sbigottiti. 
Ancora: Tu hai rifiutato i Regni, ma noi abbiamo corretto l’opera Tua, l’abbiamo fondata sul 
miracolo,  sul mistero e sull’autorità. E gli uomini si sono rallegrati di essere nuovamente 
condotti come un gregge, di vedersi infine tolto dal cuore un dono così terribile. Avevamo noi 
ragione d’insegnare e di agire così? Parla! Forse che non amavamo l’umanità, riconoscendone 
l’impotenza, alleggerendone con amore il fardello, concedendo alla sua debole natura magari 
anche di peccare, ma col nostro consenso? Perché mi guardi in silenzio coi Tuoi miti occhi 
penetranti? Va’ in collera, io non voglio il Tuo amore, perché io stesso non Ti amo. E che 
cosa dovrei nasconderti? Non so forse con chi parlo? Tutto ciò che ho da dirti, Ti è noto, lo 
leggo nei Tuoi occhi. E dovrei io nasconderti il nostro segreto? Forse Tu vuoi udirlo dalle mie 
labbra; ascolta dunque: noi non siamo con Te, ma con lui, ecco il nostro segreto! accettammo 
da lui ciò che Tu avevi rifiutato con sdegno, quell’ultimo dono: noi accettammo da lui Roma 



e la spada di Cesare, ci proclamammo re della terra, gli unici re, sebbene non abbiamo ancora 
compiuta l’opera. Ma di chi la colpa? Oh, quest’opera è finora soltanto agli inizi, ma è 
cominciata!». 
 
Noi abbiamo accettato 
«Accettando il mondo e la porpora di Cesare, Tu avresti fondato il regno universale e dato la 
pace universale. Chi mai infatti deve dominare gli uomini, se non quelli che dominano la loro 
coscienza e nelle cui mani è il loro pane? E noi abbiamo preso la spada di Cesare, 
ripudiammo Te e andammo dietro a lui. Tutti, tutti i più tormentosi segreti della loro 
coscienza li porteranno a noi, e noi li risolveremo, ed essi avranno nella nostra decisione una 
fede gioiosa, perché li libererà dal grave fastidio e dal terribile tormento di dovere 
personalmente e liberamente decidere. E tutti saranno felici, milioni di esseri, salvo un 
centinaio di migliaia di condottieri. Giacché noi soli, noi che custodiremo il segreto, noi soli 
saremo infelici. Ci saranno miliardi di pargoli felici e centomila martiri che avranno preso su 
di sé la maledizione di discernere il bene dal male. Essi moriranno in pace, nel nome Tuo, e 
oltre la tomba non troveranno che la morte. Ciò che Ti dico si compirà, sorgerà il regno 
nostro. Ti ripeto che domani stesso Tu vedrai questo docile gregge gettarsi al mio cenno ad 
attizzare i carboni del rogo sul quale brucerai per essere venuto a disturbarci. Se qualcuno ha 
meritato il nostro rogo, sei proprio Tu. Domani Ti arderò. Dixi». Conclude Ivàn, rivolto ad 
Aljòsa: l’inquisitore aspetta che il Prigioniero risponda. Il silenzio pesa. Egli l’ha ascoltato 
fissandolo negli occhi, lo sguardo calmo e penetrante; nessuna obiezione. Il vecchio vorrebbe 
una parola, sia pure amara, terribile. Ma Egli ad un tratto gli si avvicina, in silenzio, lo bacia 
piano sulle esangui labbra. La sola risposta. Il vecchio sussulta. Gli angoli delle labbra hanno 
un fremito; va verso la porta, la spalanca: “Vattene e non venir più, non venire mai più, mai 
più!”. E Lo lascia andare per le vie oscure della città. Il Prigioniero si allontana. «E il 
vecchio?» chiede Aljòsa. Il bacio gli arde nel cuore, ma il vecchio persiste nella sua idea. 
Arde il bacio, ma non lo purifica (Isaia), lui martire consapevole. 
Ben inteso, l’inquisitore non stigmatizza il Gesù dei vangeli, ma questo ipotetico ritorno, a 
disturbarci! 
 


