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NELLO SE U A1 O DI CHI SOFFRE

La cura dei malati di Norberto Bucci e Pietro Degli Esposti

di Dino Dozzi
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Sullo sfondo, capannoni adibiti per trent’anni alla cura dei lebbrosi di Shantinagar



a centenaria presenza dei frati cappuccini bolognesi in India ¢ caratterizzata anche dal loro

prendersi cura dei malati. Certo, lo scopo primario della missione ¢ 1’evangelizzazione, cio¢
I’annuncio, con la vita e con la parola, del vangelo di Gesu, salvatore di ogni uomo. Ma se ti
trovi davanti persone con la TBC o la malaria o la lebbra, e hai la possibilita di curarli, che
fai? parli loro di salvezza eterna e li lasci soffrire? Gesu non ha fatto cosi: si € commosso, li
ha toccati, ha pianto per loro e ne ha guariti tanti. Hanno fatto lo stesso ancheinostri
missionari in India.

Parleremo qui di due di loro, medici dei corpi e delle anime: Norberto Bucci e Pietro Degli
Esposti. Entrambi hanno lavorato nell’ospedale di Shantinagar,e per un certo periodo
insieme.

Norberto Bucci era nato a Gabicce (PU) il 17 gennaio 1917, vesti I’abito cappuccino a Cesena
1’8 luglio 1934 ¢ venne ordinato sacerdote a Bologna il 29 giugno 1941. Durante la guerra si
trovava nel convento di Santarcangelo di Romagna: appena passato il fronte, percorse la zona
per riprendere contatto con i seminaristi che erano tornati in famiglia. Nella primavera del
1945 poté cosi ricostituire in quel convento un mini-seminario di cui egli fu per pochi mesi
apprezzato direttore. Il 2 ottobre 1946 ¢ a Bologna in qualita di Cappellano dell’Ospedale
Maggiore e il 14 novembre 1947, insieme ad altri quattordici confratelli, parte per la missione
di Lucknow, in India, dove restera per 38 anni.

La missione fu la passione della sua vita:
ad essa consacro il meglio delle sue doti
di mente e di cuore. Mosso a
compassione per tanti infermi
abbandonati a se stessi, si dedico allo
studio della medicina, e nel 1953 ottenne
in un’universita indiana la laurea in
chirurgia e in medicina omeopatica. A
Shantinagar concepi e realizzd0 un
dispensario, ampliato poi in ospedale, di
cui sara direttore fino alla morte. In
questo servizio sanitario, nel quale fu
validamente coadiuvato dal confratello
Pietro Degli Esposti, consumo le proprie
energie e il proprio tempo, per accogliere
e curare ogni genere di ammalati.
Padre Norberto, dalla schiettezza
tipicamente romagnola e dal cuore
generoso, era umilmente fiero del suo
nobilissimo lavoro «al quale intendeva
restare fedele fino all’ultimo respiro»
(come dice in una lettera al Ministro
4 . ~ provinciale del 1975). Quando, nel 1981,
- : ; fu creata la nuova Vice-Provincia del
11 medico padre Norberto Bucci con un lebbroso Nord-India, padre Norberto vi si aggrego
come membro a pieno diritto e, nel settembre, dello stesso anno, venne eletto IV consigliere.




Nel 1984, pero, cominciarono a manifestarsi i primi sintomi del male che lo avrebbe poi
portato alla morte. La TAC cui venne sottoposto a Nuova Delhi rivelo la presenza di un
tumore diffuso al cervello. Portato in Italia, fu ricoverato al Bellaria di Bologna. Ulteriori
esami confermarono la gravita della situazione, facendo ritenere impraticabile ogni intervento
chirurgico. Dopo la degenza di un mese all’Ospedale Sant’Orsola per una serie di applicazioni
radioterapiche, venne trasferito nella nostra Infermeria di Bologna, dove mori il 12 marzo
1985.

Pietro Degli Esposti

Padre Pietro Degli Esposti era nato a Carpineta di Camugnano (BO) il 6 settembre 1931.
Entrato nel noviziato dei cappuccini a Cesena nel 1948, fu ordinato presbitero a Bologna il 22
marzo 1958. Nel 1960 fu inviato a Roma al Collegio Internazionale San Lorenzo da Brindisi
per studiare missionologia e medicina missionaria presso i Cavalieri di Malta. Nel 1961 parti
missionario per I’India, dove rimase per quasi quarant’anni, fino al 1998, quando, per
problemi di salute, fu costretto a rientrare definitivamente in Italia.

«La vita di padre Pietro - scriveva Alfredo Rava nella sua necrologia - ¢ stata caratterizzata da
tre vocazioni: quella cappuccina, quella missionaria e quella alla sofferenza, tutte e tre accolte
con quell’entusiasmo e quella tenacia che lo hanno caratterizzato. Fin da giovane sente che il
Signore lo chiama a consacrargli la vita sull’esempio di Francesco d’Assisi, € con gioia
pronuncia il suo “si”.

La sua seconda vocazione ¢ quella missionaria, vissuta in India, a Shantinagar. La capanna
degli inizi ad un certo punto fu sostituita da una abitazione in muratura, ma egli continuo a
vivere nell’essenzialita e nella poverta francescana.

Pian piano a Shantinagar sorsero un ospedale, una scuola e un centro sociale. Importanti per
padre Pietro erano i poveri di cui voleva condividere e migliorare le condizioni di vita, gli
handicappati, ma soprattutto «i suoi malati», 1 lebbrosi. Non faceva alcuna distinzione di casta
o di religione.

Nel 1998 riceve la terza vocazione, quella alla sofferenza: ¢ costretto a rientrare in Italia per
sottoporsi a dialisi. Colpiva tutti la serenita d’animo con cui affrontava la sofferenza, e la
disponibilita con cui si prestava per le confessioni e il servizio liturgico nella chiesa di San
Giuseppe a Bologna. Il 14 aprile 2001 gli faceva visita sorella morte, invitandolo a ritornare al
Padre, dicendogli certamente: “Vieni, servo buono e fedele, entra nella gioia del tuo Signore,
perché avevo fame e mi hai dato da mangiare, ero ammalato e mi hai curato. Resta con me
nella Shantinagar eterna”».
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Shantinagar: alcuni bambini della scuola



Nel 1997, con Ivano e Andrea, andai a far visita ai nostri missionari in India e scrissi poi
qualcosa per MC. Novecentocinquanta milioni di persone non sono uno scherzo.Fa
impressione la fiumana di gente che si incontra non solo nella vecchia Delhi, o a Benares, ma
anche in uno qualsiasi dei tanti villaggi che si attraversano nel rumore assordante dei clacson,
tra camion, corriere, auto, riscio a motore o a pedale, donne sempre eleganti nei loro sari,
uomini in giacca e cravatta gomito a gomito con folle di poveri malvestiti, e nugoli di bambini
a caccia di turisti. Colpisce la sostanziale capacita di convivenza tra indu e musulmani, tra
sikh e cristiani; colpisce la forza interiore di questo popolo immenso dalle radici nobili e
antichissime, orgoglioso del suo Gange ¢ delle sue pianure sconfinate, dei suoi templi e dei
suoi saggi, in grado di costruirsi tutto da sé, dai giocattoli ai reattori nucleari. Ma noi siamo
rimasti colpiti soprattutto dai nostri missionari.
«Pietro ¢ il missionario e il medico di Shantinagar, la “citta della pace”, nata, sia per il nome
che per tutto il resto, dal cuore e dal coraggio di Norberto e di Pietro. Non c¢’era nulla qui
cinquant’anni fa: ora ¢’¢ un ospedale con uncentinaio di posti letto, una scuola per piu di
mille ragazzi, un centro agricolo, una banca rurale, una ventina di suore, un centro per le
vaccinazioni in tutti 1 villaggi circostanti. L’anima di Shantinagar, il suo re di pace, si chiama
Pietro, con la sua eterna tosse, le troppe sigarette che fuma, i suoi ritmi “all’indiana”; e con la
sua ospitalita sconfinata, il suo cuore grande quasi come il suo fegato, la sua instancabile
voglia di stare in compagnia. E difficile dimenticarlo nel suo camice bianco mentre visita e
cura i suoi lebbrosi, con gesti ormai quasi solo accennati, ma con una esperienza € una
familiarita impagabili e commoventi».
Cosi scrivevo e cosi confermo, perché mi € rimasto tutto stampato dentro. Compresa anche la
messa di esequie che egli volle dire “in mio suffragio”, commosso, pensando che fossi morto:
ero andato a vedere un po’ piu da vicino I’Himalaya e un disguido aveva impedito la
comunicazione. Rivedendomi due giorni dopo, mi abbraccio, di nuovo commosso; ma, sia
prima che dopo, rassegnato al fato, senza troppi drammi: davvero si era fatto indiano con gli
indiani.
Per la rivista missionaria “Continenti” preparai un articolo di cui riporto qualche brano.
«Sono le sei del pomeriggio del 17 gennaio 1997 ¢ mi
trovo a Shantinagar, un villaggio sperduto nella
sconfinata valle del Gange, duecento chilometri a Nord di
Lucknow. Dopo la partenza del grosso delle nostre
“truppe missionarie” per il Kambatta-Hadya nel 1970 e la
morte di padre Norberto nel 1985, qui come medico ¢
rimasto padre Pietro. Seduti nel salottino in attesa della
cena e conoscendolo un po’ distratto, tento di accertarmi
per I’ennesima volta che la verdura sia stata lavata
nell’amuchina. “Ma scherzi?”, risponde invariabilmente
padre Pietro. E speriamo che voglia dire di si: ameba o
complicazioni intestinali sarebbero un po’ fastidiose.
Comunque, abbiamo un’ora a disposizione e ne approfitto
per registrare una chiacchieratina con lui per scrivere poi
qualcosa. Il problema sara solo scegliere, tagliare,
riassumere, perché, quando Pietro ¢ seduto in compagnia
di amici, con I'immancabile sigaretta in bocca e un
bicchierino a portata di mano, chi lo tiene piu? Procede
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Il medico padre Pietro Degli Esposti unacerta agilitd mentale: magari sta parlando del suo




ospedale che ha bisogno di nuova tinteggiatura, e ti ci inserisce il panegirico entusiasta di
Vasco De Gama.

Tarchiato, faccione sempre sorridente, passo da montanaro. Fino al 1985 ha lavorato qui con
padre Norberto, anch’egli cappuccino, anch’egli medico, poi, alla sua morte, ha dovuto
prendere tutto sulle sue spalle. Ha parole di grande riconoscenza per la dott.ssa Brigeetha, per
I’infermiera Queeni “e la Carla delle Ancelle dei Poveri: meglio di madre Teresa di
Calcutta!”. Ora lavorano con lui le Theresian Carmelites che 1’aiutano nell’ospedale, nella
scuola, nella pastorale: spiritualmente gli sono figlie, hanno con lui la confidenza di sorelle, si
prendono cura di lui come mamme. “Hai visto come tengono puliti anche 1 lebbrosi, come li
curano, come gli danno da mangiare?”. Si, ho visto. Ho fatto un po’ fatica ad entrare ieri
pomeriggio nell’ambulatorio per i lebbrosi: mi facevano un po’ impressione tutti quei
moncherini. Ma poi siamo entrati, accolti da tre suore infermiere. Pietro si ¢ messo il camice e
ha iniziato visitando i cinque lebbrosi degenti, perché operati di recente: “Vedi, qui ho dovuto
togliere quei famosi calli che arrivano fino alle ossa”. E intanto, con fare sicuro e disinvolto,
toglie bende, controlla attentamente, da istruzioni alle infermiere, tranquillizza i1 pazienti. E
poi incominciano ad entrare 1 lebbrosi che sono in cura ma che possono gia vivere in famiglia.
Di ognuno viene controllata la cartella clinica e poi ¢’¢ la visita di controllo e 1’indicazione
della terapia da seguire. “Vedi, il brutto ¢ quando perdono la sensibilita in qualche parte del
corpo: un po’ non se ne accorgono € un po’ fanno i furbini, poveretti. Guarda come si fa: su la
camicia, voltati, dove ti ho toccato? In questo modo non possono imbrogliare, poveretti”. E
alza la voce e li sgrida se non sono venuti all’ultimo controllo, ma poi li congeda con una
carezza e un gran sorriso: si vede che gli sono riconoscenti. “E solo all’inizio che possono
essere infettivi: quello di prima era un po’ pericoloso. Non te 1’ho detto, altrimenti ti prendevi
paura”.
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Veduta della missione di Shantinagar con ospedale, scuola e chiesa

Sono ormai piu di trent’anni che cura i lebbrosi: ha un’esperienza insostituibile. Spiega che
all’inizio era piu difficile guarirli perché mancavano gli antibiotici. “Ora ¢ piu facile: al primo
stadio, quando hanno solo chiazze bianche sulla schiena e nelle mani, normalmente basta un
anno; al secondo stadio, quando hanno perso la sensibilita dei piedi, delle mani e del naso, ci
vogliono due anni di cure regolari; al terzo stadio, quando hanno gia perduto le dita dei piedi e



delle mani, certo non si fanno ricrescere le dita, pero si puo fermare la lebbra con una cura di
tre anni”. E intanto lui continua a visitare. Ascolto con interesse, ma come fai a non alzare gli
occhi per incrociare il suo sguardo, lo sguardo del lebbroso? Io sono in grande imbarazzo.
Pietro da trent’anni li cura e puo permettersi di guardarli negli occhi senza imbarazzo, con
familiarita, scherzando con loro. Una scena del genere vale da sola un viaggio in India.

“La lebbra puo fare un po’ impressione - continua padre Pietro - ma ¢ la TBC la malattia piu
diffusa, piu grave e spesso mortale”. Molto spazio ha dato alla medicina preventiva che
consiste nel vaccinare i bambini contro il tetano, la difterite, la pertosse, la poliomielite. Un
giorno alla settimana, la mattina presto, vedi partire dei gruppetti composti da una suora
infermiera, qualche ragazza e un maestro: ogni gruppetto va in uno dei tanti villaggi qua
attorno per le vaccinazioni, per la cura dei malati e per istruire la gente sull’igiene, sulla
nutrizione dei bambini, sulla maternita. Il grande problema delle malattie intestinali si € in
parte risolto con 1 pozzi artificiali e I’acqua potabile. Il prosciugamento di ampie zone
acquitrinose ¢ servito a tenere un po’ piu sotto controllo la malaria e a recuperare terreni per
I’agricoltura.

Visitiamo 1’ospedale, che ha la capienza di un centinaio di posti letto. E poi la sede della
Banca rurale. Prima, gli agricoltori, per costruirsi la casa o per il matrimonio, dovevano
mettersi nelle mani degli usurai; ora sono loro che gestiscono questa Banca per loro. Il Centro
sociale aiuta gli agricoltori per 1’irrigazione e 1 fertilizzanti.

“E 1 cristiani, Pietro, quanti sono?”. Fa
orecchie da mercante, fin che pud, ma poi ¢
costretto a rispondere: “La conversione di un
indu ¢ difficilissima, la conversione di un
musulmano ¢ impossibile”. A messa la
domenica ci sono le suore, le loro aspiranti e
alcune famiglie immigrate dal cattolicissimo
Kerala: in tutto una quarantina di persone. I
cristiani del luogo sono costretti a
frequentare la chiesa di nascosto: rischiano di
venir cacciati dal villaggio. Pietro e gli altri
missionari hanno scelto la testimonianza
della carita cristiana in tutte le sue forme, a
cominciare dalla cura dei malati. “Il mio
futuro? Quando vedro che non riesco piu a
lavorare, tornero a Bologna per dire qualche
parola dall’altare e ascoltare qualche
confessione”».

Quel momento si ¢ verificato due mesi dopo:
la dott.ssa Brigeetha 1’ha accompagnato
d’urgenza a Bologna, al Policlinico
Sant’Orsola, in dialisi. Pietro ha mantenuto
la sua promessa di rendersi utile fino alla
fine, pur continuando a sognare Shantinagar,
la sua “citta della pace”.
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Un collaboratore di padre Pietro a Shantinagar



