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Sullo sfondo, capannoni adibiti per trent’anni alla cura dei lebbrosi di Shantinagar 



La centenaria presenza dei frati cappuccini bolognesi in India è caratterizzata anche dal loro 

prendersi cura dei malati. Certo, lo scopo primario della missione è l’evangelizzazione, cioè 
l’annuncio, con la vita e con la parola, del vangelo di Gesù, salvatore di ogni uomo. Ma se ti 
trovi davanti persone con la TBC o la malaria o la lebbra, e hai la possibilità di curarli, che 
fai? parli loro di salvezza eterna e li lasci soffrire? Gesù non ha fatto così: si è commosso, li 
ha toccati, ha pianto per loro e ne ha guariti tanti. Hanno fatto lo stesso anche i nostri 
missionari in India. 
Parleremo qui di due di loro, medici dei corpi e delle anime: Norberto Bucci e Pietro Degli 
Esposti. Entrambi hanno lavorato nell’ospedale di Shantinagar, e per un certo periodo 
insieme. 
 
Norberto Bucci 
Norberto Bucci era nato a Gabicce (PU) il 17 gennaio 1917, vestì l’abito cappuccino a Cesena 
l’8 luglio 1934 e  venne ordinato sacerdote a Bologna il 29 giugno 1941. Durante la guerra si 
trovava nel convento di Santarcangelo di Romagna: appena passato il fronte, percorse la zona 
per riprendere contatto con i seminaristi che erano tornati in famiglia. Nella primavera del 
1945 poté così ricostituire in quel convento un mini-seminario di cui egli fu per pochi mesi 
apprezzato direttore. Il 2 ottobre 1946 è a Bologna in qualità di Cappellano dell’Ospedale 
Maggiore e il 14 novembre 1947, insieme ad altri quattordici confratelli, parte per la missione 
di Lucknow, in India, dove resterà per 38 anni. 

 
La missione fu la passione della sua vita: 
ad essa consacrò il meglio delle sue doti 
d i  m e nte e di cuore. Mosso a 
compassione per tanti infermi 
abbandonati a se stessi, si dedicò allo 
studio della medicina, e nel 1953 ottenne 
in  un’università indiana la laurea in 
chirurgia e in medicina omeopatica. A 
Shantinagar concepì e realizzò un 
dispensario, ampliato poi in ospedale, di 
cui sarà direttore fino alla morte. In 
questo servizio sanitario, nel quale fu 
validamente coadiuvato dal confratello 
Pietro Degli Esposti, consumò le proprie 
energie e il proprio tempo, per accogliere 
e curare ogni genere di ammalati. 
Padre Norberto, dalla schiettezza 
tipicamente romagnola e dal cuore 
generoso, era umilmente fiero del suo 
nobilissimo lavoro «al quale intendeva 
restare fedele fino all’ultimo respiro» 
(come dice in una lettera al Ministro 
provinciale del 1975). Quando, nel 1981, 
fu  creata  la  nuova  Vice-Provincia  del  

          Il medico padre Norberto Bucci con un lebbroso          Nord-India, padre Norberto vi si aggregò 
come membro a pieno diritto e, nel settembre, dello stesso anno, venne eletto IV consigliere. 



Nel 1984, però, cominciarono a manifestarsi i primi sintomi del male che lo avrebbe poi 
portato alla morte. La TAC cui venne sottoposto a Nuova Delhi rivelò la presenza di un 
tumore diffuso al cervello. Portato in Italia, fu ricoverato al Bellaria di Bologna. Ulteriori 
esami confermarono la gravità della situazione, facendo ritenere impraticabile ogni intervento 
chirurgico. Dopo la degenza di un mese all’Ospedale Sant’Orsola per una serie di applicazioni 
radioterapiche, venne trasferito nella nostra Infermeria di Bologna, dove morì il 12 marzo 
1985. 
 
Pietro Degli Esposti 
Padre Pietro Degli Esposti era nato a Carpineta di Camugnano (BO) il 6 settembre 1931. 
Entrato nel noviziato dei cappuccini a Cesena nel 1948, fu ordinato presbitero a Bologna il 22 
marzo 1958. Nel 1960 fu inviato a Roma al Collegio Internazionale San Lorenzo da Brindisi 
per studiare missionologia e medicina missionaria presso i Cavalieri di Malta. Nel 1961 partì 
missionario per l’India, dove rimase per quasi quarant’anni, fino al 1998, quando, per 
problemi di salute, fu costretto a rientrare definitivamente in Italia. 
«La vita di padre Pietro - scriveva Alfredo Rava nella sua necrologia - è stata caratterizzata da 
tre vocazioni: quella cappuccina, quella missionaria e quella alla sofferenza, tutte e tre accolte 
con quell’entusiasmo e quella tenacia che lo hanno caratterizzato. Fin da giovane sente che il 
Signore lo chiama a consacrargli la vita sull’esempio di Francesco d’Assisi, e con gioia 
pronuncia il suo “sì”. 
La sua seconda vocazione è quella missionaria, vissuta in India, a Shantinagar. La capanna 
degli inizi ad un certo punto fu sostituita da una abitazione in muratura, ma egli continuò a 
vivere nell’essenzialità e nella povertà francescana. 
Pian piano a Shantinagar sorsero un ospedale, una scuola e un centro sociale. Importanti per 
padre Pietro erano i poveri di cui voleva condividere e migliorare le condizioni di vita, gli 
handicappati, ma soprattutto «i suoi malati», i lebbrosi. Non faceva alcuna distinzione di casta 
o di religione. 
Nel 1998 riceve la terza vocazione, quella alla sofferenza: è costretto a rientrare in Italia per 
sottoporsi a dialisi. Colpiva tutti la serenità d’animo con cui affrontava la sofferenza, e la 
disponibilità con cui si prestava per le confessioni e il servizio liturgico nella chiesa di San 
Giuseppe a Bologna. Il 14 aprile 2001 gli faceva visita sorella morte, invitandolo a ritornare al 
Padre, dicendogli certamente: “Vieni, servo buono e fedele, entra nella gioia del tuo Signore, 
perché avevo fame e mi hai dato da mangiare, ero ammalato e mi hai curato. Resta con me 
nella Shantinagar eterna”». 
 

 
Shantinagar: alcuni bambini della scuola 



Qualche ricordo personale 
Nel 1997, con Ivano e Andrea, andai a far visita ai nostri missionari in India e scrissi poi 
qualcosa per MC. Novecentocinquanta milioni di persone non sono uno scherzo. Fa 
impressione la fiumana di gente che si incontra non solo nella vecchia Delhi, o a Benares, ma 
anche in uno qualsiasi dei tanti villaggi che si attraversano nel rumore assordante dei clacson, 
tra camion, corriere, auto, risciò a motore o a pedale, donne sempre eleganti nei loro sari, 
uomini in giacca e cravatta gomito a gomito con folle di poveri malvestiti, e nugoli di bambini 
a caccia di turisti. Colpisce la sostanziale capacità di convivenza tra indù e musulmani, tra 
sikh e cristiani; colpisce la forza interiore di questo popolo immenso dalle radici nobili e 
antichissime, orgoglioso del suo Gange e delle sue pianure sconfinate, dei suoi templi e dei 
suoi saggi, in grado di costruirsi tutto da sé, dai giocattoli ai reattori nucleari. Ma noi siamo 
rimasti colpiti soprattutto dai nostri missionari.  
«Pietro è il missionario e il medico di Shantinagar, la “città della pace”, nata, sia per il nome 
che per tutto il resto, dal cuore e dal coraggio di Norberto e di Pietro. Non c’era nulla qui 
cinquant’anni fa: ora c’è un ospedale con un centinaio di posti letto, una scuola per più di 
mille ragazzi, un centro agricolo, una banca rurale, una ventina di suore, un centro per le 
vaccinazioni in tutti i villaggi circostanti. L’anima di Shantinagar, il suo re di pace, si chiama 
Pietro, con la sua eterna tosse, le troppe sigarette che fuma, i suoi ritmi “all’indiana”; e con la 
sua ospitalità sconfinata, il suo cuore grande quasi come il suo fegato, la sua instancabile 
voglia di stare in compagnia. È difficile dimenticarlo nel suo camice bianco mentre visita e 
cura i suoi lebbrosi, con gesti ormai quasi solo accennati, ma con una esperienza e una 
familiarità impagabili e commoventi».  
Così scrivevo e così confermo, perché mi è rimasto tutto stampato dentro. Compresa anche la 
messa di esequie che egli volle dire “in mio suffragio”, commosso, pensando che fossi morto: 
ero andato a vedere un po’ più da vicino l’Himalaya e un disguido aveva impedito la 
comunicazione. Rivedendomi due giorni dopo, mi abbracciò, di nuovo commosso; ma, sia 
prima che dopo, rassegnato al fato, senza troppi drammi: davvero si era fatto indiano con gli 
indiani.  
Per la rivista missionaria “Continenti” preparai un articolo di cui riporto qualche brano. 

«Sono le sei del pomeriggio del 17 gennaio 1997 e  mi 
trovo a Shantinagar, un villaggio sperduto nella 
sconfinata valle del Gange, duecento chilometri a Nord di 
Lucknow. Dopo la partenza del grosso delle nostre 
“truppe missionarie” per il Kambatta-Hadya nel 1970 e la 
morte di padre Norberto nel 1985, qui come medico è 
rimasto padre Pietro. Seduti nel salottino in attesa della 
cena e conoscendolo un po’ distratto, tento di accertarmi 
per l’ennesima volta che la verdura sia stata lavata 
nell’amuchina. “Ma scherzi?”, risponde invariabilmente 
padre Pietro. E speriamo che voglia dire di sì: ameba o 
complicazioni intestinali sarebbero un po’ fastidiose. 
Comunque, abbiamo un’ora a disposizione e ne approfitto 
per registrare una chiacchieratina con lui per scrivere poi 
qualcosa. Il problema sarà solo scegliere, tagliare, 
riassumere, perché, quando Pietro è seduto in compagnia 
di amici, con l’immancabile sigaretta in bocca e un 
bicchierino  a portata  di mano, chi  lo tiene più?  Procede  

                 Foto di Ivano Puccetti               per  libera  associazione di idee: per  seguirlo è necessaria 
Il medico padre Pietro Degli Esposti una certa agilità mentale: magari sta parlando del suo 



ospedale che ha bisogno di nuova tinteggiatura, e ti ci inserisce il panegirico entusiasta di 
Vasco De Gama. 
Tarchiato, faccione sempre sorridente, passo da montanaro. Fino al 1985 ha lavorato qui con 
padre Norberto, anch’egli cappuccino, anch’egli medico, poi, alla sua morte, ha dovuto 
prendere tutto sulle sue spalle. Ha parole di grande riconoscenza per la dott.ssa Brigeetha, per 
l’infermiera Queeni “e la Carla delle Ancelle dei Poveri: meglio di madre Teresa di  
Calcutta!”. Ora lavorano con lui le Theresian Carmelites che l’aiutano nell’ospedale, nella 
scuola, nella pastorale: spiritualmente gli sono figlie, hanno con lui la confidenza di sorelle, si 
prendono cura di lui come mamme. “Hai visto come tengono puliti anche i lebbrosi, come li 
curano, come gli danno da mangiare?”. Sì, ho visto. Ho fatto un po’ fatica ad entrare ieri 
pomeriggio nell’ambulatorio per i lebbrosi: mi facevano un po’ impressione tutti quei 
moncherini. Ma poi siamo entrati, accolti da tre suore infermiere. Pietro si è messo il camice e 
ha iniziato visitando i cinque lebbrosi degenti, perché operati di recente: “Vedi, qui ho dovuto 
togliere quei famosi calli che arrivano fino alle ossa”. E intanto, con fare sicuro e disinvolto, 
toglie bende, controlla attentamente, dà istruzioni alle infermiere, tranquillizza i pazienti. E 
poi incominciano ad entrare i lebbrosi che sono in cura ma che possono già vivere in famiglia. 
Di ognuno viene controllata la cartella clinica e poi c’è la visita di controllo e l’indicazione 
della terapia da seguire. “Vedi, il brutto è quando perdono la sensibilità in qualche parte del 
corpo: un po’ non se ne accorgono e un po’ fanno i furbini, poveretti. Guarda come si fa: su la 
camicia, vòltati, dove ti ho toccato? In questo modo non possono imbrogliare, poveretti”. E 
alza la voce e li sgrida se non sono venuti all’ultimo controllo, ma poi li congeda con una 
carezza e un gran sorriso: si vede che gli sono riconoscenti. “È solo all’inizio che possono 
essere infettivi: quello di prima era un po’ pericoloso. Non te l’ho detto, altrimenti ti prendevi 
paura”. 
 

 
             Foto di Ivano Puccetti  

Veduta della missione di Shantinagar con ospedale, scuola e chiesa 
 
Sono ormai più di trent’anni che cura i lebbrosi: ha un’esperienza insostituibile. Spiega che 
all’inizio era più difficile guarirli perché mancavano gli antibiotici. “Ora è più facile: al primo 
stadio, quando hanno solo chiazze bianche sulla schiena e nelle mani, normalmente basta un 
anno; al secondo stadio, quando hanno perso la sensibilità dei piedi, delle mani e del naso, ci 
vogliono due anni di cure regolari; al terzo stadio, quando hanno già perduto le dita dei piedi e 



delle mani, certo non si fanno ricrescere le dita, però si può fermare la lebbra con una cura di 
tre anni”. E intanto lui continua a visitare. Ascolto con interesse, ma come fai a non alzare gli 
occhi per incrociare il suo sguardo, lo sguardo del lebbroso? Io sono in grande imbarazzo. 
Pietro da trent’anni li cura e può permettersi di guardarli negli occhi senza imbarazzo, con 
familiarità, scherzando con loro. Una scena del genere vale da sola un viaggio in India. 
“La lebbra può fare un po’ impressione - continua padre Pietro - ma è la TBC la malattia più 
diffusa, più grave e spesso mortale”. Molto spazio ha dato alla medicina preventiva che 
consiste nel vaccinare i bambini contro il tetano, la difterite, la pertosse, la poliomielite. Un 
giorno alla settimana, la mattina presto, vedi partire dei gruppetti composti da una suora 
infermiera, qualche ragazza e un maestro: ogni gruppetto va in uno dei tanti villaggi qua 
attorno per le vaccinazioni, per la cura dei malati e per istruire la gente sull’igiene, sulla 
nutrizione dei bambini, sulla maternità. Il grande problema delle malattie intestinali si è in 
parte risolto con i pozzi artificiali e l’acqua potabile. Il prosciugamento di ampie zone 
acquitrinose è servito a tenere un po’ più sotto controllo la malaria e a recuperare terreni per 
l’agricoltura. 
Visitiamo l’ospedale, che ha la capienza di un centinaio di posti letto. E poi la sede della 
Banca rurale. Prima, gli agricoltori, per costruirsi la casa o per il matrimonio, dovevano 
mettersi nelle mani degli usurai; ora sono loro che gestiscono questa Banca per loro. Il Centro 
sociale aiuta gli agricoltori per l’irrigazione e i fertilizzanti. 
 

“E i cristiani, Pietro, quanti sono?”. Fa 
orecchie da mercante, fin che può, ma poi è 
costretto a rispondere: “La conversione di un 
indù è difficilissima, la conversione di un 
musulmano è impossibile”. A messa la 
domenica ci sono le suore, le loro aspiranti e 
alcune famiglie immigrate dal cattolicissimo 
Kerala: in tutto una quarantina di persone. I 
cristiani del luogo sono costr e t t i  a  
frequentare la chiesa di nascosto: rischiano di 
venir cacciati dal villaggio. Pietro e gli altri 
missionari hanno scelto la testimonianza 
della carità cristiana in tutte le sue forme, a  
cominciare dalla cura dei malati. “Il mio 
futuro? Quando vedrò che non riesco più a 
lavorare, tornerò a Bologna per dire qualche 
parola dall’altare e ascoltare qualche 
confessione”».  
Quel momento si è verificato due mesi dopo: 
la dott.ssa Brigeetha l’ha accompagnato 
d’urgenza a Bologna, al Policlinico 
Sant’Orsola, in dialisi. Pietro ha mantenuto 
la sua promessa di rendersi utile fino alla 
fine, pur continuando a sognare Shantinagar, 
la sua “città della pace”. 

                                 Foto di Ivano Puccetti 
     Un collaboratore di padre Pietro a Shantinagar 
 


