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LA FATICA DI CONGIUNGERE 

dire e fare 
intervista a Monica Minardi, medico di Medici Senza Frontiere 
 

Raccontaci come sei capitata in Pakistan. 

Faccio parte dell’associazione Medici Senza Frontiere; ho fatto la mia prima missione con 
MSF nel 2000, sei mesi in Angola. Avendo confermato la mia disponibilità - sono medico di 
pronto soccorso e prestare soccorso in caso di emergenza, soprattutto dove le emergenze sono 
particolarmente gravi, è nel mio DNA - nel 2009 sono stata chiamata per l’emergenza in Sri 
Lanka, ma, all’inizio dell’estate, MSF ha cambiato la mia destinazione: mi ha inviata per un 
mese in Pakistan, poiché in quel Paese, per i motivi che tutti conoscono, è molto difficile 
trovare medici donne. 
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Monica al lavoro in Pakistan 

 

Sono consapevole che un’esperienza breve in un mare di bisogni è piccola cosa; tuttavia è 
molto importante farsi contaminare da queste esperienze. Entri in un altro mondo, in altre 
problematiche, ti resta una grande positiva inquietudine dentro, continui a fare il tuo lavoro in 
un normale reparto di pronto soccorso con uno sguardo diverso, anche, a volte, con un certo 
grado di sofferenza in più: quando sono tornata nell’ospedale in cui lavoro, il pronto soccorso 
si era appena trasferito in una nuova struttura e le prime settimane, in un reparto nuovissimo 
con camere dotate di filodiffusione, tutto mi sembrava “troppo”, e per di più con la gente 
comunque insoddisfatta. Ci penso spesso, non credo certo che un mese, come io ho fatto, sia 



di grande utilità per le persone che ho incontrato; è di qualche utilità prima di tutto per me, 
che ho conosciuto persone straordinarie. 
 
Cosa sei stata chiamata a fare? 
Sono stata inserita in un progetto specifico di emergenza a Mardan, alla frontiera nord-ovest, 
al confine con l’Afghanistan. Lì, a causa degli attacchi del governo pakistano contro i 
talebani, ci sono stati nell’ultimo anno molti sfollati interni, che hanno lasciato le proprie case 
senza attraversare il confine: in pochi mesi circa un milione e mezzo di sfollati; l’80% circa di 
questi è stato ospitato nelle case di parenti e amici, perché forte è il senso dell’ospitalità, il 
restante 20% era nei campi di sfollati.  
Io ho lavorato nell’ospedale alla periferia di Mardan, un grande ospedale del governo, anche 
universitario, con mille posti letto. MSF era già lì vicino con un progetto per la cura della 
leishmaniasi, perciò, come normalmente accade quando MSF è già in un Paese, se si 
verificano situazioni di possibile emergenza umanitaria, richiede il permesso di fare una 
valutazione dei bisogni. Così è nato un progetto ideato per durare 4 o 5 mesi, iniziato in 
concomitanza con il mio arrivo: assistere gratuitamente gli sfollati, che, in quanto tali, non 
avrebbero avuto diritto all’assistenza medica; terminata l’emergenza, alla fine di ottobre, 
quando gli sfollati sono stati fatti rientrare, il progetto è stato chiuso. C’erano casi di bambini 
con grave disidratazione, infezioni delle vie respiratorie, bronchiti, molti traumi dovuti a 
incidenti stradali. 
Le strutture sanitarie esistenti - sia l’ospedale del centro di Mardan sia il grande ospedale di 
Peshawar - con l’arrivo degli sfollati erano state sovraccaricate; inoltre, visto che l’incremento 
degli attacchi al confine è coinciso con un aumento degli attacchi suicidi, si è verificato anche 
un aumento dei pazienti traumatizzati. Il grande ospedale di Mardan in cui sono stata era un 
po’ decentrato e, sebbene molto grande e anche molto bello, pressoché vuoto; serviva quasi 
solo per servizio di pronto soccorso di base, dando assistenza anche a 300 persone ogni 
mattina, e solo per interventi chirurgici di elezione ma non di urgenza, perché la gente sapeva 
che non c’erano tutte le strumentazioni dell’ospedale centrale e di Peshawar. Quindi l’idea di 
MSF è stata quella di utilizzare la struttura anche per le urgenze, per il pronto soccorso, in 
modo da attrarre pazienti e da decongestionare gli altri ospedali.  
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Nella sala d’attesa di un ospedale pakistano 
pazienti grandi e piccoli aspettano le cure dei MSF 

 



Allora non avete costruito una nuova struttura… 
Questo è nello spirito di MSF che quasi mai costruisce strutture, ma normalmente utilizza 
quelle già esistenti e personale locale; il personale estero, come me, è chiamato per lavorare 
con le persone del posto, per avere un ruolo di supervisione e coordinamento. Prima del 2000 
avevo già lavorato in Eritrea in una struttura sanitaria nata per opera di un’associazione 
cattolica e gestita da cattolici; quello di MSF è un principio molto diverso. Certo i dubbi su 
quale sia la via migliore vengono sempre, e sono salutari, ma quello che mi piace è che, con 
questa metodologia di intervento, si instaurano rapporti lavorativi alla pari. Ero in un team di 
cinque membri (i gruppi devono essere sempre molto ristretti per motivi di sicurezza): uno per 
l’aspetto logistico che è essenziale, un medico del Niger, io, un’amministratrice per reclutare 
il personale che viene assunto con contratti di lavoro secondo le leggi del luogo, 
un’infermiera. Abbiamo aperto un reparto, prima di venti posti poi di quaranta, fornendolo del 
necessario: letti, farmaci... tutto. Il problema lì è che i farmaci ci sono, come da noi, ma il 
paziente deve pagarseli, li deve acquistare dietro prescrizione nella farmacia privata dentro 
l’ospedale. Sono rimasta sconvolta dell’utilizzo dei farmaci: ne vengono prescritti davvero 
molti, tra cui antibiotici di ultima generazione, anche per una semplice bronchite. Non ho 
prove, ma si può ragionevolmente ipotizzare che le pressioni delle case farmaceutiche siano 
notevoli. Ho visto girare tanti informatori farmaceutici!  
 
Dunque hai lavorato in un ospedale del governo: come ti sei trovata? 
Noi lavoriamo con i medici del governo, il mio interlocutore era il responsabile locale del 
pronto soccorso; con lui sono ancora in contatto: superati i primi momenti di inevitabile 
diffidenza, abbiamo lavorato bene insieme. Inoltre MSF aveva assunto medici locali per il 
progetto e c’era anche un team che veniva dal Punjab, più a sud, chiamato a Mardan proprio 
per il sovraffollamento dovuto agli sfollati.  
MSF non si vuole sostituire ai governi, ma li vuole spingere a fare ciò che possono fare, visto 
che alcuni governi spendono molti soldi in armi piuttosto che in sanità; vuole intervenire solo 
nelle situazioni di emergenza. L’idea è anche quella di mostrare un modello di assistenza un 
po’ più efficiente, perché la situazione igienico-sanitaria in questo ospedale era piuttosto 
discutibile. Il 4 giugno 2009, il primo giorno in cui abbiamo aperto, sono arrivati venti feriti 
da un attacco suicida. L’ospedale si è riempito di militari, poliziotti antiterrorismo, ma io 
avevo paura degli aghi che c’erano in giro, per terra, dovunque. In queste situazioni il 
sentimento che sento prevalere in me è quello della rabbia per le grandi ingiustizie che vedo; 
non posso fare a meno di fare confronti tra la nostra situazione e quella di Paesi come il 
Pakistan, e ancor più i Paesi dell’Africa come l’Angola. 
Comunque nei luoghi che ho visto in Pakistan mi sono fatta l’idea che le persone hanno 
abbastanza accesso ai servizi sanitari; ci sono tantissimi ambulatori privati, gestiti magari da 
infermieri, tantissime farmacie private. Non ho visto i casi che ho trovato in Africa, pochi casi 
di bambini malnutriti.  
I pakistani che emigrano, e in genere ho visto che è così anche in Africa, appartengono alla 
parte sana del paese, che ha comunque qualche possibilità economica e riesce a radunare i 
soldi per fare il viaggio. I medici pakistani che ho conosciuto hanno un livello educativo e 
culturale alto, con aspettative elevate; vivono in una situazione estremamente insicura, 
instabile, perciò l’emigrazione più che per fame è per migliorare la qualità di vita. 
 
Cosa possiamo fare noi? Ha senso dare aiuti e in che misura? 
Non so dare risposte certe, perché più uno ha contatti con certe realtà più, anziché avere 
risposte, si pone domande. E credo questa sia una cosa molto positiva. Ciò che mi piace di 
queste esperienze è che ci si trova a lavorare con persone completamente sconosciute che non 
è detto che condividano i tuoi ideali, ma c’è la voglia di fare le cose, in certo modo di mettersi 



in gioco, l’attenzione alle persone con cui si lavora. Io sono stata benissimo, con persone 
anche molto più giovani di me, gente molto semplice, per niente convinta di fare una cosa 
tanto straordinaria o eroica, anche se alcune fanno una missione dietro l’altra, come ad 
esempio il logista che veniva dal Congo o l’infermiere che veniva da Gaza.  
 
Come la mettiamo con il principio di neutralità di cui l’associazione va fiera? 
MSF ha nella carta dei principi quello della neutralità. Ma cosa vuol dire essere neutrale? Se 
ci sono due parti in conflitto, ci si propone di assistere i feriti di una parte e dell’altra. Il 
problema è che i conflitti di questi ultimi vent’anni sono particolari, non sono più i due 
eserciti che si fronteggiano. È tutto molto più difficile; MSF ha chiesto di lavorare nei territori 
controllati dai talebani, ma ciò non viene concesso, e così si ritrova a lavorare solo da una 
parte. Non dimentichiamo che l’associazione è nata dopo la catastrofe umanitaria del Biafra, 
quarant’anni fa, da medici che si staccarono dalla Croce Rossa dopo aver visto che questa, per 
un malinteso concetto di neutralità, nulla aveva detto delle responsabilità dei governi nella 
disastrosa situazione. Detto così è un bell’enunciato, ma l’equilibrio è sempre molto difficile.  
Faccio un esempio proprio legato a quest’ultima esperienza. Il primo giorno, quando abbiamo 
aperto e il team non era ancora al completo, ci avvisano che arrivano venti feriti dall’attacco 
suicida, prepariamo tutto, arrivano con al seguito televisione, telecamere, poliziotti 
dell’antiterrorismo. Scopriamo che i feriti sono poliziotti, che erano in borghese ed erano in 
un luogo per riposarsi. Il principio di MSF è che nelle sue strutture non entrano armi, e noi 
stessi rifiutiamo la scorta armata anche se ce la propongono, e poi il progetto era stato aperto 
specificamente per gli sfollati. Allora l’emergenza è emergenza, e non guardi se il ferito è un 
poliziotto o un civile, ma, stabilizzata la situazione, i paletti vanno messi. Perciò io mi sono 
incontrata con il capo della polizia e ho chiarito che, verificato che non c’erano situazioni 
gravi e l’unico ferito con trauma cranico grave era stato trasferito a Peshawar, non si poteva 
continuare nell’assistenza perché la struttura era per gli sfollati e, inoltre, tenere lì dei 
poliziotti metteva a repentaglio la vita dei civili ospiti del reparto. Questo non è stato affatto 
gradito, lo scontro è stato abbastanza duro, anche i medici dipendenti del governo con cui 
lavoravo non l’hanno presa bene, anche perché erano molto pressati dai militari. Alcuni dei 
medici mi avevano tolto il saluto, ma poi hanno capito. Abbiamo mantenuto la nostra 
posizione, offrendo anche di procurare letti e attrezzature per i militari feriti, perché la nostra 
neutralità, la nostra scelta, la nostra indipendenza deve essere ben chiara, ed è garantita dal 
fatto che per il suo lavoro in Pakistan MSF si finanzia esclusivamente con le donazioni 
private e non accetta fondi da alcun governo. 
 


