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L ’altare profanato

Quando nel 164 a.C. Giuda Maccabeo decise di purificare il tempio sottratto agli ellenizzatori
di Antioco IV Epifane e ai giudei ellenizzanti, si tenne consiglio per decidere sul da farsi circa
I’altare degli olocausti contaminato per tre anni dai sacrifici idolatrici, e si venne nella felice
determinazione di riporne le pietre sul monte del tempio in luogo conveniente «finché fosse
comparso un profeta a decidere di esse» (1Mac 4,45-46).

Anche la cristianita ha i suoi «profanatori», non-credenti o credenti-tiepidi, che sono amanti
dell’arte, dello sport, dell’ecologia o della buona cucina, piu che del vangelo. Certamente 1
veri credenti non mancano, ma vanno pero a rimorchio di quelli e, sentendosi sorpassati dalla
modernita e dalla laicita, mettono da qualche parte le pietre profanate «in attesa che compaia
un profetay, in attesa di una Chiesa profetica che ricollochi al loro posto da una parte i valori
dell’arte, dell’ecologia, dello sport o delle salsicciate, e dall’altra i valori della fede.

Detto fuori metafora, le diocesi e gli ordini religiosi hanno straordinari tesori d’arte, spazi
all’aria aperta per lo sport e per il parcheggio, o ambienti per la socializzazione, i quali
inizialmente erano al servizio della liturgia e della formazione, ma che in buona parte ora
sono para-musei, custoditi alla meno peggio dall’anziano della casa, o sono utilizzati come
«case di accoglienza» (accoglienza di turisti, non di poveri), o talvolta costituiscono 1’ultima



spiaggia per gli irriducibili delle feste dell’Unita. Stando cosi le cose, anche se per le diocesi e
per gli ordini religiosi tutti vorrebbero vescovi santi o superiori/superiore evangelici, in
pratica nell’eleggerli si guarda bene a che siano buoni amministratori. E davvero sono guai se
in quel ruolo non si rivelano abili e capaci.

Come sono belle certe nostre chiese: san Lorenzo del Brunelleschi a Firenze, san Giorgio al
Velabro a Roma, sant’Apollinare in Classe a Ravenna, la cappella palatina a Palermo... per
non stare a citare le famosissime che si citano sempre. Ma quelle meraviglie sono una palla al
piede, non profezia. E di esse, e di tante altre nostre glorie, noi facciamo 1’oggetto di fastose
commemorazioni centenarie o millenarie: passatismo, narcisismo, € non profezia. Siamo una
Chiesa che celebra e difende il suo passato, non una Chiesa profetica che inoltra I’occhio nel
futuro. Sarebbe tutto piu semplice trovarsi nella condizione dei paesi di missione dove si
comincia da zero. Purtroppo, pero, a distanza di qualche decennio, anche la arriva 1’eco della
grandeur ecclesiastica delle Chiese europee e, insieme, la passione per gli incensi, per i
monsignorati e per le ricorrenze, li solo trentennali o cinquantennali.

Che fare, allora? Spogliarsi di tutto, anche dei femorali?, come fece Francesco («reiectis
etiam femoralibus, totus coram omnibus denudatur», LMaior 11, 4: FF1043), oppure
costituire un super-ministero dei beni cultural-religiosi gestito da super-esperti e andare a
vivere nel tugurio di Rivotorto? o vendere tutto e costruire scuole, ospedali, pozzi e strade in
Africa per avviare quel continente verso condizioni piu vivibili? Domande paradossali,
ovviamente, perché, anche se ci condiziona in cosi grande misura, il nostro passato ci collega
alle nostre radici. Ma ¢é bene che certe domande restino infitte nella nostra sensibilita, come la
paolina «spina nella carne» (2Cor 12,7).

Nella Evangelii nuntiandi (1971), al paragrafo 41, Paolo VI scriveva che il nostro tempo ha
bisogno di testimoni, non di maestri. O comunque di maestri che siano testimoni. Noi invece
abbiamo custodi che a mezzogiorno in punto chiudono la chiesa. Adattando una frase di Gesu
si puo dire, si, che gridano le pietre (Lc 19,40), ma noi facciamo una grande fatica a parlare,
sia per il complesso di inferiorita di fronte al secolarismo, sia perché siamo impegnati nella
custodia dei nostri tesori, nel replicare apologeticamente chi ce li rinfaccia quale riprova che
la Chiesa ¢ ricca, e poi nel fare restauri, nell’organizzare 1 nostri centenari, nel festeggiare
(anche al ristorante) le promozioni ecclesiastiche o il trentesimo di professione religiosa.
Tutte cose per le quali ci vuole non solo denaro, ma anche tempo.

Quel tempo pero sarebbe meglio speso a restare in ascolto della voce dello Spirito, il quale ci
ricorda che siamo figli non di un dio minore come I’arte o 1’ecologia, ma del Dio tre volte
santo, misericordioso, fuoco divorante... e ci ricordi che con il proprio sangue I’Agnello ha
fatto di noi re e sacerdoti: ci ha fatti re per impiantare il regno di Dio piegando alla giustizia e
alla pace gli eventi, I’economia, le relazioni sociali, la famiglia, la scuola, la stampa, internet.
E ci ha fatti sacerdoti perché, essendo tutto venuto da Dio come dono, tutto a lui ritorni come
lode e ringraziamento. Tutto, e quindi anche I’arte e I’ecologia: ma per il re e sacerdote
credente I’ecologia ¢ non un assoluto, bensi la tappa di un percorso in cui essa ¢ valore
relativo. Dopotutto, anche se ¢ ora di moda, poiché portera sempre piu al proibizionismo
(anche alla proibizione di uccidere le zanzare), fra qualche tempo si sara tutti antk
proibizionisti, e quindi anti-ecologici. Il credente ascolta le mode perché sono voce del tempo
e di uomini e donne in gran numero, ma non ne fa un assoluto. Per lui I’assoluto ¢ il Regno
dei cieli.

I veri credenti ci sono, e tuttavia i loro occhi brillano solo quando un testimone lascia
intravedere il Regno dei cieli, solo quando si respira aria di profezia, non di moda. Adattando



un’altra parola di Gesu si potrebbe dire: «La messe ¢ molta ma i testimoni e i profeti sono
pochi» (cf. Mt 9,37). C’¢ dunque da chiedersi quanto tardera a venire una Chiesa profetica
che profetizzi circa le pietre dell’altare profanato.

Poiché non ¢ possibile concludere con ricette e risposte, si pud chiudere con due domande
bibliche, una di Paolo, da applicare al nostro bagaglio artistico e patrimoniale: «Chi mi
liberera da questo corpo di morte?» (Rm 7,24), e una di Gesu, che ¢ la frase piu inquietante
del Nuovo Testamento: «Quando tornera, il Figlio dell’uomo trovera fede sulla terra?» (Lc
18,8). Una variante di quest’ultima potrebbe venirci da Haiti: quanto tempo ci resta per
metterci a disposizione vicendevolmente testimonianza e profezia prima che ci cadano
addosso 1 calcinacci affrescati delle nostre chiese?




