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Cupole, campanili e minareti: le vette di Gerusalemme
rispecchiano le sue vie, percorse da musulmani, ebrei e cristiani

Da Abramo ad Abramo

Cronaca di una giornata ordinaria in una citta straordinaria

di Valentino Romagnoli
frate cappuccino di Cesena, ora a Gerusalemme per studi biblici

N
E tardi

Tutto € cominciato con Abramo, che ebbe due figli da due donne differenti. Uno si chiamava
Ismaele, I’altro Isacco. I figli crebbero, e le loro madri si ingelosirono, per cui dovettero
separarsi. Ismaele e la madre Agar furono cacciati nel deserto dove riuscirono comunque a
sopravvivere, perché Dio era con loro (Gen 21,18). Anche la discendenza di Isacco crebbe, €
da essa nacque un popolo che nella storia ha attraversato incredibili vicissitudini, riuscendo
sempre e comunque a sopravvivere, perché Dio era con lui.

Oggi possiamo affermare con certezza che Dio ¢ stato fedele alla promessa che aveva fatto
ad Abramo: “Fard di te un grande popolo e ti benedird, renderd grandeil tuo nome e
diventerai una benedizione” (Gen 12,2). Ma, purtroppo, da quel lontano giorno i suoi figli
non si sono piu riuniti, € continuano a camminare, scontrandosi, ciascuno per la propria
strada.

“E tardi, devo andare, corri, corri...”. La porta sbatte con violenza alle mie spalle e i0 mi
incammino svelto per andare a lezione. Sapevo che i1 venticinque minuti a piedi che separano
Talbiye (il quartiere dove vivo) dalla Flagellazione (sede della mia scuola) oggi si sarebbero
moltiplicati.

Quel giorno infatti era un venerdi un po’ particolare: era Hoshana Raba il settimo giorno di
Sukkot, la Festa delle Capanne. Durante tutta la settimana le case degli ebrei avevano
esibito, nei giardini, nelle terrazze, nei box auto, capanne costruite per I’occasione. Si tratta



di una festa di pellegrinaggio e per la quale tutti gli ebrei maschi erano obbligati a salire al
Tempio di Gerusalemme, secondo le prescrizioni della Torah (cf. Lv 23,33-43). Anche Gesu
¢ venuto pellegrino per questa celebrazione (cf. Gv 7,1-24), dimorando sette giorninelle
capanne per ricordarsi dei quarant’anni trascorsi dal popolo d’Israele nel deserto, “perché i
vostri discendenti sappiano che io ho fatto dimorare in capanne gli Israeliti” (Lv 23,43).
Oggi anche se il Tempio non c’¢ piu, profanato e fatto distruggere da imperatori romani
stanchi di sopportare le continue rivolte di questa regione (allora come oggi turbolenta e
incontrollabile), il popolo d’Israele continua ancora ad andare al Kottel, il Muro del pianto, a
pregare e a piangere la perdita del suo luogo piu sacro (cf. Dn 3,38: “Ora non abbiamo piu
[un] luogo per presentarti le primizie e trovar misericordia”).

Ma quel giorno era venerdi, appunto, quindi festa anche per i musulmani, come tutti i venerdi.
Per loro ¢ il giorno della preghiera ela al-haram al-qudsi ash-sharif, la Spianata delle
Moschee, si sarebbe riempita in poche ore di migliaia di musulmani. Le due moschee, di
Omar e di Al Agsa, sorgono proprio sul luogo dove un tempo sorgeva I’antico tempio ebraico.

Giorno di festa

Quando a Gerusalemme c’¢ la coincidenza tra due feste di fedi differenti, la citta diventa
ancor piu caotica e turbolenta di quanto non lo sia gia di suo. Ognuno, in questa terra, vuole
avere il primato in tutto: chi ¢ venuto per primo, chi ha sofferto maggiormente nella storia, chi
deve festeggiare. E allora, piuttosto di far festa a vicenda, si cerca di guastarsela
reciprocamente, la festa.

Come se ci0 non bastasse, in questi mesi proprio la Spianata del Tempio ¢ al centro di una
contesa che sta interessando tutte le parti in causa: un gruppo di archeologi ebrei, sulla cui
competenza scientifica molti pongono dubbi, sta compiendo scavi selvaggi nelle fondamenta
della Spianata, suscitando I’ira della comunita musulmana che vede minacciata la stabilita
delle moschee. Molte voci si levano per fermare questi scavi. Molte voci, tutte inascoltate.
“Oggi in citta ci sara maretta”. Il mio pensiero si vela di preoccupazione alla vista della Porta
di Giaffa, e con fare nervoso mi palpo la tasca destra dell’abito, rincuorandomi per quanto
sento al tatto: a Gerusalemme puoi perdere tutto, anche la fede, ma non ti & permesso perdere
il passaporto!
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Il Kottel, il Muro del pianto di cui ci parla anche fra Valentino



Per arrivare a scuola ho il singolare privilegio di dover attraversare tutta la citta vecchia da
parte a parte, dalla Porta di Giaffa, che si affaccia sulla Gerusalemme Ovest, quella ebraica,
alla Porta dei Leoni, che sfocia sulla valle del Cedron, nella Gerusalemme est, palestinese. La
sede del mio istituto sorge a dieci metri dalla Spianata del Tempio, quindi mi infilo proprio
nella zona calda della citta.

Le mie preoccupazioni si dimostrano fortunatamente infondate. Oggi tutto langue, in placida
quiete. “Ah, gia! Dimenticavo il coprifuoco”. Quando la situazione si fa critica, I’autorita
israeliana impedisce 1’accesso alla citta vecchia a tutti i palestinesi maschi dai quindici ai
sessant’anni. All’esterno delle grandi porte di Damasco, di Erode e dei Leoni si accalcano gli
esclusi e li improvvisano la preghiera sulle strade, nei parcheggi, a ridosso dei marciapiedi.

La mia barba rossiccia e il mio abito da cappuccino tradiscono 1’origine europea. Senza
ulteriori controlli scivolo veloce tra i piantoni di polizia ed esercito in assetto antisommossa.
Normalmente lungo il mio tragitto incontro 4 posti di guardia, ma oggi sono raddoppiati, e
ogni piantone conta almeno quindici militari, tra ragazzotti poco piu che maggiorenni e
riservisti brizzolati. Una volta un soldato di origine etiopica mi ha anche salutato... una volta,
in un anno.

Mi infilo a scuola e inizia una stimolante lezione di teologia del Tempio, mentre dalla finestra
giungono grida sempre piu forti provenienti proprio dal luogo su cui si ergeva 1’oggetto dei
nostri studi. E I’imam che proclama la sua predica. Normalmente il tono non ¢ mai calmo, ma
oggi 1’esagitazione ¢ palpabile. Pur senza comprendere nulla di quanto viene proclamato
(I’arabo ¢ una lingua veramente ostica!) il contenuto e il messaggio si lasciano intuire.

Pausa pranzo, Raffaele, mio compagno di studi e frate come me, mi invita a pranzo fuori:
“Botta di vita!”. Usciamo lesti nella citta semideserta e ci infiliamo in uno dei tanti ristorantini
disseminati lungo gli stretti vicoli del suk. Mangiamo con gusto, raccontandoci le nostre storie
e vicende. La televisione araba trasmette immagini ininterrotte e gia viste: ragazzi con volto
coperto dalla kefiah lanciano pietre all’indirizzo di un manipolo di soldati, in tutto uguali a
quelli che ho appena incrociato, 1 quali accennano come risposta a cariche non convinte.
Riconosco immediatamente il luogo di questa scena: Ras al-Amud. E uno dei tanti quartieri
popolosi della Gerusalemme est, a meno di due chilometri dalla citta vecchia e a trecento
metri da At-Tur. Ci ho vissuto per due mesi, ad At-Tur. Il ricordo mi lascia ancor’oggi
inquieto.

Mi blocco a pensare, una volta di piu, a questa citta, alle sue contraddizioni, alle mie
contraddizioni. Mi penso attento e commosso osservatore di questa realta, e intanto me ne sto
comodo e tranquillo a gustarmi del buon kebab.

Alle tre di pomeriggio parte la Via Crucis che noi cattolici ogni venerdi facciamo sullo stesso
tragitto calcato da Gesu. Oggi abbiamo ’onore di essere scortati. Sono i medesimi soldati che
ho visto poche ore fa in televisione, che stanno tornando sorridenti scherzando tra loro. Per
loro una sassaiola tra ebrei e palestinesi non ¢ altro che un piccolo intralcio nella gestione
degli affari ordinari, qui a Gerusalemme. Al nostro passaggio alcune case einegozi
musulmani accendono le radio ad alto volume con il pregevole intento di rendere il nostro pio
esercizio un po’ meno monotono. Confesso che provo sempre rabbia e rancore. Ma d’altronde
neanche la Via Crucis di Gesu dev’essere stata molto tranquilla...

Alla sera a tavola noi frati ci raccontiamo la giornata e veniamo aggiornati sul “bollettino di
guerra”: undici feriti, quasi tutti da parte dell’esercito. Evidentemente questa volta 1’esercito
non ha voluto calcare la mano per non inasprire ulteriormente gli animi.

Mentre ci scambiamo pareri ¢ commenti, uno dei confratelli consulta il calendario e scoppia
in un ghigno, non so bene se sarcastico o divertito: “Sapete che santo ¢ oggi?”.



Oggi, venerdi 9 ottobre, ¢ sant’Abramo, il patriarca! E nella loro duplice festa i suoi figli
hanno onorato il comune padre scontrandosi in nome della promessa che Dio fece loro.

Tutto ¢ cominciato con Abramo, che ebbe due figli da due donne differenti. E tutto continua
nel nome di Abramo, padre riconosciuto di una moltitudine di popoli che continuano a litigare
per il possesso di una terra benedetta e condannata. Ciascuno, per parte sua, si sente
I’autentico destinatario delle benedizioni di Dio e nella violenza quotidiana si cela I’assoluta
convinzione di fare cio che ¢ gradito all’unico Dio per rendergli maggior gloria. E cosi
continuano a rimanere separati, non riconoscendosi come fratelli. E questa, sicuramente, la
piu grande contraddizione di questa terra: dalla sua benedizione nasce la sua condanna.

Da tremila anni il santo patriarca continua a guardare con occhi benevoli i1 suoi figli, tutti i
suoi figli. Forse anche lui si domanda fino a quando 1 suoi discendenti continueranno a restare
separati, ma sicuramente lui sa che la pace, dono di Dio, arrivera, non pud non arrivare,
perché “fedele ¢ Dio alle sue promesse”.

Sant’ Abramo, continua a pregare per tutti i tuoi figli.



