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Come  già  detto  nel  numero  di agosto-set- 

tembre 2009 di MC, nella piccola saletta del 
convento di  Imola ci  siam o ritrovati in quat- 
tro attorno  al tavolo, per  fare un a chiacche- 
rata, con due che si sentono giovani, nel ruolo 
di chi fa le domande, e gli altri due, che 
giovani lo sono realmente, a rispondere. Il 
racconto nasce dall’esperienza missionaria 
particolare che i due hanno vissuto come laici 
: Stefano è reduce da un lungo periodo nella 
Repubblica Centrafricana, mentre di Chiara, 
che ha trascorso  un anno in Romania, abbia- 
mo già scritto nel numero 7 del 2009. Ora è la 
volta di Stefano, reduce da due anni di 
volontariato nella Repubblica Centrafricana. 
 
Ci piacerebbe provare a raccontare la tua 
esperienza attraverso una prospettiva diversa 
dal solito, almeno rispetto alle interviste che 
facciamo. Con nessun missionario 
cappuccino ci verrebbe naturale chiedere 
come ha reagito la famiglia, ma con te ci 
sembra obbligatorio iniziare da questo. 
Proviamo quindi ad inquadrare l’esperienza 
che hai fatto, prendendo le mosse da come la                             Foto Archivio Missioni 
tua famiglia ha vissuto la scelta?                                       Un bel sorriso sul volto del bimbo 
                                                                                                                     che viene curato da Stefano    
Innanzitutto sono partito “fisicamente” per la Repubblica Centrafricana nel 2005. Mi piace 
dire così perché in realtà la mia scelta era legata a una sorta di percorso iniziato prima della 
laurea in farmacia, con l’impegno in attività di volontariato e azioni nel sociale. A Reggio 
Emilia le Case della Carità sono una presenza molto fiorente e anche l’incontro con le 
missioni dei padri Cappuccini è stato importante. Al gruppo missionario sono arrivato dopo 
un’esperienza scout, dove avevo scoperto la realtà missionaria, anche se solo come esperienza 
di volontariato. Sentivo il bisogno di qualcosa di più coinvolgente degli appuntamenti quasi 
fissi che ci eravamo dati. L’ho detto tante volte con le persone con cui ho affrontato questo 



argomento: volevo mettermi alla prova oltre quelle poche ore che dedicavamo, a volte con 
fatica, al volontariato. In fondo non mi bastava fare un lavoro che mi permettesse di 
rifugiarmi nel pensiero “stringo i denti, tanto fra due ore ho finito” e mi attirava molto l’idea 
di condividere ogni momento della giornata. Finita l’università ho cercato la possibilità di 
utilizzare la mia laurea in campo sanitario. Non ero particolarmente attratto dall’Africa o dalla 
Romania, quanto dalla possibilità di poter offrire un servizio a tempo pieno, così mi misi a 
cercare e contattai anche i frati della Lombardia che cercavano un farmacista per la loro 
missione in Costa d’Avorio. La cosa mi interessava molto, ma lo scoppio della guerra ha fatto 
saltare i piani, tanto che gli stessi missionari furono costretti a lasciare il Paese. Avevo già 
fatto tutta la formazione di francese e così ho provato a chiedere a frate Adriano dei 
Cappuccini di San Martino in Rio se avevano bisogno di un farmacista per le missioni. Subito 
mi trovò la destinazione: Gofo in Centrafrica. A dire il vero, nemmeno sapevo dov’era il 
Centrafrica, ma ho accettato subito. 
Devo dire che la mia famiglia mi ha lasciato molto libero. Forse, conoscendomi, aveva fiducia 
nella scelta che avevo fatto, anche se credo non sia facile dire a qualsiasi mamma “vado in 
Africa per due anni”. All’inizio penso che la sofferenza ci sia stata, anche se col passare del 
tempo, man mano che si comprende la scelta, si stempera. Si tratta di un’esperienza che 
richiede continui ripensamenti e, anche adesso che sono passati più di due anni, continuo a 
rivedere aspetti che tornano a galla. 
Oggi, riguardando la mia scelta, mi accorgo che non sono mai stato spaventato dal “partire”, 
ma dal “continuare”, che in fondo era proprio quello che chiedevo a questa esperienza. I 
contatti con i miei genitori sono stati continui, anche grazie alle tante lettere che ci siamo 
scambiati. Mia mamma mi informava di ciò che avveniva e, in questo modo, mi ha fatto 
sentire sempre la famiglia vicina: è stata davvero la prima comunità che ho sentito sostenermi 
in questo tempo. Spesso non rispondevo, ma lei continuava a scrivermi, facendomi sentire a 
distanza l’affetto di tutta la famiglia, dei miei genitori, dei miei due fratelli e di mia sorella. 
Dire “parto per l’Africa” può sembrare una scelta un po’ originale, ma, se ci penso, in fondo 
non è che una possibile conseguenza di come sono stato cresciuto proprio dalla mia famiglia: 
le Case della Carità me le hanno fatte conoscere loro, mio padre era capo scout, insieme 
andavamo a messa dai Cappuccini a Reggio. Insomma non ho scoperto niente di nuovo e tutto 
deriva da quella comunità che è la mia famiglia, che la missione mi ha fatto comprendere e 
apprezzare ancora meglio. Certo è stata importante anche la presenza della comunità di San 
Martino, che sapevamo attenta alle nostre esigenze e pronta a pregare per il nostro lavoro, ma 
la famiglia è stata davvero fondamentale. 
 
E la presenza di una guerra anche in Centrafrica ti ha creato problemi nei rapporti con la 
tua famiglia? 
Con mia madre ho usato molto il gioco delle mezze verità, dicendo e non dicendo come 
stavano le cose. Certamente ho cercato attentamente di evitare di mettermi in situazioni 
difficili, ma le difficoltà non mancavano. Era una situazione oggettivamente pericolosa, ma 
non credo sia stata quella la maggiore difficoltà, senza con questo voler fare l’eroe. Uno non 
si abitua mai a vedere una persona che ti muore davanti, così come non ci si abitua a dire ho 
sbagliato oppure in questo ho fallito, ammettendo di avere operato con un modello in testa e 
senza la disponibilità a metterlo in discussione. E poi non è detto che il gesto di andare ad 
aiutare debba essere immediatamente accolto con favore. La stessa reazione l’avremmo anche 
noi e, allo stesso modo, non per cattiveria: è comunque difficile accogliere qualcuno 
dall’esterno che ci viene a dire la sua su come fare le cose che interessano noi. 



                                                                                                                         
Foto Archivio Missioni 

Stefano gioca con alcuni bambini al Villaggio Ghirlandina                                                                                                               
 
C’è qualcosa in particolare che ti ha colpito in questa esperienza? 
L’essere accoglienti è sicuramente un sforzo in più che viene richiesto, quasi un percorso 
introspettivo che la missione impone, perché tu in prima persona sei chiamato ad accogliere 
l’altro. È sicuramente importante aver ben chiare le ragioni per cui si parte: io non sono 
andato là per far diventare gli africani bianchi. Non sono bianchi e non lo diventeranno mai. 
Quello che mi interessava erano le persone. Frate Damiano mi ha raccontato a questo 
proposito un aneddoto simpatico. Un gruppo di laici italiani aveva contestato i missionari; li 
aveva messi in discussione per il fatto che andavano a predicare il vangelo e la povertà 
presentandosi in gippone, mentre la gente era vestita di stracci e viveva in assoluta indigenza. 
Questo li spinse ad andare a vivere in mezzo alle persone in una capanna come le altre, 
condividendone la giornata in tutto. Poco tempo dopo si riunì il consiglio degli anziani del 
villaggio con tutta la gente e li mandarono a chiamare per dire loro: “Siete stati con noi un 
mese e ci ha fatto piacere cantare e seminare con voi, però voi siete bianchi e noi siamo neri: 
voi è bene che facciate i bianchi e noi i neri, per cui questa vostra prova è meglio che finisca”. 
Ecco perché la prima cosa che si deve considerare è il perché si va là: per fare un tratto di 
strada con loro accogliendosi per quello che si è, considerando che ognuno viene da una realtà 
diversa, ma che è possibile trovare un punto di incontro. Esistono aspetti che è importante 
cercare di modificare, come le forme contrarie alla vita - penso ad esempio alle maledizioni - 
che vanno per quanto possibile eliminate, ma con questo non si può pensare di cancellare le 
tradizioni popolari, il concetto del tempo, i rapporti tra le persone che, semmai, sarebbe utile 
portare nella nostra realtà. 
 
Torniamo in Italia… qual è stato l’effetto del ritorno nella nostra realtà? 
Devo ammettere che il ritorno è un aspetto fondamentale di questa esperienza. Un po’ perché 
l’esperienza ti cambia in profondità e un po’ perché, mentre sei lontano, anche la foto della 
realtà che ti eri portato dietro non è più la stessa. È una situazione che ti manda in confusione. 
 
Ma cambia la foto o, diciamo, il portafoto? 
È nato prima l’uovo o la gallina? È difficile dire se a cambiare tanto da essere quasi 
irriconoscibile è la foto o il portafoto, rimodellato dall’esperienza; certamente qui il mondo 
non si è fermato. Al ritorno ricordo che ho provato per due settimane a rimettermi gli abiti che 
avevo lasciato due anni prima e a fare le cose che facevo prima di partire, ma era come se 
tutte le cose fossero troppo larghe o troppo strette e gli stessi amici non fossero in grado di 
capire quello che avevo vissuto. In realtà non vorrei che si pensasse che è tutto negativo: 
anche il ritorno è in un certo senso un cammino da riprendere senza fretta con la comunità che 



ti ha accompagnato fino alla partenza e sostenuto durante l’esperienza. Questo vale con la 
stessa famiglia e con il gruppo, che rappresenta le comunità che hanno fatto crescere 
l’esperienza missionaria. Penso si sia capito che non riesco a concepire un impegno 
missionario senza una comunità alle spalle. 
 
E l’impatto con il lavoro com’è stato? 
Mio padre ha una farmacia e quasi immediatamente ho iniziato a lavorare. Certo ripensare ai 
primi tempi, quando dovevo rispondere alle richieste di pomate per la pelle delicata o altri 
medicinali simili, mentre solo quindici giorni prima tenevo tra le braccia bambini malnutriti e 
la lotta era contro la morte e non contro le rughe, non è stato facile. Ma questa è la nostra 
situazione e quello che conta è ricominciare a camminare per essere missionari anche qui, in 
questa realtà, con le persone che vivono qui accanto a me e che, in gran parte, si sono sentite 
interrogate dalla mia scelta. 
 
E al Centrafrica e a questi anni di collaborazione con i frati pensi ancora? 
Quando ripenso a Gofo, devo dire che ho un sogno dentro di me. Nella missione ci sono due 
case, una per i frati e una per le suore; ecco, il mio sogno sarebbe che il Centro Ghirlandina - 
come è chiamata la missione - vedesse una terza casa per i laici. Ma per fare questo ci vuole 
tanto lavoro e non abbiamo ancora una formazione adatta. Non escludo che, se si riuscisse a 
collaborare anche tra centri missionari diversi, si potrebbe arrivare a trasformare il sogno in 
realtà. Per adesso continuo a darmi da fare e a sognare. 
 


