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Colmare le lacune 

Due anni dopo la morte del Santo, Tommaso da Celano scrisse, per ordine di Gregorio IX, la 
Vita del beato Francesco, testo ufficiale di riferimento, sul quale però, soprattutto dopo la 
morte del pontefice, si addensarono le critiche dei frati, al punto che nel 1244 il capitolo 
generale prese una “grave” decisione (si trattava, in definitiva, di ammettere le lacune 
dell’opera): Crescenzio da Iesi si rivolse allora a tutti coloro che avevano conosciuto 
Francesco, perché inviassero le loro testimonianze e potessero così colmarsi le lacune 
segnalate. Tra i molteplici e compositi materiali reperiti in quell’ampia indagine, si 
segnalarono i ricordi che Leone, Rufino e Angelo indirizzarono al ministro generale. 
 
Nella missiva che li accompagnava, scritta da Greccio l’11 
agosto 1246, essi si definivano “compagni, senza esserne 
meritevoli, del beato padre Francesco”. E precisavano: 
“Abbiamo colto, come da un prato ridente, un mazzo di 
fiori, quelli che a nostro parere sono i più belli, senza 
seguire una narrazione storica continua, ma tralasciando di 
proposito molti fatti, già inclusi in modo veridico ed 
elegante nelle leggende su ricordate: in esse voi potrete far 
inserire queste poche cose scritte da noi, se alla vostra 
discrezione sembrerà cosa giusta. Siamo invero persuasi 
che, se agli uomini venerabili che hanno composto le 
predette “leggende” fossero state note le presenti cose, non 
le avrebbero passate sotto silenzio senza, almeno in parte, 
abbellirle con il loro stile e tramandarle alla memoria dei 
posteri”. Questa lettera, famosissima, è giunta fino a noi 
perché - a ttraverso vie difficili da seguire - è finita in 
apertura dell’opera che oggi conosciamo con il nome di 
Leggenda dei tre compagni. Tuttavia né la lettera né i compagni di Francesco sembrano avere 
nulla a che fare con l’opera che trae da loro il suo nome, poiché i compagni - per loro stessa 
ammissione - non vollero scrivere una vita e non seguirono un ordine cronologico, limitandosi 
a raccogliere liberamente alcuni tra i loro molti ricordi (3Comp 1: FF 1394). 
 
 



L’attendibilità del manoscritto 
Ci si è chiesti a lungo dove sia andato a finire il 
famoso dossier che la lettera annunciava: la 
questione ha fatto versare fiumi d’inchiostro e non 
è il caso di riprenderla ora. Basti accennare però 
che molti storici (e tra loro chi scrive) concordano 
nel dire che quel dossier è stato in buona parte 
conservato, e in una forma vicina all’originale, in 
un manoscritto che è oggi a Perugia, ma che fu 
copiato e in un primo tempo conservato ad Assisi, 
presso la biblioteca del Sacro Convento. Quel 
manoscritto conserva infatti un testo di carattere 
compilatorio scoperto e pubblicato nel 1922 da 
Ferdinando Delorme, variamente denominato dalla 
storiografia: il Delorme, infatti, l’intitolò con il 
nome di Leggenda antica di san Francesco, quindi 
ha prevalso il nome di Leggenda perugina, fino a 
che l’ultimo editore, Marino Bigaroni, l’ha 
denominata Compilazione di Assisi, titolo che 
meglio di ogni altro rende ragione dei contenuti e 
dell’origine dell’opera. 
Questa premessa si è rivelata forse eccessivamente 

lunga e noiosa, ma era necessaria, perché è all’interno della Compilazione di Assisi che 
ricorre, con una frequenza indubbiamente massiccia, una tipica formula testimoniale: “noi che 
fummo con lui”, “noi che fummo con il beato Francesco”, e simili. L’espressione compare in 
contesti diversi, a volte imbarazzanti per gli stessi estensori, che non si fanno scrupolo di 
riconoscere le loro debolezze e i loro limiti. Come quando narrano - con straordinaria 
efficacia descrittiva - l’operazione a cui Francesco si sottopose nel tentativo di arginare una 
cecità che l’assediava ormai da alcuni anni, dopo il suo ritorno dalla Terra Santa: “Noi che 
eravamo con lui fuggimmo tutti, mossi da pietà e compassione verso di lui, ed egli restò solo 
con il medico. […] La cauterizzazione infatti fu lunga, cominciando da presso l’orecchio fino 
al sopracciglio, per arrestare il copioso umore che giorno e notte da molti anni scendeva agli 
occhi. Perciò fu necessario, a parere di quel medico, incidere tutte le vene, dall’orecchio al 
sopracciglio. Altri medici, invece, erano dell’idea che tale intervento fosse controindicato; ed 
era vero, poiché l’operazione non giovò a nulla. Un altro medico gli perforò entrambi gli 
orecchi, ma ugualmente senza risultato” (CAss 86: FF 1620). 
 
Le rivelazioni dei testimoni 
Altre volte, invece, i compagni non si fanno scrupolo di rivelare le tensioni tra Francesco e 
molti dei suoi; avveniva che qualcuno gli si rivolgesse perfino in modo irriguardoso, come 
affermano senza mezzi termini: “Abbiamo visto con i nostri occhi molte volte, noi che siamo 
stati con lui, la verità di questa affermazione, giacché molte volte, quando taluni frati non lo 
sovvenivano nelle sue necessità, o gli rivolgevano qualche parola per cui un uomo suole 
rimanere scandalizzato, subito si ritirava in preghiera. E tornando non voleva ricordare, 
dicendo: «Quel frate non mi ha sovvenuto!», oppure: «Mi ha detto tale parola». E quanto più 
si avvicinava alla morte, tanto più era sollecito di ponderare perfettamente in qual modo 
potesse vivere e morire in tutta umiltà e povertà» (CAss 11: FF 1554). 
Sempre, comunque, l’attestazione compare a garanzia di una testimonianza oculare. Colui che 
testimonia è colui che può parlare non perché sa, ma perché ha visto; come quella volta in cui 
Francesco volle mangiare nella stessa scodella con il lebbroso: “Il lebbroso era tutto una 



piaga; le dita, soprattutto, con le quali prendeva il cibo, erano contratte e sanguinolente, così 
che ogni volta che le immergeva nella scodella vi colava dentro il sangue. Al vedere questo, 
frate Pietro e gli altri frati furono molto rattristati, ma non osavano dir nulla per timore del 
padre santo. Colui che ha scritto ciò - conclude l’anonimo estensore - ha visto e ne ha reso 
testimonianza” (CAss 64: FF 1592). 
Qualcuno - in tempi antichi e moderni - ha voluto vedere in queste espressioni un topos, un 
luogo comune agiografico- letterario: un calco, in definitiva, di famose espressioni del vangelo 
di Giovanni. Oggi, tuttavia, la critica riconosce in esse, in modo concorde, la voce dei 
compagni, che ci parlano di un Francesco pervaso da un amore inesausto per gli uomini e per 
ogni creatura, attento alla sorte dei miseri, capace di rendere lode al Signore nella buona e 
nella cattiva sorte. Su tutta l’opera prevale il loro rammarico per aver perduto un tale fratello e 
padre, rimpianto comunque mitigato dalla certezza che la consuetudine avuta con lui abbia 
costituito un privilegio riservato a pochi. 
 
 
 
 

 


