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La scoperta del dolore 

«Così come un bambino non riflette sul 
valore dell’esistenza, ma l’accetta 
gioiosamente com’è, anche l’uomo dell’epoca 
vedica si abbandonava al flusso della vita 
senza troppo rifletterci sopra. La sua volontà 
di vivere era così profonda che egli non solo 
si augurava di restare sulla terra per “cento 
autunni”, ma sperava anche di poter 
continuare questa medesima esistenza, dopo 
la morte, in forma trasfigurata e in modo 
celeste». Col tempo, «la riflessione comincia 
a far vacillare questa ingenua fede nella vita» 
(H. Von Glasenapp, Filosofie dell’India, ed. 
Sei, Torino 1988, p. 281). 
Col tempo ci si comincia a interrogare sui 
limiti temporali della vita individuale e a 
considerare l’ineludibilità della morte e della 
sofferenza che ad essa si accompagna. 
Ogni indiano sembra, ad un certo punto, fare 
l’esperienza di Gotami, quella donna che, 
disperata per la malattia mortale del proprio figlio, corre dal Buddha col bimbo in braccio per 
chiedergli una medicina in grado di salvarlo, e si sente invece mandare dal maestro a bussare 
alle porte delle case del villaggio per ottenere un seme di mostarda da quella casa in cui non 
fosse mai entrata la morte. Non trovare quella casa illuminerà la donna sull’universalità 
dell’esperienza della morte e le consentirà di accettare quella del proprio bambino. 
La scoperta che il dolore e la morte non sono soltanto esperienza di qualche individuo isolato, 
accidentale, toccata in sorte a chissà chi, chissà come e chissà perché, ma che invece sono 
inscindibili dalla vita di ogni essere su questa terra, mette l’essere umano di fronte alla 



finitezza della realtà e gli ispira il desiderio di trovare una “via alternativa”. È così che nei 
saggi nasce mumuksutva, il desiderio ardente della liberazione. Moksha, la “liberazione”, è 
l’equivalente omeomorfico indiano (direbbe Panikkar) del concetto occidentale di “salvezza”. 
Salvezza, liberazione da cosa? Dalla sofferenza causata dalla morte, che funesta la vita 
dell’essere umano. Di ogni tipo di morte. E di ogni essere umano. Tutti gli esseri, infatti, e 
tutte le cose, nessuna esclusa, sono soggetti a malattia, vecchiaia e morte - per dirla con 
l’esperienza del principe Siddharta, che, prima ancora di diventare il Buddha, ovvero il 
“Risvegliato”, uscì dal recinto dorato e protetto della reggia paterna ed aprì gli occhi sulla 
realtà della sofferenza attraverso l’incontro prima con un malato, poi con un vecchio ed infine 
con un morto. “Tutti possiamo ammalarci, invecchiare e morire?”, la domanda stupita del 
principe al suo auriga. “Anch’io?”. 
 
Domande ispiratrici 
Domande che già circolavano nella letteratura sacra dell’India e che continueranno ad ispirare 
le riflessioni dei saggi. Tutti affermano ciò che l’esperienza ha insegnato a Gotami: Non c’è 
casa che non sia toccata dalla realtà della morte, apparentemente non c’è essere vivente che 
possa sfuggire al proprio limite creaturale. Questa la non scavalcabile prima Verità. Dalla cui 
scoperta scaturisce l’interrogazione sulla vera natura dell’essere umano e sulla sua relazione 
con il mondo manifesto e con Dio. 
C’è, infatti, alla base di tutta la tradizione indiana l’urgenza di una domanda sulla natura 
dell’essere umano, della realtà cosmica e del principio divino. È una domanda che torna 
continuamente ed ossessivamente, non come puro esercizio speculativo, ma come 
interrogativo insito nel tessuto stesso dell’esistenza umana. Strettamente collegata a ciò che 
l’essere umano va sperimentando nel corso della vita. Ovvero un susseguirsi di esperienze 
segnate inevitabilmente dalla finitezza, ma anche la percezione dell’esistenza di una Realtà 
imperitura, infinita, non toccata da limite alcuno, in particolare da quello della morte, e 
dunque eternamente beata. Dalla quale ciò che apparentemente appartiene al mondo della 
finitezza non è definitivamente ed inesorabilmente staccato; al contrario ha con essa una 
relazione più che essenziale. Di profondo legame, di diretta discendenza. Tutto il finito è 
manifestazione dell’Infinito - si dice. Tutto è emanato da Esso “come una ragnatela dal 
ragno”; tutto trova in Esso il suo centro, “come i raggi nel mozzo della ruota”, dicono le 
Upanishad. Un centro che spesso appare nascosto, “come una termite nel suo termitaio”, 
“come un coltello nel suo fodero”. 
 
Un po’ di infinito 
Dunque non è solo la finitezza la caratteristica dell’essere umano. Non tutto in lui è soggetto a 
morte. Forse il corpo. Forse le sensazioni. Forse la mente. Forse le singole esperienze. Forse 
quello che l’essere umano chiama “io” o ciò che identifica come “mio”. Ma non tutto. 
La radice della sofferenza non è la morte, ma l’identificazione dell’essere umano con ciò che 
muore. L’illusione di essere solo ciò che muore e il desiderio di fermare e possedere 
stabilmente ciò che è impermanente. 
La radice della sofferenza non è la morte, ma l’ignoranza (avidya) del proprio nucleo divino, 
il pensarsi semplicemente come un corpo che nasce, vive, si ammala, invecchia e muore. E 
non come una manifestazione temporanea del divino su questa terra. Che vive attraverso 
l’umano. Parla, agisce, canta, prega, ama attraverso l’essere umano. 
E se la radice della sofferenza è questa ignoranza, il modo per giungere a liberarsi della 
sofferenza non può essere che un destarsi dal sonno, aprire gli occhi, tornare a vedere (vidya)  



che si è intimamente legati al divino, a cui 
non vengono mai meno l’essere (sat),  la  
coscienza (chit) e la gioia (ananda). 
Come pervenire a questa consapevolezza, 
come arrivare a riaprire gli occhi è poi 
descritto in modi diversi. Le molteplici “vie 
di salvezza” indicate dalle varie scuole 
tengono conto dei diversi temperamenti e 
della diversa condizione sociale e spirituale 
delle persone. Per alcuni ci sarà la via 
monastico-ascetica della rinuncia 
(samnyasa). Per altri quella dell’azione 
disinteressata ed altruistica al servizio degli 
esseri e del mondo (karma marga). Per altri 
la via della conoscenza e della speculazione 
filosofica (jnana marga). Per altri ancora 
quella della devozione, dell’amore e 
dell’abbandono ad una delle molteplici 
forme del divino (bhakti marga). Alcuni 
avranno bisogno di un lungo cammino, 
costellato di pratiche e di esercizi. Altri, 
prescelti dalla sempre misteriosa grazia, 
sentiranno arrivare la comprensione 
all’improvviso, come un lampo inaspettato. 
Alcuni dimoreranno nel silenzio, altri 

discuteranno con i saggi o celebreranno riti o canteranno le lodi del Signore. Ma in tutti il 
punto d’arrivo sarà la dispersione di avidya,  l a  bodhi, il “risveglio” dall’antico sonno e 
l’apertura dello sguardo sulla Verità dell’esistenza. 
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