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Ahmet, la guida turca, da alcune spiegazioni all’entrata di Topkapi

Considerando tutto

Mi sono regalata un viaggio in Turchia. Avevo tante domande che mi frullavano dentro e
sentivo il bisogno di dare delle risposte. Per me viaggiare ha significato ogni volta imparare,
crescere, “vedere”, e in qualche modo anche “scappare”.

Amo viaggiare, perché posso conoscermi meglio. Arrivando in un luogo diverso dal mio, mi
abbandono a un silenzio interiore, assorbendo ogni cosa che mi aiuta a capire chi sono.

La Turchia in me evocava ricordi di scuola lontani che mi affascinavano, come “Porta
dell’Oriente” e “Via della Seta”, ma anche islamismo e¢ mondo arabo che di fatto non
conoscevo e nell’intimo temevo.

Avevo anche un po’ di perplessita legate al gruppo con cui partivo, che appariva molto
eterogeneo per provenienza, eta ed esperienze pregresse, ma che si ¢ amalgamato in un
equilibrio che ho trovato ben riuscito.

Ringrazio Ahmet, la nostra guida locale, che mi ha permesso di vedere la Turchia con gli
occhi di un giovane turco, amante del suo paese. Senza di lui, difficilmente avrei colto alcuni



aspetti di questo paese, sia per le mie difficolta linguistiche (non conosco il turco) sia per la
tipologia di viaggio (che non permetteva contatti diretti con le persone del posto). Le
spiegazioni che mi ha dato su alcuni aspetti culturali e sociologici della Turchia non mi hanno
trovato sempre d’accordo né tanto meno convinta, ma le considero preziose.

Ringrazio i sei padri cappuccini che hanno curato la parte spirituale, chi con delle “pillole”
paoline in autobus, chi con delle belle prediche durante le messe e chi piu semplicemente con
umili perle ai pasti o per strada.
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Della Turchia mi sono rimasti dentro il suo paesaggio e la sua storia. I 780.000 chilometri
quadrati sono pieni della stessa varieta e ricchezza dei paesaggi dell’Italia. Nei lunghi percorsi
in autobus mi sono ritrovata a guardare ammirata i paesaggi dal finestrino, sentendomi a casa.
Hanno qui vissuto antiche popolazioni che hanno segnato i destini di molte civilta
contemporanee, anche se in alcune aree territoriali le loro tracce sono state quasi
completamente cancellate. Sto pensando ad Antiochia e a Tarso dove non rimane quasi nulla
del loro splendido passato. Devo elaborare ancora la figura del fondatore della nazione turca,
Mustafa Kemal Atatiirk (“ Atatiirk”, letteralmente: il Padre dei Turchi), un po’ “troppo”
presente per me, € non solo nelle statue.

Il tenace ecumenismo quotidiano

Dei settanta milioni di abitanti della Turchia, solo 150 mila sono cristiani, € sono sparsi su
tutto il territorio. Dodici frati cappuccini tengono aperte cinque parrocchie e due di loro sono
vescovi. In pratica si puo dire che la Turchia “parla cappuccino”.

La nostra visita voleva essere anche una possibilita d’incontro con questa realta. Siamo partiti
da Antiochia di Siria, la citta dove «per la prima volta 1 discepoli furono chiamati “cristiani”»
(At11,26) . Qui non c’¢ molto di “concreto” del cristianesimo da vedere, ma c¢’¢ molto da
respirare. La chiesa dei cappuccini € in realta un casa ristrutturata nel cuore della citta antica:
per arrivarci devi camminare nei vicolini. Le vecchie pietre ti mandano echi del passato che 1
missionari hanno saputo ascoltare ed elaborare.

Da Antiochia e da Tarso ho riportato a casa la piacevole sensazione di un ecumenismo dal
basso, vissuto con tenacia, con sincerita e con coraggio ¢ alcune domande. Le celebrazioni



vissute 1a in armonia, pur nella differenza, e con una bella sintonia sono state decisamente
reali: perché ¢ cosi difficile ripetere quello spirito ad“alti” livelli? Forse chi parla
“teoricamente” di qualcosa che non ha mai vissuto non riesce a comprenderlo totalmente?

Da Tarso ci siamo diretti verso la Cappadocia. Abbiamo potuto ammirare le numerose chiese
rupestri, ricche di affreschi, del periodo incui la vita dei cristiani era fiorentissima. Il
paesaggio mozzafiato lunare con i “camini delle fate” rapisce per la sua bellezza, incredibile,
se si pensa che gli autori sono il vento e I’acqua.

Ci siamo fermati anche in una citta sotterranea, dove si nascondevano i cristiani durante le
persecuzioni. Dall’esterno effettivamente non si sarebbe visto nulla. Anche in Italia ne
abbiamo diverse. Per chi come me non ama troppo 1 luoghi cosi chiusi, entrare significa
vincere un sottile terrore, ma mi sforzo di farlo. Rimango sorpresa della capacita di
adattamento che ha I’essere umano per sopravvivere. Tornata in superficie sento 1’aria nei
polmoni piu fresca, e ringrazio inconsciamente. Ritornata in autobus, il dolore per non trovare
spiegazioni a queste realta mi chiude nel silenzio.

11 viaggio riprende verso Efeso, cuore della civilta classica, in cui san Paolo visse per tre anni.
11 sito archeologico ¢ immenso e nel complesso ben tenuto. Mi sono incantata diverse volte a
osservare la perfezione architettonica delle strutture, la precisione decorativa di alcuni intarsi
nel marmo, 1 paesaggi mozzafiato scelti per i teatri. Ho riso quando la guida ci ha spiegato la
presenza di un tunnel che collegava la biblioteca alla casa di piacere: 'uomo non ¢ poi tanto
diverso! Sono rimasta a bocca aperta quando mi sono fermata a osservare la fiumana di turisti
che scendevano dalla via principale. Erano cosi tanti, ma non riuscivano a riempirla. Mi sono
sentita piccola e sola e ho cercato d’istinto la guida per non sentirmi persa. Che sensazione
avra avuto Paolo passando per quella strada anche all’epoca cosi affollata? Si sara sentito
perso? Avra cercato lo sguardo di qualcuno?

Metabolizzare ’esperienza

A Efeso abbiamo fatto tappa anche sulla tomba di san Giovanni. Era una delle tappe a cui
tenevo di piu, forse perché ¢ I’evangelista che amo di piu. In realta ¢ quello che invidio di piu:
lui ha potuto mettere il proprio capo sulla spalla di Gesu. Mi sono attardata e ho lasciato
andare avanti il mio gruppo per restare un po’ da sola con lui. Caso fortuito o meno, per ben
cinque minuti ci sono riuscita: ¢’eravamo solo io e lui. Forse nemmeno lui dal momento che
ci ¢ stato comunicato che nessuno ¢ certo che il suo corpo sia li. Comunque, sono stati i nostri
cinque minuti!

Sempre a Efeso c’¢ stata la visita al luogo che piu “temevo”. Non tanto per 1’ubicazione - la
collina dove si trova ¢ veramente stupenda- ma per le aspettative che mi ero creata.
Meryemana Evi, la casa dimadre Maria, ¢ luogo di culto per cattolici ma anche per
musulmani, dove 1 nostri cappuccini hanno una casa. Varrebbe la visita solo il fatto di vedere
pregare assieme musulmani e cristiani di fronte a Maria in modo naturale.

Ci siamo fermati un giorno qui. Personalmente mi ¢ rimasto dentro il silenzio “dialogante” di
quel posto. In un passo del vangelo si legge che Maria serbava queste cose meditandole in
cuor suo; cosi ogni cespuglio, ogni albero, ogni ventata o paesaggio ti riportava il silenzio
meditato di Maria in quei luoghi. Ed ¢ talmente penetrante che puo lenire dolcemente antiche
ferite, vecchi strappi. Le lacrime scendono silenziose come quel luogo. Ora ci tornerei
volentieri.

Gli ultimi due giorni e mezzo li abbiamo passati a Istanbul. Mi ¢ entrata nel cuore per le sue
grandi contraddizioni: cosmopolita, crocevia di culture, trova radicata al suo interno frange
realmente ortodosse dell’islamismo (€ qui che ho visto il numero maggiore di donne con il
burqa). Sono stati troppo pochi i giorni per gustarla appieno, ma sufficienti per assaporarla.
L’ho lasciata con la promessa di tornarci con - chissa? - le nuove amicizie fatte durante questo
viaggio.



Ed ora da casa cerco di metabolizzare questo viaggio denso, ma senza fretta. Sto cercando di
farne perdurare la fragranza nel quotidiano che sono tornata a vivere, e di dare vita a un buon
distillato da offrire a chi € rimasto a casa.



