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Apostolo della Chiesa 

Il grande Michelangelo si è auto-ritratto a più riprese: nella Volta e nel Giudizio della Sistina, 
poi nella contigua Cappella Paolina (di cui è appena terminato il restauro durato sette anni), e 
infine nella Pietà di S. Maria del Fiore. La prima volta si è messo nelle vesti del profeta 
Geremia che, con la mano al mento, sembra imporsi il silenzio di fronte al volgo che non lo 
capisce. Mettendosi ancora nel ruolo della vittima, nel Giudizio ha dato le proprie sembianze 
alla pelle di san Bartolomeo scuoiato. Nella Paolina presta il proprio volto al Paolo folgorato 
dalla grazia a Damasco, e infine si è messo nelle vesti di Nicodemo per il devoto compianto 
sul Cristo della Pietà di Firenze. Insomma, Michelangelo si sentiva incompreso dagli uomini  
 

 Luca di Tommè, San Paolo condotto al Martirio, Siena, Pinacoteca Nazionale 
 

ma illuminato e graziato dal Cristo. Anche Paolo ha lasciato un’immagine di sé stesso nelle 
sue lettere (che sono inevitabilmente autobiografiche), ma di lui hanno poi proposto altri e 
diversi ritratti i suoi discepoli nelle lettere deuteropaoline e l’autore degli Atti degli 
Apostoli.L’autore degli Atti è un ammiratore di Paolo: lo fa infatti protagonista di primo 



piano nei capitoli 9-15, e poi protagonista unico dal capitolo 15 al 28. D’altro canto sembra 
che Luca trovasse problematica la collocazione di Paolo nel cristianesimo delle origini. Era o 
no il tredicesimo apostolo? In che modo e misura si collegava al Cristo di cui non era stato 
discepolo? E perché poi Luca non dice una sola parola su Paolo come autore di lettere? 
No: Paolo non era il tredicesimo apostolo. Per Luca, tutt’al più fu apostolo ( inviato) «della 
Chiesa di Antiochia di Siria» (At 14,4.14) e limitatamente alla spedizione missionaria a Cipro 
e nell’altopiano anatolico. Apostoli «di Gesù» invece erano soltanto i Dodici (Lc 6,13), fra i 
quali fu cooptato Mattia al posto di Giuda (At 1,13.23) perché era in grado di parlare di Gesù 
«dal battesimo all’ascensione» (1,22). Il criterio invocato da Paolo per rivendicare il titolo di 
apostolo «di Gesù» era invece quello della visione del Risorto sulla via di Damasco: «Forse 
che io non sono apostolo?, io che ho visto il Signore?» (1Cor 9,1). 
 
Per strade diverse 
Per Luca, dunque, si doveva distinguere l’itinerario dei Dodici come discepoli di Gesù dalla 
Galilea a Gerusalemme, dall’itinerario di Paolo come persecutore da Gerusalemme a 
Damasco. La cristofania di Damasco era importante: basti pensare che lo stesso Luca la narra 
in At 9 e poi la fa ri-narrare due volte da Paolo in At 22 e At 26. Ma per Luca quella 
cristofania paradossalmente fonda la sua testimonialità, non la sua apostolicità. Gli dice infatti 
Anania di Damasco: «sarai testimone (al Cristo)  davanti a tutti gli uomini» (At 22,15). Il 
paradosso sta nel fatto che Paolo è inviato dal Cristo senza avere visto le sue opere né udito i 
suoi insegnamenti per cui di per sé egli è «apostolo» più che «testimone», ma per Luca tutto 
dipendeva dalla geografia: il cammino con Gesù dalla Galilea a Gerusalemme aveva fatto gli 
apostoli, e invece la testimonianza doveva da loro stessi essere resa da Gerusalemme fino alle 
estremità della terra (At 1,8). Di fatto, poi, nel racconto lucano i Dodici saranno testimoni a 
Gerusalemme e poco più oltre: in Samaria, a Giaffa e a Cesarea Marittima. Dal piccolo 
mondo palestinese fino alle estremità della terra andrà Paolo. L’ultima immagine del libro è 
quella di lui che «dal mattino alla sera annunciava il Regno di Dio dando testimonianza» (At 
28,23). 
Paolo, dunque, va più oltre dei Dodici (verrebbe da dire che li supera), perché, partendo da 
Gerusalemme quale città degli eventi salvifici, patria comune a loro e a lui, è poi lui, e non i 
Dodici, che raggiunge l’altro polo: Roma. È lui che permette al Vangelo di percorrere la sua 
intera parabola per fecondare tutte le culture di cui Roma era estimatrice e patrona. Non per 
nulla negli Atti Paolo giunge a Roma attraverso significative tappe intermedie: quella di 
Antiochia di Pisidia, dove tiene un’omelia sinagogale paradigmatica per i giudei della 
diaspora; e poi la tappa di Listra, dove il discorso di Paolo è paradigmatico per gli ambienti 
rurali dell’altopiano anatolico, e poi ad Atene dove il discorso all’Areopago è paradigmatico 
per la sapienza greca. Il Paolo lucano è dunque un Paolo trasversale ai popoli e alle loro 
culture: un Paolo universale, al servizio del Vangelo che è universale per sua natura. Senza 
perdere il contatto con le irrinunciabili radici gerosolimitane e bibliche, Paolo prefigura ed 
inaugura il pluri-centrismo cristiano. 
 
La pastorale dei discorsi 
Quanto al silenzio di Atti circa le lettere paoline, non si può non richiamare l’attenzione 
appunto sui discorsi di Paolo: gli Atti gli attribuiscono otto discorsi, esattamente come a 
Pietro, e quello è il suo magistero (non quello delle lettere) in armonia col libro degli Atti che 
è il libro della testimonianza data a Gesù con la parola, non con lo scritto (come sarà invece in 
Gv 21,24). Luca è un cartoonist, che raffigura Paolo non con in mano il rotolo delle sue 
lettere come hanno fatto i nostri artisti, ma con una nuvoletta e, nella nuvoletta, i suoi discorsi. 
Quanto al Cristo, Paolo non è solo suo testimone o strumento eletto («lo vas d’elezïone» di 
Dante, Inferno 2,28) per l’annuncio evangelico alle genti (At 9,15), perché è anche il 



discepolo che rivive la sua passione. Nella sua ultima salita verso Gerusalemme tre 
presentimenti o annunci di morte imitano i tre annunci evangelici della passione di Gesù. A 
Mileto Paolo dice ai presbiteri efesini: «Lo Spirito, di città in città, mi attesta che mi 
attendono catene e tribolazioni» (At 20,23). Allo scalo di Tiro i discepoli del luogo «per 
impulso dello Spirito dicevano a Paolo di non salire a Gerusalemme, ma ecc.» (At 21,4-5). E 
a Cesarea Marittima, in casa di Filippo, il profeta Àgabo si lega con la cintura di Paolo 
dicendo: «L’uomo al quale appartiene questa cintura, i giudei a Gerusalemme lo legheranno 
così e lo consegneranno nelle mani dei pagani». Al che Paolo replica: «Perché continuate a 
piangere e a spezzarmi il cuore? Io sono pronto non soltanto a essere legato, ma anche a 
morire a Gerusalemme per il nome del Signore!» (At 21,8-14). Come Gesù, anche Paolo 
comparirà poi davanti a tribunali giudaici e a magistrati romani. 
Il Paolo che gli Atti aiutano a riscoprire è erede dei Dodici, conquista del Cristo e suo 
testimone, maestro attraverso discorsi paradigmatici, e icona del Cristo verso il Calvario. 
 
 


