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Così e basta 

Padre Leopoldo e padre Pio sembrano destinati a contrapporsi anche nell’iconografia 
ufficiale. 
Nell’immaginario collettivo l’esile figura del cappuccino dalmata è quasi un tutt’uno con 
quella sedia su cui sembra stampato e dove attende con la mano alzata, nel gesto di assolvere 
una povertà e una debolezza ancor più fragile della sua. Centinaia di fotografie e perfino 
qualche filmato ci presentano, invece, il frate del Gargano, forte delle sue spalle larghe e del 
suo incedere sofferto, ove ogni movimento del piede sembra studiato per far sì che la 
pressione sulle stimmate dei piedi sia meno intensa possibile. Emblema di quel suo 
portamento ieratico, ma anche forte di un’autorità che emerge dal suo sguardo profondo, sono 
quel cingolo alzato a minacciare il fotografo di turno o il rimprovero alla fanatica, adulatrice 



più del solito, che gli si rivolge chiamandolo «santo padre», alla quale reagisce 
perentoriamente: «statti zitta e pensa a pregare». 
Forse per tenere a distanza una devozione troppo invasiva o, in altri casi, per abbattere quel 
sottile diaframma che separava da un vero pentimento, padre Pio aveva dei modi immediati, a 
volte forti, caratteristici del suo carattere campano. Onestamente, dobbiamo dire che il 
risveglio delle coscienze, quando si andava da padre Pio, aveva spesso, come causa 
immediata, una bella lavata di testa. In realtà si trattava sempre di atteggiamenti estemporanei, 
che non rispondono allo stereotipo del frate burbero e che poco rappresenta di una persona 
estremamente tenera e sensibile; penso comunque che la gente capisse bene i suoi 
atteggiamenti, senza che qui sia necessario farne una difesa di ufficio. Lui era così e basta: era 
il sacerdote che rimproverava aspramente la penitente per non aver tenuto fede ad alcuni suoi 
doveri ed era il padre che subito dopo la chiamava e le dava la mano da baciare, 
accompagnando il gesto con un sorriso, così come ci viene raccontato in una delle 109 
testimonianze del processo. 
Ad ogni buon conto c’è stato perfino chi, durante la sua vita, si è preso la premura di ricorrere 
al Sant’Ufficio, perché queste sue uscite condannavano il peccatore alla pubblica gogna, 
mettendo in serio pericolo il segreto della confessione. Fortunatamente un’analisi serena delle 
circostanze chiarì molte situazioni, così come fu necessario - sul versante opposto - 
comprendere il comportamento di padre Leopoldo, a sua volta accusato di lassismo per la 
bontà con cui sapeva accogliere il peccatore, quando in realtà il suo metodo pedagogico, 
studiato anche scientificamente, si basava sull’accoglienza festosa, la disponibilità illimitata, 
l’ascolto e la misericordia, che alla fine portavano il penitente ad una revisione autonoma e 
intensa della sua vita spirituale. 
 
Due volti di Francesco 
Non tutti, forse, riescono a vedere in queste diversità di stile un piccolo spaccato di quelle 
invisibili ramificazioni di quell’unico perdono di Dio, che è il vero protagonista della 
confessione, ma anche di quella pastorale francescano-cappuccina che pone sempre al centro 
l’annuncio del perdono di Dio. 
Al di là di alcune forme esterne che potrebbero rivelarsi del tutto marginali, proviamo, 
dunque, a leggere la peculiarità dei due personaggi come due volti dell’unico Francesco. 
Padre Leopoldo è l’uomo dei grandi spazi, dell’ansia missionaria, dell’evangelizzazione verso 
l’Oriente. Padre Pio non esclude tutto questo, la sua ansia di servire alle anime è la stessa di 
padre Leopoldo, ma concretamente lui in primis si sente impegnato - come scrive - a strappare 
le anime a satana, scegliendo di morire come vittima sulla croce insieme a Cristo e chiedendo 
alle sue figlie spirituali di aiutare con le loro preghiere lui, nuovo Cireneo, a portare la croce. 
Con questo non vogliamo nemmeno dire che padre Leopoldo non segua la croce, tutt’altro. In 
effetti, appena cinque anni prima della morte, dopo aver celebrato la messa all’altare di san 
Gregorio Barbarigo, nella cattedrale di Padova, scrisse su un’immaginetta della Madonna: «A 
solenne memoria della cosa: 1887-1937, 18 giugno. Quest’anno, ricorre il cinquantesimo 
anniversario da quando udii per la prima volta la voce di Dio che mi chiamava a pregare e ad 
impegnarmi per il ritorno dei dissidenti orientali all’unità cattolica». La certezza di aver udito 
la voce di Dio che lo chiamava all’evangelizzazione dell’Oriente non ha mai abbandonato il 
piccolo frate dalmata. Nonostante questo, accettò serenamente, anche se con grande 
sofferenza, che l’obbedienza dei superiori lo chiamasse per un’altra strada al servizio dei 
fratelli. Dopo l’ordinazione sacerdotale passò per diversi conventi, a Capodistria, a Bassano 
del Grappa, a Thiene e finalmente nel 1909 a Padova. Pian piano scoprì la sua missione e quel 
martirio che si sarebbe consolidato nel tempo, non con il gesto eroico di qualche ora o di 
alcuni mesi, ma con il sacrificio costante di un apostolato che mai dimenticava il suo sogno: 
«Io sono come un uccellino in gabbia, ma il mio cuore è sempre al di là del mare». 



Forse non tutti sanno che anche padre Pio chiese ai superiori di partire missionario e questo 
prima ancora di diventare sacerdote. Purtroppo, come confidò a un vescovo cappuccino, 
monsignor Angelo Poli, le sue condizioni di salute sconsigliarono immediatamente i superiori 
anche solo di prendere in considerazione questa possibilità. Anche lui ci lascia il ricordo di un 
cinquantesimo, quello della vestizione religiosa (1903-1953) nel quale ricorda la sua scelta: 
«Cinquant’anni di vita religiosa, cinquant’anni confitto alla Croce, per te, Signore, per i tuoi 
redenti. Che altro desidera l’anima mia se non condurre tutti a te e pazientemente attendere 
che questo fuoco divoratore bruci tutte le mie viscere nel Cupio dissolvi?». 
 
L’unico protagonista 
Tra i due testi ci sono molte somiglianze, ma soprattutto c’è uno modo di vedere il proprio 
apostolato che ne rivela la peculiarità: padre Leopoldo ricorda il suo impegno per «il ritorno 
dei dissidenti», padre Pio si sente chiamato a «condurre tutti» al Signore; lì c’è l’attesa, 
l’abbraccio del figliol prodigo, qui c’è la consapevolezza della grazia che conduce a Dio. 
In ambedue i casi, però, i racconti sul “dopo” di queste conversioni convergono su una cosa: 
una volta abbracciato il peccatore, ambedue (padre Leopoldo e padre Pio) scompaiono, nella 
stanza accanto, in un’altra storia da amare e da conquistare, per lasciare posto al protagonista 
di quel perdono. Se due stili di approccio diversi possono in qualche modo differenziare padre 
Pio e padre Leopoldo, i due frati cappuccini quasi si identificano nella stessa attenzione a 
nascondere il proprio talento e a rivestirsi di quella “cecità” che vede Dio come unico e ultimo 
protagonista del perdono. 
 

 


